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Introduccion

En nuestros dias el concepto de evolucion parece algo tan evidente que es dificil
concebir la aparicion del mundo sin €l. Darwin ha corrido la suerte que deseara para
si Freud, que dijo: «Espero que algun dia la gente se pregunte: ;Qué tenia de
particular ese Freud? Todo lo que dijo era perfectamente obvio». Por otra parte
(como ocurre con Freud) cuando las ideas de Darwin se examinan detenidamente,
pueden parecer poco cientificas o incluso carentes de significado. A fin de cuentas,
«la supervivencia del mas apto» no significa mas que «la supervivencia de los que
sobrevivens.

En cualquier caso, es innegable que Darwin es uno de los pocos pensadores que han
cambiado por completo nuestra concepcion de nosotros mismos y del mundo que
nos rodea. Tras él, nada volveria a ser igual, y no habria retorno posible. Después
de Darwin, el hombre dej6 para siempre de ser una especie privilegiada.

Darwin lleg6 al final de la revolucion que comenzé en el siglo XVI con Copérnico. La
Tierra giraba alrededor del Sol: ya no éramos el centro del Universo. Mas
significativo aun, se descubrié que las leyes cientificas eran aplicables a los cielos.
(Hasta entonces se creia que soOlo valian para la Tierra.) Darwin completé esta
revolucion mostrando como la ciencia se aplica incluso a la vida misma. Todo era
cientifico, y la humanidad no era ya el centro de nada, sOlo otra especie en un
proceso cientifico en evolucion. Al principio esto era inaceptable y escandaloso,
porque minaba nuestra idea misma de lo que éramos. Pero los seres humanos son
criaturas resistentes: no en vano los factores genéticos de los que son resultado
han durado cinco mil millones de afos. En contra de lo esperado, este
autoconocimiento no nos ha reducido a «autématas cientificos». Al igual que el
hombre que nos metid en esta situacion, permanecemos «humanos, demasiado

humanos».
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Capitulo 1

La supervivencia del menos apto

Charles Robert Darwin nacio el 12 de febrero de 1809. Su arbol genealdgico es
excepcionalmente rico en figuras eminentes. Entre ellas esta el famoso disefiador y
fabricante de cerdmica Josiah Wedgwood, asi como Francis Galton, fisico y fundador
de la eugenesia (el estudio cientifico de la mejora hereditaria de la raza humana,
luego desacreditado por sucesos del siglo XX).

El mas interesante de todos fue el abuelo de Charles Darwin, Erasmus Darwin,
hombre de enorme energia intelectual y cierta originalidad. Junto con Wedgwood, el
inventor de la maquina de vapor James Watt y el estadista e inventor americano
Benjamin Franklin, Erasmus Darwin formé la Lunar Society, el club cientifico con
sede en Birmingham que fue considerado como el mas prestigioso de su tiempo
después de la Royal Society (pese al inevitable mote que recibieron sus miembros).
Parece que fue Erasmus Darwin el primero en ofrecer al mundo una explicacion
seria de la evolucién, pero sin profundizar demasiado en la idea. Esto se debid en
parte a que el medio elegido para difundirla no invitaba demasiado al sesudo
analisis. Erasmus Darwin fue uno de los pocos cientificos serios que después de
Lucrecio (siglo | a.C.) eligieron la poesia épica para difundir sus ideas. (Jorge IlI
estuvo a punto de nombrarle poeta laureado, pero se enter6 a tiempo de que era
partidario de la abolicion de la monarquia.)

Con tal profusion de originalidad en la familia, tenia que haber una excepcioén antes
o después. Esta llegd en la forma de Robert Darwin, el padre de Charles, un hombre
que aspiraba a la mediocridad y que habria de convertirla en el logro de su vida. No
estd mal, teniendo en cuenta su apariencia: media casi 1,90 y pesaba unos 152
kilos (hasta el momento en que, harto ya, dejo de consultar la balanza). Hombre
autoritario, alternativamente iracundo y afable, tras recibir una herencia se convirtio
en meédico. Su especialidad fueron los pacientes ricos, y su estilo le hizo famoso en
todo Shropshire (sélo si podian pagar sus elevados honorarios hacia algun caso a
los pacientes). La generosa gratitud de algunas mujeres ricas que padecian diversos

«males» en una época prepsicologica basté para hacerle un hombre muy rico, y asi
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Robert Darwin se hizo un lugar entre los emergentes y pudientes miembros de las
profesiones liberales.

Los refinamientos de la vida social (o el aburrimiento) descritos por Jane Austen
iban cediendo a los modos mas sofocantes de la «respetabilidad» victoriana. Aparte
de sus rasgos ridiculos, este convencionalismo autocomplaciente no se conquistaba
sin dificultad, y asi fue para los Darwin en particular. La situacion social en la
Inglaterra de los primeros afos del XIX era turbulenta: éstos fueron los tiempos de
la masacre de Peterloo y de los martires de Tolpuddle. También parecia haber una
vena de inestabilidad mental latente en los Darwin: Erasmus fue descrito como
volatil, y el hermano de Robert (tio de Charles) se suicido.

El joven Charles hizo lo posible por emular a su padre, y no tardé en convertirse en
un mediocre en ciernes. Incluso escribia un diario solemne. (Pese a su vuelta al
mundo y sus demoledoras ideas, desde el principio, el estilo autobiografico de
Darwin parecia mas bien el del Diario de un Don nadie.) Charles fue criado en gran
medida por sus hermanas mayores hasta la edad de ocho afios, cuando murié su
madre. En adelante estuvo al cuidado exclusivo de sus hermanas, que le tenian bien
provisto de mantas, bebidas calientes y mimos, hasta el punto de inducirle una
hipocondria que le duraria toda la vida y su idea de lo que era la educacion. Los
Darwin, Wedgwood y Galton formaban una especie de familia extensa, y las primas
y tias se turnaban en el cuidado de este mufieco humano.

Con el tiempo Charles fue desalojado del centro del universo y enviado a
Shrewsbury, la escuela privada victoriana local. Esta era la imagen en negativo de
la educacion ofrecida por sentimentales seforitas victorianas. No se ensefiaba mas
que los clasicos, y los alumnos -azotados por sistema- eran en su mayoria
ingobernables hijos de la nobleza dedicados a aterrorizar las granjas vecinas
secuestrando cerdos, lecheras, y otras cosas por el estilo.

El desconcertado Darwin empezO a interesarse por la naturaleza, a coleccionar
especimenes y a realizar sus propios experimentos quimicos durante los momentos
de calma en los que sus compafieros se entregaban al vandalismo. Esto provoco la
indignacion del director, quien reprendi6 a Darwin ante el colegio entero por
«perder el tiempo». En la sucinta expresion del propio Darwin: «la escuela fue,

simplemente, una laguna en mi formacion».
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Pero Darwin no era tan pusilanime como él nos dejaria creer. Alejado de sus
hermanas, no tardd en interesarse por el deporte, que por aquel entonces consistia
mas en la brutalidad con los animales que con los otros participantes. Papa estaba
furioso: «lo Unico que te interesa son los perros, pegar tiros y cazar ratas. Seras la
verglenza de la familia, y la tuya propia». Como lo primero no se podia permitir, a
los dieciséis afos lo sacaron de la escuela y lo enviaron a la Universidad de
Edimburgo a estudiar medicina, como antes hizo su padre.

En aquellos dias la Universidad de Edimburgo contaba con una de las mejores
escuelas de medicina de Europa. Hasta entonces los mejores estudiantes habian ido
a Leiden y Utrecht, pero las guerras napolednicas acabaron con la costumbre. En
cualquier caso, hasta las mejores escuelas médicas eran lugares siniestros, anclados
en la era de los matasanos. El joven y sensible Darwin quedd horrorizado al tener
que asistir a operaciones realizadas sin anestesia, con cubos de sangre bajo la
mesa. («Ron para atontar, ayudantes fuertes para sujetar y un corazon valeroso»
era lo que se consideraba mas importante para ser cirujano.) Una vez mas Darwin
se sinti6 atraido por los senderos de la biologia. Se hizo miembro de la Plinian
Natural History Society, donde hizo amistad con el zod6logo Robert Grant, que
también daba clases de anatomia.

Ambos estaban obsesionados con la recolecciéon de especimenes, y Grant llevo
consigo a Darwin en sus expediciones. Juntos peinaron sistematicamente la playa
de Firth of Forth con la marea baja, reuniendo muestras de vida marina y plantas
que luego diseccionaban y observaban ante el microscopio. Cualquier hallazgo
original era clasificado de acuerdo con el sistema propuesto por el gran botanico
sueco Linneo solo setenta afios antes.

Linneo habia abierto el campo de la biologia con su revolucionario sistema de
clasificacion. En un principio, éste dividia las plantas en clases y grupos, dando a
cada una un nombre genérico latino y un adjetivo descriptivo. Por ejemplo, Rosa
damascena para la fragante y aterciopelada rosa de Damasco de color rosa que
habia recibido diferentes nombres en las diversas regiones del mundo donde crecia.
Més tarde Linneo extendié este modo de clasificar a los insectos y a todo tipo de
animales, como por ejemplo al Homo Sapiens, el hominido sabio, por llamarlo de

alguna forma. Incluso empleé la nomenclatura latina para su propio nombre
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profesional, y adoptd el pseuddénimo Linnaeus, por un tilo que crecia en su jardin
(«Linnaea» es «tilo» en sueco). Es facil para nosotros ver como el sistema de
Linneo prepar6é el terreno para la idea de la evolucion, aunque él mismo no
aceptaba ningun planteamiento semejante. Acababa de clasificar todas las especies
como diferentes, por lo que dificilmente le haria gracia la idea de que todas eran en
realidad iguales en un principio. Para Linneo las especies eran inmutables, y lo
habian sido desde la Creacién, es decir, ni habia aparecido ninguna nueva, ni se
habia extinguido ninguna.

El nuevo amigo y mentor de Darwin, el Doctor Grant, disentia de Linneo en este
altimo punto. Grant era un decidido partidario de las ideas avanzadas por el mas
grande de los bibdlogos franceses vivos, Jean Lamarck, que a la sazén contaba
ochenta y tres afios. Hijo de una familia noble empobrecida, Lamarck llegé a ser
botanico real de Luis XVI. Durante la Revolucion Francesa, el rey y muchos de los
que se relacionaron con él -como, por ejemplo, botanicos reales y aristocratas sin
dinero suficiente para pagar sobornos y escapar del pais- murieron en gran numero
en la guillotina. Lamarck consiguié6 de algun modo sobrevivir a todo esto y
reaparecer como profesor de zoologia en el Paris revolucionario. Quién sabe si esta
milagrosa gesta evolutiva tuvo alguna influencia sobre sus ideas cientificas.

Lamarck propuso una version inicial de la teoria de la evolucién. (La estatua de
Lamarck en los jardines de Luxemburgo en Paris le reivindica de modo chovinista
como «fundador de la evolucién»). Independientemente del abuelo de Darwin,
Erasmus, y algunos afios méas tarde que a él, a Lamarck se le ocurri6 que las
especies vegetales y animales no eran siempre iguales, sino que evolucionaban. A
diferencia de Erasmus Darwin, Lamarck eligi6 algo mas convincente que la
inspiracion poética para respaldar su idea. Lamarck analizé y extrajo las
implicaciones de su idea, aunque, por desgracia, con resultados igualmente
poéticos. A su modo de ver, el medio natural era el factor formativo en la evolucién.
Por ejemplo, en la familia de los felinos, la diferencia entre el gato montés que bufa
y el gato domeéstico que ronronea se debia simplemente a los diferentes medios en
que vivian. La naturaleza podia dar lugar a todo tipo de cambios en los animales,
como en el caso de las jirafas, cuyo largo cuello se debe al esfuerzo de generacion

tras generacion por alcanzar las hojas altas. Esto llevdé a Lamarck a concluir que
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«las caracteristicas adquiridas son hereditarias», es decir, que las capacidades
desarrolladas por una generacion podian pasar a la siguiente. Esto parece bastante
plausible, sobre todo si uno piensa en familias como los Bach o los Borgia, pero la
idea no resiste un examen detenido. César y Lucrecia no heredaron la despiadada
habilidad politica de Rodrigo Borgia (el Papa Alejandro VI), sino una propension
familiar a la depravaciéon y falta de escrupulos que aprovecharon para desarrollar
sus propias habilidades politicas, que no fueron heredadas sino aprendidas.

La mayoria de lamarckianos como el doctor Grant creian en la idea de las
«caracteristicas heredadas». Sin embargo, la postura que Lamarck mantenia acerca
de la evolucion era rechazada por los bidlogos ortodoxos por razones religiosas:
contradecia la version biblica de una creacion simultdnea y en un momento
establecido. Las discusiones sobre tales ideas entre el doctor Grant y sus colegas de
la Plinian Natural History Society despertaron el interés de Darwin por la historia
primitiva de la Tierra. (Cémo habia comenzado todo?, ¢habia evolucionado la Tierra
también?, ;qué era la vida exactamente?

Muy rara vez nos ha sido posible formular tales preguntas sobre la vida y el
Universo y luego especular sobre ellas de modo original y significativo. Momentos
asi habitualmente han anunciado importantes progresos del conocimiento humano.
Tales inaugurd la filosofia griega con este tipo de especulaciones; tras el
Renacimiento, Descartes y Galileo contribuyeron a revitalizar la filosofia y la ciencia
con preguntas similares. Darwin también se las hacia, pero como nos ocurriria a los
demds, no era capaz de producir nada parecido a una respuesta significativa y
original. Su momento no habia llegado todavia. Su bagaje intelectual sufria de
penosas carencias, y lo ignoraba casi todo sobre los temas en cuestion, pero no se
resistia a especular (todos conocemos esa sensacion).

Nadie estaba especialmente impresionado con el serio, inseguro y joven Darwin. El
doctor Grant y su grupo de entusiastas de la historia natural lo trillaban con amable
paternalismo; pero su padre era menos tolerante. Supuestamente, Darwin llevaba
dos afios estudiando medicina en Edimburgo, y ¢qué habia logrado con ello? Sélo
parecian interesarle cosas como los Organos sexuales de las plantas, las
proporciones de las hembras de babosa marina y el consumo de agua de las vejigas

de ciertas plantas marinas. SoOlo si era en relacion con el cuerpo humano se
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consideraba normal que los estudiantes se interesaran por estas cuestiones, y esto
era asi tanto en el medio académico como en la sociedad. Era evidente que algo
andaba mal con el chico. En 1837 fue trasladado con urgencia de Edimburgo a
Cambridge para estudiar teologia. Lo Unico que se podia hacer con él era meterlo en
la Iglesia.

Como estudiante de teologia en el Christ's College, Darwin se plegd mansamente a
lo que se esperaba de un futuro clérigo. Vividé una agitada vida social en fiestas y
clubes gastrondmicos, gasté una pequefia fortuna en vino y volvié a sus aficiones
deportivas participando en una serie de cacerias del zorro, tiro al pichon y dias de
pesca en el rio. Pero mutilar, matar y comer la misma naturaleza que antes le
proporcionara sus especimenes ya no era lo mismo. Su vocacion no le llevaba por
ese camino.

Por suerte Darwin no tard6 en oir hablar de la tertulia semanal del reverendo John
Henslow, profesor de botanica. Estas veladas atraian una compafia tipicamente
victoriana: avidos naturalistas ansiosos por encontrarse con otros entusiastas de la
materia; jovenes y serios seminaristas empujados a los intereses extraacadémicos
por el tedio de sus rigidos estudios clasicos y teoldgicos; serios profesores
interesados en la compafia de jovenes aplicados, y otros por el estilo.

El reverendo profesor Henslow contaba treinta y dos afios, pero tenia mucho en
comun con Darwin. Era también hijo de padres ricos que lo habian enviado a
Cambridge a estudiar para la Iglesia, donde habia descubierto que su verdadero
interés era la ciencia. A los veintiséis aflos Henslow era profesor de mineralogia y
coadjutor de St. Mary, cerca del jardin botanico. Esto ultimo era su verdadera
vocacion, y junto con algunos voluntarios de la tertulia emprendié una restauracion
cientifica que devolvio al jardin su antiguo esplendor (muchos ejemplos de la
singular flora descubierta en Australia fueron trasplantados aqui por primera vez).
En aquellos dias la botanica era considerada en Cambridge de un forma muy similar
al estructuralismo hoy en dia, es decir, como un pasatiempo util para los
universitarios aun no licenciados, que distraia sus energias del trasplante y la
deconstruccion de cosas de auténtico valor. El anterior profesor de botanica habia
permanecido sesenta y tres afios en el puesto, y decidi6 no dar clase durante los

altimos treinta. Un buen dia se supo que habia abandonado Cambridge hacia ya
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unos afos. Henslow, al sucederle, se dedicé de inmediato a impulsar la asignatura e
instituyé un nuevo curso de lecciones que atrajo a numerosos estudiantes, y poco
después organizd excursiones regulares de fin de semana por los pantanos de la
zona en busca de especies acuaticas raras. A estas alturas Henslow se habia ganado
una reputacion cientifica en otros diversos campos, entre ellos la fisica, la quimica y
la geologia. Sus clases de botanica eran ricas en referencias a estos otros campos, y
parecian asi ligar la Tierra y sus ciencias en una sola empresa en incesante
despliegue.

Darwin estaba fascinado, tanto por la persona como por sus conocimientos. En poco
tiempo pasé a estar pendiente de cada palabra suya. Evidentemente, Henslow
apreciaba tan sumisa admiracion, y pronto Darwin empez6 a acompariarle a todas
partes. Las cosas llegaron a tal punto que pronto Darwin fue conocido como «el
hombre que pasea con Henslow». Por una curiosa coincidencia, Henslow era
exactamente trece afos mayor que Darwin, al igual que el doctor Grant. Darwin
habia encontrado una nueva figura paterna.

En 1830 Darwin por fin empez6 a aplicarse en las asignaturas a las que deberia
haberse dedicado, y logré licenciarse al afio siguiente con notas mediocres. No le
seducia la perspectiva de convertirse en cura rural, y su temprana propension a la
hipocondria se agravo.

Por aquellos dias le ofrecieron a Henslow el puesto de naturalista sin sueldo a bordo
del HMS Beagle, destinado a zarpar para América del Sur en viaje de prospeccion
cartografica para el almirantazgo. Como Henslow no queria abandonar Cambridge,
le ofrecié el trabajo a Darwin, que no quiso dejar pasar la ocasion. Por desgracia
Papa decidi6 que ésta no era ocupacion para un futuro eclesiastico y nego su
permiso. Pero Charles aun retenia algo de su condicion de favorito, sobre todo entre
sus hermanas, primas y tias. Al final pudieron persuadir al viejo cascarrabias para
que concediera el deseo del hijo. Solo por esta vez.

El plan de exploracién del Beagle incluia las costas oriental y occidental de América
del Sur, gran namero de islas del Pacifico, Australia y la circunnavegacion del globo.
Se esperaba que durara unos dos afos. (Tales «estimaciones» eran pura fantasia,

pues a menudo los viajes duraban dos o tres veces el tiempo previsto.)
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Considerando la naturaleza del viaje, el Beagle era una nave muy pequeia. Un
barco reparado de tres mastiles, no llegaba a los veintiocho metros de eslora y la
cubierta principal se alzaba poco méas de un metro sobre el nivel del agua. Su
capitan era el inteligente Robert FitzRoy, de veintiséis afios, educado en Harrow,
nieto de Lord Grafton, un primer ministro del siglo XVIII. FitzRoy habia tomado el
mando tras el suicidio en plena travesia del anterior capitan. La tripulacion de
setenta y cuatro hombres y mozos era casi en su totalidad mas joven que el
capitan, pero pocos lo aparentaban. La dura vida bajo las cubiertas de la Royal Navy
marchitaba pronto la flor de la juventud.

Era costumbre llevar un botanico en este tipo de viajes de exploracion. (En su
expedicion a Australia solo setenta afios antes, el capitdn Cook habia llevado a un
discipulo de Linneo.) Pero FitzRoy no queria llevar a cualquier botanico. En el viaje
anterior habia tenido que soportar, durante meses y compartiendo un espacio
reducido, a un pelmazo entusiasta en su primer viaje por mar (uno no puede evitar
preguntarse si esto tuvo alguna relacién con el suicidio del capitan). Por suerte
Darwin le cayo bien desde el principio. Darwin era diferente: un botanico con el que
se podia hablar y compartir ideas. Darwin era un botanico muy particular, desde
luego. Carecia por completo de formacion relevante y su experiencia practica se
reducia a excursiones de fin de semana por el campo. (Hasta al médico de a bordo
se le exigia un certificado de carpinteria.)

A Darwin también le cay6 bien FitzRoy, a quien le importaba tener la nave bien
provista de cosas necesarias para un viaje largo. La biblioteca del barco se
componia de méas de doscientos cincuenta libros, incluidos todos los tomos de la
altima edicion de la Encyclopedia Britannica (entonces, como hoy, imprescindible
para resolver apuestas). Estos libros ocupaban unos quince metros de estanterias,
lo cual no estd nada mal en un barco de unos veintisiete metros de largo y cuya
tripulacion era analfabeta en sus nueve décimas partes. Darwin no tenia ni idea de
lo que hacia ni de en qué se estaba metiendo, pero estaba entusiasmado con la

perspectiva de embarcarse en una aventura.

El Buho y el Gato salieron al mar

En un barco verde y bonito.
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Con algo de miel, y mucho dinero.

Envuelto en un billete de cinco libras.

Darwin confiaba en que el viaje fuera para él un «renacimiento», y no se equivoco.
A lo largo de la larga expedicion este extrafio espécimen bioldgico, una especie de
oruga, se transformd en una mariposa cientifica de refinamiento y proporciones
verdaderamente asombrosas.

La transformacion empez6 pronto. Henslow veia el viaje como una oportunidad para
Darwin de ampliar su base cientifica. Para favorecer este propoésito le dio el primer
volumen de los Principios de geologia de Charles Lyell -con el criptico consejo de
que debia leerlo, pero abstenerse de creerlo. Pronto Darwin devord con entusiasmo
esta fascinante nueva obra sobre una materia de la que lo ignoraba casi todo. La
geologia era aun una ciencia emergente cuyas lagunas se rellenaban en gran
medida con ayuda de la imaginacion. Segun la geologia ortodoxa de la época, los
rasgos geograficos de la Tierra se habian formado a causa de levantamientos y
hundimientos repentinos y tumultuosos de gran magnitud, que habian provocado el
surgimiento de cadenas montafosas e inundado en alguna ocasion toda la superficie
terrestre. Esta teoria se conocia como catastrofismo, y era compatible con las
enseflanzas de la Biblia, lo que constituia un requisito importante para la ciencia de
entonces.

Lyell discrepaba de esta teoria. Segun él la fisonomia terrestre se habia formado
como resultado de un proceso largo y gradual. Los trastornos violentos tales como
erupciones volcanicas y terremotos sin duda habian jugado un papel, pero sélo
provocaron transformaciones graduales. Los principales rasgos geograficos no
surgian repentinamente: estaban sujetos a largos procesos de erosion y
sedimentacion. Tanto las catastrofes como los efectos locales a largo plazo eran
acumulativos, y la superficie de la Tierra se habia formado a lo largo de un periodo
muy largo. Estas eran las nuevas y polémicas ideas que a Darwin se le aconsejaba
no creer.

El Beagle habia zarpado de Plymouth el 27 de diciembre de 1831. Darwin
permanecié mareado en su camarote los primeros dias. Mientras el Beagle saltaba

sobre las olas del golfo de Vizcaya y su estbmago bailaba con el oleaje, el aturdido y
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verde marinero de agua dulce procuraba concentrarse en las mas solidas
conmociones de la geologia.

En algo menos de tres semanas llegaron a Sao Tiago, en las islas de Cabo Verde.
Milagrosamente recuperado, Darwin se apresur6 a bajar a tierra a explorar. En un
valle del interior vio por primera vez la vegetacion tropical, queddé maravillado. En
muy poco tiempo la densidad de la jungla verde se vio diezmada a medida que el
botanico del barco reunia avidamente sus especimenes.

Sao Tiago (Santiago) era un antiguo volcan, y Darwin localiz6 una veta horizontal
de roca calcarea blanca que atravesaba un acantilado a unos 14 metros de altura
sobre el nivel del mar. Una inspeccion mas detenida reveldé que la veta contenia un
conglomerado de coral y conchas marinas. Era obvio que este estrato habia sido
alguna vez el lecho marino. Aplicando sus recién adquiridos principios de geologia,
Darwin razon6é del modo siguiente: una corriente de lava debidé fluir del volcan,
cubriendo el lecho del mar. Este fue elevado después por encima del nivel del agua
por las presiones de origen volcanico para formar el acantilado. Pero Darwin advirti6
que esto no pudo ocurrir como resultado de un unico cataclismo del tipo imaginado
por los gedlogos ortodoxos. La veta de roca blanca habia permanecido intacta, al
igual que las fragiles conchas y el coral atrapados en ella. La isla debi6é formarse
como resultado de una serie de procesos volcanicos, cada uno de los cuales elevo
un poco mas el estrato sobre el nivel del mar, permitiendo asi que quedara intacto.
Pese a lo reciente de su contacto con la disciplina, Darwin ya empezaba a cuestionar
la geologia ortodoxa, y pese a la advertencia de Henslow, se inclinaba por dar la
razén a Lyell. Empezd a cuestionar algunas otras ortodoxias. Pasado el Ecuador,
Darwin larg6 una red a la estela del barco para recoger plancton. Cada dia la red se
llenaba de toda clase de diminutas criaturas «exquisitas en sus formas y bellos
colores». Por la noche en su camarote meditaba sobre el significado de sus
hallazgos. « ¢Por qué habia tanta belleza oculta en las profundidades del océano,
donde nadie podia admirarla? ;Qué sentido tendria la creacion de todo ello?»

Darwin comenzaba del modo que luego habria de continuar. La teoria estaba muy
bien, pero era la vasta acumulacion de nuevos datos a lo largo del viaje lo que mas
le estimulaba. Queria coleccionarlo todo: datos y especimenes se apilaban de forma

incesante. De todo podria sacar provecho y observaba cada descubrimiento con
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atencion y deleite para luego meditar sobre ello. (Por qué era asi? (Como habia
llegado a ser asi? ¢(Qué le estaba sucediendo? Estas eran las preguntas que rumiaba
a medida que el Beagle iniciaba su recorrido por la costa este de América del Sur.
Més tarde Darwin diria que su mente estaba como «metida en un huracan de
regocijo y asombro».

Todo esto estaba muy bien, pero en su entusiasmo el botanico de a bordo habia ido
mas allAd de la botanica. «La geologia me ocupa el dia entero» declaré6 en una
entusiasta carta a su familia. El aprendiz de gedlogo habia decidido ya aprovechar la
experiencia adquirida a bordo del Beagle para escribir un nuevo y revolucionario
libro de geologia. Empezé tomando abundantes notas (que con el tiempo serian
suficientes para tres libros). Por suerte, sus escapadas geologicas le obligaban a
cruzar zonas pobladas de exoética flora, lo que le permitia cumplir de pasada con su
funcion de botanico del barco.

En realidad, Darwin siguié entusiasmado con la botanica a pesar de su nueva y
dominante pasion por la geologia. Su erupcion intelectual -pues no era nada menos-
habia alterado drasticamente su vision del panorama cientifico. Le llevaria un
tiempo enfocar y familiarizarse con este territorio tan nuevo, pero no habia duda de
su novedad. Segun iba recorriendo las costas, coleccionando y depositando a bordo
una multitud creciente de plantas, flores, fésiles, minerales y demas, fue
advirtiendo un vacio algo méas profundo que el del paisaje que esquilmaba. Este
vacio parecia estar en el centro tanto de su nueva pasion como de la anterior.

La geologia y la botanica estaban experimentando progresos tremendos (a veces sin
ayuda de nadie podia parecer) pero ambas seguian careciendo de un marco
conceptual central. Linneo habia establecido una clasificacion para las diferentes
especies, pero (como se relacionaban entre si?, ;cudl era la relacion entre el gran
numero de especies tan ampliamente desperdigadas por el globo?, ;qué relacion
tenian las especies actuales y las especies fosiles? Tenia que haber alguna forma de
explicarlas como un todo. En su entusiasmo inicial, Darwin era apenas consciente de
estas cuestiones, pero éstas eran las ideas que poco a poco iban tomando forma en
su mente. Tanta abundancia necesitaba un poco de orden: su vida, su obra, el

mundo que le rodeaba lo requerian para que no se dispersara todo en una
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fecundidad sin sentido. El capitan FitzRoy, ante la jungla que crecia bajo cubierta,
no fue el Unico en insistir en saber « (Qué es todo esto?»

En agosto de 1832 Darwin realizO una expedicion de un mes al interior del
continente desde Montevideo. En ésta y otras expediciones al interior de Argentina
realiz6 algunos hallazgos sensacionales, entre ellos, huesos fosilizados de animales
desconocidos de «grandes dimensiones». Encontré los restos petrificados de un
perezoso del tamafio de un rinoceronte, de armadillos gigantes, de criaturas como
dragones con armadura y cola en forma de garrote, todos los cuales «parecen haber
sido destruidos por las revoluciones del globo». Ya no cabia duda de lo erréneo de la
concepcion de Linneo de la creacion. Las especies no eran algo permanente;
animales ahora inexistentes habian recorrido la faz de la tierra. A la vez,
curiosamente, no aparecian fésiles de edad similar de especies aun existentes.
¢Queria esto decir que las especies modernas no se dieron a la vez que las
desaparecidas?

Estas preguntas llevaban unos afios circulando, pero los tradicionalistas les habian
dado respuesta hacia ya tiempo. La mas convincente fue propuesta por el bidlogo
francés Georges Cuvier, quien se hizo un buen lugar al sol en el Paris de fines del
XVIII como una especie de «obispo de la ciencia». Superviviente milagroso de las
sucesivas mareas de la Revolucion, el Imperio y la Restauracion, Cuvier también
sobrevivio a la revolucion gastronémica que aconteci0 cuando los maestros
cocineros de la aristocracia se quedaron sin empleo y abrieron los primeros
restaurantes para gourmets en Paris. Pero su heroismo tuvo un precio. Su gordura
le gand el apodo de «el mamut», y hasta se disefié un resplandeciente manto de
terciopelo morado decorado con medallones para enmascarar su figura en las
comparecencias publicas. La estatura cientifica de Cuvier era de similar enormidad.
Ampli6 la clasificacion de Linneo introduciendo nuevas especies Yy clases
emparentadas, pero seguia rechazando la idea de evolucion propuesta por su
contemporaneo y compatriota Lamarck. Segun Cuvier la naturaleza era una
«inmensa red» de especies interrelacionadas, pero «no habia saltos» en ella. Los
fosiles, como los que luego habria de descubrir Darwin, no eran mas que evidencia
del catastrofismo, que consideraba la configuracién de la Tierra como el resultado

de una serie de accidentes cataclismicos, el mas reciente de los cuales habia sido el
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Diluvio Universal. Inevitablemente, estas catastrofes habian extinguido algunas
formas de vida, y la vida comenzaba de nuevo tras cada catastrofe global. Esto
explicaba la desaparicion de las especies halladas en forma foésil y la aparicion de
especies posteriores de las que no habia fosiles.

Darwin consultdé su tomo de Lyell para ver qué tenia que decir al respecto su nuevo
guia. Lyell defendia que la ausencia de especies modernas entre antiguos fésiles
como los de los mamuts se debia a causas fisicas: sencillamente no eran lo bastante
resistentes. Las conchas y estructuras O0seas menores de las especies modernas
eran, en su mayor parte, demasiado fragiles para resistir el proceso de petrificacion,
y los que lo habian sufrido se habian fragmentado y molido con el tiempo.

Darwin estaba ante un dilema. La explicacion de Cuvier era tan ingeniosa como
plausible, pero no podia evitar simpatizar con la postura de Lyell. La concepcion
gradualista de éste parecia confirmada por lo que habia visto en el acantilado de
Sao Tiago, y por otras observaciones en el interior de América del Sur. Contrastadas
con la evidencia de los datos, ambas teorias tenian sus fallos. A medida que Darwin
acumulaba mas datos se iba desarrollando su propia vision, aun embriénica. Con el
tiempo habria de confiar en sus preciosos especimenes y no en las teorias de otros.

En una de sus expediciones a la costa Darwin hizo un hallazgo excitante que parecia
contradecir tanto a Lyell como a Cuvier. Explorando una cueva descubri6 los restos
fosilizados de unos armadillos gigantes extintos. Lo chocante de estos fésiles
gigantes es que eran sospechosamente similares a los pequefios armadillos
comunes aun en la region. Era dificil no pensar que las dos especies estaban
relacionadas de algun modo, pero ¢como podian estarlo si ni siquiera eran
contemporaneas?

Avanzado el afio 1832, cuando el Beagle llegdé a Buenos Aires, Darwin recibié un
ejemplar del segundo volumen de los Principios de Geologia de Lyell que habia
encargado a Londres. Para su sorpresa, le resultd decepcionante. A pesar de
defender el gradualismo en geologia, atacaba a Lamarck y era totalmente opuesto a
cualquier idea de evolucion. En lo tocante a la biologia seguia siendo un ferviente
creacionista, es decir, mantenia que todas las especies tenian origen en la Creacion.
Durante las largas noches a bordo, Darwin sacaba a veces estos temas con el

capitan FitzRoy, sin duda uno de los jovenes mas brillantes de la marina. El
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Almirantazgo le habia confiado una misiéon de vital importancia que requeria
habilidad e iniciativa. Solo se disponia de fragmentarias y a menudo imprecisas
cartas marinas espafiolas de la costa sudamericana. Un estudio detallado de la zona
proporcionaria a la British Navy un paso por el cabo de Hornos y un acceso al
Pacifico seguros. Por si esta peligrosa y minuciosa tarea no fuera suficiente, FitzRoy
realizaba sus propios estudios para la elaboracion de mapas climatolégicos mar
adentro. Esto habria de convertirle en uno de los fundadores de la llamada ciencia
de la meteorologia (casualmente, el primo de Darwin, Galton, llegaria a ser la otra
luminaria en este campo). Como es frecuente entre intelectuales enérgicos, FitzRoy
tenia firmes puntos de vista sobre asuntos de los que no sabia nada. Defendia con
vehemencia el creacionismo, y posturas igualmente pristinas ante cuestiones
sociales de tierra firme. Era absolutamente contrario al Acta de Reforma, esperada
desde hace mucho tiempo, que acababa de aprobar el parlamento para conceder el
voto a las clases medias. Gobernaba la nave con férrea autoridad. Conforme a los
usos navales del momento, los marineros eran azotados publicamente si le llevaban
la contraria en la menor cosa. Darwin debia asistir a estas ceremonias espantosas,
que lo turbaban profundamente debido a su naturaleza sensible. En una ocasion
Darwin expreso su postura contraria a la esclavitud en la mesa del capitan, y recibi6
por ello una paliza verbal. Se le inform6 sin mas de que decia tonterias, pues los
salvajes sOlo valian para ejercer de esclavos «como verds por ti mismo cuando
lleguemos a la Patagonia».

Lo cierto es que Darwin quedé profundamente impresionado al ver por primera vez
a los indios fueguinos. Con mal tiempo, similar al de un invierno inglés, la barca del
Beagle toco tierra cerca de la punta meridional de Tierra del Fuego, a unos ciento
sesenta kilometros del cabo de Hornos. En la playa recibieron la bienvenida a gritos
de unos salvajes desnudos que agitaban los brazos y hacian «horribles muecas». A
algunos fueguinos ni siquiera les asustaban los rifles, pues no tenian ni idea de
como funcionaban tales cosas. No asociaban el ruido de la detonacion con el objeto
en forma de palo en manos del marinero, y la consiguiente herida era para ellos una
dolencia misteriosa y espontanea. Pese a sus actitudes liberales, Darwin se
sorprendi6 a si mismo dudando incluso de que fueran «projimos». Mas bien

parecian «las almas en pena de otro mundo».
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Al inicio del viaje Darwin era un cristiano convencional, pero sus creencias se habian
visto sacudidas por su experiencia cientifica. De forma parecida, su fe liberal en la
igualdad y bondad esenciales de todos los seres humanos sufrié un duro golpe tras
el encuentro con los bestiales y anéarquicos fueguinos malviviendo en su fria
naturaleza hostil. Darwin nunca se desprendié de sus principios, pero su reaccion de
entonces fue significativa. Estaba a la deriva, su mente en libertad y abierta a casi
cualquier sugerencia facilitada por sus nuevas y variadas experiencias. ¢Seria
posible que los fueguinos fueran una especie a medio camino entre los animales y el
hombre?

Darwin poseia un caracter esencialmente timido, y evitaba cualquier tipo de
confrontacion. Pronto aprendié0 a guardar para si sus opiniones en la mesa del
capitan, y lo que es mas sorprendente, parecio reprimir tales conflictos en su propio
fuero interno. Sus experiencias, sus nuevas aventuras en el campo de la ciencia, su
encuentro con las ideas de Lyell en materia de geologia, el ilogico rechazo de éste a
la evolucion... todo esto debidé producir una tormenta de reacciones encontradas en
Darwin, pero parece poco probable que les hiciera frente.

Muy al contrario, parece que las suprimié. Hay un acuerdo general entre los
psicologos acerca de que la mente de Darwin funcionaba como la de un artista. Sus
conflictos reprimidos quedaban relegados a lo mas profundo de su mente hasta
reorganizarse por si mismos y emerger luego a la superficie en una forma mas
aceptable.

Esta prestidigitacion psiquiatrica podréa parecer dudosa, y no aclara nada sobre el
contenido de las ideas de Darwin, pero no puede negarse que algun proceso de este
tipo tuvo lugar en su comportamiento con el capitan FitzRoy. Lo cierto es que se
llevaban bien y que por lo general Darwin le tenia aprecio. No se permitia considerar
sus rasgos odiosos. (Aunque también éstos habrian de aflorar mas tarde, cuando
escribid sobre el viaje.)

El discreto Darwin no podia quiza hacer sombra al brillante y aristocratico FitzRoy,
pero parece que éste le aceptd, aunque sOlo como una especie de entusiasta
mascota cientifica. EIl hombre que habria de ser autor de una de las mayores ideas

de la humanidad era amablemente tolerado por el pionero de la meteorologia.
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La devocion de Darwin por la ciencia intrigaba evidentemente a FitzRoy, y a veces le
acompafiaba en sus expediciones por tierra firme. Aqui Darwin estaba en su
terreno: el entusiasmo por la ciencia transformaba al mareado pusilanime en un
aventurero de rompe y rasga cuyo aguante era igual al de cualquier hombre a bordo
del barco. (Hay que conceder, sin embargo, que la falta de pasion de los marineros
por remontar cataratas andinas heladas en busca de hierbajos y pedruscos puede
haber minado de algun modo su aguante.)

Habia algo excepcionalmente poderoso en la persona de Darwin, aunque €l fuera el
altimo en reconocerlo. Su modesta persona se mantenia aparte de la poderosa
fuerza que impulsaba su mente. Incluso su hipocondria de nifio mimado quedaba
sin mas condenada al olvido cuando se trataba de sus intereses cientificos. En
realidad no sabia lo que pretendia hacer. Ni siquiera tenia asumido que habia
encontrado su vocacion. Conforme a los deseos de su padre, alun asumia que una
vez finalizado el viaje ingresaria en la Iglesia.

Pero aun faltaban miles de millas y muchos meses para el regreso. Tres afos
después de zarpar, Darwin seguia reuniendo especimenes y el Beagle seguia
cumpliendo con su mision. A principios de 1835 la nave habia iniciado ya con
diligencia el registro cartografico de la miriada caodtica de islas y estrechos que
conforman la América del Sur. Era, y sigue siendo, la més intrincada y traicionera
extension de costa del mundo: mas de mil seiscientos kilometros de mar azotado
por las tormentas y, con frecuencia, entre la tierra firme y el mar abierto se
agrupaban una docena de apretadas islas rocosas. (Las cartas de navegacion del
Beagle siguen siendo utiles aun hoy en dia para navegar por algunos tramos.) Como
dijo Darwin en una de sus cartas: «Todo en América es a escala tan grande)...]
para esta geologia hacen falta botas de siete leguas».

Pero nada podia haberle preparado para los sucesos del 20 de febrero de 1835,
cuando Chile sufrié uno de los peores terremotos del siglo. «Yo habia desembarcado
y estaba tumbado en un bosque descansando. Ocurri6 de repente», recuerda
Darwin. Trato de incorporarse, pero solo podia tenerse de rodillas con ayuda de las
manos. Sinti0 vértigo mientras se agarraba a la tierra que se alzaba ante sus
propios ojos. Afortunadamente, el Beagle se hallaba anclado en lugar seguro y no

sufrio dafios. Diez dias después, al llegar a la altura de la ciudad de Concepcion,
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Darwin supo cual podia haber sido su suerte. «Toda la costa estaba cubierta de
madera y muebles como si mil grandes barcos hubieran naufragado». Los
supervivientes le relataron lo que habia seguido al terremoto. En palabras de
Darwin: «se vio venir una gran ola a cinco o seis kilbmetros de distancia,
aproximandose por el centro de la bahia con un contorno definido [...] segun
avanzaba con fuerza irresistible [...] iba rompiendo en una espantosa linea de
cachones blancos que alcanzaban los siete metros de altura». Hubo cafones
arrastrados tierra adentro como tantos pecios. Una goleta acabé a unos ciento
ochenta metros de la costa en medio de la ciudad ya en ruinas. Darwin observo
estupefacto un muro derruido rodeado de pétreas olas de escombros: lo que
quedaba de la gran catedral. Pero ya entonces el novato gedlogo y botanico habia
desarrollado un perspicaz ojo cientifico: «El efecto mas notable de este terremoto
fue la elevacion permanente del suelo, que subi6 alrededor de medio metro». Ahora
habia podido comprobar la validez de sus anteriores conjeturas.

Ese mismo afio Darwin realiz6 una expedicion de un mes a los Andes. A mas de tres
mil metros de altura encontré conchas fosiles. Empez6 a comprender «qué clase de
fuerza habia elevado estas grandes montafas». Aquello, y el terremoto, eran
hechos irrefutables que respaldaban las teorias gradualistas de Lyell sobre la
formacion de la corteza terrestre. Los accidentes geograficos habian emergido
lentamente a causa de grandes movimientos tellricos. Se habian formado grandes
masas de tierra, luego... ¢cabia esperar que otras se hubieran hundido, aislando
continentes enteros?, ¢podia esto explicar cosas como la existencia de avestruces
casi idénticas en Africa y América del Sur, dos continentes totalmente separados?
Para alivio de la tripulacion del Beagle, que no estaba precisamente encantada de
que sus camarotes se hubieran convertido en un museo bajo cubierta, se tomaron
las medidas necesarias para enviar a Inglaterra la creciente coleccion de
especimenes que Darwin habia recopilado. Selvas enteras de plantas prensadas y
en macetas, y multitud de fésiles y piedras etiquetadas se empaquetaron en cajas y
se cargaron en los buques mercantes que regresaban. Con el cargamento iban
cartas a Henslow en las que Darwin describia sus hallazgos y cautamente sondeaba

a su benefactor con sus nuevas ideas.
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La confianza de Darwin iba en aumento a medida que acumulaba datos. Darwin no
se aventuraba a fundamentar sus teorias sobre otra cosa que la base mas soélida
posible de datos, pero la cantidad y calidad de sus hallazgos era tal que ni él podia
resistir la tentacion de establecer generalizaciones. Veia los hechos nada menos que
a escala continental, lo que le impelian a especular sobre leyes universales.

Mientras tanto, en Gran Bretafia, Henslow estaba sumamente entusiasmado con la
cornucopia de especimenes que le enviaba su anterior discipulo. Recibié con
entusiasmo los hallazgos y comentarios de Darwin, hasta el extremo de pronunciar
varias conferencias sobre el tema en la Geological Society of London. Estas
provocaron el suficiente revuelo como para hacer de Darwin una pequeia celebridad
en los circulos cientificos. Ajeno a ello, siguié aprovechando cada minuto que
quedaba hasta el odioso dia en que tendria que dejarlo todo y unirse a la Iglesia.

El momento culminante del viaje, y su culminacién intelectual llegaron con la visita
a las islas Galadpagos. Este aislado archipiélago del Pacifico, compuesto de unas
veinte islas y varios islotes, queda a mas de novecientos kilbmetros al oeste de
Ecuador. Tres afos antes de la llegada del Beagle este pais habia reclamado la
soberania de las islas, que se convirtieron en colonia penal con un gobernador
inglés. Los uUnicos visitantes eran algun que otro ballenero de paso. Darwin
permaneceria poco mas de un mes alli: del 15 de septiembre al 22 de octubre de
1835, pero lo que vio alli habria de cambiar el mundo.

Su primera impresion no debié de ser muy sugerente: son islas de negra y reseca
roca volcanica, con clima ecuatorial sofocante y vegetacion rancia y maloliente.
Darwin las comparé a «las zonas cultivadas de las regiones infernales».

Pero la inusual vida animal y vegetal que se habia desarrollado en este mundo
aislado no tard6 en cautivarle. Observo a las tortugas gigantes, las iguanas y gran
variedad de pinzones. Los primeros Vvisitantes espafoles habian Illamado
erroneamente a las tortugas de tierra gigantes galapagos, de ahi el nombre de las
islas. Darwin supo que estas tortugas pertenecian a una especie extinta en otras
partes del mundo. Las iguanas eran marinas y se alimentaban de algas, a diferencia
de las iguanas terrestres de América Central de las que eran inconfundibles
parientes. Los pinzones eran aun mas interesantes. Darwin advirti6 que habia

diferentes subespecies en cada isla, y que diferian en el color y también en la forma
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y tamafo de sus picos, que unos empleaban para cascar frutos secos, otros para
atrapar larvas con ayuda de una espina de cactus y otros para succionar el néctar
de ciertas flores. En cada caso el pico era adecuado para su funcion. Como escribiria
Darwin mas tarde en su Diario, «Es fuerte la tentacién de pensar que, partiendo de
una escasez original de aves en este archipiélago, una sola especie se haya
modificado para fines diferentes».

El Beagle tardé casi un afo en completar el viaje via Australia, cabo de Buena
Esperanza y Brasil. En total, el viaje que en principio iba a durar dos afios, dur6 casi
cinco. Darwin tenia ahora veintisiete afios. Embarcé como botanico inexperto y
desembarco como cientifico con todas las de la ley, duefio de una técnica
admirablemente rigurosa (poca teoria respaldada por una montafia de datos).
Ademas, en la ultima etapa del viaje habia madurado como persona tratando de
afrontar sus cuestiones pendientes. Casi habia aceptado que no seria sacerdote.

Al llegar a Londres, Darwin descubrié que se habia convertido en una especie de
celebridad porque las conferencias de Henslow habian despertado el apetito de la
comunidad cientifica. Sus colecciones se repartieron entre varios museos de Londres
y Cambridge para que los expertos las analizaran y catalogaran. Le nombraron
miembro de la Geological Society y le ascendieron casi de inmediato a su consejo
rector. Un afio mas tarde fue aceptado por el Ateneo, el club para caballeros mas
exclusivo de Londres, y al afio siguiente le nombraron miembro de la Royal Society.
El regreso de Darwin no fue precisamente discreto.

Pese a su recién estrenado renombre, Darwin siguié a lo suyo. Lo que ahora le
interesaba realmente eran las implicaciones de sus hallazgos, pero por timidez no
las hizo publicas. Emprendio en privado la redaccion de una serie de cuadernos de
notas en los que desarroll6 sus ideas sobre «la cuestion de las especies».

Entre tanto siguié alimentando su hambre insaciable de informacién; leia mucho y
visitaba asiduamente zooldgicos, granjas, jardines botanicos asi como comercios de
flores y animales en busca de mas datos relativos a las variaciones entre especies.
En el curso de esta actividad hablé con naturalistas, jardineros, criadores y hasta
vendedores de péajaros enjaulados. El cimulo de ideas y hechos conflictivos de los
que se empapo -y en cierta medida reprimi6- durante su largo viaje alrededor del

mundo empez6 a aflorar, lo que le produjo cierta preocupacion. No podia eludir tal
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conflicto de ideas por mas tiempo y, a partir de entonces, sus cuadernos se
convierten en una serie de preguntas y respuestas, afirmaciones y réplicas. Fue el
comienzo de un largo debate entre si mismo y sus materiales, un proceso tan
incesante y minucioso como la labor de recopilacion que sigui6 acompafiandolo.

Ya no habia modo de eludir la discrepancia entre sus observaciones y el
creacionismo ortodoxo tal como aparece al comienzo de la Biblia. Segun el libro
primero del Génesis «Y Dios cre0 toda criatura que se mueve [...] todo ave alada
[...] y todo animal que anda arrastrandose sobre la faz de la tierra». Cada especie
habia sido especificamente disefiada para el medio que habitaba. Esto se conocia
como el Plan Divino. Por eso los peces tienen branquias para respirar bajo el agua,
los pajaros alas y los bichitos horripilantes patitas para corretear y meterse por
todas partes. Cada especie era lo que era de forma inmutable, porque habia sido
creada asi para vivir como lo hacia. Esto no solo respondia a todas las preguntas:
era la palabra de Dios. Cuestionarlo era cuestionar Su sabiduria.

Pero siempre ha de haber alguien que haga preguntas incOmodas, aunque se cuide
mucho de hacerlas en publico. Darwin era ahora un respetado miembro de la
comunidad cientifica victoriana, y no aspiraba a que lo echaran a patadas por
blasfemo. Cincuenta afios antes de que Robert Louis Stevenson escribiera su clasico
relato, Darwin ya estaba representando la vida del Doctor Jekyll y Mister Hyde. En
publico, el respetable Jekyll era un impecable caballero victoriano, mientras en
secreto Hyde degustaba su embriagadora pocion de ideas blasfemas, desgarrando
los cimientos mismos de todo lo sagrado.

Segun el argumento del Plan Divino derivado de la creencia en la Creacion, los
miembros de una especie que vivan bajo condiciones similares deberian ser siempre
parecidos entre si (pues ése es el medio para el que fueron disefiados). Pero Darwin
habia advertido que los pinzones de las Galdpagos y los de Cabo Verde eran en
realidad diferentes pese a que ambos archipiélagos compartian caracteristicas casi
idénticas (eran lugares remotos, volcanicos, tropicales, etc.). De hecho, las especies
de Cabo Verde se parecian mucho mas a las de la vecina Africa, cuyo medio era
muy diferente. ¢Tenian quizé las aves de Cabo Verde y las de Africa un antecesor
comun? (Imposible, desde la perspectiva de la Creaciéon que postula que las

especies son estaticas.)
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De igual manera, los pinzones de cada una de las islas Galapagos tenian sefialadas
diferencias, cuando lo normal de acuerdo con la teoria creacionista es que fueran
idénticas por compartir un mismo medio. Por otro lado, estaba el caso del avestruz.
En el clima templado de la pampa argentina, Darwin habia observado avestruces
gigantes, pero al sur, en la inhdspita Patagonia, las avestruces eran de una especie
menor. Ambas tenian un estrecho parecido con las avestruces africanas. Segun la
teoria de la Creacion, estos diferentes avestruces simplemente habian sido creados
como especies distintas. Pero, ¢no podia ser que todas ellas provinieran de la
misma especie original, desarrollada y adaptada a circunstancias diversas vy
geograficamente aisladas?

Bajo la influencia de su pocion embriagadora, Mister Hyde se iba convenciendo de
que el Génesis, tal como aparece en la Biblia, es un montén de paparruchas. La
naturaleza no tiene nada de inmutable. El paisaje, los animales, las plantas; todo
cambia. La Creacion no tuvo lugar de repente: la naturaleza es un proceso en
desarrollo. EI mundo no es estatico, sino que estd en continuo proceso de
«hacerse». (Las implicaciones eran tremebundas. ¢Queria esto decir que la
humanidad tampoco es una especie permanente? La singularidad de los seres
humanos, el alma, el lugar de la humanidad como joya y fin de la Creacion, ;dénde
iban a parar estos articulos de fe victorianos? Por el momento, Mister Hyde decidi6
ser discreto. Cada cosa a su tiempo.)

A medida que analizaba laboriosamente sus especimenes y dibujos, surgian hechos
cada vez mas asombrosos que confirmaban sus sospechas. Segun Ilos
catalogadores, los pinzones de las Galapagos no eran simples variantes, como
pensara Darwin; eran especies diferentes. Parecia que originalmente habia habido
una sola especie en las islas que de algun modo habia sido sustituida por varias,
cada una adaptada a su medio de modo diferente. Habia dos posibles explicaciones:
0 las nuevas especies habian sido creadas para reemplazar a la especie Unica
extinguida (una version creacionista), o bien las nuevas especies mejor adaptadas
descendian de un predecesor peor adaptado y extinto. Darwin describié este
proceso en su cuaderno como «herencia con modificacion».

Pero, ¢como ocurria?, ¢(qué mecanismo encerraba ese proceso? Darwin no habia

recibido formacién cientifica en el sentido académico, y hasta el momento no habia
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demostrado poseer una inteligencia excepcional. (Su celebridad se debia
enteramente a haber estado en el lugar oportuno, en el momento oportuno, y a su
insaciable pasion por coleccionar especimenes, aspectos estos que no
necesariamente indican que fuera un hombre brillante). Pero, de pronto, a los
veintiocho afios, parecié descubrir su imaginacion. He aqui el espiritu creativo de un
poeta sujeto por las riendas de una obsesion prosaica por los dalos. El resultado
seria un cientifico genial. El pensamiento de Darwin durante los tres afos
posteriores a su desembarco del Beagle transformaria para siempre nuestros
conocimientos. (Puede decirse que su idea ha tenido mas consecuencias sobre
conocimiento humano que cualquier otra en la historia.)

Darwin siguié con sus reflexiones en la intimidad de sus cuadernos de notas, en los
que a las preguntas y objeciones les sucedian los datos: una corriente de
argumentacion casi indiscernible discurre bajo la desbordante abundancia de los
datos. Su progreso era gradual, pero inexorable. En ningun lugar encontramos un
momento en el que llegue a verlo todo claro como para exclamar « jeurekal».

Pero ni siquiera Darwin podia evitar algun esporadico momento de excitacion. Uno
de tales momentos tuvo lugar en octubre de 1838 cuando leyé Un ensayo sobre el
principio de poblacion de Thomas Malthus. En su autobiografia Darwin sugiere que
lo ley6 como entretenimiento, pero encaja tan bien en su programa de lecturas
sistematicas que esto parece dicho para despistar. (A juzgar por su autobiografia, la
vida de Darwin a estas alturas parece algo falta de diversiones, incluso comparada
con lo que era habitual en la sociedad victoriana. Quiza pensé que leer un
instructivo ensayo sobre poblacion podia llenar el hueco.)

El clérigo y pionero de la sociologia, Robert Malthus, suscribia el punto de vista
biblico de que siempre habra pobres». En su celebrado ensayo reforzé este
pesimismo realista con argumentos econdmicos imaginativos. La felicidad universal
era un empefio vano, pues la poblacién siempre crece méas deprisa que los medios
de produccion. En un temprano ejemplo de método economicista, llegd incluso a
elaborar «estadisticas» en apoyo de su tesis. Salvo posibles trastornos, la poblacién
crece en progresion geométrica (2, 4, 8, 16...) mientras que la produccion de
alimentos s6lo puede crecer en progresion aritmética (2, 4, 6, 8...). La poblacion

crece hasta el limite permitido por la enfermedad, el hambre, la guerra, los rayos,
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etc. Darwin ya tenia conocimiento de la lucha por la existencia en los reinos vegetal
y animal, pero las palabras de Malthus cristalizaron el flujo de argumentos que
discurrian por su mente. «De pronto cai en la cuenta de que bajo estas condiciones
las variaciones favorables tenderian a preservarse, y las desfavorables a destruirse,
con el resultado de la formacion de nuevas especies... por fin tenia una teoria con la
que trabajar.»

Darwin habia comprendido una cuestion crucial. En los circulos cientificos (los
profanos la habian aceptado desde tiempos inmemoriales), la idea de «lucha por la
supervivencia» era, desde hacia tiempo, moneda corriente: unas especies luchan
contra otras en la guerra permanente por la supervivencia. Al leer a Malthus,
Darwin comprendiéo que la lucha tenia lugar también entre seres de la misma
especie (algo obvio también para los pobres desde tiempos inmemoriales). Pero
Darwin no solo advirtid lo que sucede y el porqué, sino también sus consecuencias.
Los individuos de la misma especie compiten entre si, y sobreviven los que tienen
rasgos dominantes (por ejemplo, los pinzones con picos mejor adaptados a la
alimentacion y a la lucha, los que tuvieran plumas de colores mas brillantes para
espantar a otros, etc.). Por ello tales rasgos tienden a predominar y transmitirse a
las siguientes generaciones. Este era el mecanismo por el que los rasgos
dominantes se refuerzan y los que suponen una desventaja tienden a desaparecer.
Darwin desvié crucialmente la atencién de la competencia entre especies a la
competencia dentro de cada especie.

Como hemos visto, la idea de la evolucion organica de las cosas llevaba un tiempo
en el aire. Erasmus, el abuelo de Darwin, habia sido un precursor notable de esta
creencia y, en los mismos afios, el bidlogo francés Georges Louis Buffon desarrollo
la misma idea por su cuenta. Encargado del Jardin du Roi y conocido cientifico
multidisciplinar, produjo convincentes argumentos cientificos que la sustentaban.
Las especies animales no eran fijas, sino que sufrian variaciones evolutivas. (Como
prueba de dicha evolucion quedaban vestigios, como los huesos de los dedos en los
cerdos, por ejemplo.)

Pero hubo que esperar a la generacion siguiente para que su compatriota Lamarck
proporcionara a la teoria de la evolucion una base més sélida. Fue el primero en

elaborar un esquema general que mostraba como la vida comenzd con organismos
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unicelulares y ascendi6 por la escala evolutiva hasta la especie suprema: el hombre.
Lamarck también fue el primero en proponer una explicacion convincente de cémo
este proceso tenia lugar: cada especie tenia un «deseo interno» que la compelia a
ascender por la escala evolutiva, con el resultado de la generacién espontanea de
rasgos superiores. Asimismo, las caracteristicas y habilidades utiles para la
supervivencia podian pasar a la generacion siguiente por medio de la «herencia de
las caracteristicas adquiridas».

Las brillantes ideas de Lamarck tenian un sélo fallo: eran erréneas. Ademas, en lo
que concernia a Darwin, tenian otro serio defecto: eran peligrosas. Darwin habia
entrado en contacto con ellas en Edimburgo de la mano de su mentor Grant,
mientras recorrian juntos la costa en busca de especimenes. Pero, con los afos, las
revolucionarias ideas de Grant en favor de la evolucion le habian creado poderosos
enemigos en la comunidad cientifica.

En diciembre de 1858 Grant tuvo que comparecer ante el comité de la Geological
Society. Fue reprehendido y deshonrado, como miembro junior del comité, Darwin
asistié en silencio a los duros ataques de los miembros mas antiguos, profesores de
Oxford y Cambridge y distinguidos eclesiasticos, contra Lamarck y la teoria de la
evolucion. Solo podemos imaginar lo incomodo que Darwin debié sentirse. Sin
mayores titulos que su asiento en el comité, Darwin se sentiria mal equipado para
llevar la contraria a tales peces gordos académicos y teologicos. (Y qué podia haber
dicho? No estaba de acuerdo con el concepto lamarckiano de evolucién y estaba
desarrollando su propia teoria. Aun asi, Darwin no sale muy bien parado de este
incidente.

Esta fue una tardia accion de retaguardia por parte de los defensores de la
Creacion, pero no por ello menos feroz. La revolucién copernicana habia reducido
los cielos al &mbito de la ciencia, y ahora la teoria de la evolucion amenazaba con
hacer lo mismo con la naturaleza y la vida mismas. El mundo natural era el dltimo
lugar donde el espiritu de Dios reinaba de modo supremo. Era Su Creacion, y sus
obras podrian comportarse de modo cientifico, pero su creacién misma no era del
ambito de la ciencia. Quien dijera lo contrario era culpable de blasfemia, una
conducta criminal perseguida por la ley. (Gran Bretafia era, y sigue siendo, una

nacion cristiana. Sus leyes tienen su origen en esta religion, sin que importe el que
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esté refiida con las realidades cientificas o con la indiferencia religiosa de la mayoria
de sus ciudadanos.) La opcion se le presentaba clara y duramente a Darwin:
escabullirse o ser martirizado (socialmente, se entiende). Continuando la tradicion
de Aristoteles y Galileo, Darwin prefiri6 no someter sus ideas al examen publico de
los ignorantes.

Las ideas de Darwin, organizadas en torno al eje central de la evolucion, estaban
entrando en una fase crucial. Sus continuos y amplios estudios le llevaron a
rechazar la visién lamarckiana de la evolucion como ascenso por una escalera. El la
veia como un arbol con ramas divergentes. Las especies nuevas eran como ramas
nuevas que salian del tronco principal y de las ramas anteriores. Las ramas nuevas
se dividian a su vez en otras, y asi sucesivamente.

El concepto darwiniano de lucha dentro de cada especie permitié prescindir de las
teorias mas convincentes de los antievolucionistas, concretamente, del argumento
del Plan Divino. Dicha argumentacion tenia una sélida reputacion intelectual, pues
se habia ido refinando a través de los siglos por filosofos de la talla de Platon, Kant
y Avicena.

En 1802 fue presentada a la ciencia una nueva version del argumento, la del
tedlogo britanico William Paley, ya famoso por haber demostrado desde la logica la
resurreccion de Cristo. La version de Paley empleaba el simil del reloj encontrado en
el desierto. La intrincada perfeccion de sus piezas sin duda convenceria al que lo
hallara de la existencia de un fabricante experto. Cuanto méas perfecto es el disefio
del ojo humano, con su retina y su cristalino perfectamente colocados para formar
una imagen exacta, clara e inmediatamente transmitida por el nervio 6ptico a una
parte muy precisa del cerebro. El ojo humano estad perfectamente adaptado a su
medio y a su funcion: tanta perfeccion solo puede ser obra de un Disefiador
Perfecto.

La teoria de Darwin atacaba los fundamentos del argumento. Ningln organismo -de
la célula mas simple a la supuesta «perfeccién» de los seres humanos- esta
perfectamente adaptado a su medio. Si lo estuviera, no tendria ninguna necesidad
de luchar, y toda la vida consistia en una lucha incesante entre especies y dentro de
cada especie. Lejos de ser perfecta, la cosa tenia mas bien el aspecto de una gran

chapuza. El argumento de Darwin podria ser confuso y desagradable, pero explicaba
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el mundo como es. El argumento del Plan Divino era intelectualmente mas elegante,
pero en realidad no explicaba nada. No hay modo de saber qué argumento es mas
«verdadero» cuando ambos se ajustan a los hechos. La Unica manera de juzgar las
teorias es descubrir como son de utiles, como de fecundas a la hora de producir
nuevas ideas. El argumento del Plan Divino era una mera floritura, pero la fea idea
de Darwin demostraria ser la idea mas fructifera producida por la ciencia hasta hoy.
De hecho, esta idea no tardd en dar otras nuevas al propio Darwin. Su lectura de
Malthus atrajo su mirada sobre la realidad social de la era industrial en Gran
Bretana. Las condiciones en las «oscuras fabricas satanicas» de Lancashire, las
infernales fundiciones del Black Country, y todo lo que le rodeaba en el hervidero de
las calles del Londres dickensiano: ahi estaba toda la evidencia. Materia para el
estudio tan fascinante como la naturaleza de las Galapagos o los fosiles de América
del Sur. Asi funcionaba la evoluciéon en el extremo mas «avanzado» de la escala. El
chavalillo palido y descarado burlandose del pater familias del bombin reluciente, el
joven oficinista mirando con disimulo a la mujer bebida tirada en la cuneta, el
sargento de rojo pavoneandose; todo ello era también resultado de la evolucion.

El concepto de competencia entre miembros de la misma especie permitié a Darwin
comprender el mecanismo y el proposito de la divergencia en el seno de una
especie. La lucha tenia lugar en el plano individual. Los individuos con
caracteristicas mejor adaptadas a las circunstancias sobrevivirian y pasarian dichas
caracteristicas a su descendencia, mientras que las caracteristicas desfavorables
desaparecerian porque sus portadores tienden a perecer antes de procrear. Todo
estd en transicion, reforzandose o declinando. De este modo surgian especies
enteramente nuevas. Este era tanto el proposito de la individualidad como el
método con el que ésta opera. Darwin no descubrié la evolucion, Lamarck y otros se
encargaron de eso. Darwin descubriéo qué es y como funciona y llamo al proceso la
«seleccion natural». Por decirlo con rigor, es por «la teoria de la evolucién por la
seleccion natural» por lo que se recuerda a Darwin.

Pero sus sesiones de preguntas y respuestas no estuvieron dedicadas
exclusivamente a la ciencia. All4 por 1838 se empez0 a interesar por una seleccion
natural de tipo mas personal. A sus veintinueve afios, soltero, con ingresos

suficientes y cierto renombre profesional, era un buen partido. Con las largas horas
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de trabajo sedentario, Darwin estaba recayendo en la hipocondria. El bronceado y
entusiasta cazador de especimenes alrededor del mundo iba cediendo ante el
académico sedentario cuyas dolencias eran un pasatiempo de lo mas absorbente.
Darwin se sabia victima de la alarmante epidemia que asolaba a la clase media de la
Inglaterra victoriana: la frustracion sexual. No habia cura socialmente aceptable
para este mal, salvo el matrimonio, que segun sus compaferos de club no hacia
mas que empeorar las cosas.

Darwin ponderaba la cuestion matrimonial tan minuciosamente como la evoluciéon o
el tema de su salud. Aparte de lo inmencionable (el sexo), ¢para qué tenia
realmente necesidad de una mujer? Darwin hizo una lista de pros y contras del
matrimonio. Los pros: «Nifios... una compafera (y amiga en la vejez) que se
interese por uno... alguien a quien amar y con quien jugar... mejor que un perro, en
cualquier caso... los placeres de la musica y la chachara femenina... y una pérdida
de tiempo terrible». Contras: «La libertad de ir donde uno quiera... la eleccién de
sociedad, y de ésta poca... la conversacion de hombres inteligentes en los clubes...
no estar obligado a visitar parientes... los gastos y la preocupacion por los hijos...
tener que discutir, quizas... PERDIDA DE TIEMPO... no poder leer por las noches...
menos dinero para libros, etc... si hay muchos hijos, verse forzado a ganar el pan...
(y es muy malo para la salud trabajar demasiado)... la degradacion hasta
convertirse uno en inutil indolente y desocupado».

Pese a lo que parecian abrumadores argumentos en contra, Darwin se decidio por el
matrimonio. Era plenamente consciente de los sacrificios que ello implicaba: no
podria «visitar Europa, ni ir a América, ni volar en globo».

Darwin tenia mejores cosas que hacer que perder el tiempo correteando por los
salones de moda en busca de una esposa admirada en sociedad. Llegé astutamente
a la conclusibn de que necesitaba una mujer «que sea un angel y que tenga
dinero». Su prima carnal Emma Wedgwood encajaba con el perfil, y pronto se
hicieron novios. Los Darwin y los présperos Wedgwood ya tenian una estrecha
relacion, pues el hermano de Emma se habia casado con la hermana de Darwin el
afo anterior. En reconocimiento de su renuncia a subir a un globo y ver Paris, el
hermano de Emma habia recibido un depdsito de 5.000 libras, y vio aumentada su

renta en 400 libras al afio (por aquel entonces un trabajador se consideraba muy
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afortunado si ganaba una libra a la semana). Asi que Darwin sabia lo que le
correspondia.

Sin ser una belleza, Emma Wedgwood era una sefiorita muy presentable, instruida a
conciencia en los fundamentos de la vida familiar victoriana. EI marido era la
autoridad, y el lugar de la mujer era el hogar. Aceptaba su ciudadania de segunda
sin rechistar. Se le pasaba la edad de merecer, y no tardé en fijarse en el primo
serio y timido de cejas distinguidas y pobladas patillas. Ambos tenian la misma
edad. En cuanto Darwin expresé claramente sus intenciones, su afecto florecio
rapidamente para convertirse en un fuego amoroso de baja intensidad que habria
de durar toda la vida. Como hombre que no soportaba el conflicto, Darwin habia
hecho una eleccion excelente. Su relacion fue armoniosa desde el comienzo, algo
que a los victorianos con frecuencia se les daba muy bien. Extirpar el aguijon de la
pasion y las expectativas personales del matrimonio tenia sus ventajas.

Emma sabia muy bien con quien se casaba, y estaba mas que conforme. En los
primeros arrebatos del enamoramiento, Darwin no pudo evitar confiarle que tenia
una sola ardiente pasion en la vida: su trabajo. Incluso empezo a explicarle en qué
consistia. Emma era lo bastante inteligente para comprender lo que decia, pero
también lo bastante sensata para no interesarse demasiado. Le apenaba que su
teoria de la evolucion no dejara ningun lugar para Dios en la vida de Darwin, pero lo
aceptd con peculiar ecuanimidad. Rezaba regularmente por su alma cuando iba a la
iglesia los domingos, pero no paso6 de ahi. Su tarea era ofrecerle apoyo mientras se
aplicaba a su trabajo, y seguirle la corriente con su hipocondria. Estaba alli para
proporcionarle un hogar y unos nifios libres de tensiones. La seleccién natural quiza
haya extinguido estas cosas, pero para su descubridor fueron absolutamente
necesarias.

Charles Darwin y Emma Wedgwood se casaron en enero de 1839. Poco después se
mudaron a una casa en Gower Street, en los limites de Bloomsbury. Darwin tuvo
por fin ocasion de rescatar muchos de sus especimenes almacenados. Hizo lo
posible por convertir su nueva vivienda en un museo, mientras Emma hacia lo
posible por convertirlo en un hogar. Los recién casados fueron felices en su calido
museo, y pese a sus temores respecto del matrimonio, Darwin siguié haciendo su

vida sin demasiados cambios. Trabajaba largas horas en su estudio y seguia

Colaboracion de Sergio Barros 31 Preparado por Patricio Barros



Darwin y la evolucion www.librosmaravillosos.com Paul Strathern

paseandose por zooldgicos y mercadillos callejeros, especialmente los de pajaros
enjaulados.

Algunos meses después de su boda, Darwin publicé su Diario del viaje del Beagle.
Era idoneo para el publico lector victoriano. Para empezar, contenia aventuras en
lugares exoticos. Sin embargo, no fuera a resultar demasiado exdético, la obsesion
de su joven autor por la geologia y la botanica le distraia de posibles actos y
pensamientos impuros (con lo cual la obra era apta para el publico femenino).
Ademas, tenia esos inconfundibles toques al estilo «diario de un Don nadie»: «28 de
Diciembre. Me desperté de mafana con un viento de ocho nudos por hora,
enseguida me mareé y asi he estado todo el dia». El Diario de Darwin fue
debidamente aclamado como un clasico entre los libros de viajes, lo cual le convirtié
en el equivalente de lo que hoy seria un popular cientifico televisivo: era objeto de
las burlas de los colegas celosos, y el publico lo adoraba (con tal de que no les
aburriera con reflexiones verdaderamente cientificas).

Su popularidad le permiti6 conocer a otras celebridades de la época. Discutio el
estado de la nacion con el serio y germandfilo pensador escocés Thomas Carlyle;
escuchod, aun sin comprenderlas muy bien, las homilias sociales progresistas de la
pionera feminista Harriet Martineau, y disfrutd, no sin desconcierto, de la compafiia
de Charles Babbage, el brillante matematico y excéntrico inventor de la
computadora. También estuvo encantado de conocer al fin a Charles Lyell, cuyo
trabajo le habia inspirado tanto durante las largas noches a bordo del Beagle. Quiza
lo mejor fue conocer a Joseph Hooker, el gran botanico, que compartia su obsesion
por los especimenes. Hooker habia recorrido los cinco continentes en busca de
ejemplares raros, y acabé como director de los Kew Gardens. Como Darwin, no era
un mero coleccionista, y sus discusiones con él acerca de las implicaciones tedricas
de sus hallazgos le reafirmaron en sus convicciones.

Pero Londres no le sentaba bien a Darwin. La espesa niebla y el humo sulfuroso de
las chimeneas de los fuegos de carbon eran desastrosos para su hipocondria. (En el
East End londinense era bastante frecuente que pasara una semana sin que se viera
el sol). A Darwin le consumia una fatiga cada vez mas debilitante, acompafiada de
nauseas y desordenes digestivos. Es probable que, en parte, tales dolencias

tuvieran un origen psicosomatico ya que Darwin tenia innumerables taras
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psicologicas. No tenia un caracter fuerte, al haber sido dominado por un padre algo
tosco. Pero aunque no estuviera en forma, Darwin era sin duda un superviviente
nato. No sabia qué queria hacer con su vida, pero habia logrado zafarse de los
planes que su padre le habia trazado. La incompetencia unida a la aversion le
habian salvado de ser médico, y para retrasar su ingreso en la Iglesia se habia
hecho a la mar. (Es significativo que Darwin se realizara tras poner medio mundo de
distancia entre €l y su padre y, al entregarse con un entusiasmo casi obsesivo a sus
intereses, mostrandose tan en forma como los marineros, logré concebir las ideas
que habrian de hacerle mundialmente famoso.) El renombre cientifico de Darwin a
su regreso persuadio por fin a su padre: era muy improbable que el ateismo de su
hijo le permitiera promocionarse en la jerarquia eclesiastica.

Darwin era consciente de las grotescas injusticias sociales de Gran Bretafa, y en
consecuencia tenia un profundo sentimiento de culpa por su riqueza heredada, pero
sabia que necesitaba dinero para proseguir sus investigaciones. (No habia
fundaciones Guggenheim por aquel entonces, y ademas el solo era licenciado en
teologia.) Durante toda su vida Darwin dependi6 de sus inversiones, y le
atormentaba arruinarse por un colapso de la Bolsa. En términos de hoy en dia,
Darwin se empefidé con gran esfuerzo en no «enfrentarse a si mismo».
Afortunadamente para nosotros, el esfuerzo desvidé sus energias hacia su obsesiva
labor.

Lo que parece innegable es la formidable hipocondria de Darwin, que le obligaba a
permanecer largas horas tumbado en el sofa recibiendo las maternales atenciones
de Emma. Sin embargo, algunos biégrafos posteriores han mostrado que no todo el
mérito era suyo. Mientras cazaba especimenes en Argentina, a Darwin le pico «el
bicho negro de la pampa» (triatoma infestans) ahora conocido como el portador de
la enfermedad de Chagas. Los sintomas incluyen una lasitud general y persistente,
recurrentes molestias intestinales y otras debilidades que Darwin habria de exhibir
el resto de sus dias. Pero esto no deberia empafar el vigor de su constante e
imaginativa hipocondria, que lo acompafié durante toda su larga vida. La imagen
del hombre estirado en el sofa, disfrutando de la amorosa atencién de Emma,

provenia del nifio que se regodeaba en el trato consentido de sus sentimentales
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hermanas. Darwin no habia conocido el lado firme y practico del genuino amor
maternal.

Por el bien de su salud, Darwin abandono6 Londres en 1842. Con ayuda de su padre
compro una agradable casa de campo con un pequefio terreno en Kent por dos mil
libras. Alli, en Down House, cerca de Bromley, a sus treinta y tres afios se acomodo
a una vida de invalido, o casi. Pero no podia estar tan mal como parece, pues Emma
ya habia dado a luz a dos de sus diez hijos.

En 1842 Darwin se sinti6 por fin preparado para resumir sus ideas sobre la
evolucion por seleccion natural. Aproximadamente un afio después las escribié en
mayor detalle para Hooker -pero todavia era contrario a su publicacion. Como era
tipico en él, queria evitar toda controversia, y vista la suerte de Grant a manos de
los jerarcas cientificos, podia muy bien imaginar como serian acogidas sus ideas
(«La creacién no es acto de Dios», «Respetable patriarca dice descender del mono»,
etc.). En suma, el autor de la idea mas atrevida en la historia de la ciencia no era lo
bastante atrevido para revelarla.

Esto no habria de ser una simple aberracion temporal. Con el paso de los afios,
mientras Darwin permanecia sentado sobre su secreto, la evolucion iba siendo, cada
vez mas, objeto de debate cientifico. En 1844 pasé a ser objeto de controversia
publica con la publicacion de un libro anénimo titulado Vestigios de la historia
natural de la creacién. Lo que venia a decir es que los fosiles demostraban que lo
que Dios habia creado al principio de los tiempos, innegablemente, habia
evolucionado. La sugerencia de que la Creacion divina habia sido objeto de mejoras
desatd el escandalo. Hubo especulaciones generalizadas sobre la identidad del
autor. (Postrado en su sofa en Down House, Darwin se mantuvo en un discreto
segundo plano.) Algunos dijeron que el libro era claramente obra de un aleman.
Alguien lleg6 a sugerir que era obra del principe Alberto, esposo de la reina Victoria
que, capeando el temporal en el castillo de Windsor, decidié6 también que lo mejor
era mantenerse en un discreto segundo plano. Al final se descubrié que el libro lo
habia escrito un editor escocés llamado Robert Chambers. La casa real (y al menos
otra casa mas pequefia que se sepa) suspiro de alivio, mientras Chambers era

denostado a lo largo y ancho del pais.
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Darwin disfrutaba por fin de las condiciones idoneas para trabajar, y habia hecho un
descubrimiento de importancia extraordinaria cuyas implicaciones debia elaborar.
Teniendo en cuenta esto, el proyecto al que ahora se dedicOd resulta bastante
sorprendente. Darwin habria de pasar los diez afios siguientes de su vida
escribiendo un tratado sobre el percebe (arthrobalanus). Comparado con el tema de
la evolucion, el espectro ofrecido por esta especie parece decididamente limitado. El
propio Darwin describi6 al percebe macho del modo siguiente: «El sefior
Arthrobalanus es un enorme pene enrollado». No hace falta decir que para los
freudianos ha sido un festin la obsesion de Darwin con un organismo en apariencia
tan poco prometedor durante toda una década. En cualquier caso, sus ingeniosas y
calumniosas explicaciones no son menos convincentes que algunas otras. Cierto
comentarista llegé incluso a decir que su trabajo sobre el percebe era una version
apenas disimulada de la teoria de la evolucion, y concluyé que Darwin estaba
«usando al percebe como tapadera» (sic).

Es dificil decir cuanto tiempo pudo haber continuado Darwin siendo la maxima
autoridad mundial en una lapa semejante a un enorme pene, pues por fortuna unas
noticias sensacionales vinieron a sacarle de su sopor dogmatico. En el verano de
1858 recibié una carta de Alfred Wallace, un ambicioso naturalista de la generacion
siguiente.

Mientras ejercia de profesor mal pagado en Leicester, Wallace leydé el Diario del
viaje del Beagle, que le inspiré el suefio de embarcarse en una expedicién de seis
aflos a América del Sur para reunir especimenes de mariposas y otros insectos
exoticos. Tras persuadir a varios museos y coleccionistas de que le financiaran, se
marchd. Por desgracia, durante el viaje de regreso el barco se incendi6 y se
perdieron casi todos los especimenes. Wallace utilizé lo que deben de haber sido
considerables poderes de persuasion, y encontré6 nuevos patrocinadores que
financiaron una expedicién a Malasia que habria de durar doce afios. En 1858, tras
cuatro afios de expedicion, Wallace fue victima de un brote de malaria en las islas
Molucas, en lo que hoy es Indonesia Oriental (a mas de mil seiscientos kilometros
de la peninsula malaya, por lo que parece haberse desviado algo del persuasivo
itinerario presentado a sus patrocinadores). Inmovilizado en su cabafia, con la cara

amarilla y temblando de fiebre, la mente de Wallace flotaba entre especulaciones
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sobre la evolucion humana. Recordaba haber leido el ensayo de Malthus sobre la
poblacién, y «tuve la repentina idea de la supervivencia de los mas aptos» (y la
cursiva es importante: estas son palabras posteriores en recuerdo del suceso. Como
veremos, la frase «supervivencia de los mas aptos» tiene una interesante historia
propia y no fue acufiada hasta seis afios mas tarde). Esa misma noche Wallace
escribié un resumen de su teoria a la luz de la lampara, y esto fue lo que Darwin
recibido mientras se hallaba inmerso en el absorbente estudio del percebe. «Nunca vi
una coincidencia mas extraordinaria», exclamé el anonadado Darwin. jWallace
incluso empleaba en su carta la misma terminologia que habia usado Darwin en sus
cuadernos doce afios antes!

Afortunadamente, los amigos de Darwin se agruparon en torno suyo -especialmente
Lyell, Hooker y su nuevo amigo T. H. Huxley, que en sus conferencias daba a
conocer los mas recientes avances cientificos. Estos tres amigos propusieron a la
Linnaean Society publicar la teoria de Wallace y un extracto de los estudios de
Darwin en un documento conjunto el 1 de julio de 1858, que alcanzé sus
contradictorios objetivos. Evito las disputas sobre la prioridad a la vez que dejaba
claro que Darwin habia llegado antes. En una remota isla selvatica a unos diez mil
kilbmetros de distancia, Wallace podia hacer poco mas que aceptar el hecho
consumado con elegancia. (Mas tarde quedaria claro que las ideas de Wallace
diferian significativamente de las de Darwin, pues creia, por ejemplo, que las
capacidades mentales superiores de los humanos no se podian explicar solo por la
seleccion natural, y que requerian la intervencion de algun tipo de agente divino no
bioldgico.)

Darwin se apresur6 en afiadir los toques finales a su obra en dos volumenes,
Cirripedos actuales (percebes), seguida de los dos volumenes de Cirripedos fosiles.
Estaba libre al fin para emprender la tarea de dejar escritas con mayor detalle sus
ideas sobre la evolucién. Sélo le llevd un afo completar el libro, y el 24 de
noviembre de 1859 se publicé con el titulo El origen de las especies por medio de la
seleccion natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la lucha por la
supervivencia. Se habia corrido la voz de que Darwin iba a producir una nueva obra
sensacional, y la primera edicion de mil doscientos cincuenta ejemplares se agoto el

primer dia. Pronto le siguieron nuevas ediciones, se tradujo a idiomas que van del
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bohemio al hebreo, y provocod el debate y la polémica en todo el mundo. En
palabras de un sorprendido Darwin: "jha aparecido un ensayo en hebreo que afirma
que la teoria se encuentra ya en el Antiguo Testamento!». Otros no estaban tan
convencidos de su raigambre religiosa. El zarpazo de la Iglesia fue tan furioso como
inevitable. La teoria darwiniana no dejaba ningun lugar a la intervencion divina y
reducia el status de los seres humanos al de simios avanzados. Segun su
argumentacion, los humanos no eran una especie permanente hecha a imagen y
semejanza de Dios, sino una mera parte en un proceso en continuo desarrollo.

T. H. Huxley se enzarz6 en agrios debates publicos con el obispo de Oxford, en los
que éste le hizo la famosa pregunta de si era por parte de su abuelo o de su abuela
por quien descendia de un mono. El publico ri6, pero Huxley sali6 vencedor, y con
ello inicié una nueva carrera como difusor de las ideas de Darwin.

Estas nuevas ideas influyeron también en el principal filosofo britanico de la época,
Herbert Spencer, primer exponente de lo que habria de conocerse como
«darwinismo social». Fue Spencer el que inventd y popularizd la expresion
«supervivencia de los mas aptos». Pero la filosofia social de Spencer descansaba
sobre una interpretacion errGnea de Darwin. Es ir6nico que Darwin se inspirara en la
obra de Malthus sobre la lucha por la supervivencia en la sociedad y la aplicara a la
naturaleza, para que luego Spencer cogiera las ideas de Darwin y las aplicara a su
vez a la sociedad. Por desgracia, Spencer no utilizé las ideas de Darwin como
meétodo para interpretar los datos, sino meramente como medio para justificar su
concepcion previa de la sociedad. La ciencia se ocupa de la realidad, mientras que la
filosofia no siempre se siente atada a la esfera mundana. Si el filésofo hubiera salido
de su estudio y pasado mas tiempo en los arrabales sobre los que insistia en
filosofar, quizd& su pensamiento habria tenido una relaciéon darwiniana con los
hechos. En realidad, el concepto de evolucion de Spencer tiene mas en comun con
el del abuelo de Darwin, Erasmus, y su filosofia mas en comun con la poesia épica
de este. T. H. Huxley describi6 de forma memorable la filosofia de Spencer como
«una deduccion asesinada por un dato».

El origen de las especies lanz6 la primera gran idea cientifica de la historia que
habria de alcanzar la fama popular. Por primera vez la ciencia pretendia «explicarlo

todo», o al menos asi lo veia el publico. Darwin y la evolucién se convirtieron en el
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tema del momento, como ocurri6 medio siglo mas tarde con Einstein y la
relatividad; pero hay una diferencia importante: cuando fue propuesta, la mayoria
de la gente estaba convencida de no comprender la relatividad, no asi la evolucion.
Era inevitable que las ideas de Darwin fueran secuestradas y malinterpretadas por
todo el mundo, desde Spencer al obispo de Oxford. Pero la teoria de Darwin
también topd con objeciones serias, a las que sabia que tenia que intentar
responder. Si insistia en que la evolucion consistia en un cambio gradual, ¢(como
explicaba el que a menudo el registro fosil indicara lo contrario? En muchos casos la
evolucion presentaba grandes lagunas sin especies intermedias. Darwin sélo podia
aducir que un dia se rellenarian las lagunas con el hallazgo de fosiles intermedios.
(Aqui Darwin andaba algo descaminado, pues los descubrimientos de la arqueologia
moderna sugieren que ciertas formas de vida permanecen largo tiempo estables
para después ser sustituidas por otras con relativa rapidez.)

Pero habia otros problemas. Las objeciones que propuso el zodlogo catélico George
Mivart eran precisas y desafiantes. Los 6rganos bien desarrollados (tales como el
0jo), constituian una evidente ventaja evolutiva, pero, ;qué beneficio reportaban
estos Organos en las primeras fases de su desarrollo? Debieron empezar como
«novedades fortuitas». En las fases iniciales de su desarrollo, el 6rgano incipiente
no habria supuesto ninguna ventaja en la lucha por la supervivencia. Segun Mivart,
era evidente que organos como el ojo se habian desarrollado con un propoésito,
pasando de ser una caracteristica azarosa para tender hacia la funcién que con el
tiempo habrian de cumplir.

Darwin rechazé esta idea de plano argumentando que un 6Organo en las fases
iniciales de su desarrollo puede constituir una ventaja tanto como un drgano en su
fase posterior, aunque con frecuencia tal ventaja sea para un fin diferente. Por
ejemplo, las plumas en su fase inicial debieron servir para mantener el calor; solo
mas tarde evolucionaron para constituir una ventaja aerodinamica. Una historia
plausible. Ciertamente, es dificil imaginar qué ventaja puede conferir a su duefio un
globo ocular embriénico y ciego, pero la alternativa implicaba un propdésito
predeterminado para la evolucion, y esto era anatema para Darwin.

El hecho es, cdbmo no, que Darwin tenia razon. En sus propias palabras, era un

«fallo de la imaginacion» el no poder ver como las cosas habian evolucionado de
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este modo a través de los eones. Es necesario mirar desde el principio en adelante,
no desde el presente hacia atras. Creer que la primera pluma primitiva hizo su
aparicion en la naturaleza con el fin de ser utilizada un dia para volar era puro
misticismo.

El razonamiento aparentemente soélido de Mivart se disolvid, pero, ¢y sus creencias
religiosas? Mivart era en muchos aspectos una figura entrafiable, emblematica de
los conflictos de su tiempo. Devoto creyente, se convirtid pronto a la teoria
darwiniana, pero quiso reconciliar su religion con su ciencia, y como consecuencia
de ello fue ridiculizado por los darwinianos y excomulgado por la Iglesia Catdlica.
Hombre de su tiempo, fue tratado como tal tanto por los que vivian en el pasado
como por los que miraban al futuro.

Evidentemente, para que la primitiva pelusa aislante evolucionara hasta llegar a la
magnificencia del ala del albatros, o al absurdo de la cola del pavo real, tenia que
pasar un tiempo, y mucho, segun la teoria de Darwin. El problema era que la
evolucion asi planteada requeria mucho mas tiempo del que llevaba la Tierra
existiendo.

La edad de la Tierra era aun objeto de cierta disputa. En el siglo XVII, el arzobispo
James Ussher calculé a partir de fuentes biblicas que la creacion habia tenido lugar
en el aino 4004 a.C. Esta fecha fue luego mejorada por el gran estudioso de la Biblia
John Lightfoot, vicecanciller de la Universidad de Cambridge en los dias de Newton.
Segun los calculos mas rigurosos de Lightfoot, la creacién habia tenido lugar
exactamente a las nueve de la mafnana del 23 de octubre del 4004 a.C. (Y si esto
parece ridiculo, hay que decir que hoy en dia la ciencia es capaz de absurdos casi
idénticos cuando se trata de esta cuestion. Pese a no poder calcular la creacion del
Universo con un margen menor al billon de afos, algunos cientificos no dudan en
describir lo que ocurrié en la primera trillonésima de trillonésima de segundo del
acontecimiento.)

En los dias de Darwin algunos geo6logos de vanguardia como Lyell empezaban a
aceptar que la Tierra tenia cientos de millones de afos, pero pronto se hizo patente
que la evolucion requeria un periodo de tiempo mas largo, quiza superior al billon
de afos. No sin rezongar un poco, Lyell y los ge6logos mas avanzados fueron

aceptando la estimacion algo elastica de Darwin. Esta apacible situacion fue
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bruscamente alterada por el pionero de la fisica, el escocés William Thomson, luego
barén Kelvin. Hijo de un bracero, Thomson puso el primer cable transatlantico y fue
quizd el primer cientifico en ganar una fortuna con la ciencia. (Su mansion de
Glasgow fue la primera casa con iluminacion eléctrica, y también inventdé numerosos
instrumentos de navegacion para su yate.)

Pero Thomson tenia una cuenta pendiente con «los gedlogos que sistematicamente
se oponen a cualquier hipdétesis paroxismica», es decir, a sus propias teorias
catastrofistas sobre el desarrollo geolégico de la Tierra, Basé sus calculos en la
temperatura del interior de la Tierra, y dedujo que habia empezado a solidificarse
hacia no mas de 400 millones de afios, y quiza hacia s6lo 20 millones. Sus cifras se
basaban en leyes fisicas incontrovertibles. El proceso de evolucién propuesto por
Darwin, simplemente, no habia dispuesto del tiempo necesario para suceder.
Cuando Huxley oy0 la noticia sintid pavor. Su carrera como principal darwinista en
el circuito de conferencias parecia arruinada. Sin amilanarse, hizo lo posible por
apretujar la evolucién para que cupiera dentro de la edad de la Tierra segun los
datos de la fisica, sin éxito. Las noticias de Thomson también empujaron a Darwin a
saltar del sola. Ante la perspectiva de que el trabajo de toda su vida hubiera sido
saboteado, Darwin se fue de inmediato a un balneario para someterse a una de sus
habituales curas. Mientras tomaba asiduamente las aguas, el ateo mas célebre de
Gran Bretafia rezaba en secreto, con la esperanza de que hubiera algun fallo en las
cuentas de Thomson.

Como por obra de un milagro, las plegarias de Darwin fueron atendidas (aunque no
por ello modifico el ingrato beneficiado su actitud hacia lo divino). Resulté que la
cifra de Thomson se basaba en un supuesto erroneo sobre el enfriamiento terrestre.
Célculos posteriores habrian de aumentar la edad de la Tierra mucho mas alla de lo
que precisaba Darwin, hasta unos cinco mil millones de afos, la cifra que se acepta
hoy en dia. (Ahora el problema es como estirar la evolucion: ¢es posible que
hubiera periodos en los que se detuvo un poquito?)

Tales incidentes sirven para ilustrar un punto que a veces nos resulta dificil de
apreciar. La teoria de Darwin sobrevivié porque parecia una idea demasiado buena
para ser falsa. Explicaba muchas cosas sobre la complejidad del mundo, y sometia

grandes regiones desconocidas al espectro de nuestro entendimiento. Nunca antes
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nos habiamos preguntado realmente desde un punto de vista cientifico por qué las
cosas son como son. Darwin no solo lo explicd, sino que ademas nos ensefié como
ocurria, y su explicacion valia tanto para los percebes como para los principes. Lo
que resulta ironico es que su idea a menudo debié su éxito mas a la fe que a la
ciencia. Los datos que la sustentaban estaban lejos de ser concluyentes. Si las cifras
de Thomson hubieran resultado irrefutables, como entonces parecian, habria sido el
fin de la teoria de la evolucion. Darwin y Huxley resistieron por fe, en contra de los
datos.

Y lo peor estaba aun por llegar. Tras el éxito de El origen de las especies Darwin
siguié elaborando su idea en una serie posterior de libros, pero el ingeniero
multidisciplinar escocés Fleming Jenkin, socio de Thomson en el negocio del tendido
del cable, plante6 un serio problema. Jenkin sefialo que si la selecciéon natural
funcionaba del modo que proponia Darwin, las caracteristicas dominantes de los
individuos portadores se diluirian inevitablemente cuando estos se cruzaran con sus
congéneres menos favorecidos. El razonamiento le parecio irrefutable a Darwin. Si
los factores genéticos eran divisibles, la disolucidén de las caracteristicas dominantes
era inevitable.

Darwin decidi6 que la uUnica manera de superar esta objecion era dar el paso
drastico de abandonar la idea de la seleccidon natural. De lo sublime a lo ridiculo. En
su lugar propuso una teoria pergefiada por primera vez en el siglo V a.C. por el
filésofo griego Demdcrito, conocida como pangénesis. Su version moderna afirmaba
que cada o6rgano y sustancia del cuerpo segregaba sus propias particulas
caracteristicas, que luego se combinaban para formar las células reproductivas. Las
particulas segregadas por cada 6rgano eran un eco fiel no sélo de las caracteristicas
sino también de la respectiva fuerza, tamafo y salud del 6érgano. Esto bien podria
aplicarse a los ojos verdes miopes o las narices largas persistentes, pero otras
implicaciones eran menos plausibles. Suponia, por ejemplo, que si un individuo
expandia su musculatura haciendo pesas, su aspecto musculoso seria transmitido a
su descendencia. En otras palabras, la pangénesis conducia a Lamarck y sus
«caracteristicas heredadas».

Esta vez Darwin se equivocaba: habia tenido razén al principio, pero no tenia forma

de saberlo en aquel entonces. El modo en que se transmiten las caracteristicas
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hereditarias habia sido descubierto ya por el monje checo Gregor Mendel, que
trabajaba aislado en el monasterio de Brno. Mendel realiz6 experimentos
exhaustivos durante varios afos, para averiguar cmo pasaban de una generacion a
otra los factores genéticos de los guisantes. Descubrié que los factores genéticos ni
se fundian ni se diluian. Eran de hecho indivisibles. Por tanto, las caracteristicas
dominantes de Darwin se habrian preservado, y no diluido como decia Jenkin.

Por desgracia las conclusiones de Mendel s6lo se publicaron en la revista de la
Sociedad Biologica de Brno, cuya tirada no era precisamente mundial. En
consecuencia, los trabajos de Mendel no se conocieron hasta comienzos del siglo
XX, cuando fue péstumamente reconocido como el padre de la genética.

Para salvar su teoria Darwin se habia visto obligado a tirar por la borda una idea
fundamental y sustituirla por pura fantasia. Pese a su regresion al lamarckismo
obsoleto, la idea de la evolucion sobrevivié. Una cruda version de la «supervivencia
de los mas aptos» reemplazo las sutilezas de la seleccidon natural.

En 1871 Darwin publicé El origen del hombre, donde llevaba su idea mucho mas alla
de sus iniciales manifestaciones fisicas, al afirmar que la evolucion afectaba a las
caracteristicas tanto morales como espirituales. «El estadio mas alto posible de la
cultura moral se da cuando reconocemos que debemos controlar nuestros
pensamientos.» Insisti6 en que pronto habria de llegar el dia en que «parecera
increible que los naturalistas, familiarizados como estaban con el desarrollo y
estructura comparadas del hombre y otros animales, pudieran haber creido que
cada uno era producto de un acto de creacion distinto». Lo cual le llevo a su célebre
conclusion: «El hombre, con todas sus nobles cualidades, capaz de sentir compasion
por el ser mas ruin, capaz de mostrar benevolencia no solo hacia otros hombres
sino también hacia la mas humilde criatura viva, con su divino intelecto que ha
llegado a comprender los movimientos y la constitucion del sistema solar, duefio de
todos estos exaltados poderes, lleva aun impreso en la forma de su cuerpo el sello
indeleble de su humilde origen.»

Sus ideas sobre la seleccion sexual también llevan el sello de este humilde origen.
Darwin habia notado que en la mayoria de las especies, tanto los machos como las
hembras, en la infancia se asemejan a las hembras. Esto le llevo a concluir que los

machos representaban un estadio evolutivo mas avanzado que las hembras. Su
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trabajo en este terreno parece resentirse de una falta de rigor atipica en él, asi
como de conclusiones extraidas de la observacién de un solo espécimen, su esposa.
Darwin concluy6 que «la hembra es menos avida que el macho», y que elige «no al
macho mas atractivo para ella, sino el que le resulta menos desagradable». A pesar
de las fuertes objeciones cientificas y sociales (victorianas), Darwin insistia en que
en muchas especies operaba la eleccion femenina» de la pareja sexual. De ahi la
cola del pavo real y el plumaje menos llamativo de la hembra.

En esto le llevd la contraria su desdichado codescubridor, Wallace, conforme con ser
el segundo de Darwin. Wallace habia regresado por fin a Gran Bretafia en 1864 tras
una década deambulando por el archipiélago malayo a costa de sus patrocinadores,
para dedicarse a dar conferencias sobre lo que muy gentilmente Illamo
«darwinismo» (incluso se le ha atribuido la acufacion del término). Entre sus
diversas contribuciones al asunto esta su critica de la «eleccion femenina» en la
seleccion sexual, para lo que recurri6 también al ejemplo del pavo real. Para
Wallace; la necesidad de camuflarse para protegerse mientras anidan explica mejor
la relativa discrecion del plumaje de las hembras. Sin embargo, animado por el
éxito de sus argumentos, se excedié en sus intentos de introducir en el darwinismo
el espiritualismo, y luego la frenologia, para alarma de su codescubridor. Darwin,
preocupado, llegd a escribirle: «Espero que no hayas asesinado del todo a tu propio
hijo y al mio».

Darwin sigui6 elaborando su teoria el resto de su vida. En 1872, a los sesenta y tres
afos, publico La expresion de las emociones en los animales y en el hombre, que
demoli6é cualquier distincion bioldgica entre el hombre y los animales. El estudio
detallado de las expresiones faciales y los sonidos emitidos por animales demostro
que también eran capaces de sentir emociones complejas como la ansiedad, la
desesperacion y la devocion altruista, todas ellas consideradas exclusivamente
humanas hasta entonces. Este trabajo practicamente supuso el fundamento de la
etologia, la neurobiologia y el estudio de la comunicacion desde la psicologia.

Sin embargo, al hombre capaz de dedicar diez afos al estudio del percebe le
quedaba un as en la manga. En sus ultimos afios Darwin produjo una obra
importante en otro campo de similar relevancia: La formacion del moho vegetal por

la accidon de los gusanos, con observaciones sobre sus costumbres. Habria de ser su
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altima obra. Tras afios de creciente invalidez y estudio incesante, Darwin murio el
19 de abril de 1882 a la edad de 73 afios. Aunque no recibié honores de Estado en

vida, recibié el homenaje final de ser enterrado en la abadia de Westminster.
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Capitulo 2

Algunos datos y curiosidades

«Supervivencia de los mas aptos» es una tautologia. En realidad no significa mas
que «supervivencia de los que sobreviven».

No hay otro criterio para determinar la «aptitud para la supervivencia», ¢y cual
podria ser?, ¢la utilidad?, ¢la resistencia?, ¢la ferocidad? En la naturaleza abunda la
belleza efimera e inutil. En esa misma falta de criterio radica su enorme e ilimitada
riqueza. El propio Darwin se contradijo en este punto:

«He denominado a este principio, por el que cada pequefa variacion, si es util, se
perpetua, seleccion natural».

Para posteriormente decir:

« jQué libro podria escribir un capellan del demonio sobre la torpeza, el derroche, el

error, la bajeza y la horrible crueldad de tantas obras de la naturalezal».

Para muchos, incluido su fundador, el darwinismo era concomitante del ateismo. Ha
contribuido al retroceso de la religion en el siglo XX, sobre todo entre los cientificos.
¢(Pero es esto cierto? En 1916 una encuesta entre los cientificos norteamericanos
ponia de manifiesto que el 60% no creia en Dios. En 1997 una encuesta similar

entre cientificos britanicos mostraba que el 40%, en cambio, si creia.

«La evolucion es un proceso esencialmente caprichoso, que permite generosamente
la supervivencia de creacionistas, astrologos e incluso meteordlogos».

John Mandeville

«Creyendo como yo creo que el hombre, en el futuro lejano, sera una criatura
mucho més perfecta de lo que ahora es, la idea de que tanto él como todos los
otros seres gque sienten estén condenados a la aniquilacion después de un progreso
tan lento y penoso es un pensamiento intolerable. Para aquellos que crean en la
inmortalidad del alma humana, la destruccion de nuestro mundo no parecera tan
terrible».

Charles Darwin
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«Se puede dudar de que existan muchas otras especies que hayan jugado un papel
tan importante en la historia del mundo como estas humildes criaturas».

Charles Darwin, La formacion del moho vegetal por la accion de los gusanos.
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Capitulo 3

Cronologia de la vida de Darwin

e 1809 Charles Darwin nace el 12 de febrero en Shrewsbury.

e 1817 Muere su madre Susannah Wedgwood.

e 1818 Es enviado a la escuela privada de Shrewsbury.

e 1825 Emprende sus estudios en la escuela médica de la Universidad de
Edimburgo.

e 1828 Comienza su carrera en el Christ's College, con intencion de hacerse
sacerdote.

e 1831 Termina la carrera y zarpa hacia América del Sur a bordo del Beagle.

e 1835 De septiembre a octubre el Beagle permanece en las islas Galapagos.

e 1836 El Beagle regresa a Gran Bretaria tras circunnavegar el globo.

e 1837 Comienza a redactar sus notas sobre las especies.

e 1839 Se casa con su prima Emma Wedgwood. Publica el Diario de viaje del
Beagle.

e 1842 Se traslada a Down House en Kent. Completa el primer resumen
definitivo de su Teoria de la Evolucion por la Seleccion Natural.

e 1846-58 Dedico su estudio a los percebes.

e 1858 Le llega de las Indias Orientales la sorprendente carta de Wallace sobre
la evolucion.

e 1859 Publica El origen de las especies, que se convierte de inmediato en un
éxito de ventas y en el centro de una agitada controversia.

e 1871 Publica El origen del hombre, prosiguiendo con la elaboracion de su
teoria.

e 1881 Publica La formacion del moho vegetal por la accion de los gusanos, su
obra final.

e 1882 Muere en Down House el 19 de abril. Es enterrado en la abadia de

Westminster una semana después.
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Otras lecturas recomendadas

e Charles Darwin: El diario del viaje de Darwin en el Beagle se ha publicado en
castellano con los titulos: El viaje del Beagle (Cerdanyola, Labor, 1984), Mi
viaje alrededor del mundo (Madrid, Promocion y Ediciones, 1995) y Viaje de
un naturalista alrededor del mundo (Tres Cantos, Akal, 1997).

e Charles Darwin: Autobiografia o Recuerdos del descubrimiento de mis ideas y
caracter (Madrid, Alianza, 1977). Ambas obras son entretenidas, interesantes
y a menudo emocionantes (pese a la personalidad del autor).

e Charles Darwin: El origen de las especies (Tres Cantos, Akal, 1985).

e Charles Darwin: El origen del hombre (Madrid, Edaf, 1982). La evolucién en
version detallada, de su fuente original. Estas son sus dos obras maestras, de
facil lectura para el lector sin formacion cientifica.

e Adrihn Desmond y James Moore: Darwin. Una biografia exhaustiva,
probablemente la mejor de las muchas que hay.

e David Kohn: The Darwinian Heritage (E1 legado de Darwin) una amplisima
coleccion de ensayos realizada por especialistas de varias disciplinas, que

cubren todo el espectro darwiniano.
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