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Le fils de Pardaillan (suite)

XXXIV

Saétta s’arréta devant la table du ministre et s’inclina profon-
dément, mais sans servilité, avec une sorte de fierté narquoise.

Sully fixa sur lui son ceil scrutateur. Ce coup d’ceil lui suffit pour
juger le personnage. Sans aménité, brusquement, sechement, il dit :

- Cest vous qui prétendez apporter au Trésor une somme de dix
millions ?

Nullement intimidé, Saétta rectifia froidement :
- J'apporte en effet dix millions au Trésor, monseigneur.
Sully le fixa le quart d"une seconde et, avec la méme brusquerie :

- Soit. Ot sont ces millions ? Parlez. Et surtout soyez bref : je n’ai
pas de temps a perdre.

L’accueil etit démonté un solliciteur ordinaire. Il etit écrasé un
courtisan. Mais Saétta ne se considérait pas comme un solliciteur, et
il n’était pas courtisan. Il ne fut pas démonté : il fut piqué. Et se
redressant, du tac au tac, il répliqua :

- Je sais que votre temps est précieux, monseigneur. Je ne vous
demande que dix minutes en échange de quoi je vous donne dix
millions... Un million par minute... C'est assez bien payé, méme
pour un ministre.

La réponse était plutdt impertinente. Sully fronca le sourcil et
allongea la main vers le marteau pour appeler et faire jeter dehors
'insolent.

Mais cet homme remarquable, qui rendit d’éminents services a
son roi, avait un faible, comme tous les hommes, qu’ils soient
illustres ou obscurs. Le faible de Sully était I'intérét. L'intérét frisant
de pres la rapacité.

I réfléchit que s’il faisait jeter dehors 'homme avant qu’il ett



parlé, il courait le risque de perdre dix millions. La somme méritait
d’étre prise en considération, sinon I'homme qui lui paraissait
négligeable.

Il n"acheva pas le geste. Et, avec un air de souverain mépris :

- Je vous engage a peser vos paroles... 'imagine que vous ne
manquerez pas de réclamer une part de ces millions. En sorte qu’au
bout du compte, c’est encore moi qui payerai et non vous.

Sully pensait bien avoir maté le singulier visiteur. Mais Saétta
avait conscience de I'importance de la divulgation qu’il allait faire et
de la force qu’elle lui donnait. Peut-étre éprouvait-il une sourde
rancune contre tout ce qui était grand et haut placé, et n’était-il pas

faché d’humilier a son tour un de ces grands personnages qui
l'écrasaient de leur dédain.

Quoi qu’il en soit, il ne lacha pas pied et rétorqua
flegmatiquement :

- Vous imaginez mal, monseigneur. Je ne réclame rien, je ne
demande rien. Au contraire, j'entends vous rendre, en sus des
millions, un service en vous donnant un avis dont vous reconnaitrez
la valeur. Vous voyez que c’est bien moi qui paye... et de toutes les
manieres.

Cette fois, Sully fut étonné. L’homme n’était pas le premier venu,
décidément. Evidemment, il manquait d’éducation. Il l'avait jugé
tout de suite sur ce point. Mais s’il disait vrai, il faisait preuve d’un
désintéressement peu commun. En outre, pour lui parler sur ce ton,
il fallait qu’il fGt vraiment brave. Allait-il, par wune sotte
susceptibilité, risquer de faire perdre a I'Etat une somme énorme ?
Non, ma foi. Il fallait savoir d’abord. Il serait temps de chatier
I’homme apres, s’il s’était vanté. Il refoula donc sa mauvaise humeur
et adoucissant ses manieres :

- 5’1l en est ainsi, parlez. Je vous écoute.

- Monseigneur, dit Saétta a briile-pourpoint, vous n’étes pas sans
avoir entendu parler du trésor de la princesse Fausta ?

Sully dressa l'oreille et devint tres attentif sous son apparente
impassibilité. Mais, se tenant sur la réserve :

- Je sais, dit-il. Je sais aussi que nul ne sait ot est caché ce trésor...
Si toutefois il existe réellement.



-1l existe, monseigneur, affirma péremptoirement Saétta. Il
existe, je sais ou il est caché, moi, et c’est ce que je viens vous
apprendre.

Une lueur s’alluma sous les sourcils broussailleux du ministre.
Mais toujours sur la réserve :

- Comment savez-vous cela, vous ?

- Peu importe, monseigneur. Je le sais, c’est I'essentiel pour vous.
Il fouilla dans son pourpoint, en tira un papier plié en quatre, qu’il
tendit au ministre, en disant :

- Ce papier, monseigneur, contient des indications completes et
exactes sur I'emplacement ot sont enfouis les millions. Vous n’aurez
que la peine de les faire prendre la.

Le papier que Saétta tendait au ministre était celui qu’il avait
trouvé dans le cachot de Jehan, rue des Rats. Dans sa chute, la
cassette avait échappé et s’était ouverte. Les papiers s’étaient
éparpillés. Il les avait ramassés a tatons, mais dans 1'obscurité, celui-
la lui avait échappé. De méme qu’il avait échappé a Pardaillan et a
Gringaille, qui n’avaient fait qu’entrer et sortir.

Sully prit le papier et jeta un coup d’ceil dessus. Il eut un geste de
désappointement. Saétta vit ce geste et I'expression qui
I"accompagnait.

- Si vous le désirez, monseigneur, dit-il, je vais vous traduire ce
papier écrit en italien. Comme mon nom l'indique, je suis Italien
moi-méme. Vous pourrez faire vérifier, pour plus de stireté, ma
traduction. Mais je vous réponds qu’elle sera exacte.

Sans mot dire, Sully lui tendit le papier. Saétta traduisit a haute
voix. Et ce qu'il dit était la répétition exacte de ce que le pere Joseph
avait traduit du latin, Pardaillan de 1’'espagnol.

Sa lecture achevée, Saétta rendit le papier a Sully, qui dit :
- C’est on ne peut plus précis.
Et il parut réfléchir.

Nous avons dit qu’il était tres intéressé. Ce papier, il n’etit pas
hésité a le payer un million, davantage méme - il faut savoir faire la
part du feu. Saétta avait dit qu’il le donnait sans rien exiger en
échange. Précisément parce qu’il était intéressé, ceci paraissait trop
beau a Sully. Il redoutait que I’homme ne se ravisat.



Cependant, s’il était intéressé, il était aussi loyal. La loyauté
'obligeait a reconnaitre que ce Lupini lui rendait un grand service. 11
fallait le dire. Il fallait méme remercier. Et il craignait que 1'autre
n’en profitat pour réclamer sa part. Il se résigna toutefois, et :

— C’est un réel service que vous rendez a I'Etat, monsieur (il
disait monsieur cette fois), en donnant ce papier sans demander
aucune récompense. Car vous 'avez dit, monsieur. Ce dont je ne
saurais trop vous louer.

Notez maintenant que Saétta était pauvre et qu’il savait tres bien
que, s’il le voulait, il pouvait se faire payer le prix qu’il voudrait.
Cependant, Saétta mettait une sorte d’orgueil, qui n’était pas sans
grandeur, a ne rien demander. Il devina la crainte inavouée du
ministre, et, avec un sourire railleur, il le rassura :

- JeT'ai dit et je le répéte, monseigneur, je ne demande rien.

- Désintéressement qui vous honore grandement, monsieur, fit
Sully rassuré.

- Maintenant, monseigneur, voici I'avis que je vous ai promis. Ce
trésor vous sera aprement disputé. Vous ne le tenez pas encore et il
pourrait fort bien vous passer sous le nez, dit Saétta avec une
assurance impressionnante.

- Oh! oh! fit Sully en se redressant, qui donc serait assez osé
pour disputer au roi de France son bien... chez lui?... Est-ce le
pape ?... Est-ce Philippe d’Espagne ?... Les temps sont passés ot les
souverains étrangers pouvaient impunément se méler des affaires
du royaume.

- Il s’agit de quelqu’un autrement redoutable que le pape ou le
roi d’Espagne.

- Ca, monsieur, vous étes fou ?... De qui s’agit-il, voyons ?
Saétta s’inclina d"un air narquois et, paisiblement :

- Il s’agit d'un truand, monseigneur. D’un simple petit truand.
Sully sourit dédaigneusement :

- Ceci regarde M. le chevalier du guet, dit-il. N’en parlons plus !

- Monseigneur, vous ne me connaissez pas. Sous ce costume, qui
ferait envie a plus d'un riche seigneur, je n'ai pas trop mauvaise
mine. Je le sais. Cependant, du premier coup d’ceil, vous avez



reconnu que je ne suis qu'un pauvre diable, sans naissance, et vous
m’avez traité en conséquence, et vous vous étes demandé un
moment si vous ne deviez pas me faire batonner. J’ai admiré la
promptitude et la streté de votre coup d’ceil. Mais vous m’avez
froissé... et je vous I'ai fait sentir a ma maniére.

Saétta s’était redressé dans une attitude de force et d’audace. Ses
yeux étincelants plongeaient dans les yeux du ministre. Le ton de
ses paroles, dans sa rudesse méme, était empreint d'une dignité
sauvage.

Sully était quelque peu effaré. Mais maintenant cet énigmatique
personnage l'intriguait et I'intéressait, malgré qu’il en ett. Il voulut
savoir a quoi il tendait, et sans se facher il demanda :

- Ou voulez-vous en venir ?

- A ceci, dit froidement Saétta : vous prouver que je ne suis pas
un imbécile et que je ne me laisse pas intimider facilement.

Sully le regarda un instant et, malgré lui, il hocha la téte d"un air
approbateur.

-Je vois que vous me rendez justice, reprit Saétta. Eh bien,
monseigneur, moi qui ne suis pas un sot, moi que rien n’effraye, je
vous dis ceci : « Prenez garde, monseigneur ! Si vous le laissez faire,
ce truand que vous dédaignez se jouera de vous, diplomate
consommeg, et tout ministre puissant que vous étes, vous ne péserez
pas lourd dans sa main. Il rossera votre chevalier du guet et ses
sergents ; il rossera le grand prévot et ses archers; il battra vos
soldats, si vous les envoyez contre lui... Et finalement, a votre nez et
a votre barbe, il vous soufflera ce fameux trésor et vous n'y verrez
que du feu. »

- C’est donc un diable a quatre ? fit Sully impressionné. Quelque
redoutable chef de bande ?

- C’est un homme qui ne recule devant rien, dit Saétta en
haussant les épaules. Et si vous ne prenez pas vos précautions,
quand vous allongerez la main pour saisir le trésor, vous trouverez
le coffre peut-étre, mais les millions seront envolés.

Sully allongea la main et prit une feuille de papier.

- Bon, bon, dit-il tranquillement, je retiens I'avertissement. Il a sa
valeur, s’il en est comme vous dites. Comment s’appelle ce brave



extraordinaire ?
- Jehan le Brave, dit froidement Saétta.
Sully inscrivit le nom sur la feuille et :
- Ou peut-on le trouver ? fit-il encore.

-1l loge rue de I'’Arbre-Sec, presque en face le cul-de-sac
Courbaton.

Sully inscrivit ’adresse a c6té du nom et, d’une voix rude, il dit :

- Des cet instant, ces millions appartiennent au roi. Celui qui
s’'aviserait d'y porter la main serait impitoyablement livré au
bourreau, ce Jehan le Brave plus que quiconque. Qu'il aille roder du
coté de I'abbaye de Montmartre, et je vous réponds que ses exploits
seront a jamais terminés. Ce soir, il sera arrété et je l'interrogerai
moi-méme.

Saétta s’inclina pour dissimuler sa joie et, en lui-méme, il rugit :
« Cette fois, je crois que c’en est fait du fils de Fausta !... Quant a la
signora Léonora, qu’elle se débrouille avec M. de Sully. Tant pis
pour elle... Je ne veux pas, moi, que le Concini me ravisse une
vengeance que jattends depuis vingt ans !... Ce qu’il a déja failli
faire. » Et tout haut, d’un air indifférent :

- Ceci, c’est votre affaire, monseigneur.
Sully le regarda fixement un instant et, froidement :

- Est-ce tout ce que vous aviez a me communiquer ? dit-il en
allongeant la main vers le marteau.

- C’est tout, monseigneur, dit Saétta qui s'inclina une derniére
fois et sortit de ce pas souple et dégagé qui était le sien.

Sully, le marteau a la main, le regarda s’éloigner d"un air réveur
et il murmura :

- M’est avis que ce drole hait de haine mortelle 'homme qu’il
vient de me dénoncer !

Il réfléchit un instant, sa physionomie eut une expression de
dégott et il ajouta :

- Peut-étre est-ce quelque truand jaloux des exploits dun
confrere... Pourtant, ce Jehan le Brave est-il vraiment aussi
redoutable ?



I1 réfléchit encore et décida :

- Redoutable ou non, mon devoir est de prendre mes
précautions. Ainsi ferai-je aujourd ’hui méme.

Cette résolution prise, Sully laissa tomber le marteau sur le
timbre et reprit la suite de ses audiences.

Pardaillan n’avait pas perdu un mot de cet entretien. Quand il
jugea qu’il touchait a sa fin, c’est-a-dire quand il eut entendu Sully
dire qu’il interrogerait lui-méme Jehan, il se retira doucement. Il
sortit vivement et alla se poster a 'angle du quai des Célestins, a
coOté de la porte.

Entre le mur d’enceinte de 1’Arsenal et la Seine, il y avait, sur la
berge plantée d’arbres, une longue et étroite bande de terre. C’était
un « palmail », ce qui était une sorte de jeu de balle. Des joueurs y
exercaient leur adresse en ce moment.

Pardaillan attendit 1a, tres attentif, en apparence, a la partie qui
se jouait. En réalité, il guignait la porte de I’Arsenal. Il n’attendit pas
longtemps, du reste.

Saétta sortit et tourna a droite dans la rue du Petit-Musc allant a
la rue Saint-Antoine. Aussitot, Pardaillan lacha la partie de balle qui
ne l'intéressait plus et se mit a le suivre.

Il n"avait pas encore pris de décision a son sujet, et en attendant,
il voulait savoir ot logeait cet homme, pour étre stir de le retrouver.
En marchant, Pardaillan réfléchissait.

- Eh ! mais, pour peu que cela continue, tout ce qui a un nom et
une situation dans Paris va se ruer a la chapelle du Martyr, dans
I'espoir de s’emparer du prestigieux trésor. Mordieu! la curée
commence : voici déja Concini qui va se trouver aux prises avec le
roi l... Seulement, 13, les chasseurs vont se déchirer entre eux... pour,
finalement, aboutir tous a la méme déception. Je m’ennuyais. Voila
un spectacle que je ne manquerai pas de suivre... J'ai idée qu’il ne
sera pas dépourvu ni d'intérét ni d'imprévu. Ce me sera une
distraction.

Il ne perdait pas de vue Saétta, tout en monologuant de la sorte.
A un moment donng, il allongea le pas et parut vouloir ’accoster...
Peut-étre avait-il songé a 1'obliger a s’expliquer séance tenante. Il
dut se raviser, car il ralentit brusquement le pas et le laissa continuer
paisiblement son chemin. Et il reprit le cours de ses réflexions.



- Tout de méme, voici la deuxiéme personne que jentends
accuser catégoriquement Jehan le Brave de songer a s’approprier ces
millions !... Est-ce que décidément ce jeune homme ?...

Il haussa les épaules et acheva :

- Je deviens stupide et mauvais, ma parole !... Est-ce qu’il n’est
pas clair que tout ceci n'est qu'une abominable machination ? En
attendant, le voila bien loti, ce garcon ! Heureusement, il est taillé a
se défendre de toutes les manieéres. Et puis, je 'aiderai bien un peu,
que diable !

Et avec un sourire narquois :

- Je cherchais de la distraction. En voici. La comédie d'un c6té, le
drame de l'autre. Je n’ai qu’a choisir.

Saétta demeurait rue de la Petite-Truanderie. En face de sa
maison, il y avait un puits, qu'on appelait le Puits-d’Amour, et sur
lequel on a écrit pas mal de légendes. La maison était donc facile a
reconnaitre. Elle se trouvait, en outre, a deux pas de la rue Saint-
Denis, ot demeurait Pardaillan.

Le Florentin rentra chez lui, sans se douter le moins du monde
qu’il avait été suivi. Pardaillan attendit le temps nécessaire pour
s’assurer qu’il demeurait bien 13, et, tranquille, il s’en fut au Grand-
Passe-Partout.

Jehan, qu’il espérait y rencontrer, ne s’y trouvait pas. Il alla a son
logis, rue de I’ Arbre-Sec, et, la porte n’étant pas fermée a clé, il entra
délibérément. Jehan n’était pas chez lui.

Pardaillan jeta un coup d’ceil sur le pauvre mobilier. Les
ustensiles de cuisine retinrent un moment son attention. Et il sourit
doucement. Puis, il hocha la téte, soupira, et tout pensif, il s’en fut a
la lucarne et jeta un coup d’ceil sur la maison de Bertille.

Et il s'oublia la un long moment, un sourire mélancolique aux
levres. Evoquant sans doute un passé, combien lointain, et toujours
si proche dans son coeur... Se revoyant lui-méme, a vingt ans, perché
sur une lucarne pareille, épiant patiemment, des heures durant, la
maison d’en face... Emportant de la joie et du soleil plein le cceur et
I'esprit lorsqu’une radieuse apparition, auréolée de fins cheveux
d’or, s’était montrée une seconde a lui... Sombre, perdu dans le noir
et la téneébre, si la fenétre d’en face était demeurée obstinément
close !...



Le son prolongé du bronze égrenant lentement les onze coups au
clocher de Saint-Germain-l’Auxerrois, vint l'arracher au pays des
songes et le ramena a la réalité.

Il pensa tout haut :

- Sully n’agira que cet aprés-midi. J'ai au moins une couple
d’heures devant moi. C'est plus qu’il ne m’en faut.

Il retourna a son auberge et se fit servir un copieux repas.
Pendant qu’on dressait son couvert, il passa dans sa chambre, traca
rapidement trois ou quatre lignes d’une écriture ferme et allongée,
cacheta, scella et redescendit se mettre a table, sa lettre a la main.

- Dame Nicole, dit négligemment Pardaillan a I’avenante hotesse
qui le servait de ses blanches mains, il est possible que je ne rentre
pas coucher ce soir. (Dame Nicole prit un air pincé. Pardaillan parut
ne pas s’en apercevoir et continua imperturbablement.) Demain
matin, a la premiere heure, vous m’entendez bien, a la premieére
heure, vous entrerez vous-méme dans ma chambre. Si vous ne m'y
trouvez pas, vous irez, séance tenante, a [’Arsenal. Vous
demanderez M. de Sully, de ma part, n'oubliez pas cela, dame
Nicole : de ma part. On vous introduira prés du ministre et vous lui
remettrez la lettre que voici. Aprés quoi, vous pourrez revenir

paisiblement chez vous.
Dame Nicole prit la lettre que le chevalier lui tendait.

Elle était sans doute bien dressée, car elle ne se permit aucune
question. Seulement, son air pincé avait fait place a l'inquiétude.
Pardaillan le vit, et, pour la rassurer, il ajouta avec un air froid qui
lui fit passer un frisson sur la nuque :

- Si vous faites comme j'ai dit, vous me verrez revenir dans la
journée en bonne santé... Si vous perdez cette lettre, si vous ne la
remettez pas vous-méme entre les mains du ministre lui-méme, eh
bien ! dame Nicole, regardez-moi bien... car c’est la derniere fois que
vous me Voyez.

Du coup, dame Nicole verdit et tomba lourdement sur une
chaise qui se trouvait la a point nommé pour la recevoir, sans quoi,
elle se ft étalée par terre. L'émotion lui avait coupé le souffle en
méme temps que les jambes.

- Ma chere amie, fit doucement Pardaillan, faites comme j’ai dit
et tout ira bien, vous verrez.



Et, certain qu’elle obéirait, il se mit a dévorer en homme qui ne
sait pas ou et quand il pourra diner.

Dame Nicole, cependant, avait filé, avec cette agilité spéciale que
donne la terreur, jusqu'a sa chambre. La, elle avait prudemment
enfoui sous une pile de linge la précieuse lettre dont dépendait le
salut de M. le chevalier. Apres quoi, elle était revenue le servir avec
une sollicitude touchante, des attentions délicates, qui dénotaient sa
grande inquiétude.

Son repas achevé, Pardaillan eut un bon sourire pour dame
Nicole, avec un regard qui signifiait : n’oubliez pas ! Et il s’en alla
tranquillement, longtemps suivi des yeux par son hotesse, qui avait
voulu I'accompagner jusque sur le perron.

Vers deux heures de l'apres-midi de ce méme jour, une troupe
d’une dizaine de soldats, commandés par un officier, escortant une
litiere, sortit de I’ Arsenal, ot le ministre Sully logeait en qualité de
grand-maitre de I'artillerie.

La troupe vint s’arréter rue de I’Arbre-Sec, en face du logis de
Jehan. L'officier fit ranger la litiere, avec six hommes, dans le cul-de-
sac, et lui-méme, avec quatre hommes, entra dans la maison et
monta jusqu’a la mansarde.

Selon son habitude, Jehan n’avait pas fermé sa porte a clé. Les
soldats entrérent doucement. Un homme, étendu sur une étroite
couchette, roulé dans son manteau, dormait profondément. C'était
Jehan le Brave évidemment.

En un clin d’ceil, il fut saisi, solidement attaché, enlevé et porté
dans la litiére. Aussitot les soldats entourérent le véhicule et s'en
retournérent a I’ Arsenal.

L’arrestation avait été si rapidement et si heureusement exécutée
qu’elle passa inapergue.

Le prisonnier fut enfermé a double tour dans un cachot. Par
excés de précaution, on négligea de le débarrasser des liens qui
I’enserraient. On le déposa sur une sorte de lit de camp, sur lequel,
incapable de faire un mouvement, il fut contraint de demeurer dans
la position o1 on l'avait placé.

On le laissa 1a jusqu’a six heures et demie. On avait ramené sur
sa téte un pan du manteau, en sorte qu'on ne voyait pas sa figure.
De plus, cela constituait un bel et bon baillon sous lequel il devait



étouffer quelque peu. Mais, de tout temps, un prisonnier a été
considéré comme un animal malfaisant envers qui on ne saurait se
montrer trop dur ni trop féroce.

Donc, vers six heures et demie, quatre solides gaillards entrérent
dans le cachot de Jehan le Brave. Ils le chargerent sur leurs robustes
épaules et, ouste! ils l'enleverent, le porterent il ne savait ou,
puisqu’il ne pouvait pas voir. On le déposa sur un siege et on
dégagea sa téte, sans le détacher, toutefois. Ceci fait, les quatre
hommes se placerent derriére lui, attendant les ordres.

Lorsque le visage du prisonnier parut a la lumiere, un homme
qui se tenait assis devant une grande table de travail, se dressa tout
effaré et s’écria :

- M. de Pardaillan !

C’était le ministre Sully. Pardaillan, car c’était bien lui, se
trouvait, en prisonnier, dans ce méme cabinet ou il avait été recu,
dans la matinée, en visiteur de marque.

Il ne parut pas autrement étonné. On ett pu croire qu’il savait
d’avance ot il se trouvait. Il paraissait parfaitement calme et méme
quelque peu narquois.

Mais Sully, sous le coup de la stupeur que lui causait I'imprévu
de cette rencontre, n’eut pas le loisir de faire ces remarques. Du
reste, au méme instant, Pardaillan grondait d"un air courroucé :

- Ca, monsieur, que signifie cette sotte plaisanterie ?... Vos
hommes sont-ils fous ou enragés ?...

Jusque-la, Sully avait considéré le chevalier comme s’il ne
pouvait en croire ses yeux. Le son de sa voix le rappela a lui. Il se
précipita et commanda rudement :

- Droles, qu’attendez-vous pour délier M. le chevalier ?... Ne
voyez-vous pas qu’il y a erreur ?

Les hommes se haterent de trancher les liens qui meurtrissaient
le chevalier et s’esquiverent sur un geste impérieux du ministre
consterné, qui s’excusait de son mieux.

Pardaillan acceptait les excuses d'un air détaché en frictionnant
ses membres endoloris. Mais il avait une lueur malicieuse au coin de
I’ ceil.

- Mais enfin, s’écria Sully furieux, comment cette inconcevable



méprise a-t-elle pu se produire ?

- Eh! monsieur, bougonna Pardaillan, je veux que la peste
m’étrangle sij'y comprends quelque chose !

- Il faut pourtant que je sache comment la chose s’est produite,
insista Sully. Vous ne pensez pas que je vais laisser une pareille
violence impunie ?

- Pourquoi pas? fit Pardaillan, indulgent. Me voici hors
d’affaire. C’est 1'essentiel. La punition que vous infligerez a un
pauvre diable ne changera rien a ce qui a été.

- Vous étes généreux, comme toujours. Mais moi, j'ai besoin de
savoir comment mes ordres sont exécutés.

- Puisque vous y tenez, voici tout ce que je puis vous dire, n’en
sachant pas plus long : pendant que j attendais, chez lui, le retour
d'un ami absent, je me suis assoupi: vous savez, a mon age...
Pendant mon sommeil, j’ai été saisi, ficelé¢, emporté, avant que j aie
eu le temps de me reconnaitre et sans que j'aie pu seulement faire
ouf... Si vous pouvez tirer quelque chose du peu que je vous dis,
vous m’obligerez en me le faisant connaitre.

- Comment se nomme cet ami ?
- Jehan le Brave, dit Pardaillan, qui prit son air le plus naif.

- Jehan le Brave, sursauta Sully. Ah ! je comprends alors ce qui
s’est passé !

- Vous étes plus perspicace que moi, fit Pardaillan, sans qu’il fat
possible de savoir s'il raillait ou parlait sérieusement.

- Et vous dites que ce Jehan est votre ami ? reprit Sully qui
paraissait au comble de I'étonnement.

- Je le dis parce que cela est, affirma énergiquement Pardaillan.

Sully se tut un instant pendant lequel il parut hésiter sur ce qu’il
allait faire ou dire. Brusquement il se décida :

- J'avais donné l'ordre d’arréter ce Jehan le Brave qui est de vos
amis, parait-il. L'officier chargé de l'arrestation, vous trouvant la,
installé comme chez vous, vous a pris pour I’homme dont il devait
s’assurer.

- Bon, bon, je comprends maintenant, s’écria Pardaillan de son
air le plus candide.



Etil ajouta :

- Pourquoi diable cette arrestation ? Quel crime ce garcon, qui
est mon ami, a-t-il commis ?

- Chevalier, dit Sully, en le regardant en face, cet homme m’a été
signalé comme un truand redoutable, complotant contre le roi.

Pardaillan éclata de rire.

- On vous a mal renseigné, dug, fit-il. Je sais mieux que personne
que Jehan le Brave ne complote pas contre le roi. Je vous 'affirme.
D’ailleurs, le pauvre garcon a bien d’autres soucis en téte. Figurez-
vous qu’il est féru d’amour pour une jolie fille a laquelle je
m’intéresse tout particulierement. Mais féru a ce point qu’il en est
outré ! Or, cette jeune fille a disparu. Et il est bien trop occupé a la
rechercher pour perdre son temps a comploter.

Et soudain, trés froid, plongeant ses yeux étincelants dans les
yeux de Sully :

- Quant a dire que c’est un truand...

-1l ne serait pas votre ami s’il en était ainsi, interrompit
spontanément Sully. C’est bien ce que je pense aussi... A moins... A
moins qu’il n’y ait deux Jehan le Brave !... C’'est possible, apres tout...

Au fait, ou demeure le votre ?

- Rue de l'’Arbre-Sec, en face le cul-de-sac Courbéaton, fit
Pardaillan en le guignant du coin de I’ ceil.

- C’est le méme ! s’exclama Sully.
Et, dépité :
- Je n'y comprends plus rien.

- Voyons, s’'informa Pardaillan avec un naturel parfait. Moi, je
suis str de mon fait. Jehan le Brave ne complote pas. Il n’est pas un
misérable. Je I'affirme et je ne peux pas étre suspecté.

Et comme Sully approuvait spontanément et vigoureusement du
geste, il reprit :

- Bien, bien! Mais vous, étes-vous slr de ceux qui vous ont
renseigné ?

- Non, déclara loyalement Sully. On me 1'a dénoncé ce matin,
ici... J’avoue que je ne connais pas le dénonciateur.



Pardaillan le regarda d"une maniere significative et, hochant la
téte :

- Et il ne vous en a pas fallu davantage pour ordonner une
arrestation ? Diable ! Savez-vous que cette maniere expéditive n’est
guere rassurante pour les honnétes gens ?

- Je vous comprends, dit gravement Sully. Mais I'affaire dont il
s’agit est d'une gravité exceptionnelle. Remarquez, d’ailleurs, qu’il
ne s’agissait pas d'une arrestation. J'allais interroger I’'homme moi-
méme. Et j’aurais décidé d’apres ses réponses.

- Bon, fit Pardaillan d"un air méprisant, il n’en est pas moins vrai
que I'anonyme qui est venu ici dénoncer ce brave garcon me fait
I'effet d’étre un lache coquin qui poursuit je ne sais quelle basse
vengeance... dont vous avez failli vous faire le complice.

- Ma foi, confessa Sully, je crois que vous avez raison. Et quant a
ce garcon, je ne l'inquiéterai pas, puisque vous répondez de lui.
Cependant...

- Cependant ? fit Pardaillan déja hérissé.

- Qu'il évite, dit froidement Sully, qu’il évite d’aller roder du
coté de 'abbaye de Montmartre. Les parages de 1'abbaye, d’ici peu,
seront dangereux, peut-étre mortels, pour quiconque je ne
connaitrai pas personnellement. A tout hasard, dites-le de ma part a
ce Jehan le Brave.

Pardaillan s’inclina d'un air railleur, sans qu’on pat savoir s’il
prenait bonne note de I'avertissement, ou s’il le dédaignait.

Pardaillan prit cordialement congé de Sully et s’en fut droit au
Grand-Passe-Partout ou il arriva comme la demie de sept heures
venait de sonner.

Dame Nicole, qui le vit entrer, ne se livra pas a de bruyantes
manifestations de joie. Seulement, sa figure soucieuse s’éclaira d'un
bon sourire, et I'empressement qu’elle mit a dresser le couvert elle-
méme témoignait hautement que sa joie, pour étre discréte, n'en
était pas moins vive.

- Dame Nicole, fit paisiblement Pardaillan, vous me rendrez, s’il
vous plait, la lettre que je vous ai confiée. Elle devient inutile,
puisque me voici de retour.

La lettre apportée, il la déchira en quatre et alla en jeter les



morceaux dans le feu. Sur ces entrefaites, Jehan survint.

- Ma foi, dit joyeusement Pardaillan, vous arrivez a point pour
m’éviter de retourner chez vous, d’abord. Ensuite, pour partager
mon repas... Ne dites pas non... Vous n’avez pas diné, je le vois a
votre mine.

-J'avoue que je n'y ai pas pensé, fit le jeune homme non sans
découragement.

- Quand je vous le disais !... Mettez-vous la, et me rendez raison.
Morbleu ! je déteste manger seul. Nous causerons en méme temps.

Les deux hommes s’attablerent. Pardaillan remarqua avec
satisfaction que Jehan faisait honneur au repas, bien qu’il fat
amoureux, inquiet, triste et abattu. Ce qui, on en conviendra, était
trois fois plus qu’il n’en fallait pour couper l'appétit a un homme
ordinaire.

Le jeune homme fit le récit des recherches auxquelles il s’était
livré toute la journée. Si long que fat ce récit, le résultat pouvait en
étre résumé en un seul mot : rien. Il n’avait pas découvert le plus
petit indice qui ptt le mettre sur la trace de Bertille.

Pardaillan l'avait écouté avec son inaltérable patience. Il n’eut
garde de lui révéler qu’il s’était complaisamment laissé arréter pour
lui. Il ne parla pas davantage de la dénonciation de Saétta - pour
lui : Guido Lupini - et de la maniere dont il 'avait réduite a néant -
au moins pour un temps - en opposant sa parole a celle du
dénonciateur.

Lorsque Jehan le Brave se leva pour prendre congg, il le retint
doucement en disant :

- Je vous offre I'hospitalité... Je réfléchis que vous ne pouvez pas
retournez chez vous.

- Pourquoi donc, monsieur ? s’étonna Jehan.
- Parce que vous n’y étes pas en stireté.
Et prévenant les questions :

- N’oubliez pas que vous n’en avez pas fini avec Concini. Il vous
hait de haine mortelle et ne renonce pas a vous atteindre, soyez-en
bien persuadé. Or, il sait que vous habitez la... Il est assez puissant
pour vous faire arréter.



Jehan haussa dédaigneusement les épaules et, pour toute
réponse, frappa rudement sur la poignée de sa rapiere.

- Sans doute, fit négligemment Pardaillan, vous étes brave et ne
redoutez rien. Mais Concini ne vous attaquera pas loyalement, eh
pardieu! vous devez le savoir, jimagine! Vous serez pris a
I'improviste et par derriere. Si vous étes arrété ou blessé... que
deviendra la demoiselle de Saugis ?

- Pardieu ! monsieur, vous avez toujours raison! s’écria Jehan
qui avait pali.
Pardaillan eut un imperceptible sourire et :

- Alors, c’est dit ? Vous acceptez 1'hospitalité que je vous offre.

- Je vous remercie, monsieur, et de tout mon cceur, fit Jehan d'un
ton pénétré. Je sais ou aller, ne vous inquiétez pas.

Pardaillan comprit a quel sentiment de fierté il obéissait en
refusant 'hospitalité qui lui était offerte. Et comme lui-méme efit agi
de méme, il n’insista pas et il recommanda :

-Si vous voulez me croire, vous ferez en sorte que nul ne
connaisse votre nouveau domicile. Pas méme...

Il allait dire: pas méme votre pere. Il s’arréta interdit. Mais
maintenant que les soupcons de Jehan se précisaient de plus en plus,
maintenant qu’il était décidé a pénétrer cotite que cotite la pensée
secrete de Saétta, il se tenait sur ses gardes, a l'affit du moindre
incident susceptible de le lancer sur une piste. Il devina ce que le
chevalier avait voulu dire et acheva lui-méme :

- Pas méme mon pére, soyez tranquille, monsieur.

I1 dit cela d'un air trés naturel, sans paraitre attacher la moindre
importance a cette extraordinaire recommandation.

Déja Pardaillan se morigénait, regrettant les paroles imprudentes
qui lui étaient échappées malgré lui. Mais il était trop tard.

Jehan, d’ailleurs, n’insista pas. Il s’éloigna, apres un geste
d’adieu amical, de ce pas rapide qui lui était particulier. Pardaillan
le rappela :

- A propos, dit-il, connaissez-vous quelqu’un demeurant dans la
maison qui fait I’angle de la rue de la Petite-Truanderie, en face du
Puits-d” Amour ?



- La maison en face du Puits-d’Amour, fit Jehan en observant
attentivement Pardaillan, je ne connais qu'une personne qui
demeure la.

- Qui est-ce ? fit Pardaillan d’un air indifférent.
Jehan prit un temps et le regardant droit dans les yeux :
- C’est mon peére ! dit-il.

Si maitre de lui qu’il fat, Pardaillan ne put réprimer un sursaut.
Jehan eut un indéfinissable sourire et s’éloigna sans ajouter une
parole, laissant Pardaillan stupéfait sur le perron, jusqu’ou il I'avait
reconduit.



XXXV

Nous prions le lecteur de vouloir bien nous suivre dans le petit
cabinet du roi. Ce petit cabinet touchait a cette petite chambre a
coucher ott nous I'avons déja entrevu. Dans 'appartement royal, ces
deux piéces formaient comme un retrait intime ot il n’admettait que
ses amis les plus anciens, les plus éprouvés.

Henri IV s’y trouvait en téte a téte avec Sully et ceci se passait le
lendemain matin de ce jour ou le ministre avait recu la visite de
Pardaillan et, ensuite, des mains de Saétta, le papier, écrit en italien,
qui donnait les indications sur le trésor.

Sully avait d’abord essayé de faire accepter 1'idée suggérée par
Pardaillan, qui était, si on s’en souvient, de paraitre céder au désir
de la reine et de fixer une date ferme pour la cérémonie du
couronnement. Mais le roi n’était pas homme a se contenter de
vagues explications. Sully, acculé, dut se résigner a le mettre au
courant de I'avertissement déguisé donné par Pardaillan.

Deés les premiers mots, Henri avait pali et s’était laissé tomber
dans le fauteuil. La peur de l'assassinat, nous l'avons dit, était son
chancre rongeur. Lorsque le ministre eut terminé ses explications, il
tapa avec colere sur ses deux cuisses, et se levant, il s’exclama :

- Pardieu ! mon ami, ils me tueront, c’est certain !... Je ne sortirai
pas vivant de cette ville !

- Ils ne vous tueront pas, Sire, si vous suivez le conseil qui vous
est donné.

- Et apres ?... Quand j'aurai gagné jusqu’au printemps prochain,
en serai-je plus avancé ?

- Eh! Sire, je vous dirai comme M. de Pardaillan : vous aurez
gagné pres d'un an. C'est beaucoup, il me semble... D’ici 1a, et avec
de l'argent, nous serons préts pour la mise a exécution de votre
grand projet. Au printemps, Sire, vous entrez en campagne et vous
échappez au poignard des assassins. Et comme l'issue de la
campagne n'est pas douteuse, vous revenez vainqueur
d’Allemagne, si grand, auréolé d'un tel prestige de gloire que nul
n’osera plus rien tenter contre vous.



Henri IV, selon son habitude, s’était mis a arpenter le cabinet a
grands pas. Et tout en écoutant son ministre, il réfléchissait. Il
comprit qu’a la proposition qui lui était faite, il n’avait rien a perdre.
Il était 'homme des décisions promptes :

- Eh bien, soit ! dit-il. Aussi bien, je ne vois pas d’autre moyen
d’en sortir. Mais pour avancer mes projets de quelques mois, vous
I'avez dit, il faut de I’argent. En trouverez-vous ?

- Je trouverai ce qu’il faudra, assura Sully, et méme plus qu’il ne
faudra. Votre Majesté veut-elle jeter un coup d’ceil sur ce papier ?...

En disant ces mots, Sully tendait a Henri le papier que lui avait
donné Saétta. Henri IV était plus instruit que la plupart de ses
gentilshommes. Il parlait couramment l’espagnol et I'italien. Il put
donc lire le papier qu’on lui tendait sans étre obligé de recourir a un
traducteur, comme Sully avait été obligé de le faire.

- Qu’est-ce que ce trésor ? fit-il en rendant le papier, apres 'avoir
lu. Et en quoi ceci nous intéresse-t-il ?

- Ce trésor se monte a dix millions, Sire.
- Peste ! la somme est respectable !

Sully raconta en quelques mots ce qu’il savait de I'histoire du
trésor de Fausta et il termina en disant :

- A défaut d’autres, ces dix millions nous seront d'un réel
secours pour activer nos préparatifs militaires.

- Mais, fit observer le roi, ces millions ne nous appartiennent
pas.

- Pardon, Sire, dit froidement Sully, depuis plus de vingt ans ces
millions sont enfouis chez vous, sans que le propriétaire ait donné
signe de vie. Ni vous ni vos prédécesseurs n’avez pris, que je sache,
aucun engagement a ce sujet. Ce qui se trouve sur les terres du roi,
appartient au roi. Nous avons des juristes pour le démontrer.

Henri IV, comme Sully, quoique pas de la méme maniére, était
intéressé. Ce chiffre de dix millions, qui, ne I'oublions pas, avait une
valeur beaucoup plus considérable que de nos jours, n’avait pas été
sans I'impressionner. Il n'insista pas davantage.

Sully obtint donc licence d’agir comme il 'entendrait pour faire
entrer dans les coffres du roi les millions de Jehan le Brave. Et
comme, lorsqu’il avait pris une décision, le Béarnais aimait aller



droit au but, il résolut de liquider a l'instant méme 1’affaire du sacre
et fit appeler la reine.

- Madame, dit-il rondement, lorsque la reine, assez inquiete, se
fut assise, vous m’avez fait demander un entretien. J'imagine que
c’est pour me parler encore de la cérémonie de votre couronnement.

C’était vrai. Marie de Médicis, obéissant aux suggestions de
Concini, avait fait demander I'entretien dont le roi parlait. Elle crut
que le roi allait refuser, comme toujours. Elle le crut d’autant plus
que Sully assistait a la conversation. Aussitot, elle se fit agressive :

- En effet, Sire, je désire vous entretenir a ce sujet. Mais je vois
qu’il en sera de cette fois-ci comme des précédentes. La reine ne
peut rien obtenir du roi. Elle est moins bien partagée que...

Henri vit venir la scene conjugale et qu’elle allait lui jeter a la téte
ses maitresses. Il interrompit a propos :

- Eh bien, madame, vous vous trompez. Il me plait d’accorder
aujourd’hui ce que j'ai refusé jusqu’a ce jour.

- Quoi ! balbutia Marie de Médicis toute saisie, vous consentez ?

- Je viens de prendre avec mon cousin Sully, des décisions tres
graves. Il est possible - ce n’est pas str, remarquez bien - il est
possible que j'entre en campagne au printemps prochain. Pendant
I'absence du roi, vous serez régente du royaume, madame. Et j'ai
réfléchi qu’il est nécessaire d’assurer votre autorité autant qu’il est
en mon pouvoir. Malgré les grandes dépenses que nécessitera cette
cérémonie, elle a une utilité qui prime tout. C'est pourquoi j'y
consens et je fais mieux : d’ores et déja j'en fixe la date au vingt
septembre.

Marie de Médicis ignorait quelle était la véritable intention des
Concini en la poussant a réclamer son couronnement. Chez elle,
c’était la femme, plus que la souveraine, qui désirait cette fastueuse
cérémonie ou elle devait tenir le principal role. Ce fut la femme qui,
laissant momentanément I’étiquette de coté, bondit sur le roi, lui prit
les deux mains et s’écria, sincérement émue, toute radieuse :

- Vous étes bon, Henri !... Vous me faites bien heureuse !...

- Oui, ma mie, répliqua le roi avec une pointe de mélancolie, je
suis bon... Peut-étre le reconnaitrez-vous tout a fait... quand je ne
serai plus la.



Déja la nature séche, profondément égoiste, de Marie de Médicis
reprenait le dessus.

- Puisque le roi parait si bien disposé a mon égard, dit-elle, j'en
profiterai pour lui faire une autre demande.

- Qu’est-ce ? fit Henri sur la réserve.

- Sire, j’ai besoin d’argent.

- Encore ? s’écria Henri d"un air maussade.

- Sire, c’est peu de chose. Vingt mille livres seulement !

- En vérité ! madame, railla le roi mécontent. Vous trouvez que
vingt mille livres ce n’est rien ?... Eh ! jarnicoton ! pensez-vous que
nous allons pressurer nos peuples a seules fins que vous puissiez
engraisser ces affamés de Concini, a qui vous donnez tout votre
argent ?... Car c’est dans leurs coffres que passent toutes les sommes
que nous vous donnons, je le sais. C’'est pour les enrichir que vous
vous dépouillez et voulez nous dépouiller. Ventre-saint-gris !
madame, je suis bon, mais non point béte !

- Dieu merci, riposta la reine avec aigreur, vous n’étes pas si
ménager de vos deniers quand il s’agit de satisfaire les caprices de
vos maitresses !

- Je suis le maitre, s’écria Henri en tapant du pied avec colere. Je
fais ce que je veux !

- Soit, fit Marie en faisant une révérence ironique. Je dirai a
Mme ["abbesse de Montmartre que la reine de France n’est pas assez
riche pour rendre a sa maison et a Dieu le service qu’elle est venue
implorer. Je lui dirai de s’adresser a M™e de Verneuil, a qui le roj,
qui est le maitre, ne refusera pas ce qu’il refuse a la reine.

Et furieuse, ayant oublié déja la grande satisfaction que le roi
venait de lui accorder, elle se dirigea vers la porte.

Mais a ces mots, «l'abbesse de Montmartre », le roi avait
échangé un rapide coup d’ceil avec Sully. Et ils s’étaient entendus.

- Un instant, madame ! s’écria Henri radouci. Je refuse les fonds
que vous demandez s’ils doivent servir a vos insatiables Italiens.
Mais s’il s’agit d'une ceuvre pieuse et charitable, c’est une autre
affaire. Je ne veux pas qu'il soit dit que des filles de Dieu ont fait en
vain appel a la générosité de la reine. Expliquez-vous dong, je vous
prie.



La reine comprit qu’elle allait avoir gain de cause. Peu lui
importaient les restrictions quelque peu humiliantes du roi.
L’essentiel, pour elle, était d’obtenir ce qu’elle voulait.

Elle retrouva donc incontinent son sourire et ne se doutant pas
qu'Henri possédait un papier en tout pareil a celui que Léonora lui
avait montré, elle se trahit sans le vouloir et le savoir.

- Sachez donc, Sire, que M™¢ de Montmartre vient d’apprendre
que, sous la chapelle du Martyr, doit exister une cave ou se dresse
un autel de pierre, qui n’est autre que celui sur lequel saint Denis
célébrait, dans les temps reculés, 1'office divin. L’abbesse voudrait
faire faire des fouilles, remettre au jour ce lieu vénéré, en faire pour
les fideles un lieu de pelerinage, qui rendrait a son abbaye tout son
prestige d’antan. Mais elle est pauvre et c’est pourquoi elle s’est
adressée a la reine, sous la protection de laquelle elle est venue tout
d’abord se placer. Les vingt mille livres que je demande sont
destinées a ces travaux. C’est une ceuvre pieuse, comme vous voyez,
et qui ne manquera pas d’attirer sur la maison de France les
bénédictions du Seigneur.

Henri consulta Sully du regard. Celui-ci s’approcha de lui et lui
dit quelques paroles a voix basse. Marie de Médicis suivit 'aparté
d’un ceil inquiet. C'était Sully, en effet qui était le grand trésorier du
roi. C'était lui qui remettait a la reine, comme aux maitresses du
souverain, les fonds qu’il leur allouait. C'était sur lui qu’il se
déchargeait et grace a lui qu’il pouvait paraitre accorder des
sommes que le ministre refusait impitoyablement.

Le Béarnais roublard avait trouvé ce stratagéme pour mettre un
frein a la rapacité des nombreuses maitresses qu’il entretenait.

Marie de Médicis fut vite rassurée, car le roi, redevenu aimable,
lui dit :

- A Dieu ne plaise, ma mie, que je vous empéche de participer a
une ceuvre aussi édifiante et qui ne peut, en effet, qu’attirer sur nous
les bénédictions du ciel. M. de Sully vous remettra donc la somme
que vous demandez. Seulement, j'y mets une petite condition.

- Laquelle, Sire ?

- Cette ceuvre me parait si vénérable que je veux faire plus et
mieux que donner mon obole. Je me réserve de faire surveiller et, au
besoin, diriger les travaux qui vont étre entrepris. Dites-le, je vous



prie, de ma part, a M™ de Montmartre.

Marie de Médicis ne pouvait soupconner qu'Henri IV avait une
arriere-pensée. Elle le crut de bonne foi. Trop heureuse d’en étre
quitte a si bon compte, elle se hata de dire :

- Le roi est le maitre ! Partout et toujours.

Elle sortit et courut porter la bonne nouvelle a Léonora et a
Concini qui la poussaient.

Ni Concini ni sa femme ne se douterent qu’ils allaient se trouver
aux prises avec le roi et Acquaviva et que ni 'un ni "autre de ces
redoutables compétiteurs ne les laisserait s’approprier le trésor
convoité, le trésor qu’ils croyaient déja tenir.



XXXVI

Ce méme jour, a I'heure du diner, Jehan le Brave avait emmené
Carcagne, Escargasse et Gringaille au cabaret. Il voulait leur offrir
un diner qui, dans son esprit, était un diner d’adieu.

Malgré les manieres rudes qu’il affectait a leur égard, 1’affection
qu’il leur portait était réelle. Ce n’était pas sans un secret
déchirement qu'il s’était résigné a se séparer d’eux.

Les trois ignoraient l'intention de leur chef. En conséquence, ils
se livréerent a la bombance et a la joie, sans contrainte et sans arriére-
pensée. Jehan, pour ne pas les attrister, s’efforca de se montrer gai et
insouciant.

Lorsque, le repas terminé, ils se trouverent dans la rue, les trois
braves étaient fortement éméchés. Jehan, qui s’était montré plus
sobre, avait tout son sang-froid. Avec une émotion qu’il ne parvint
pas a maitriser, il leur dit alors :

- Mes braves compagnons, nous ne pouvons plus vivre
ensemble de notre vie d’autrefois. Il faut nous séparer. Tirez a
droite, moi je vais a gauche... et que Dieu vous garde !

Et il voulut s’éloigner. Mais les trois, comme s’il n’avait rien dit,
demandérent :

- Les ordres, chef ?

IIs n"avaient pas compris. Cependant leur gaieté était tombée. Ils
pressentaient que quelque chose de grave et de douloureux allait se
décider. Jehan ne voulut pas les quitter sur un malentendu. Il dit
avec douceur :

- Je n’ai plus d’ordres a vous donner. Je ne suis plus votre chef.
Comprenez-vous ?... C'est fini entre nous. Il faut nous dire adieu et
pour toujours.

IIs se regarderent effarés. Ils étaient livides. Leur commencement
d’ivresse était tombé d’un coup. Et brusquement, ils éclatérent en
accents douloureux :

- Alors, vous nous chassez ?

- Qu’est-ce que nous avons fait ?



- Que voulez-vous que nous fassions sans vous ?

- Je ne vous chasse pas, reprit Jehan avec la méme douceur. Je
n’ai rien a vous reprocher... Mais il faut nous séparer quand méme.

Maintenant, ils comprenaient. Aprés la douleur, ce fut
I'indignation et, pour la premiere fois, la révolte :

- Pourquoi nous séparer ? Cornes de Dieu! rugit Gringaille.
Quand on condamne les gens, on leur dit au moins pourquoi !

- C’est vrai | appuyerent les deux autres, pourquoi ?

- Parce qu’avec le nouveau genre d’existence que j'ai résolu
d’adopter, si vous restiez avec moi, vous risqueriez fort de crever de
faim.

IIs se regarderent, ébahis. De nouveau, ils ne comprenaient plus.
L'un apres l'autre, ils demandérent :

- Pourquoi créverions-nous de faim ?

- N’avons-nous pas toujours ceci ?

Ils frappaient sur la poignée de la rapiere.

- Et ne trouverons-nous pas toujours de ceux-la ?

Il montrait un bourgeois et faisait le geste de dévaliser.

- Justement, dit vivement Jehan, c’est ceci que je ne veux plus
faire. Ceci s’appelle : voler.

- Voler !...

L’exclamation jaillit des trois bouches en méme temps.
Maintenant l'inquiétude se lisait sur leurs visages et ils avaient des
airs de dire : « Il est malade ! »

Et Jehan qui les comprit, s’écria avec violence :

- Oui, vous ne comprenez pas !... Comme vous, j'ai longtemps
cru qu’il était juste et légitime de prélever sur le riche la part du
pauvre. Je sais que j'ai été un voleur !... oui, un voleur, moi !... Et je
sens le rouge de la honte me monter au front a cette pensée... et,
plutot que de recommencer, j’aimerais mieux me couper le poignet
et le jeter aux chiens !...

C’était sérieux, hélas! Ils le comprirent cette fois. Et ils
s'effarerent. Ce diable d’homme avait toujours des idées bizarres,
auxquelles ils ne comprenaient rien.



IIs se consultérent du coin de I'ceil. Ils se virent d”accord. Puisque
c’était son idée, ils feraient ce qu’il voudrait. Ils se feraient honnétes,
ils se changeraient en petits saints, ils claqueraient du bec avec lui.
Enfin, il commandait : ils obéiraient. C'était tres simple. Et ils le
dirent simplement.

Jehan fut touché de leur insistance et de leur soumission. Mais il
se faisait un scrupule de leur imposer sa misere.

Sans lui, les pauvres diables, dénués de scrupules, se tireraient
toujours d’affaire. Il le leur fit remarquer loyalement.

- Bon ! dit Gringaille avec insouciance, mourir de ceci ou de cela,
il faut y passer quand méme !...

Et avec une gravité soudaine :

- Quant a moi, si vous persistez a nous chasser, je vous donne
ma parole que je vais de ce pas me jeter du haut du Pont-Neuf, la
téte la premiere.

- Et moi, de méme ! firent les deux autres d’'une méme voix.
Jehan s’était déclaré vaincu.

Il avait été convenu qu’ils continueraient comme par le passé a
venir prendre ses ordres tous les jours. Ils étaient a lui corps et ame,
plus que jamais. Et en attendant qu’il eGt fait fortune - ce qui ne
pouvait tarder - ils assureraient eux-mémes leur pitance.
Honnétement, bien entendu. C’était juré.

D’ailleurs, pour l'instant, ils étaient riches des libéralités de
Concini. Bien nippés, bien équipés, un logis confortable, de I'or et
des bijoux en poche. C'était plus qu’il n’en fallait pour attendre la
fortune.

Jehan ne se séparait d’eux que parce qu’il lui était impossible de
les entretenir. Rassuré sur leur sort, il s’en alla bien tranquille,
content, au fond, qu’il n'y et rien de changé, bien résolu a les
prendre a sa charge deés qu’il le pourrait.

Escargasse, Gringaille et Carcagne demeurerent dans la rue, le
regardant s’éloigner d'un ceil mélancolique. Quand ils ne le virent
plus, ils se regarderent avec des mines graves. C'est que la situation
leur paraissait telle. D'un commun accord, ils se dirigérent vers leur
logis ; ils éprouvaient le besoin de se concerter.

En route, ils réfléchirent que la discussion donne soif. Ils



achetérent une petite cruche qui ne contenait guere plus de six
pintes de certain petit clairet des environs de Paris. C'était un vin
qui avait un petit gott de pierre a fusil et vous rapait la langue, pour
lequel ils avaient un faible prononcé. La petite quantité de liquide
qu’ils emportaient prouvait bien qu’ils étaient résolus a discuter
sérieusement.

L'un d’eux fit remarquer, tres judicieusement, que boire sans
manger est souverainement mauvais pour l'estomac. Les autres
furent de cet avis. En conséquence, ils complétérent leurs emplettes.
Carcagne prit une oie qui lui parut agréablement juteuse. Escargasse
jeta son dévolu sur certain quartier de porc piqué d’ail, de mine fort
appétissante. Gringaille s’empara d’un joli jambonneau auquel il
adjoignit un saucisson convenablement fumé.

Ils s’apercurent alors que, pour un en-cas, ¢’était un peu trop.
Pour un souper, au contraire, c’était un peu maigre. Ils n’hésiterent
pas : ils ajouterent un respectable paté de bécasse, plus quelques
tranches de venaison. Bien entendu, ils n’oublierent pas une demi-
douzaine de chapelets de pain tendre, bien croustillant et doré.

Pour compléter le tout, ils ajoutérent trois flacons de vouvray, le
vin préféré de messire Jehan. Naturellement, pour accompagner
dignement le vouvray, il fallut ajouter un petit flan, plus quelques
menues patisseries sans conséquence.

Chargés comme des baudets, ils se haterent vers leur logis. Ils
habitaient rue du Bout-du-Monde. Cette rue touchait aux remparts
et allait depuis la porte Montmartre, jusqu’a la rue Montorgueil.
Comme de juste, ils logeaient sous les combles.

Ce logis, qu’ils disaient des plus confortables, était un misérable
taudis. Le mobilier se composait d'un grand coffre qu’ils laissaient
au milieu de la piéce parce qu’ainsi il leur servait de table. Il y avait
un banc en bois de pin et deux escabeaux dont l'un était amputé
d"une jambe.

Dans un coin, trois paillasses étaient posées cote a cote, a terre.
Elles étaient munies de couvertures, mais les draps brillaient par
leur absence. Il y avait une grande cheminée. Elle était bien étonnée
quand, par hasard, on y faisait du feu.

Enfin, et ceci c’était la merveille, il y avait deux lucarnes qui
donnaient sur les derrieres. Ce qui fait que, du haut de leur perchoir,



ils découvraient des vergers, les remparts gazonnés et les fossés, le
long desquels s’étendaient des jardins, des guinguettes, des jeux. Un
peu plus loin, ils voyaient la Villeneuve-sur-Gravois, dont une
partie (celle qui avoisinait la porte Saint-Denis) était alors couverte
des ruines occasionnées par l’artillerie du roi, lorsqu’il assiégeait sa
bonne ville. Puis des marais, des vergers, des champs, des moulins,
dont les ailes tournaient joyeusement. La campagne enfin, et la
campagne présentement fleurie et embaumée. Tout un merveilleux
panorama des environs du Paris d’alors dont, si fruste que fat leur
nature, ils ne pouvaient pas ne pas sentir la beauté.

Chez eux, ils étalerent leurs provisions sur le coffre-table. Il n’y
avait guere plus de deux heures qu’ils avaient diné. Mais ils
venaient de subir une des plus rudes émotions de leur vie. Et on sait
que les émotions ont le don de creuser. Il leur semblait que leur
estomac était creusé a un tel point que jamais ils ne parviendraient a
combler le trou. Ils s’installerent et attaquerent les victuailles,
comme s’ils eussent été a jeun depuis la veille. En méme temps, ils
tinrent conseil.

De leurs observations réunies, ils tirérent cette conclusion que
Jehan devait étre bien malade. Carcagne, qui avait failli se faire
moine et qui avait de l'instruction, alla méme jusqu’a dire qu’il le
croyait possédé de quelque méchant démon qui s’acharnait a le
persécuter. A son avis, quelques bonnes messes, dites a propos,
suffiraient a expulser le démon. Ceci leur parut tellement évident, a
tous trois, que, séance tenante, ils préleverent les fonds nécessaires
aux messes.

- Et quant a nous, n‘avons-nous pas toujours été d’honnétes
garcons, tripes du pape ?

- A preuve : quelqu’un s’est-il jamais avisé de dire devant nous
que nous étions des voleurs ?... Non, n’est-ce pas ?... Alors ?...

- Oui, mais, c’est son idée... Alors !...

Il est a noter que la pensée ne leur vint pas de se dérober aux
exigences de leur chef et de continuer leur genre d’existence
habituel. Ils avaient promis. Ils se fussent crus déshonorés en
manquant a leur parole. C'est trés sincerement qu’ils dressaient des
plans pour devenir honnétes, puisque Jehan le voulait ainsi.

Ceci les amena tout naturellement a faire le compte de leur



fortune. Ils trouvérent qu’ils possédaient environ quatre cents livres.
Somme considérable.

Ce n’était pas tout. Ils avaient des bijoux qu’ils avaient soutirés a
Concini. Ils allerent les vendre. Ils en tirerent la somme de deux
mille huit cents livres qui, jointes aux quatre cents, faisaient trois

mille deux cents livres. De quoi vivre largement toute une année.
Mais...

Gringaille avait une sceur : Perrette la Jolie, dont nous lui avons
entendu parler. Perrette allait maintenant sur ses dix-sept ans. Elle
méritait grandement son surnom, car elle était en effet idéalement
jolie. Fille d'une ribaude et d'un truand, élevée Dieu sait comme,
cette étrange fille ne s’était-elle pas avisée de demeurer honnéte et
de vivre péniblement de son travail ?

Fréle et délicate, elle s’était astreinte au dur labeur de lavandiére.
Avec un courage rare, une volonté extraordinaire, elle s’était gardée
chaste, pure de toute souillure, sage, comme ne l'étaient pas bien
des filles de bonne bourgeoisie. On ne lui connaissait méme pas
d’amoureux.

Elle en avait un cependant: c’était Carcagne, qui était
profondément et sincerement épris de la jeune fille. Carcagne était
un truand, un mauvais garcon, un spadassin, un bravo, un bandit,
enfin. Que pensez-vous que fit ce bandit amoureux ? Il s’en alla
trouver Gringaille, lequel, a tout prendre, était le chef de famille et
bonnement, honnétement, il lui demanda la main de sa sceur. Nous
vous avions bien dit que Carcagne était un simple. Vous voyez bien
que nous n’avions pas menti.

Gringaille transmit la demande de son ami en l'appuyant de
toute son autorité. A sa grande stupeur et au grand désespoir de
Carcagne. Perrette avait catégoriquement refusé le parti qui se
présentait. Elle ne se sentait aucun gotit pour le mariage, dit-elle.
Sans se décourager, Gringaille était revenu a la charge avec
acharnement. De guerre lasse, Perrette avait fini par dire qu’elle
verrait plus tard, dans quelques années.

Force avait été a I'amoureux de se contenter de cette vague
promesse. Dans son for intérieur, tant les amoureux sont tenaces, il
se considérait comme le fiancé de la jeune fille. Il s’avangait peut-
étre beaucoup.



D’ailleurs, si réel et si profond que fat cet amour, il n"empéchait
nullement Carcagne de bien boire, bien manger, bien dormir, de
mener en somme une existence assez dissolue. Il pensait qu’il serait
temps de se ranger et d’étre fidele quand il serait uni en justes et
légitimes noces. Avait-il tort ou raison ? Ceci n’est pas notre affaire.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’ils se virent a la téte d'une petite
fortune, Carcagne se souvint a propos que Perrette était trop faible
et délicate pour continuer son métier de lavandiére. Son réve était
de posséder mille livres avec quoi elle s’établirait, prendrait
quelques ouvrieres et se réserverait le lissage de la fine lingerie des
nobles dames. C’était 1a un travail plus délicat, plus en rapport avec
ses forces physiques et auquel elle excellait.

Carcagne se souvint de tout cela. Il le rappela a Gringaille et
proposa bravement de donner a eux deux, douze cents livres a la
jeune fille, avec quoi elle pourrait réaliser son réve. L'idée parut
admirable a Gringaille, qui l'accepta sans hésiter.

L’argent fut aussitot divisé en trois parts. C'était leur manie,
innocente au bout du compte. Escargasse les vit prélever chacun six
cents livres sur leur part et déposer le reste dans le coffre. Comme ils
avaient les mines réjouies de gens qui se disposent a faire une bonne
farce, il s'informa. On lui dit naivement de quoi il retournait. Il
arriva qu’Escargasse se facha tout rouge et prétendit contribuer
pour sa quote-part au bonheur de Perrette. Et il allongea, lui aussi,
ses six cents livres. C'étaient trois chenapans qui ne valaient pas la
corde qui, un jour ou l'autre, les hisserait au haut de quelque
maitresse branche d’ou ils se balanceraient pareils a des fruits
monstrueux.

De ce fait, Perrette la Jolie eut dix-huit cents livres, au lieu de
mille qu’elle ambitionnait, pour s’établir. Gringaille alla les lui
porter sur-le-champ. Car cette fille étrange et fiere n’etit pas accepté
d’un autre que de son frere.

De ce fait aussi, les trois sacripants n’eurent plus que quatorze
cents livres. Mais bah ! ¢’était de quoi vivre tranquille six bons mois.



XXXVII

Les quatorze cents livres durerent quinze jours. Pas plus.

Est-ce a dire que les trois gaillards s’amusérent a jeter leurs écus
dans la Seine ?... Ou qu’ils firent des emplettes considérables ?... Ou
qu’ils se livrérent enfin a des orgies sans, nom ? Point. Ils ne firent
aucune acquisition et ils vécurent assez raisonnablement. Au train
qu’ils avaient adopté, ils auraient pu faire durer leur magot deux ou
trois mois. Ce qui, en somme, efit été assez gentil.

Mais ils s’aviserent de jouer dans les cabarets qu'ils
fréquentaient. Et comme, maintenant qu’ils étaient devenus
honnétes, ils se figuraient naivement que tout ce qu’il y avait de
larrons dans Paris s’étaient convertis comme eux, ils ne songerent
pas a se méfier.

Un soir - soir de guigne noire - ils tomberent sur un trio de
maitres pipeurs. Les choses ne trainerent pas. En moins d'une heure,
ils perdirent jusqu’a leur derniere maille. Il leur fallut fuir, courbant
’échine sous la raclée de coups de triques de 1'hotelier furieux de
voir la dépense non réglée. Car les trois fripons s’étaient défilés a la
douce emportant leur butin.

La catastrophe était terrible. Autrefois, une soirée passée a
'atfit, au coin d'une rue, ett a peu pres réparé le dommage. Mais
aujourd’hui qu’ils étaient honnétes, c’était la misere noire, les jours
de famine et d’expédients prévus par leur chef.

IIs vendirent les armes et les costumes magnifiques payés par
Concini. Ils ne gardérent que leur bonne rapiere et le costume qu’ils
avaient sur le dos. Heureusement, ces vétements étaient en excellent
drap, presque neufs, et ils étaient ainsi encore présentables.

Ménagés avec une économie sordide, quoique un peu tardive,
les quelques écus qu’ils tirerent de cette vente durérent une semaine.
Jehan, qui les vit toujours trés propres, insouciants a leur habitude,
ne soupgonna pas leur détresse. Ils se gardérent bien de 'avouer.

Au moment out nous les retrouvons, il était quatre heures de
I'apres-midi. On était aux premiers jours de juin. Le temps était
radieux et le soleil versait a flots son éclatante lumiere. C’était un de
ces étincelants apres-midi ou tout respire la joie de vivre.



Ce jour-la, Gringaille, Escargasse et Carcagne avaient serré leur
ceinture d'un cran. Déjeuner peu substantiel, on en conviendra. Et
ils allaient, par les rues de la grand-ville, le nez au vent, I'ceil au
guet, a I'afftit de 1'occasion propice qui leur permettrait de diner
autrement que d’'un nouveau cran a la ceinture.

Mélancoliques, mais non résignés, ils erraient sans but précis. Ils
comptaient sur le hasard qui, jusque-la, ne se montrait guere
favorable. Ils étaient parvenus au carrefour du Trahoir.
Machinalement, ils s’engagerent dans la rue de 1’Arbre-Sec, se
dirigeant vers la riviere.

Tout a coup, Carcagne s’administra sur le crane un coup de
poing a assommer un beeuf, et il beugla :

- J'ai trouvé !
- Quuoi ? firent les autres, palpitants.

- Le moyen de diner sans avoir rien a débourser et peut-étre...
qui sait?... la pitance assurée pendant quelque temps. Vite,
comperes, la voici, entrez dans le cul-de-sac et n’en bougez pas
jusqu’a ce que je vous appelle.

Ceci se passait devant la maison de dame Colline Colle. En la
reconnaissant a travers les vitraux de sa fenétre, Carcagne venait
brusquement de se rappeler les avances qu’elle lui avait faites.

La matrone, depuis I'enlevement de Bertille, passait la majeure

N

partie de son temps a cette fenétre. Elle était extraordinairement

tenace et n’avait pas renoncé a son idée de tirer profit de cet
enlevement.

Elle avait cherché La Varenne. Mais le confident du roi se cachait
chez lui. Il ne pouvait se résigner a montrer son visage avec sa
balafre qui ressemblait par trop a un coup de cravache. Colline Colle
n'avait pu le rencontrer. Elle avait concentré ses espoirs sur

Carcagne.

Mais le bon jeune homme, comme elle disait, ne paraissait pas se
décider a venir la voir, comme elle I'en avait prié. Et voici que, au
moment ou elle commencgait a désespérer, elle I'apercevait, arrété
devant sa maison. Elle n’avait pas hésité a ouvrir sa fenétre et 1'avait
appelé sans vergogne. C’est ce qui avait fait dire a Carcagne : «la
voici ! »



Gringaille et Escargasse avaient reconnu la vieille, eux aussi. Ils
avaient compris la pensée de Carcagne et l'espoir avait pénétré en
eux. Ils étaient allés se poster sous 1'ceil-de-bcoeuf de I'impasse, bien
résolus a n’en pas bouger tant que Carcagne ne leur ferait pas signe.

Colline Colle ouvrit la porte juste comme Carcagne montait
majestueusement les marches du perron. Il pénétra dans le
sanctuaire - nous entendons la cuisine, qui servait de salle a manger.
Lorsqu’ils se trouverent, seuls, face a face, la matrone crut devoir
prendre un air confus et baissa pudiquement les yeux. Carcagne
comprit qu’il lui fallait dire quelque chose de galant, qui lui conquit
d’emblée les bonnes graces de la femme. Il trouva ceci :

- Belle dame, depuis que je vous ai vue, je me suis apercu que
j'avais oublié mon cceur ici. Je ne viens pas vous le réclamer. Si vous
I'avez trouvé, gardez-le... Mais, pour Dieu, donnez-moi le vbtre en
échange, ou je meurs... Voyez, je dépéris, je me desseche, je me
consume !...

Ayant dit, il retroussa sa moustache d'un air conquérant,
trouvant le compliment assez bien troussé et la déclaration décisive.

Le plus fort, c’est que Colline Colle, peu habituée a un si beau
langage, baya d’admiration. Elle laissa tomber sur cet amoureux qui
s’exprimait si bien un regard attendri qui se chargea de compassion
en le regardant de plus pres.

Il est de fait que Carcagne, a jeun depuis la veille, avait un petit
air dolent des plus intéressants. De plus, il était dévoré d’inquiétude
au sujet de sa tentative désespérée. Toucher le coeur de la vieille
mégere n’était rien... si elle n'ouvrait le garde-manger. Cette
inquiétude se lisait sur son visage. Colline Colle la prit pour
I'angoisse de 'amoureux qui attend que son sort soit fixé. Elle en fut
touchée.

Mais elle n’était pas femme a perdre la téte pour si peu. Elle fit
remarquer :

- Eh ! sainte Vierge ! pourquoi avez-vous tant attendu, pauvre
jeune homme ?... Puisque je vous avais invité a venir me voir !

Elle minaudait en parlant. Mais elle fixait sur lui ses petits yeux
percants. En tout cas, la réflexion était juste. Elle faillit désarconner
Carcagne, qui ne l’avait pas prévue. L'imminence du péril lui donna
de l'esprit d’a-propos.



- Hélas ! belle dame, fit-il en poussant force soupirs, je suis au
service d'un puissant prince et j'ai dit suivre mon seigneur, qui a
jugé a propos de s’absenter. Ah! jai bien maudit I'affreux
contretemps et j’ai bien souffert, allez !

L’explication était des plus plausibles ; elle satisfit la matrone.
Elle la satisfit d’autant plus qu’elle lui apprenait que le ravisseur
avait titre de prince. C’'était le commencement des renseignements
qu’elle espérait arracher de son prétendu amoureux. Elle fut
contente et son attitude s’en ressentit :

- Pauvre jeune homme ! dit-elle d"un air apitoyé.

Elle lui prit la main, qu’elle serra tendrement comme pour dire :
«Vos tourments vont finir!» et baissant les yeux d'un air
embarrassé :

- Je m’appelle Brigitte... Et vous ?...

- Moi, je m’appelle Carcagne. O Brigitte ! reine de mon cceur, je
m’attache a vous jusqu’a la mort ! Je sens que je ne peux vivre sans
vous ! Je sens... que nous sommes créés I'un pour l'autre. Je sens...
pardieu ! c’est une odeur de soupe au lard... c’est-a-dire, non... je
veux dire que je sens une... je sens que... je sens...

Le pauvre Carcagne, troublé par le parfum de la soupe qui
mijotait sur le feu, sentait qu’il pataugeait lamentablement. Pour se
tirer d’embarras, il employa un moyen héroique : il empoigna
Colline Colle, la souleva comme une plume, la serra sur son coeur a
I’étouffer et plaqua sur sa peau seche des baisers retentissants.

Apres quoi il la reposa délicatement sur ses pieds, conscient de
s'étre tiré a son honneur du mauvais pas dans lequel il s’était
sottement fourré en voulant éblouir par des phrases ronflantes,
quand les gestes sont si faciles et si éloquents.

Colline Colle, qu’il avait a moitié étouffée, soufflait péniblement,
se remettait peu a peu. Elle n’était pas fachée. Bien au contraire. Elle
était émerveillée de la force et de la vigueur de cet amoureux
intrépide. Et elle eut la franchise de le dire :

- Jésus ! Seigneur ! Quelle force!... Quelle ardeur !... Se peut-il
que vous m’aimiez a ce point ?... Mais c’est une vraie bénédiction !

Voyez comme vont les choses: pour une pauvre petite fois
qu’elle se montrait franche, elle n’eut pas de chance. Carcagne crut



qu’il avait triomphé sur toute la ligne. Il se crut le maitre de la
situation et il déclara avec désinvolture :

- C’est dit ! je m’installe ici ! Je ne vous quitte plus, O Brigitte ! Je
sens que je suis né pour mener une existence de bon bourgeois
paisible.

- Ouais ? songea la vieille, il va vite, le bon jeune homme !
S'imagine-t-il, par hasard, que je vais l'entretenir ?... Voire ! que je
tienne les renseignements dont j'ai besoin et puis je lui montrerai
comment je sais me débarrasser des galants trop encombrants.

Mais, comme elle ne protesta pas, comme elle continua de
sourire tendrement, Carcagne, avec sa logique spéciale, en inféra
qu’elle consentait. Il jeta cyniquement le masque et s’écria
rondement :

- N’est-ce pas bientdt I'heure du diner, Brigitte ? Mon estomac
me dit que I'heure a sonné depuis longtemps.

Cependant, malgré son impudence et les airs détachés qu'il
affectait, il n’était pas tres rassuré : Colline Colle avait l'air de se
faire tirer I’oreille.

Elle réfléchissait, voila tout. Elle était avare, mais elle n’était pas
sotte. Et elle avait été commercante. La dépense d"un diner la faisait
rendcler. Mais elle se dit que rien ne vaut un bon diner
convenablement arrosé, pour délier une langue. Or, elle voulait faire
parler ce naif garcon. Le profit qu’elle lui arracherait valait bien
qu’elle risquat les quelques sous d'un repas. Sa décision fut vite
prise, et a Carcagne, qui attendait anxieusement :

- Mais, monsieur Carcagne, dit-elle, je ne soupe pas avant six
heures ! Et il n’en est pas encore cing.

- Vous vous trompez, 6 Brigitte, assura Carcagne soulagé, je suis
str que vous vous trompez. Mon estomac me dit qu’il est au moins
neuf heures du soir.

Et comme elle paraissait surprise et quelque peu inquiete, il eut
recours a la tactique qui lui avait déja réussi : il la prit par la taille,
plaqua un baiser dans son cou et roucoula :

- Ah ! mon cceur ! vous venez de me donner la plus grande joie
de ma vie. Et les émotions creusent, voyez-vous.

- Voulez-vous bien finir, mauvais sujet !



- Et puis, vous ne savez pas que depuis que je vous ai vue, je ne
bois plus, je ne mange plus, je ne dors plus !... Alors, je subis le coup
de la réaction... Brigitte, si vous ne me donnez a manger de suite, je
tombe d’inanition, je m’évanouis, je meurs a vos pieds... avant
d’avoir cueilli votre baiser.

La matrone s’efforcait de rougir. Au fond, elle était plus ébahie
que flattée de cette ardeur qu'on lui témoignait. Mais elle n’avait
garde de le laisser voir.

- Allons, fit-elle, je ne veux pas votre mort et... je vais vous
préparer a manger a l'instant.

Ayant bravement accepté le risque, elle s’activa d’assez bonne
grace. Elle ranima le feu et descendit a la cave.

A peine avait-elle tourné les talons que Carcagne bondit sur
"escabeau placé sous 1'ceil-de-bceuf. Il passa la téte dehors et laissa
tomber quelques paroles joyeusement accueillies par Gringaille et
Escargasse, qui attendaient patiemment, mais non sans inquiétude.

Ceci fait, il descendit vivement de son escabeau et, pour se
donner une contenance, il se mit a marcher de la fenétre a la porte
de la chambre, grande ouverte. Et il s’arréta machinalement sur le
seuil.

Les rayons obliques du soleil tombaient sur un meuble placé
précisément a c6té de lui. Un objet miroitant et brillant comme de
I'argent attira invinciblement son regard. Cet objet était placé dans
un tiroir entrouvert.

Ce fut plus fort que lui. Carcagne oublia son honnéteté trop
récente. Il fut fasciné, ébloui par 1'éclat de cet objet mystérieux. Ses
bonnes résolutions sombrerent piteusement dés la premiere
occasion.

Les yeux fixés sur la porte par ou il craignait de voir reparaitre
Brigitte courroucée, il allongea une griffe experte, explora vivement
le tiroir et rafla 1’objet sans le regarder. Il lui sembla que ce devait
étre un étui. En argent assurément : il brillait tant. Plein d’or, peut-
étre, qui sait ? Il I'agita doucement. Précisément, il sentit ballotter un
corps a l'intérieur. Le cceur battant, il fourra vivement I'étui dans sa
poche et s’éloigna précipitamment de la chambre.

Alors, la honte au front, il eut conscience de son crime et qu'il
venait de se déshonorer en manquant a sa parole. Soyons juste : son



premier mouvement fut de remettre 'objet ou il l'avait pris. 1l fit
méme un pas vers la chambre, a cette intention. Trop tard. Colline
Colle reparaissait a ce moment. L’émotion lui donna une quinte de
toux qui fit trembler les casseroles.

Comme si cette toux avait été un signal, au méme instant on
frappa rudement a la porte. Colline Colle sursauta et regarda
Carcagne avec une mine inquiéte. Celui-ci se campa et retroussa sa
moustache d"un air qui signifiait : « Je suis la ! Ne craignez rien. » Et
Colline Colle sourit, rassurée :

Les coups redoublerent. En méme temps, une voix cria :

- Ohé ! Carcagne ! Hé bé ! Es-tu mort ou vivant ?... Si tu es mort,
dis-le, cornes du diable ! nous ne laisserons pas refroidir le diner qui
nous attend.

- Brigitte, s’écria joyeusement Carcagne, ce sont des amis !
Ouvrez, ma chére.

Mais Brigitte allongeait le nez. La visite, apparemment, n’était
pas de son gott. Puis, décidément, le bon jeune homme en prenait
trop a son aise :

«Quoi ! il est l1a depuis un quart d’heure a peine. Il s’installe. Il
me tourne et retourne. Il parle en maitre. Il faut, pour lui, que
j'avance 'heure de mon souper. Et, pour comble, voila déja ses amis
qui veulent envahir mon domicile ! Ouais ! que signifie ceci ? Ah!
quand jaurai mes renseignements, je ne trainerai pas a le jeter
dehors... Il me compromettrait avec ses allures... Sans compter que je
lui vois des dents capables de croquer, en un rien de temps, mes
pauvres économies si péniblement amassées ! »

Carcagne, voyant qu’elle ne bougeait pas plus qu'une souche, se
précipita lui-méme. La clé était sur la serrure. Il ouvrit, tira les
verrous et fit entrer ses amis, sans paraitre se soucier le moins du
monde des airs pincés de la matrone et des coups d’ceil furieux
qu’elle lui jetait.

C’est ainsi que, malgré elle, Gringaille et Escargasse firent une
entrée qui n'avait rien de triomphal, malgré leur outrecuidante
assurance. Carcagne, en parfait gentilhomme, fit les présentations en
regle. L’accueil de Colline Colle fut glacial et etit démonté tout autre
que les deux malheureux affamés. Mais les deux pauvres heres, qui
entrevoyaient I’aubaine d"une franche lippée, ne voulurent rien voir,



rien entendre. Ils multiplierent les sourires et les révérences, et
Escargasse déclara avec désinvolture :

- Excusez-nous, madame, si nous troublons votre galant téte-a-
tete. Mais notre ami Carcagne me parait oublier que nous etimes
I’honneur de l'inviter a souper.

- Et pardieu ! nous avons méme commandé, expressément a son
intention, un succulent repas a 'auberge du Grand-Passe-Partout, qui
est, vous le savez ou vous ne le savez pas, la premiére auberge de
Paris, renchérit Gringaille.

Colline Colle regarda Carcagne avec inquiétude : est-ce qu'il
allait la laisser pour les suivre ? Allait-elle échouer si pres du but ?
Non ! Carcagne disait :

- Ah ! messieurs, vous m’excuserez, mais je ne puis aujourd’hui.
Et il jetait sur la vieille un coup d’ceil égrillard. La joie qu’elle
éprouva de voir qu’il restait lui fit oublier de faire semblant de
rougir. Gringaille et Escargasse se redressérent avec des airs
outrages.

- Mais, continua Carcagne, négligemment, il y a moyen de
s’arranger. Je ne puis aller avec vous, mais vous pouvez rester avec
nous... Partagez notre modeste repas. Je suis stir que madame se
tiendra pour honorée de vous avoir a sa table.

La stupeur et I'indignation laisserent Colline Colle sans parole.
Mais sa physionomie irritée, les yeux étincelants qu’elle dardait sur
les trois malheureux qui attendaient sa décision dans des transes
mortelles, toute son attitude enfin, était une protestation
terriblement éloquente.

Gringaille et Escargasse feignirent de ne pas remarquer cette
attitude, et de prendre son silence pour un acquiescement. Leurs
trognes se firent souriantes et avec des mines comme ils en voyaient
faire aux gentilshommes :

- Par ma foi, la proposition est des plus galantes.
- Nous n’aurions garde de la refuser !

Mais la vieille avare se révolta devant ce surcroit de dépense.
Elle éclata sur son ton le plus revéche :

- Ouais ! prenez-vous ma maison pour un cabaret ? Pensez-vous
que j'aie les moyens d’héberger gratuitement tous les mauvais



droles a qui il chantera d’envahir mon logis ?...

Elle aurait tenu d’autres propos aussi peu amenes si Carcagne
'avait laissée faire. Mais Carcagne risqua bravement le grand coup
et, prenant un air de dignité outragée :

- Fi donc ! madame, s’écria-t-il. Est-ce ainsi que vous appréciez
I"honneur qui vous est fait ?... Messieurs, partons, je vous prie. Je me
suis trompé sur le compte de madame... Je lui croyais un cceur noble
et généreux. Je vois que c’est une petite bourgeoise rapace et
avaricieuse. Partons !...

Colline Colle faillit s’"évanouir. Quoi ! il s’en allait ?... Mais ¢’était
sa ruine, alors !... Sa superbe spéculation s’en allait a vau-1'eau parce
qu’elle rechignait a un supplément de dépense. Valait-il pas mieux
se résigner ? Accepter I'inévitable ? Oui, cent fois oui.

- Messieurs, messieurs, se hata-t-elle d’implorer, vous ne m’avez
pas comprise. J'ai voulu dire que ma maison n’étant pas un cabaret,
vous n'y trouveriez pas 'abondance et le confort dignes de galants
cavaliers tels que vous, et auxquels vous étes certainement
accoutumes.

Le plus étonné de sa victoire fut certes Carcagne lui-méme. I1
n’aurait jamais cru qu’il avait produit une si vive impression sur
cette femme. La preuve était la, cependant. Les trois respirerent,
délivrés de leur appréhension et ils échangerent un coup d’ceil
triomphant : I'affaire était dans le sac. Non sans peine toutefois. Ils
n’abuseérent pas de leur triomphe.

- Nous ne sommes pas exigeants, dit I'un.
- La moindre des choses nous suffit, appuya l'autre.

- Sans compter l'honneur et le plaisir de souper en aussi
agréable compagnie, dit galamment Carcagne, avec une ceillade
assassine.

Ces assurances tranquillisérent un peu l'avare.

Enfin, le malheureux diner, si péniblement obtenu, fut prét. Il se
composait de la soupe dont le parfum avait fait bafouiller Carcagne
affamé, d'un plat de lentilles et d"un restant de porc roti que Brigitte,
en soupirant, se résigna a aller chercher a la cave. Repas peu
copieux. A peine eft-il suffi a tromper la faim d'un des trois
convives. Colline Colle avait cru faire grandement les choses en



montant deux bouteilles de vin. Un dé de vin a chacun autant dire.

Les trois se regardérent d'un air consterné. Mais Carcagne ne
doutait plus de rien et maintenant il savait la maniére de dompter la
mégere : il n'y avait qu'a montrer les dents. D’autorité, il s’empara
des clés, descendit a la cave et en remonta chargé de six bouteilles,
de douze ceufs et d'un jambon. Colline Colle faillit s’étrangler de
désespoir. Mais elle n'osa pas protester. Encouragé par ce succes,
Carcagne fouilla effrontément les placards et découvrit plusieurs
pots de confiture et une bouteille de populo, a peine entamée.

Brigitte souriait. Mais elle souriait jaune et elle avait envie de
s'arracher les cheveux. Le pis est qu'elle dut confectionner
I'omelette. Ah! comme elle I'etit volontiers saupoudrée de poison...
si elle n"avait voulu au moins en prendre sa part. Quoi qu’il en soit,
ainsi renforcé, le repas pouvait apaiser la faim des trois braves. C’est
la seule chose qui leur importait.

Les provisions épuisées jusqu’aux miettes, les plats proprement
torchés, a peu pres satisfaits, ils passerent sur le devant qui était
comme le salon de la vieille. Ils n’oublierent pas d’emporter la
bouteille de populo avec I'intention manifeste de la vider jusqu’a sa
derniére goutte. Et dans I'engourdissement béat de la digestion, ils
se disaient, dans leur langage de convention, qu’a tout prendre, la
maison était moins mauvaise qu’ils n’avaient cru et que, bien
dressée, la vieille pourvoirait a leurs besoins, jusqu’au jour ot Jehan
aurait fait fortune. Ils ne doutaient pas, en tout cas, qu’ils n’eussent
trouvé la pitance assurée pendant plusieurs jours, au moins.

Il va sans dire que Colline Colle n’aspirait qu’a les jeter dehors
au plus tot. Elle était dans une rage froide terrible et ne se
contraignait que par un puissant effort de volonté. Aussi, les voyant
gais et animés, elle risqua la question qui lui brtlait les levres :

- Vous disiez, monsieur Carcagne, que vous étiez au service
d"un puissant prince. Comment s’appelle-t-il donc ?

Et, palpitante, elle attendit la réponse. Carcagne ouvrait déja la
bouche. Il sentit qu’on lui écrasait le pied. Il comprit et se tut.

- C’est le prince Florentini, dit vivement Gringaille.

- Le propre cousin de la reine Marie de Médicis, renchérit
Escargasse.

Une lueur s’alluma dans I'ceil de la mégere. Un large sourire fen-



dit sa bouche jusqu’aux oreilles. Son nez se tortilla frénétiquement.
Enfin ! elle avait le nom du ravisseur. Ce nom, elle le vendrait trés
cher au confident du roi. Au roi lui-méme peut-étre. Qui sait s’il ne
reviendrait pas? Maintenant elle ne regrettait plus que les
sacripants lui eussent dévoré ses provisions de quinze jours.

- Et vous dites qu'il s’est absenté ces jours-ci ? fit-elle d'un air
indifférent.

- C’est-a-dire qu’il est retourné a Florence, son pays, et qu’il ne
reviendra plus.

Cette révélation fut comme un coup de trique sur le crane de la
matrone.

- Mais, balbutia-t-elle, et la jeune fille, mon ancienne locataire,
qu’en a-t-il fait ?

Et elle attendit la réponse, haletante d’angoisse. Par le ravisseur
elle eit pu faire retrouver la jeune fille. Mais puisque le ravisseur
était retourné dans son pays, il fallait bien retrouver la jeune fille
elle-méme.

- Comment, vous ne savez pas ?... La jeune fille est en streté,
sous la protection du roi... Il parait qu'elle est d'une naissance
illustre... proche parente de notre sire, dit-on, expliqua Gringaille.

Pour Colline Colle, qui savait que Bertille était la propre fille du
roi, ces paroles parurent trés significatives. Elle fut écrasée, anéantie.
Bertille, sous la protection du roi, c’était I'écroulement piteux du
chantage organisé dans sa téte. Elle était ruinée, volée, pillée,
bafouée... Car ces trois-la, ces brigands qui la regardaient d'un air
narquois, ils en savaient plus qu’ils n'en disaient et ils se
réjouissaient. Ah ! ce qu’elle allait les jeter dehors.

Elle se leva brusquement, pale de rage et de fureur, les deux
poings sur les hanches, hérissée, menacante, et gronda :

- Mais alors, si votre maitre est retourné dans son pays, vous
voila sans place, vous autres ?

- Dame, oui, fit mélancoliquement Escargasse.
Aveu imprudent. Le Provencal le comprit, trop tard.

Colline Colle, d'un coup d’ceil, s’assura qu’elle n’avait rien a
craindre. Il faisait grand jour, la rue était animée, on viendrait a son
aide le cas échéant. Elle bondit sur le balai, le saisit & deux mains et



le brandit en glapissant :

- Ah! vous étes sans place I... Ah! vous étes sur le pavé, sans
sou ni maille, le ventre creux, affamé... Et vous vous étes dit que je
serais votre vache laitiére, et vous étes venus vous installer ici, vous
m’avez ruinée, vous m’avez dévoré toutes mes provisions, bu tout
mon vin ... Hors dici, chiens ! truands ! mauvais garcons ! ribauds !

Et chaque épithete était accompagnée dun coup de balai. Les
trois interdits, effarés, ne comprenant rien a ce changement subit,
s’étaient redressés, paraient de leur mieux les coups qu’elle assénait,
ne pensaient pas encore qu’il falltt déguerpir au plus tot.

- Mais ma chere Brigitte ! tenta de concilier Carcagne.

- Je ne suis pas votre chere Brigitte ! hurla la mégeére hors d’elle-
méme. Je suis une honnéte femme, moi ! Et vous m’avez ruinée,
ruinée !... Hors d’ici, vous dis-je !

Et courant a la fenétre, elle I'ouvrit toute grande et se mit a crier
d’une voix percante, capable d’ameuter toute la rue :

- Au feu ! au truand ! a la hart!

IIs comprirent que s’ils tardaient, tout le quartier allait leur
tomber dessus et que c’en était fait d’eux. Ils prirent bravement leurs
jambes a leur cou, battirent précipitamment en retraite et
dégringolérent les marches du perron, pareils a de grands oiseaux
effarés. Les ailes de la peur aux talons, ils coururent d'une traite
jusqu’a la porte Saint-Honoré ou ils se rassurerent enfin en
constatant qu’on ne les poursuivait pas.

Le premier soin de Carcagne, quand il se vit seul dans leur
taudis, fut de vérifier ce que pouvait étre 1'objet brillant qui 'avait
fait trébucher deés ses premiers pas sur le chemin de I’honnéteté.

C’était un méchant étui en fer-blanc, sans aucune valeur. Il
I'ouvrit. Il contenait une bague en fer, également sans valeur, et un
papier couvert d'une écriture fine et serrée, en une langue qu’il ne
connaissait pas. Il se sentit soulagé. Il prit la bague en se disant :

- Je dirai a Gringaille de la donner a Perrette. Cela lui fera peut-
étre plaisir.

Quant a 1'étui, il le mit dans la poche intérieure d'un vieux
pourpoint usé et déchiré qu’il ne portait plus depuis longtemps. Et
la conscience plus tranquille, il se jeta sur sa paillasse, s’enroula



dans sa couverture et ne tarda pas a s’endormir.

Ce petit étui était celui que Colline Colle avait soustrait dans la
cassette de Bertille. Elle aussi elle I’avait jeté négligemment dans un
tiroir et I'y avait oublié.



XXXVIII

Il y avait environ un mois que Bertille avait disparu.

On avait entouré la chapelle du Martyr d"une haute palissade et
on avait commencé les fouilles. Des les premiers coups de pioche, on
avait mis a découvert les hautes marches d’un escalier. Preuve que
les indications contenues dans les fameux papiers étaient exactes. Ce
dont on n’était pas autrement stir jusque-la.

Ce premier résultat acquis, on avait décidé de mener les travaux
avec circonspection. A seule fin de détériorer le moins possible la
crypte ou, aux temps lointains de la persécution des chrétiens, le
bienheureux saint Denis rassemblait son troupeau de fidéles autour
du modeste autel de pierre.

Ceci pour donner satisfaction a Marie de Beauvilliers. L’abbesse
n’oubliait pas que lorsque la chapelle souterraine serait dégagée, elle
deviendrait un lieu de pelerinage. Source de profits appréciables
pour l'abbaye.

Le pere Coton, confesseur de Sa Majesté, avait réussi a se faire
nommer directeur des travaux. Le roi et la reine croyaient également
pouvoir compter sur son dévouement. Nous savons, nous, qu’il
n’était qu'un instrument docile aux mains d’Acquaviva.

Bien entendu, il n’avait pas été soufflé mot du trésor. Les fouilles
avaient pour but officiel de dégager la chapelle souterraine du saint.
(Euvre pieuse. Et c’est pourquoi le choix d'un religieux, comme
directeur, avait paru tout indiqué.

Coton surveillait donc et dirigeait les travaux. En méme temps, il
gardait les abords de la chapelle. Ces abords n’étaient pas interdits
au public, mais un vaste réseau d’espionnage avait été établi. On
pouvait circuler librement sur la montagne. Quant a passer inapercu
aux environs de la chapelle, il ne fallait pas y compter. Des yeux
invisibles, toujours en éveil, épiaient les moindres gestes du plus
inoffensif des passants.

Coton s’était adjoint un certain nombre de religieux qui se
chargeaient de cette surveillance. Il est a noter qu'aucun de ces
religieux n’appartenaient a la Société de Jésus... notoirement, du
moins. Il est a supposer qu’ils avaient été choisis a bon escient.



Indépendamment de ces précautions, prises au nom du roi et de
la reine, et approuvées par eux, Sully et Concini, qui se méfiaient
I'un de l'autre, avaient pris leurs petites dispositions secrétes,
chacun de son coté. Si bien que, sans qu’il y parft, les environs de la
chapelle se trouvaient, autant dire, en état de siege.

Concini se croyait si str de triompher qu’il avait pris, pour
remplacer Jehan le Brave, Gringaille, Escargasse et Carcagne, quatre
gentilshommes  authentiques. C’étaient MM. d’Eynaus, de
Roquetaille, de Longval et de Saint-Julien. Quatre jeunes gens dont
'ainé n’avait pas vingt-six ans et le plus jeune vingt-deux a peine.

Dans son esprit, ces quatre gentilshommes devaient constituer le
noyau de I'imposante garde qu’il comptait attacher a sa personne,
quand il serait devenu le maitre.

Pour l'instant, les quatre nouveaux séides du Florentin avaient
pour unique mission de rechercher Jehan le Brave et de le prendre
vivant. Concini leur avait promis vingt mille livres a se partager le
jour ou ils le lui livreraient pieds et poings liés.

Les quatre jeunes gens, qui étaient forts et braves, et le savaient,
avaient pensé que quatre hommes comme eux, pour en prendre un
seul, c’était trop de deux, au moins, en admettant que celui dont ils
devaient s’emparer fat doué d'une force peu commune. Ils ne
connaissaient pas Jehan le Brave.

Concini le connaissait, lui. Et il n’oubliait pas Escargasse,
Carcagne, Gringaille qui l'avaient déja trahi pour Jehan et se
joindraient a lui. Ce qui fait qu’il n’avait pas hésité a engager, pour
toute la durée des travaux, une trentaine de coupe-jarrets.

Ceux-la, par escouade de huit hommes, avaient été placés sous
les ordres de Saint-Julien, Longval, Roquetaille, Eynaus. Une de ces
escouades de sacripants devait se tenir a demeure aux alentours de
la chapelle. Concini, en effet, n'oubliait pas non plus que Jehan
chercherait a s’emparer du trésor. Il prenait donc ses précautions en
conséquence. Jusqu'a ce jour, Concini et ses hommes n’avaient pu
mettre la main sur celui qu’ils cherchaient.

Il ne se cachait guere cependant. Mais il se déplacait sans cesse
et, poussé par l'instinct, il dirigeait ses recherches de préférence vers
les faubourgs et les environs de la ville. Depuis un mois que
duraient ces recherches, il n’était pas plus avancé qu’au premier



jour. Il était découragé, déprimé, et commencait a envisager
sérieusement la possibilité d’en finir par un bon coup de dague.

Ce jour-la, qui était le treize du mois de juin, Jehan avait passé la
matinée a battre les faubourgs de la rive gauche, depuis la butte
Copeau jusqu'a l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Ce qui
représentait un assez joli ruban de route.

En revenant par le Pont-Neuf, il s’était engagé dans la rue de
I’Arbre-Sec. II s’était oublié longtemps a réver sous la fenétre
hermétiquement close de I'ancien logis de celle qu’il ne cessait de
chercher. Et il était parti en soupirant.

Le cerveau vide de pensée, le cceur déchiré, en proie a un sombre
acces de désespoir, il allait d'un pas machinal, sans avoir conscience
des lieux qu’il traversait. Il se trouva rue Saint-Honoré. Il la
descendit et passa la porte sans s’en apercevoir.

Ce jour-la était le jour du marché aux chevaux, qui se tenait au
bas de la butte Saint-Roch, couronnée de ses deux moulins. La butte
Saint-Roch, on le sait, était située non loin de la porte, a droite en
sortant de la ville. L’endroit était donc extrémement animé. Jehan,
toujours absorbé, se perdit dans la foule.

Le long du fossé, entre les portes Montmartre et Saint-Honoré, il
y avait une bande de terre, plantée d’arbres a ses deux extrémités.

C’était un « palmail » semblable a celui qui se trouvait le long de
I’ Arsenal et ou Pardaillan s’était arrété.

Jehan le Brave s’attarda a regarder les joueurs. En réalité, il ne les
voyait pas. En ce moment, il vivait dans ses réves douloureux,
transporté au-dela de la réalité. Il ne voyait et n’entendait rien. La
lassitude I'avait arrété la sans qu’il en etit conscience.

En ce moment, escorté de ses quatre gentilshommes, Concini
parcourait le marché. Il apercut Jehan qui lui tournait le dos. Et ses
yeux étincelérent, ses lévres s’arquerent en un rictus terrible, sa
main se crispa sur la poignée de son épée, et il se ramassa comme le
fauve qui s’appréte a bondir.

Sauter sur le bravo, le saisir, 'emporter, avant qu’il pat se
reconnaitre : telle fut sa premiere pensée. Il jeta un coup d’ceil
sanglant autour de lui et secoua furieusement la téte. Au milieu de
cette cohue, le coup de main était impossible. Il le comprit et grinca
des dents, machant de sourdes imprécations, péle de rage, tremblant



de fureur a la pensée qu’il n’avait qu’a allonger la main pour en finir
et qu'au lieu de cela, l'autre allait lui glisser entre les doigts.

Un moment il eut la pensée de bondir sur le bravo, lui planter un
poignard entre les deux épaules et se perdre dans la foule ensuite.
C’était possible. Mais une si pietre vengeance, aprés ce qu’il avait
révé l... Il hésita. Et un sourire sinistre passa sur ses levres, et il
s’applaudit d’avoir eu la force de se contenir. Il venait de remarquer
combien Jehan paraissait absent et une idée lui était venue.

Il donna des ordres brefs, s’enveloppa dans son manteau et se
mit a l'écart. Un de ses hommes s’éloigna en courant. Les trois
autres allerent se placer a quelques pas de Jehan, avec 'intention de
ne pas le perdre de vue. Ils n’avaient pas besoin de se cacher.
L’homme ne les connaissait pas, il ignorait qu’ils étaient & Concini.

Cependant, Jehan avait repris sa promenade distraite. Les trois
suiveurs, a distance, ne le lacherent pas d’une semelle. Concini, le
chapeau sur les yeux, le manteau sur le nez, suivait de loin ses
hommes.

- Joie et prospérité, a vous, messire Jehan le Brave, dit soudain
une voix grave.

Jehan sursauta. Il laissa tomber sur celui qui venait de le
nommer ce regard effaré de '’homme qui revient de tres loin. Il se
ressaisit et 'ombre d’un sourire effleura ses levres.

- Ah'! cest vous, Ravaillac, fit-il doucement. Joie et prospérité,
dites-vous ? Ventreveau ! Je suis curieux de voir si votre souhait se
réalisera ! Quand vous m’avez abordé, je révais précisément d’en
finir avec cette vie par un bon coup de dague... Vous voyez que la
joie regne dans mon cceur. Et quant a la prospérité : trois écus, voila
toute ma fortune.

Et il éclata d"un rire strident, saccadé, qui sentait la folie.

Ravaillac le considéra d’un air de commisération profonde et ses
traits se crispérent comme s’il etit souffert lui-méme de la souffrance
de celui qui riait ainsi. Et il hocha douloureusement la téte.

- Je vous trouve bien pale, dit-il. Vous avez maigri. Vos yeux
sont fiévreux... Seriez-vous malade ?

- Moi ... je ne me suis jamais si bien porté, mon cher ! C’est ceci
qui est malade.



Il s’administrait de furieux coups de poing sur le cceur.

Ravaillac palit. Une expression de désespoir se répandit sur son
visage. Une angoisse poignante se lut dans ses yeux. Un combat
violent parut se livrer en lui. Il ouvrit la bouche pour parler et il n'en
sortit qu'un sourd gémissement.

A son tour, Jehan le considéra. Et & son tour son visage exprima
la pitié.

- Vous aussi vous étes bien changé !... Toujours vos sombres
visions, pauvre bougre ! La misere ne vous suffit pas, il vous faut y
joindre d’abominables mortifications. Il faut que vous vous fassiez le
bourreau de votre corps ... Vous étes jeune, pourtant, pas mal bati,
point sot et instruit... La vie pourrait étre belle, pour vous comme
pour tant d’autres qui ne vous valent point. Le travail sain, le calme
du foyer, la douceur de la famille. Voila ce que vous pourriez avoir,
comme tout un chacun. Voila ce a quoi vous renoncez, pour des
chimeres, des folies qui vous conduiront ou ?... Je n’ose le dire. Ah!
misere de nous !...

Et glissant son bras sous celui de Ravaillac, avec un bon sourire,
il ajouta :

- Tenez, je suis riche - je vous dis que je possede encore trois
écus - venez, je vous veux régaler. Un bon repas, une bonne
bouteille, un estomac bien garni, en un mot, vous verrez qu’il n'y a
rien de tel pour vous faire voir les choses d"un ceil moins sombre.
Venez.

Ravaillac, sans mot dire, le regarda avec un inexprimable
attendrissement. Une larme pointa a ses paupiéres, glissa lentement
sur sa joue maigre, alla se perdre dans sa barbe rousse et
broussailleuse. Brusquement, il saisit la main de Jehan et la porta a
ses levres.

- Que faites-vous la ! s’exclama celui-ci étonné et géné. Qui suis-
je donc pour que vous me rendiez un tel hommage ?

- Vous étes la bonté méme, dit Ravaillac d'une voix émue, vous
oubliez vos peines et vos tourments pour réconforter un
malheureux qui ne vous est rien... Si vous saviez, pourtant !

Jehan laissa peser sur lui un énigmatique regard.

- Bon ! fit-il, j’en sais plus long que vous ne pensez.



Et comme Ravaillac tressaillit et levait sur lui des yeux anxieux,
il se hata d’ajouter, avec une gaieté affectée :

- Je sais notamment qu’il va étre cinq heures, que j'ai oublié de
déjeuner et que j'enrage de faim, j’étrangle de soif... Eh ! pardieu !}y
suis I... C’est la faiblesse qui me mettait ainsi du noir a I'ame !...
Venez donc, morbleu ! vous verrez que nous ne serons plus les
mémes quand nous aurons la panse garnie.

Ravaillac eut une derniére hésitation. Du moins, Jehan crut qu’il
hésitait a le suivre. En réalité, Ravaillac se disait ceci :

- Suis-je donc sans cceur et sans entrailles ?... Quoi ! tant de bonté
ne m’émeut pas ?... Pourquoi ?... Le démon de la jalousie, toujours !
Parce qu’il est aimé... et que je ne le suis pas !... Il a pitié de moi,
lui I... Et moi, je n'aurais pas pitié de sa jeunesse... je le laisserais
sombrer dans le désespoir !... Est-ce possible ?... Eh bien, non !... Je
ne suis pas un homme, moi ! Je suis et je veux rester le justicier. Je
dois m’élever au-dessus des faiblesses humaines. Si je ne parle pas,
je deviens indigne de la mission qui m’est dévolue... Je parlerai, il le
faut... je dois me purifier par le sacrifice.

Sa résolution prise, le calme rentra dans son ame, ses traits
prirent une expression de sérénité qui le transfigurait et docilement,
il suivit son guide.

IIs entrerent dans une guinguette et se mirent sous une tonnelle.
Sous la tonnelle d’en face, les hommes de Concini vinrent s’attabler.
IIs ne pouvaient pas entendre, mais ils voyaient leur homme. Cela
leur suffisait, parait-il.

Jehan jeta un écu sur la table et, a I'hote accouru, il commanda :

- A boire et a manger, jusqu’a concurrence de I'écu que voici. Et
se tournant vers Ravaillac, avec une grande douceur :

- I me reste encore deux écus. Partageons en freres.

Ravaillac, a ce dernier mot, tressaillit encore une fois. Et il jeta
sur le jeune homme qui lui glissait son écu dans la main un regard
ou il y avait tout a la fois: de l'affection fraternelle, de la
reconnaissance et du désespoir.

Les premiers moments furent silencieux. Ils avaient faim tous les
deux. Jehan n’avait pas menti : il avait oublié de déjeuner. Quant a
Ravaillac, le pauvre here jetinait plus souvent qu’a son tour. Quand



leur appétit fut apaisé, ce fut Ravaillac qui reprit I'entretien.

- Pour que vous ayez songé au suicide, il faut que vous soyez
malheureux au-dela du possible. Un homme de votre trempe ne se

laisse aller a de telles idées que lorsque la mesure est comble a
déverser.

Jehan se trouvait a une de ces minutes ot le coeur a besoin de
s’épancher. Il faut le laisser parler si on ne veut le faire éclater. Il se
raidit cependant. Pourquoi ? Parce qu’il était un peu de cette espece
de concentrés qui gardent jalousement leurs peines pour eux.

Ce fut plus fort que lui: il parla. Il eut beau se raisonner, se
morigéner, rien n'y fit. Une force mystérieuse, irrésistible le
contraignit a se confier a ce malheureux qu’il ne connaissait, somme
toute, que pour lui avoir fait la charité. Pourtant, comme il avait
deviné la secrete passion de Ravaillac, en qui il ne pouvait voir un
rival, il eut cette délicatesse de passer sous silence tout ce qui
pouvait étre de nature a le froisser ou le chagriner.

Mais, sans le nommer, il dit 'attentat de Concini et qu’il était
arrivé a temps pour sauver la jeune fille. Et qu’il 'avait conduite en
une maison ou il la croyait bien en streté. Et qu’elle avait disparu
mystérieusement. Et ses inlassables recherches et leur peu de succes.

Ravaillac I’écouta gravement, hochant la téte ici, approuvant la.
Sa résolution de renseigner le jeune homme se confirmait dans son
esprit. Pourtant il ne parla pas encore. On ett dit qu’il tenait a
s’assurer que Jehan était réellement a bout de force et de courage, et
que son sacrifice lui sauverait bien la vie. Peut-étre, plus
simplement, sans s’en rendre compte, reculait-il le moment fatal, ne
se sentant pas encore assez de courage pour braver la douleur.

Quoi qu’il en soit, il dit en baissant la voix :

- Elle a vu que le... roi rédait autour de sa demeure. Elle s’est
mise hors d’atteinte. Elle a bien fait. C'est une brave et honnéte fille.

Jehan tressaillit. Ce n’était pas une hypothése qu’émettait la
Ravaillac. Il affirmait, comme s’il avait été stir de son fait.

- Vous vous trompez, dit-il en le regardant fixement. Elle n’avait
rien a craindre du roi. Absolument rien, vous entendez.

Ravaillac le regarda d'un air effaré. Il était devenu livide, il
tremblait. Une inquiétude mortelle se lisait dans ses yeux. Il bégaya :



- Vous étes str ?

- Tres str ! Le roi n'est pour rien la-dedans, vous dis-je. Elle a
des ennemis, elle est tombée dans quelque piege infame,
adroitement tendu.

Ravaillac savait bien qu’il pouvait s’en rapporter a lui. Il le crut
et dans son esprit chaviré, il sanglota :

« Mais alors, elle est en danger ?... Et depuis un mois que je le
sais, je ne dis rien. Et s’il lui arrive malheur ?... Si elle est morte ?...
C’est moi qui 'aurai tuée !... Moi !... Est-ce possible ?... Malédiction
sur moi ! »

Et brusquement, sans plus hésiter :

- Ecoutez, dit-il d’une voix blanche, je n’ai rien dit jusqu’ici parce
que je croyais sincerement qu’elle était partie pour échapper a
'autre. Je me suis trompé, je le vois. Je vais tout vous dire... Fasse le
ciel qu’il ne soit pas trop tard !...

Et il dit comment il avait rencontré Bertille en compagnie d"une
vieille paysanne. Qu’il I'avait suivie et vue entrer a l'abbaye de
Montmartre, d’ou elle n’était pas ressortie.

Jehan n’en avait pas écouté davantage. Il avait agrafé son
ceinturon et il était parti comme un ouragan. Il n’alla pas loin. Avec
la méme impétuosité, il revint sous la tonnelle, saisit les deux mains
de Ravaillac, les serra a les lui briser et, a voix basse, dans la figure,
les yeux dans les yeux :

-Service pour service, dit-il. Tu viens de me sauver du
désespoir, je veux te sauver a ton tour, et le sauver lui aussi, lui... Tu
sais de qui je veux parler.

Et I'attirant a lui, d"une voix plus basse encore :

- Ecoute, Ravaillac, tu veux tuer le roi parce que tu I'as vu roder
autour d’elle et que tu es jaloux ? Ne dis pas non ! Je sais ce que je
dis. Eh bien, je ne peux pas te laisser commettre ce crime. Le roi,
Ravaillac, c’est son pere ! Comprends-tu ? Son pere !... Maintenant,
va le frapper, si tu l'oses !

Et il le lacha.

Ravaillac poussa un sourd gémissement et demeura pétrifié, les
yeux hagards, regardant sans le voir, Jehan qui s’éloignait
définitivement cette fois.



XXXIX

Jehan le Brave était parti en courant. Il était fou de joie et il ne
savait pas trop ce qu'il faisait. Une seule pensée lucide était en lui :

- Elle est vivante et je sais ou elle est!.. Quand je devrais
démolir I'abbaye pierre a pierre, il faudra bien que je la délivre !

I aurait d, puisqu’il était si pressé, longer la butte Saint-Roch et
couper a travers champs, derri¢re la Ville-I'Evéque, ce qui eft
raccourci notablement son chemin. Son premier mouvement 1’avait
lancé droit devant lui, dans le faubourg Saint-Honoré; sans
réfléchir, il continua a piquer droit devant lui.

En passant, il bouscula fortement les gentilshommes de Concini.
Il n'y prit pas garde. Il ne s’excusa pas. Il n'avait pas de temps a
perdre. Il entendit bien des protestations véhémentes, des injures,
des menaces. Il ne répondit pas, il ne se retourna pas, il continua sa
course furieuse.

Ceux qu’il avait bousculés voulurent s’élancer pour chétier
'insolent. Mais leur maitre, qui venait de les rejoindre, les arréta.

En voyant la direction prise par Jehan, Concini eut l'intuition
qu’il courait a Montmartre. Notez qu’il pouvait aussi bien s’arréter
au hameau du Roule qui se trouvait au bout de la route. La, il
pouvait encore, tournant a gauche, pousser jusqu’a Chaillot. Concini
écarta ces hypotheses. Non : Jehan allait & Montmartre. Cette idée
prit dans son esprit la force d'une certitude. Et ivre de joie, il gringa :

- Je le tiens !

L'ordre qu’il avait donné a un de ses gentilshommes avait été
exécuté : il avait avec lui douze hommes. Il fit ce que le jeune
homme avait négligé de faire, il s’élanca avec sa bande, par le
raccourci.

Au bout du faubourg, apres avoir passé le couvent des Capucins,
Jehan tourna a droite. Alors, il se dit :

- Au fait, pourquoi courir ainsi ?... Maintenant que je sais ou elle
est, je la délivrerai, cela ne souffre aucun doute. Il ne faudrait
pourtant pas avoir la naiveté de croire que cela va s’effectuer a
I'instant, sans difficulté aucune. Ce serait trop simple et trop beau.



M’est avis que les choses ne vont pas marcher toutes seules. Il
faudra du temps, de la patience et de la prudence. Me garder
surtout d’attirer 'attention sur moi. Marchons posément, morbleu !
comme un bon badaud qui baye aux corneilles et allons étudier de
pres cette abbaye. Aprés quoi j'aviserai.

Il fit comme il avait décidé : il ralentit le pas et prit I'allure d"un
flaneur. Il arriva au pont Arcans, qui enjambait I’égout. Il le franchit,
et quelques toises plus loin, il tourna a droite.

Ici, une description des lieux s'impose.

Ce que nous appellerons la grande route allait de 1'ouest a I'est,
en infléchissant légerement vers le sud, depuis les environs du pont
Arcans, jusqu’au bout du Faubourg-Montmartre. Au bas de la butte,
sous la chapelle du Martyr, cette route était barrée par la croix au
pied de laquelle nous avons vu Ravaillac en priére. Nous rappelons
avoir dit qu’il y avait la un chemin, lequel passait sur le coté est de
la chapelle, longeait 'abbaye et allait se perdre sur le versant
oppose.

C’est par ce chemin que devait passer Jehan pour atteindre le
haut de la butte et étudier la topographie du couvent.

Revenons en arriére. Sur la route ou il se trouvait, le jeune
homme avait, a sa droite et a sa gauche, des terrains vagues, des
marais et des champs. Ensuite, sur la droite, le chateau des
Porcherons. Passé le chateau, depuis son mur d’enceinte, une
enfilade de maisonnettes. Plus loin et jusqu’a proximité du carrefour
ou se dressait la croix, quelques autres habitations irrégulierement
espacées, avec leurs petits jardins entourés de treillages, de haies ou

de solides et hautes murailles.

Bien entendu, toutes ces maisons étaient campées au petit
bonheur, sans ordre ni symétrie, avec un dédain absolu de
I'alignement. Les unes avancaient effrontément sur la route, les

autres, honteuses ou craintives, se tenaient a 1’écart. Tout cela
formait coins et recoins, angles et renfoncements.

En face du chateau: un ilot chargé d'une demi-douzaine de
maisons avec leurs vergers. Un chemin contournait cet ilot, passait
au pied d"une éminence sur laquelle se dressait un moulin et venait
rejoindre la grande route. A I'intersection de ce chemin et de la route
se trouvaient quelques masures.



Au pied de I"éminence et de son moulin, cachés par les maisons
qui couvraient l'ilot, Concini et ses douze hommes se tenaient a
l'affGit. Jehan s’avangait d'un pas souple et léger. Depuis qu’il savait
ou trouver Bertille, stir de la délivrer, la joie I'inondait. Jamais fin
d’aprés-midi ne lui avait paru aussi belle, aussi rayonnante que
celle-la. Il allait plein d’espoir, en fredonnant joyeusement une
chanson.

Il avait dépassé le chateau des Porcherons et I'flot qui lui faisait
face. Il avait dépassé les masures qui bordaient la grande route et le
petit chemin. Il n’avait rien vu, rien remarqué. Et d’ailleurs, il ne se
méfiait pas. Il entendit derriere lui une galopade frénétique et des
VOIX rauques crier :

- Sus !'sus ...

Il se retourna, le sourcil froncé. Dans le méme instant, il eut la
rapiere au poing, prét a recevoir les douze estafiers qui grimpaient
la cote en soufflant bruyamment. Et il reconnut Concini qui, derriere
ses hommes, criait, ivre de joie :

- Vivant ! sang du Christ ! Il me le faut vivant !

- Eh! c’est l'illustre signor Concini ! railla Jehan. Depuis que ma
main s’est appesantie sur ta face de couard, il faut toujours que tu te
caches derriére quelque chose ou quelqu'un.

- Sus ! sus ! hurlerent les estafiers en couvrant sa voix de leurs
clameurs !

- A vous ! monsieur 'insolent qui bousculez les gens sans vous
excuser ! crierent les gentilshommes.

- Doucement, mes agneaux, tonna Jehan, je vais vous bousculer
avec ceci !... Et ceci pique et taille, je vous en avertis.

Et sa rapiere se mit a décrire ce fulgurant moulinet qui lui était
familier. Eynaus, Longval, Roquetaille et Saint-Julien attaquerent de
face.

Les huit autres s’éparpillerent a droite et a gauche, cherchant a
I'envelopper pour le saisir, excités par Concini qui ne cessait de
crier :

- Prenez-le vivant ! N'oubliez pas !...

Un cri sourd.. wune imprécation.. un hurlement... une
malédiction... C'étaient quatre hommes mis hors de combat par le



terrible moulinet. Les coupe-jarrets, stupéfaits, s’arrétérent hésitants.

-A qui le tour ? claironna Jehan. Je vous avais avertis: cela
pique et taille.

- Tue! tue ! criérent les assassins exaspérés par cette résistance
imprévue.

- Hardi ! Foncez ! Sus a la béte ! rugit Concini pale de rage.

Les huit qui restaient revinrent a la charge. Mais ils ne pensaient
plus a le prendre vivant. Concini lui-méme oubliait de le leur
rappeler.

Il y eut un choc effrayant. La rapiere, l'infernale rapiere qui
barrait la route a elle seule, la rapiere tournoya, siffla, piqua,
voltigea, frappa de pointe et de taille. Trois hommes tomberent.
Parmi ceux-la, Saint-Julien, frappé d’un coup de taille en plein
visage.

- Tu ne sais méme pas choisir tes assassins, cria Jehan a Concini
écumant qui s’arrachait les cheveux. Encore un !... A qui le tour ?...
Aqui?..

C’était vrai. Cette chose prodigieuse avait été réalisée en un rien
de temps : huit corps, morts ou grievement atteints, gisaient sur la
route blanche.

Les quatre survivants s’arréterent effarés. Si ces quatre-la avaient
été les coupe-jarrets qui mordaient la poussiere au lieu des
gentilshommes, nul doute qu’ils n’eussent pris la fuite a I'instant. Le
seul qui restait encadré par Roquetaille, Eynaus et Longval,
demeura ferme.

- Ca pique! ca taille! cria encore Jehan en éclatant de rire.
Approchez mes agneaux ! Non ?... Alors, je vais vous charger.

Et il allait charger en effet.
A ce moment, derriere lui, retentirent des hurlements :
- Tue ! tue ! suivis d'une dégringolade furieuse.

- A nous ! hurla Concini. Tue ! tue ! pas de quartier ! Cernez la
béte !

Et il se rua lui-méme le fer au poing, a la rescousse de ses
hommes qui, électrisés par le secours qui leur arrivait, chargerent
avec impétuosité.



Jehan avait arrété son élan. Il tourna la téte au lieu de charger
comme il avait dit. Une troupe d’'une dizaine d’estafiers débouchait
en hurlant du carrefour de la Croix. Dans un instant, elle serait sur
lui. I1 était pris entre deux feux.

«Je ne peux pourtant pas mourir avant de l'avoir sauvée ! »
criait-il dans son esprit.

Apres avoir regardé derriere, il jeta un coup d’ceil autour de lui.
Il avait dépassé les masures. A sa droite, c’étaient des terrains
vagues.

Fuir par 1a ? La pensée ne I'effleura méme pas. A sa gauche : un
mur, haut, solide... un renfoncement... c’était une porte. Le salut
était peut-étre la. En tout cas, il aurait ses adversaires en face ; on ne
pourrait pas le frapper par derriére.

Mais il fallait y arriver avant que la bande hurlante, 1a, derriere,
ne fat sur lui.

II fit un bond prodigieux.
- Il en tient ! il en tient ! triompha une voix.

C’était encore vrai... L'instant inappréciablement court pendant
lequel il avait regardé derriere et autour de lui, avait suffi. Il était
touché a I'épaule. Il ne s’en apercut d’ailleurs pas.

Il avait atteint le renfoncement. Il eut une seconde de répit.

C’est tres court, une seconde. Voici tout ce qu'il fit pendant cet
espace de temps si bref. Il souffla... Il reconnut la place. Il y avait une
marche derriere lui : il la monta et tata la porte de sa main gauche
passée derriere le dos. Elle était fermée, hélas ! Il redescendit... Il
compta ses adversaires : ils étaient une quinzaine... Il songea :

« J’en découdrai bien encore quelques-uns... mais apres ?... »
Il tapa du pied avec colere, et :

«Je ne peux pas mourir ici... C'est impossible... je ne le veux
pas ! »

Voila tout ce qu’il fit et pensa en une seconde. Il nous en a fallu
bien davantage pour I'écrire.

Les deux bandes réunies étaient maintenant devant lui. En téte,
Longval, Roquetaille, Eynaus. Ils attaquerent avec frénésie. Et
maintenant qu’ils se sentaient strs de le tenir, Concini avait



rengainé et, derriére ses hommes, il recommencait a recommander :
- Prenez-le vivant ! la béte est acculée, coiffez-la, mes braves !

- Viens la chercher ! gouailla Jehan. Mais tu n’oseras pas. Tu es
trop lache.

Encore un cri sourd... un cri de fureur :
- Démon !

C’est Eynaus qui tombe... Deux hommes de plus hors de
combat... Cela fait dix.

Jehan est en lambeaux. Sa poitrine, ses bras sont couverts
d’estafilades cuisantes. Le sang coule sur son visage et sur ses
mains. Il tient bon cependant... Mais il est a bout de souffle, ses
doigts s’engourdissent... Ce n’est plus I'attaque impétueuse de tout

a l'heure... Il pare... Il a fort a faire a parer tous les coups qui
pleuvent sur lui de toutes parts.

Concini le voit a bout. Il exulte, il trépigne, il clame :
- Sus ! Hardi !... Il est a nous !
- Pas encore ! halete Jehan.

Un regain de vigueur.. Un supréme effort.. Une reprise
imprévue, foudroyante, du fantastique moulinet... Pif !... Un rale:
un homme tombe pour ne plus se relever... Paf !... un sourd gémis-
sement : c’est un autre homme a terre... Vlig !... une imprécation :

- Malédiction !
C’est Longval qui s’affaisse.

Et cela fait treize !... Treize assassins le nez dans la poussiere !...
Treize ! Chitfre fatidique : ils étaient treize - en comptant Concini -
lorsqu’ils commencérent I’attaque.

Mais c’est aussi le bouquet... c’est la fin... Un voile passe sur les
yeux de Jehan, il se voit perdu.

- A ce moment, Roquetaille - le dernier des gentilshommes
encore en ligne - Roquetaille, furieux de la défaite de ses
compagnons, animé du désir de les venger, oubliant Ia
recommandation de son maitre, rugit :

- Meurs ! chien !...
Et il se fend a fond.



Un horrible juron lui échappe : le coup a porté dans le vide.
Jehan a disparu.

Il y eut, parmi la bande, un moment de stupeur pendant lequel
le silence plana. Puis, ce fut 'explosion: les cris, les jurons, les
imprécations, les menaces. Et puis la ruée sur la porte martelée a
coups de pied, de poing, du pommeau de 1'épée.

Mais la porte était solide. Elle résista. Alors, ce fut la course
affolée autour du mur. La recherche d'une issue par ot pénétrer
dans la place.

Et pendant que ses hommes s’obstinaient a chercher, Concini,
désespéré, bléme de honte, tremblant de fureur, contemplait d"un
ceil morne la route jonchée de corps raides, immobiles, étendus de
distance en distance dans des flaques de sang.

Et la pensée lui vint d’Escargasse, Gringaille et Carcagne. Savait-
il si cette propriété n’était pas le repaire des truands ? Et si cela
était ? S'ils lui tombaient tous les quatre dessus? A en juger par
l'effroyable besogne accomplie par un seul, lui et les dix braves qui
lui restaient ne peseraient pas lourd sous les coups de ces démons.
Le mieux était de tirer au large. Et tout de suite !

Il rappela ses hommes, et la bande morne et silencieuse reprit,
téte basse, le chemin de la ville, emportant ses morts et ses blessés.



XL

Pendant qu’il ferraillait, Jehan avait entendu comme un bruit de
verrous tirés avec précaution. Il avait compris. Il n’avait pas été
étonné. Sa premiere pensée avait été :

- Pardieu ! je savais bien que je ne pouvais pas mourir avant !...

Et il s’était tenu prét, glissant la main derriére son dos, tatant la
porte qui tremblait. Et pendant ce temps, il appelait a lui tout ce qui
lui restait de forces et concentrait tout son effort a écarter les lames
les plus menagantes.

Brusquement, il avait senti que la porte s’ouvrait toute grande
derriére lui. Sans se retourner, sans regarder, il avait fait un bond en
arriere. Au méme instant, quelqu'un poussait la porte, mettait les
verrous, donnait un double tour de clé et - supréme précaution ou
geste machinal d’affolement - faisait disparaitre la clé.

Ceci s’était passé en moins d’une seconde.

La nuit commencait a tomber. Jehan vit une fine silhouette de
jeune femme, vétue comme une ouvriere. Il n’eut le temps ni de la
regarder ni de la remercier. Elle murmura : « Silence ! » et demeura
penchée sur la porte, écoutant attentivement, lui tournant le dos.

- IIs s’en vont, dit la jeune femme en se redressant. Venez. Et elle
se retourne vers lui.

C’est une adorable jeune fille, de taille un peu au-dessus de la
moyenne, mince, fréle, délicate. Un teint d'une éblouissante
blancheur, une merveilleuse couronne de cheveux chatain clair. Des
attaches et des extrémités aristocratiques. Une inconsciente dignité
dans les attitudes. Un visage sérieux, comme voilé de mélancolie.
C’est une petite ouvriére parisienne.

Jehan le Brave s’incline avec grace devant elle :

- Madame, commence-t-il.

Et il s’interrompit pour s’exclamer :

- Eh mais !... C'est toi, Perrette !... Ma petite sceur jolie !...

Perrette, la sceur de Gringaille, la bien-aimée de Carcagne - car
c’est bien elle - Perrette sourit gracieusement. Et son sourire est



plein d'un charme ingénu. Mais, a ce mot de sceur, une crispation
passe sur son joli visage. Ombre tres fugitive d’ailleurs. Le frais
sourire reparait aussitot sur ses levres vermeilles.

Jehan l'avait saisie, soulevée, et il appliquait sur ses joues
veloutées deux baisers tendrement fraternels. Elle avait pali d'une
maniere imperceptible. Et elle dit ce seul mot :

- Venez.

- Plus étourdi par I'imprévu de cette rencontre que par la lutte
épique qu’il venait de soutenir, Jehan la suivit machinalement
jusqu’a la maison qui se dressait au centre du jardin.

Le réve, tres ancien déja, de Perrette, avait été de devenir la
femme de Jehan. C’est dans cette idée qu’elle avait su se garder pure
dans un milieu ou la pureté était inconnue. Pour cela et aussi, il faut
bien le dire, par une inconsciente fierté native. Depuis quelque
temps cependant, elle avait bravement renoncé a son réve.

Fine, intelligente, d'un caractére exceptionnellement sérieux, le
ceeur tres haut placé, une pointe d’orgueil, toutes ces qualités
réunies remplacaient chez elle l'instruction et 1’éducation absentes,
ou a peu pres.

Elle avait senti que Jehan était d'une autre race qu’elle et les
siens.

Certainement, un jour ou l'autre, on connaitrait sa naissance, et
cette naissance ne pouvait manquer d’étre illustre. Alors, elle s’était
dit : « Il ne peut pas étre a moi. Il ne le sera jamais. Le mieux est de
ne plus y penser. »

Comme elle était tres jolie et qu’elle le savait, nous n’oserions pas
affirmer que, tout en renongant, elle ne gardait pas un peu
d’espérance. Mais elle avait mis son orgueil a cacher soigneusement
ses sentiments secrets. Grace a une volonté de fer, elle pouvait croire
qu’elle avait réussi, sinon a les étouffer, du moins a les dissimuler.

Les choses avaient été ainsi jusqu’au jour ou elle s’était apercue
que le coeur de Jehan était pris... pour une autre qu’elle. Bien que
prévu et attendu, le coup n’en avait pas moins été rude. Mais, a
force de volonté, elle avait fini par se dompter. Et comme, sous son
apparence tranquille et sérieuse, elle cachait une sensibilité extréme,
s’exaltant a plaisir les bienfaits - réels - de Jehan, elle s’était imposé
de n"avoir pour lui que des sentiments de reconnaissance et d’amitié



fraternelle.

Cependant, si remarquable que ftt I'empire qu’elle avait sur elle-
méme, on comprend qu'un tel renoncement ne pouvait pas aller
sans quelques déchirements. De la les émotions passageres qu’il
nous faut noter lorsqu’elles se produisent.

Perrette fit entrer Jehan dans la piece qui lui servait d’atelier. Il y
avait 1a tout l'attirail de la repasseuse de fin, avec sa grande table
encombrée de lingerie amidonnée, et les flots de dentelles et de
dessous luxueux, bien empesés, étendus sur des cordes.

Avant d’entrer, Perrette, en ménagere avisée et en femme de téte,
avait appelé une de ses ouvriéres, forte gaillarde d'une cinquantaine
d’années, moitié lavandiére, moitié servante, qui répondait au nom
de Martine. Discretement, Perrette lui avait donné des instructions.

Jehan, tout étourdi encore, n'y fit pas attention, et d'une voix
qu’il s’efforgait de rendre joyeuse, mais qui était émue malgré lui, il
s’écria :

- Comment es-tu arrivée si fort a propos pour me sauver ?... Car
je te dois la vie... Perrette. Sans toi, c’en serait fait de Jehan le Brave.

- Bon, fit-elle avec cet air sérieux qui lui était particulier, quand
vous sauvez la vie aux autres, vous ne le criez pas si haut,
monsieur... Faut-il faire tant de bruit pour une porte ouverte a
propos ?

Jehan se mit a rire pour cacher son embarras.

- Enfin, reprit-il, comment t'es-tu trouvée la ? Que fais-tu ici ?
- Mais, monsieur, je suis chez moi, ici !

- Ah bah !... Tu as donc quitté Paris pour la campagne ?

- Vous le voyez bien.

- Tu as donc fait fortune ?

- Non, mais mon frere m’a donné une grosse somme avec
laquelle je me suis établie. Mes affaires vont tres bien... Si cela
continue, je deviendrai trop riche.

- Ce n'est pas ce qui te fera perdre ton petit air sérieux et
tranquille, observa Jehan en riant de bon cceur.

- Faut-il que je me mette a danser comme une folle parce que j'ai
eu la chance de trouver quelques bonnes clientes ?



- La chance !... la chance !... dis plutot : ta gentillesse, ton travail
acharné, ton...

- Vous feriez bien mieux, interrompit Perrette, de ne pas vous
agiter ainsi. Ne pourriez-vous vous asseoir tranquillement... Il me
semble que vous devez en avoir besoin...

- Eh mais ! interrompit a son tour Jehan, que fabriques-tu la ?
- Vous le voyez : des compresses, de la charpie.

- Pourquoi faire ? bon Dieu !

- Pour vous soigner, monsieur.

- Mais je n’ai rien ! protesta énergiquement Jehan.

- Qu’en savez-vous ? Qui vous dit que vous n’étes pas blessé
plus sérieusement que vous ne pensez ?

- Je le sens bien, cornes de veau !

- C'est ce que nous verrons! fit Perrette, avec une douce
obstination.

- Et celle-ci, que fait-elle ? fit Jehan, en désignant Martine, qui
s’activait de son coté.

- Elle dresse un lit pour vous reposer. Elle prépare un repas pour
vous restaurer. Si toutefois vos blessures vous permettent de
manger.

- Tu penses donc que je vais me goberger ici ? fit Jehan avec une
indignation comique.

Elle le regarda de son air sérieux, et sans émotion apparente :

- Durant des semaines et des semaines, vous nous avez soignées,
ma mere et moi, sans une seconde de défaillance. Si je suis vivante,
c’est a vous que je le dois... Et je ne vous suis rien, quoique vous
m’appeliez votre petite sceur. Durant des années nous nous sommes
gobergées a vos dépens... Quand j'aurai passé quelques heures a
vous soigner a mon tour... quand vous vous serez reposé quelques
jours ici, pensez-vous que, pour si peu, je me jugerai quitte envers

vous, monsieur ?
- Mais je ne veux pas !...

- Prenez garde!... dit-elle vivement sur un ton de dignité
extraordinaire, on pourrait croire que vous méprisez des petites



gens comme Nous.
- Tu ne le crois pas ! protesta Jehan.
- Alors, venez, que je visite vos blessures.

- Jehan la considéra une seconde avec attendrissement et tres
doucement :

- Merci de tout mon cceur, ma petite Perrette, mais, vois-tu, je
n’ai pas le temps de m’occuper de ces bagatelles... A présent que me
voici reposé, il faut que je parte.

Les doigts de Perrette se crispérent sur les linges qu’elle tenait.
Avec un petit soupir, elle posa ces linges sur le coin de la table et,
avec cette moue de la bonne ménagere qui déplore d’irréparables
dégats :

- Vous en aller tel que vous voila ?... Vous n'y pensez pas. Mais
regardez-vous donc, monsieur... Voyez votre pourpoint tailladé...
Vos hauts-de-chausses en charpie... A quoi ressemblez-vous ?... Sans
compter que vous étes couvert de sang.

Jehan jeta un coup d’ceil piteux sur ses vétements en loques.
Etant donné I'état de ses finances, il était plus sensible a la perte du
seul habit qu’il possédait qu’a ces piqtres qui le démangeaient plus
qu’il ne consentait a 'avouer.

Perrette surprit ce coup d’ceil et en devina la signification.

- Demain, dit-elle d'une voix insinuante, je vous procurerai un
habit convenable pour remplacer celui-ci. Vous ne pouvez pas rester
ainsi.

Jehan haussa les épaules avec insouciance et, d"une voix ferme :

~ 11 faut que je parte... je n’ai que trop perdu de temps déja. A
bientdt, Perrette... je reviendrai te remercier comme il convient.

Il lui avait pris la main. Elle palit encore légéerement et, le
retenant doucement, d’une voix étrangement calme :

- Ou voulez-vous courir a cette heure ?... Voyez : voici la nuit.
Dans un instant, il faudra allumer la lampe.

- Cest vrai! cria furieusement Jehan. Malédiction ! Il est trop
tard maintenant pour ce que je voulais faire! Ah! misérable
Concini, tu paieras cher...

Et il se mit a marcher avec agitation, bousculant ce qui se



trouvait sur son passage, tapant du pied, donnant des coups de
poing sur la table et machonnant des imprécations et des menaces a
'adresse d’ennemis invisibles.

Perrette le considérait a la dérobée. Elle avait repris ses bandes
comme si elle avait décrété que le moment était venu de les utiliser.
Avec ce calme merveilleux qui paraissait lui étre particulier, un peu
plus pale, elle vint se placer devant Jehan comme pour l'obliger a
rester immobile et ses grands yeux clairs rivés sur les siens :

- Ne serait-ce pas, des fois, a I’abbaye de Montmartre que vous
vouliez aller ? fit-elle paisiblement.

Jehan sursauta.

- Pourquoi me demandes-tu cela? fit-il en se tenant sur la
réserve.

- Parce que, fit-elle d'un air indifférent, mais avec un
imperceptible tremblement dans la voix, parce que si vous aviez
besoin de renseignements... je pourrais peut-étre vous les donner
sans que vous ayez besoin de monter la-haut, ce qui peut étre
dangereux... pour ce que vous voulez faire.

N

Tout d’abord, Jehan ne préta qu'une médiocre attention a ces
paroles. Ce qui l'avait surtout frappé, c’est qu’elle se prétendait a
méme de lui donner des renseignements.

- Tu connais donc "abbaye ? fit-il vivement.

- Sans doute... Mesdames de Montmartre sont de mes meilleures
clientes. C’est un peu pour elles que je suis venue me loger ici.

- Mais alors... Tu peux pénétrer au couvent ?

- Nécessairement... ]’y vais toutes les semaines.

- Quand dois-tu y aller ?

- Mercredi prochain.

- Dans cinq jours !... C'est long !...

Et brusquement, ses paroles lui revenant a la mémoire :

- Qu’as-tu voulu dire ?... Que penses-tu donc que je veuille faire
au couvent ?

Elle eut un imperceptible haussement d’épaules et, sans hésiter,
de son air sérieux :



-1l y a une prisonniere au couvent depuis un mois. Si vous
cherchez a la délivrer, comme je le crois, je dis qu’il est dangereux
qu’on vous voie roder par la.

Jehan bondit. Il lui saisit les deux mains, les serra nerveusement,
et, livide, oppressé par I'angoisse :

- Tu dis ?... répéte... Cette prisonniere... tu l’as vue ?...

- Je I'ai vue... Soyez rassuré : il ne lui est pas arrivé d’autre mal
que celui d’étre retenue malgré elle. Elle n’est pas malheureuse, on
la traite avec douceur. Je le sais parce qu’elle-méme me 'a dit.

- Tu lui as parlé ?... Que t'a-t-elle dit ?
- Elle m’a parlé de vous...

Brusquement, elle se sentit saisie, enlevée, pressée a en perdre la
respiration, couverte de baisers fous, déposée doucement a terre, et
elle entendit, comme dans un réve, Jehan qui, a moitié fou de joie,
criait :

- Perrette !... ma petite sceur !... Ah ! que je suis donc heureux !...
jamais, je ne fus si heureux !... Elle vit... elle n’est pas malheureuse...
et elle parle de moi !... Mais qu’est-ce que je pourrai donc faire pour
toi ?... Tu me sauves, tu nous sauves, sais-tu ?... Quelle chance que
Concini ait eu 1'idée de venir m’attaquer ici, précisément !... Quelle
chance que ces sacripants aient failli me tuer !... Sans cela, tu ne
serais pas intervenue, tu ne m’aurais pas sauvé... et tu ne me dirais
pas ce que tu viens de me dire !... Quelle chance !...

Et lui qui avait supporté sans broncher l'assaut de vingt
assassins, lui qui avait dédaigné les soins qu’on voulait lui donner,
lui qui avait enduré sans sourciller la douleur que lui causaient les
estafilades dont il était couturé, il s’affaissa brusquement, laissa
tomber sa téte entre ses mains et se mit a sangloter comme un
enfant.

Tres pale, Perrette le considéra longuement, sans mot dire. Elle
ne versa pas une larme. Le sacrifice était fait depuis quelques mois
déja. Son réve, son pauvre réve d’amour, s'était déja écroulé, brisé,
réduit en miettes. N'importe ! de le voir sangloter ainsi - et pour une
autre - cela lui poignait le cceur et elle songeait douloureusement :

- Comme il 'aime!

Elle ne pleura pas, parce que c’était une vaillante. Elle alla



jusqu’a se reprocher son émotion, pourtant bien naturelle. Ne savait-
elle pas qu’il n'était pas pour elle ? Alors ?... N'était-ce pas, a tout
prendre, une douceur et une consolation de se dire qu’elle restait et
resterait toujours la sceur tendrement aimée... celle a qui ils
devraient leur bonheur, peut-étre.

Elle se ressaisit. Elle reprit son petit air sérieux et ses bandes -
elle y tenait. Elle s’approcha de lui et, doucement :

- Je pense que vous vous laisserez soigner maintenant.

- Ah ! Dieu ! Tout ce que tu voudras, ma petite Perrette !... Mais
tu me parleras d’elle !... Tu me diras ce que tu sais !...

- Sans doute. Je vous aiderai méme... Soyez tranquille, nous la
tirerons de la. Si vous n’étiez pas venu, demain jallais vous
chercher.

- Perrette !... Tu es un ange !



XLI

Le petit pavillon dans lequel Bertille avait été enfermée par la
meére Marie-Ange se composait de deux pieces: une chambre a
coucher et un petit oratoire. Le tout était confortablement meublé,
coquet méme. A part les barreaux qui garnissaient les fenétres, rien
ne rappelait la prison la-dedans. Encore moins la tombe dont
I'évéque de Lugon et Léonora Galigai avaient parlé.

Bertille était restée enfermée le jour de son entrée et toute la
journée du lendemain. Le matin du troisieme jour, elle fut avisée
qu’elle était détenue par ordre du roi. Sa détention ne serait pas
longue : trois ou quatre mois au plus, aprés quoi on lui rendrait sa
liberté. On s’efforcerait d’adoucir sa captivité autant qu’il serait
possible de le faire. La porte de son pavillon serait ouverte depuis le
jour jusqu’a la tombée de la nuit. Pendant ce temps, elle serait libre
d’aller et venir a sa fantaisie... a condition qu’elle ne franchit pas
certaines limites qu’on lui faisait connaitre. Enfin, elle était avisée
que toute tentative de fuite ou de correspondance avec 'extérieur
échouerait fatalement et attirerait sur elle des rigueurs, dont la
moindre était qu’elle serait privée de cette liberté relative qu’on lui
laissait pour se voir impitoyablement enfermée a double tour.

En effet, a dater de cet instant, Bertille put aller a sa guise hors
du pavillon et du jardinet qui l'entourait. Seulement, quand elle
approchait de trop pres des limites qui lui avaient été assignées, elle
voyait surgir devant elle deux fortes gaillardes affublées d'un
costume mi-partie laic mi-partie religieux. Ces deux femmes ne lui
disaient pas un mot. Elles lui adressaient un sourire qui s’efforcait
d’étre gracieux, elles plongeaient dans une profonde révérence...
Mais elles demeuraient campées devant elle d'une fagon qui était
tout a fait significative.

Bertille n’avait pas tardé a se rendre compte que, sans quil y
parat, elle était étroitement gardée. Elle ne pourrait rien
entreprendre par elle-méme. Elle ne pouvait compter que sur une
aide venue du dehors. Cette aide viendrait-elle jamais ? C’était
problématique.

On lui avait dit qu’elle était détenue sur 1'ordre du roi. Elle n’en
avait pas cru un mot. A force de réfléchir, de tourner et retourner le



probleme, elle était arrivée a entrevoir la vérité.

Bertille savait, par les papiers dont elle avait la garde, que le
fameux trésor était convoité surtout par des prétres. Elle avait eu en
main des indications précises a ce sujet. Myrthis ou le comte de
Vaubrun avait expressément recommandé de se défier de tout ce qui
portait un habit religieux. Elle savait mieux que personne que nul au
monde ne pouvait soupgonner qu’elle était en possession de ces
papiers.

Nul, hormis M. de Pardaillan. Encore n’en était-elle pas bien
stre.

Or, on s’était servi du nom de Pardaillan et de ces papiers pour
I'attirer dans un guet-apens. On avait menti en invoquant le nom de
Pardaillan. Cependant, si on avait parlé des papiers, c’est qu'on
connaissait leur existence. Depuis quand ? Depuis tres peu de
temps, c’était évident. Forcément, elle devait penser qu'on avait
fouillé dans ses affaires, apres son enlevement. C'est ce qu’elle
pensa, en effet.

La cause de son emprisonnement apparaissait des lors tres claire,
sans qu’il fat besoin d’étre doué d’une perspicacité exceptionnelle :
des prétres avaient fouillé dans ses papiers. Ils y avaient trouvé les
indications qu’ils cherchaient depuis de longues années. Ils en
avaient fait leur profit, cela ne souffrait aucun doute. On avait craint
qu’elle ne fGt en état de nuire aux détrousseurs. On n’avait pas
hésité : on I'avait enlevée et on la séquestrait... le temps d’enlever les
millions.

- Reste a savoir s’ils ont découvert les vraies indications, songea-
t-elle. Mais comment le savoir ?

Elle devait trouver des renseignements sans les chercher. La
religieuse converse qui lui servait de servante (et un peu aussi de
gedliere) ne put se tenir de lui apprendre qu'on effectuait des
fouilles a la chapelle.

- On pense découvrir ainsi, dit-elle, la chapelle souterraine de
saint Denis. Ah! nous allons avoir de beaux pelerinages. Notre
communauté va retrouver sa vogue d’autrefois.

Bertille était fixée. On avait pris les papiers chez elle, mais on
n’avait pas trouvé le bon... puisque les recherches s’égaraient a coté.
Si elle était fixée, elle était aussi inquiete :



- Tant que les travaux dureront, je n’ai rien a redouter, se dit-
elle. On n'a aucun intérét a me maltraiter. Au contraire... Mais
quand ils seront arrivés au bout... Quand ils verront qu’il n’y a rien...
que les indications étaient un leurre. C'est sur moi qu’ils se
rabattront... Ils voudront me faire parler, c’est certain !... Alors, qui
sait a quelles extrémités ils se livreront pour arriver a leurs fins ?...

Elle ne put réprimer un frisson a cette pensée. Mais, on 1'a déja
vu, elle était forte et vaillante. Elle réfléchit que des fouilles
dureraient pour le moins deux mois. Et avec cette confiance
inébranlable qu’elle avait en son amour, elle se dit :

- D’ici 13, il m’aura trouvée et délivrée.

En attendant, on était aux petits soins pour elle. Réellement, on
s’efforcait de lui rendre supportable son séjour forcé au couvent.
Elle se sentait surveillée, certes, et mettait de la discrétion. La soceur
qui la servait se retirait dés son service fini et la laissait seule, libre
d’aller et de venir ou de rester chez elle a réver.

Une semaine passa.

Comme elle était démunie de tout, I’abbesse avait eu 1'attention
de lui envoyer le linge et les vétements nécessaires. Apres le linge,
elle envoya sa lavandiere pour le blanchir. Cette lavandiere, ¢’était
Perrette la Jolie.

Si on s’étonne de voir une blanchisseuse laique dans un couvent,
ou d’ordinaire tous les travaux sont effectués par la communauté,
nous rappellerons qu'un couvent, a cette époque, ne ressemblait en
rien a un couvent moderne. Une abbaye était comme une seigneurie.
Un abbé ou une abbesse était un seigneur ou une grande dame.

Jamais des femmes jeunes, jolies et élégantes, comme Marie de
Beauvilliers et quelques-unes de ses religieuses, n’auraient consenti
a confier leurs fins et luxueux dessous a une converse, bonne
ouvriére certes, mais peu au courant des variations de la mode. Car
la mode intervient méme dans la facon de plisser, tuyauter et

empeser les fanfreluches.

Gréace aux dix-huit cents livres généreusement données par
Gringaille, Carcagne et Escargasse, Perrette venait de s’établir. Avec
son petit air sérieux, sa mise décente et méme élégante, c’était une
charmeuse que cette Perrette. Avec cela un tact parfait et ouvriére
accomplie. I lui suffisait de se présenter quelque part pour étre bien



accueillie. Et comme son travail était irréprochable, elle se
constituait rapidement une belle clientéle.

Perrette, lorsqu’elle était entrée chez Bertille, avait avec elle une
ouvriere robuste, chargée d’emporter les lourds paquets de linge.

Bertille était douce et tres simple. Elle n’avait aucun de ces
préjugés qui faisaient que les gens de qualité se montraient pleins de
morgue et de hauteur vis-a-vis de tout ce qui n’était pas « né ». Elle
accueillit les deux ouvrieres avec son aménité habituelle.

Les deux jeunes filles s’étudierent de ce coup d’ceil rapide et str
qu’ont les femmes. Et elles se sourirent gentiment. Apparemment il
y avait sympathie entre elles. Mais comme la religieuse, servante et
gardienne, était présente et les surveillait étroitement, elles
n’échangerent que des paroles banales qui pouvaient étre dites en
semblable occurrence.

Dans le courant de la semaine, Perrette pensa fréquemment a
cette inconnue si jeune, si jolie, si douce, si peu fiere et qui paraissait
si triste.

- Cest stirement quelque noble demoiselle que sa famille tient
enfermée contre son gré, se disait-elle. A-t-elle donc commis quelque
faute grave ?... Je jurerais bien que non. Ces yeux bleus, si clairs, si
lumineux, sont le reflet d'une dme pure et innocente. Ce n’est pas
une coupable, c’est une victime. Je la plains de tout mon cceur.

Et lorsqu’elle revint pour la deuxieme fois, la sceur étant encore
présente, Perrette, obéissant a l'impulsion de son bon cceur, sut
s'arranger de maniere a faire comprendre a Bertille qu’elle
compatissait a ses malheurs, et que si elle pouvait lui étre utile, elle

le ferait trés volontiers.

Bertille comprit ce langage muet. Mais elle se tint sur la réserve.
Savait-elle si on ne lui tendait pas un nouveau piege ?... Pourtant,
quelle apparence ?... N’était-elle pas entre les mains de ses
ennemis ?... Puis Perrette avait une de ces physionomies loyales qui
attirent la confiance.

Et, a son tour, Bertille se prit a réver de cette jolie ouvriere qui
paraissait avoir si bon cceur.

- Si elle consentait a aller le trouver ? songeait-elle, a lui dire
qu’on me détient de force ici ?... Il saura bien me délivrer, lui !



Toute cette semaine, elle la passa a penser a la petite lavandiére.
Tiraillée entre son instinct qui lui disait qu’elle pouvait avoir
confiance et le souvenir récent des trahisons dont elle était encore
victime, qui lui conseillait la prudence. Tantdt bien résolue a se

confier a cette inconnue, l'instant d’apres, décidée a se taire et a se
tenir sur ses gardes.

Pour la troisieme fois, Perrette revint. Cette fois, la religieuse
n'était pas la. L'occasion était peut-étre unique. Bertille sentit
I'angoisse lui broyer le coeur. Parlerait-elle, ne parlerait-elle pas ?...
Pour elle, la question était redoutable.

Pendant qu’elle hésitait et se consultait, Perrette parlait
spontanément :

- Madame, dit-elle de son air sérieux, je ne vous connais pas,
mais je vous Vvois si triste, si malheureuse, que mon cceur en est ému.
Si je puis vous étre utile, disposez de moi.

Perrette s’était placée de facon a avoir la porte grande ouverte
devant elle. Ainsi elle surveillait le jardin et verrait venir de loin la
sceur. En parlant, elle étalait délicatement sur la table la lingerie
qu’elle apportait.

Bertille hésitait. Machinalement, elle suivait les gestes gracieux
de I'ouvriere. Ses yeux se fixerent sur ses doigts avec une expression
de surprise tres vive.

Voyant qu’elle se taisait, Perrette reprit de sa voix douce :

- Vous ne me connaissez pas, madame... et sans doute vous avez
de bonnes raisons de vous défier ? Je vous assure que vous pouvez
avoir confiance en moi... Décidez-vous, madame, dans un instant la
sceur et mon ouvriere vont venir. Il sera trop tard pour vous... Je ne
réussirai pas toujours a écarter la sceur comme aujourd’hui.

Au lieu de répondre, Bertille s’empara de la main de Perrette et
fixant sur elle un regard scrutateur, avec une soudaine émotion :

- Cette bague ! dit-elle en désignant un anneau passé au petit
doigt de 'ouvriere, d’ou tenez-vous cette bague ?

C’était la petite bague en fer que Carcagne avait trouvé dans
'étui qu’il avait subtilisé a Colline Colle. Gringaille sur la demande
de son compagnon, 1'avait passée au doigt de sa sceur et n'y avait
plus pensé.



Perrette fut étonnée de la question. Puis étonnée encore du ton
sur lequel elle était posée. Il lui semblait que ce n’était guere le
moment de perdre son temps a des futilités. Néanmoins, forte de sa
conscience, elle soutint sans broncher le regard soupconneux de
Bertille et répondit, sur un ton tres naturel :

- Je la tiens de mon frere.
Bertille comprit qu’elle disait vrai. Plus doucement, elle dit :

- Excusez-moi si j'insiste... Il s’agit d’une chose tres importante
pour moi. Savez-vous ou votre frere a trouvé cette bague ?

- Il ne me l'a pas dit, fit Perrette de plus en plus étonnée.
- Votre frere, que fait-il ?... Comment s’appelle-t-il, d’abord ?
- Gringaille, madame.

Bertille tressaillit. Elle eut ce froncement de sourcils de la
personne qui cherche a rappeler ses souvenirs. Et tout a coup, ses
yeux brillerent, son gracieux visage s’illumina d’un sourire, et
vivement :

-J'y suis!.. Votre frére n’est-il pas au service d'un jeune
homme...

- Messire Jehan le Brave, oui, madame, fit Perrette, mordue au
coeur par un soupgon subit.

- Vous le connaissez ? s’écria Bertille radieuse.

Perrette palit un peu. A son tour, elle fixa des yeux ardents sur
Bertille, comme si elle ne l'avait pas vue, ou mal vue jusque-la.
Pourtant, elle n"hésita pas et répondit d’une voix ferme :

- Nous nous connaissons depuis l'enfance... Il m’appelle sa
petite sceur et je 'aime comme mon frere... Et vous, madame ? Vous
le connaissez donc aussi ?...

Bertille eut un geste de charme et d’abandon. Elle jeta ses bras
autour de Perrette, 'embrassa tendrement, et toute rougissante, lui
glissa a I'oreille :

- Je serai donc votre sceur aussi, moi !... car je n'aurai pas d’autre
époux que lui !... Ah ! dites-lui qu’il vienne m’arracher...

Perrette s’arracha vivement a la fraternelle étreinte et, un peu
sechement, murmura :



- Silence !... Voici la sceur et mon ouvrieére.

Bertille, troublée, ne remarqua pas ce brusque changement. Pour
se donner une contenance, elle se mit a ranger le linge que Perrette,
tres indifférente en apparence, lui passait a mesure. La sceur les
trouva ainsi occupées. Elle les étudia d'un ceil soupgonneux
cependant. Mais elle les vit tres calmes et se rassura.

A l'aveu si imprévu de Bertille, Perrette, si maitresse d’elle et si
complet que fiit son renoncement, avait senti son cceur se contracter
sous l'affreuse douleur qui la tenaillait. Son premier mouvement,
tout instinctif, avait été un mouvement de recul. L’arrivée subite de
la sceur 'avait tirée fort a propos d’embarras. Maintenant elle s’était
ressaisie.

Avant de sortir, elle adressa a Bertille un sourire plein de
promesses. Et la jeune fille, qui comprit, radieuse, transportée de
bonheur, mit doucement sa main sur son coeur pour en comprimer
les battements tumultueux.



XLII

Lecteur, nous allons vous entretenir des poules et des canards de
I’abbaye. Pourquoi pas ? si les faits et gestes de ces volatiles sont de
nature a exercer une influence sur la suite de ce récit.

Sur la montagne de Montmartre, & moitié chemin environ entre
la chapelle Saint-Pierre, au sommet, et la chapelle du Martyr, a mi-
cote, il y avait une espeéce de place. Cette place était limitée comme
suit : au nord (c’est-a-dire le haut de la butte) des prés avec quelques
habitations. Au sud : un grand pré, en forme de langue, dont le bout
venait aboutir a quelques pas de la chapelle, entourée d'une
palissade en ce moment. A I'est : le mur d’enceinte de 1’abbaye avec
I'entrée vers le nord-est. A 'ouest : un petit chemin qui allait jusqu’a
la fontaine du But, au nord, et sur le coté de la chapelle au sud.

Le long de ce chemin, des prés, des carrieres, des platriéres. Dans
I'un de ces prés, en bordure de la petite place, une ferme. Cest la
que nous avons affaire. La ferme était occupée par un ménage de
paysans, serviteurs des religieuses. Il y avait deux grands prés
séparés par une haie. Dans 1'un de ces prés, picoraient des centaines
de poules. Dans l'autre, au centre duquel se trouvait une grande
mare, s’'ébattaient des quantités d’oies et de canards. Ce n’était la
qu'une partie de la basse-cour des dames. Une haie séparait ces
volailles de la place.

Sur cette place, a quelques toises de la haie, un monument
délabré, de forme rectangulaire. Quelques pas plus loin, une croix.

Voila la mise en scéne faite. Passons aux acteurs maintenant.

L’année précédente, le basse-courier des religieuses avait trouvé
une dizaine d’ceufs de cane sauvage. Le canard sauvage est moins
gros que le canard domestique, mais sa chair est plus savoureuse,
plus délicate. Le villageois donna ces ceufs a couver a une poule. Il
en obtint un canard et deux canes. C’était maigre comme résultat,
mais cela lui faisait des reproducteurs.

Le canard sauvage se domestique assez facilement. Il n'y a qu’a
lui couper les grosses plumes d"une aile. Sans quoi, un beau jour, il
prend son vol et on ne le voit plus. C’est ce que fit le basse-courier.

Le canard sauvage est monogame. Mais il est d’assez bonne



composition et si on est dans la nécessité de lui donner deux ou trois
femelles, mon Dieu ! il les accepte assez volontiers. Le notre avait
deux femelles qui étaient aussi ses deux sceurs.

C’était un bon gros peére de canard, un peu bébéte, pas méchant,
bien tranquille. Il avait une belle téte a reflets bleu saphir et
émeraude, une toute petite cravate blanche, un superbe plastron
mordoré, un magnifique habit gris perle, avec des basques bleu

marine, et des pattes d"un beau jaune orange.

Il était superbe, 'animal, et il le savait. Aussi, fallait-il voir
comme il se dandinait et se rengorgeait en marchant. Et de quel air
grave et important il parlait de sa voix de basse profonde : « Coin
coin coin ! Coin coin coin ! » Ce qui voulait dire assurément : « Je
suis beau ! Je suis beau ! »

Ses deux canes étaient bien simples et bien modestes dans leur
robe marron picotée de noir. Elles avaient deux petits yeux tout
ronds, pétillants de malice. Elles avaient de petits airs de ne pas y
toucher. Malgré cela, c’était deux méchantes, deux insupportables
pécores.

Elles conduisaient leur grand dadais d’époux par le bout du...
bec. C’était leur droit, direz-vous ? D’accord. Mais elles abusaient
vraiment. Ces deux mauvaises teignes se croyaient les reines du
poulailler et entendaient mener tout le monde selon leur caprice. La
ou elles se trouvaient, elles étaient chez elles et défendaient aux
autres volailles de s’approcher.

Mais, ce qu’elles détestaient par-dessus tout, c’étaient les poules.
Deés que I'une d’elles faisait mine de s’égarer de leur coté, les deux
canes se précipitaient sur leur canard d’époux, et de leur voix de
fausset, elles I'objurguaient véhémentement :

- Coin coin coin coin !... Coin coin coin coin !
Ce qui, dans leur langage, voulait dire :

- Va la chasser !... Assomme-la !

Et l'autre, gros imbécile, docilement répondait :
- Coin coin ! Coin coin coin !

Ce qui voulait dire :

-Cestbon!Onyva!



Et il allait. Badalin, badalan, ventre a terre, le cou en bataille,
c’est-a-dire le bec rasant le sol, et poc ! poc ! poc ! a coups de bec, il
assommait la poule qui se laissait faire stupidement et cherchait son
salut dans une fuite précipitée.

Apres quoi, il revenait en se dandinant et en se rengorgeant,
recevoir les félicitations des deux mauvaises bougresses.

I n'y a pas d’animal aussi stupide que la poule. Avec qa,
bavarde, curieuse... et goinfre!.. a ne pas croire. Elle a cette
spécialité d’aller toujours se fourrer la ot elle n’a que faire.

Nous avons dit que les poules qui nous occupent étaient
séparées des oies et des canards par une haie. Dans cette haie,
naturellement, elles trouverent des trous pour passer chez leurs
voisins.

Un jour, quatre poules passerent chez les canards. Les deux
canes les apercurent. Elles sauterent sur le canard et lui firent la
petite scene que nous avons décrite. Le canard, docile comme
toujours, courut sus a la volaille.

Les poules pousserent des gloussements percants et se
bousculerent comme des idiotes qu’elles sont. Enfin, 'une d’elles
apercut un trou dans la haie. Elle s’y engouffra. Les trois autres
suivirent.

Merveille I... Elles se trouverent dans un lieu qu’elles ne
connaissaient pas. Dans leur affolement, elles s’étaient trompées de
haie et elles étaient sur la petite place.

Le monument rectangulaire dont nous avons parlé attira leur
attention. Nous avons dit que la poule est curieuse. Elle est méfiante
aussi. Celles-ci voulurent voir ce qu’était cette grande machine. Elles
en firent le tour de loin en se rapprochant insensiblement. Quand
elles furent contre la muraille, elles découvrirent des trous et elles
entrerent...

Huit jours plus tard, elles étaient vingt, trente poules qui, les
unes apres les autres, quelquefois deux ou trois ensemble passaient
a travers les haies et pénétraient dans le monument en question.

Au bout d'un temps plus ou moins long, la poule sortait et
poussait des retentissants :



- Kot kot kot kot kot ! Kot kot ! Ce qui, on le sait, dans le langage
des poules, veut dire : je viens de pondre un bel ceuf !...



XLIII

Ce jour-la était un vendredi. Il y avait huit jours environ que
Jehan le Brave vivait soigneusement caché chez Perrette la Jolie.
Nous verrons bientot ce qu'il y faisait.

Ils étaient trois, haves, défaits, maigres comme des clous.
Déguenillés, dépenaillés, minables, lamentables, méconnaissables.
Ces trois-la étaient Gringaille, Escargasse et Carcagne. Ceci se
passait une quinzaine de jours apreés ce fameux repas qu’ils avaient
arraché a Colline Colle.

Comment avaient-ils vécu jusque-la ?... Mystere ! Il serait peut-
étre plus juste de se demander comment ils n’étaient pas morts de
faim. Ils avaient vendu leurs habits confortables de bon drap et leurs
bonnes bottes presque neuves. Et ils avaient endossé bravement les
vieux vétements, les vieilles chaussures depuis longtemps hors
d'usage. Carcagne avait ce vieux pourpoint déchiré dans lequel
nous lui avons vu cacher I'étui dérobé a Colline Colle.

IIs n"avaient gardé que leurs bonnes rapieres. Les quelques sous
qu’ils avaient tirés de la vente de leur dernier habit leur avaient
permis de vivre quelques jours. Maintenant c’était fini. Ils ne
savaient plus a quel saint se vouer, ni s’ils verraient jamais la
couleur d"un écu.

A T'heure ot nous les trouvons, il y avait huit jours qu’ils avaient
été chassés de leur taudis. Il y avait deux jours qu’ils n’avaient pas
mange.

Notez bien ceci: ils auraient pu reprendre leur ancien métier.
Dieu merci, ils savaient comment détrousser un passant a la douce,
méme en plein jour. IIs n'y pensérent méme pas. Ils avaient donné
leur parole. C’était sacré cela. Carcagne n’arrivait pas a se pardonner
le moment d’oubli qu’il avait eu chez Brigitte.

Ils auraient pu aller chez Perrette qui etit partagé de grand coeur
avec eux. Mais plutdot que d’en venir la, Gringaille se fat sans
hésiter, passé son épée au travers du corps.

Enfin, ils auraient pu s’adresser a Jehan qui, d’'une maniere ou
d’une autre, les aurait tirés d’embarras - au moins momentanément.
Mais se montrer au chef accoutrés comme ils étaient ?... Plut6t la



mort !

Sans trop savoir ou ils allaient, ils étaient sortis de la ville. Ils
allaient désespérés, silencieux, harassés. Ils grimpaient péniblement
le chemin qui aboutissait en haut de Montmartre. Non pas le chemin
de droite, qui passait devant l'entrée de 1’abbaye, mais celui de
gauche, celui qui aboutissait a la fontaine du But, en passant devant
la basse-cour des religieuses.

Pourquoi par la et non ailleurs ? Est-ce qu’ils savaient ? Simple
hasard, voila tout.

IIs arriverent sur la petite place que nous avons signalée et ils
apercurent le monument délabré. Ils s’arréterent, hésitants et se
regarderent, inquiets, effarés.

Ce monument, c’était le gibet des dames. Nous savons quelle
insurmontable horreur ils éprouvaient pour tous les monuments de
ce genre.

Le gibet ne servait plus depuis longtemps. C’était un massif de
maconnerie de forme rectangulaire, en assez mauvais état, comme
nous avons dit. Une porte basse s’ouvrait face au chemin par lequel
ils arrivaient. Sur le c6té gauche, c’est-a-dire du coté ouest, du coté
de la haie, derriére laquelle était parquée la volaille des religieuses,
il y avait un escalier tres étroit, sans rampe, raide, qui aboutissait a
la plate-forme. Sur cette plate-forme, des piliers, a moitié pourris, en
forme de triang]e.

C’était a ces piliers qu'on accrochait haut et court les criminels
ressortissant a la justice de Mme'abbesse, laquelle avait droit de
haute, basse et moyenne justice. Mais depuis de longues années,
"abbesse n"usait plus de ce droit seigneurial.

Donc Carcagne, Escargasse et Gringaille, voyant le sinistre
monument qui se dressait devant eux, s’arréterent médusés.

A ce moment, une poule sortit de la haie et se dirigea en
gloussant vers le gibet, ou elle disparut comme par enchantement.

- Vé ! s’écria Escargasse émerveillé, une poulette !
- Une autre !...
- Ca se mange, ca !...

Pas un mot de plus. Ils s’étaient compris. Evanouie, la terreur du
gibet. D’un bond, ils furent tous les trois sur la porte. Fermée !... Ils



la secouerent : solide, encore, la matine ... Cornes de Dieu ! par ou
passer ? Ah !I'escalier !... Deux bonds... les voila sur la plateforme.

Victoire !... En partie défoncée, la plate-forme. Une excavation...
la... on peut passer... Ils passent... Ils sont en bas, sous les fourches
patibulaires... Mais ils n'y pensent plus, je vous en réponds.

Trois cris... trois hurlements de triomphe. Des gloussements
effarouchés, des bruits d’ailes, une débandade, une poursuite.
Nouveaux hurlements de joie, la fuite éperdue de volailles hors du
gibet... Mais, résultat appréciable, trois poules déja étranglées.

Nouveaux cris d’admiration, ébahissement, attendrissement,
bénédictions, actions de graces... Qu’est-ce donc ?

Ceci simplement : il y a 1a une quinzaine de nids disséminés de
tous les cotés et chacun de ces nids contient une vingtaine d’ceufs.
C’est-a-dire de quoi vivre pendant une quinzaine.

Le premier mouvement des trois pauvres heres, qui mouraient
de faim, fut de sauter sur ces providentielles provisions. En un clin
d’ceil, ils absorbérent une bonne douzaine d’ceufs chacun.

- Pas moins, ¢a soulage ! dit Escargasse.
- Et C'est frais, fit remarquer Carcagne.

-Nous en avions besoin... il était temps, cornedieu! fit
Gringaille. Et ils éclaterent de rire... Dame, maintenant qu’ils étaient
assurés de ne pas mourir de faim, au moins pendant quelque temps,
ils retrouvaient leur gaieté et leur insouciance... Ils devenaient méme
difficiles, car Gringaille ajouta, d'un air réveur :

- Voire !... Nous ne pouvons pourtant pas nous nourrir
exclusivement d’ceufs crus !...

- C’est vrai !
- Comment faire ?

- Et ces trois volailles dodues ? on ne peut pas les gober comme
des ceufs, elles !

La question était grave. Elle méritait réflexion. Ils réfléchirent.

-J'ai trouvé ! s’écria Gringaille, en s’administrant un coup de
poing sur le crane. Voici: il n'y a qu’a aller a l'ancien logis de
messire Jehan, y prendre tous les ustensiles de cuisine qu’il posséde
et les apporter ici.. Je ne vois pas pourquoi nous ne nous



installerions pas ici.

- D’autant qu'on y est tres bien... Il y a de I'air... et maintenant
que les chaleurs arrivent, c’est a considérer.

- Et nous sommes stirs que personne ne viendra nous déranger
ici.

- Trés juste. J'ajoute : et pas de loyer a payer, pas de propriétaire
grincheux, pas de voisins génants. Alors c’est dit... qui va chercher
les casseroles ?

- Moj, si vous voulez, dit Carcagne.

Carcagne était toujours complaisant. Mais il n’était pas tres
malin. Il ajouta aussitot :

- Au fait, des casseroles, c’est tres bien, mais... nous n’avons pas
de beurre... pas méme un morceau de lard... pas de pain.

Escargasse et Gringaille se mirent a rire.

- Voila du beurre, dit gravement Gringaille en désignant un tas
d’ceufs.

- Et voila du pain, fit non moins gravement Escargasse, en
désignant un autre tas d’ceufs.

- Et voici le vin ! reprit Gringaille en saisissant une poule par les
pattes et en I'agitant sous le nez de Carcagne qui ouvrait des yeux
tout ronds.

- Je... ne comprends pas... finit-il par avouer.

- Ce n’est pas nécessaire... File |... Quand tu reviendras nous
aurons les éléments d"un bon repas.

Carcagne ne comprenait pas. Mais il avait confiance en celui
qu’il considérait comme son futur beau-frere. Il obéit et fila, comme
on le lui ordonnait élégamment.

Lorsque Carcagne fut parti, Escargasse et Gringaille prirent
chacun une certaine quantité d’ceufs et une des trois poules qu'ils
avaient si prestement happées et étranglées. A leur tour, ils sortirent.

Une demi-heure plus tard, ils étaient de retour. Ils n"avaient plus
ni les ceufs, ni la poule. Mais ils rapportaient premierement : une
motte de beurre; deuxiémement: un beau morceau de lard;
troisiemement : une petite cruche contenant cinq pintes de vin ;
quatriéemement : une demi-douzaine de chapelets de pain frais. On



voit qu’ils avaient réussi a échanger avantageusement leur
marchandise.

En attendant Carcagne, qui avait un bon bout de chemin a faire,
ils se mirent a inspecter leur domaine.

Ce local devait servir a la fois d’atelier et de débarras. Il contenait
une foule d’objets hétéroclites et divers outils. Il y avait des poutres,
des planches, du bois, de la paille, des copeaux, une boite de clous,
une grande scie, une barre de fer. Et quantité d’autres objets
disparates. Tout cela couvert de poussiere, rongé par la rouille. Il
était évident que, depuis des années, peut-étre, nul n’avait pénétré
la-dedans.

Cette inspection terminée, dans un angle, ils préparerent un
foyer avec des pierres. Ils y entasserent des copeaux et du bois.
Lorsque Carcagne apporterait les ustensiles, il n'y aurait qu’a
allumer.

Gringaille inspecta la porte. Elle était tres solide encore. Elle était
munie d’une forte serrure fermée a clé et d'un énorme verrou. Il fit
remarquer qu’il était désagréable de passer par le plafond quand on
avait une porte. En conséquence, il prit la barre de fer et en quelques
coups solidement assénés, il fit sauter la serrure. Le verrou était
largement suffisant pour les mettre a 1’abri de toute visite indiscrete.

b

D’ailleurs ceci n’était guere a redouter. Le sinistre monument
inspirait a chacun une terreur superstitieuse. Les plus braves ne s’en
approchaient qu’en tremblant.

Tout étant prét, les deux compagnons s’assirent sur des poutres.

Devant Gringaille, il y avait un trou. Probablement les poules
avaient d gratter la terre a cet endroit. En causant avec Escargasse,
machinalement, du bout de sa rapiére, Gringaille fourrageait dans ce
trou.

- Tiens ! s’écria-t-il tout a coup.

Il s’accroupit devant le trou et se mit a écarter la terre avec ses
mains. Il démasqua ainsi complétement un gros anneau de fer.

-5’il y a un anneau, il y a une dalle, dit-il a Escargasse, qui le
regardait curieusement. S'il y a une dalle, c’est qu’il y a quelque
chose la-dessous.

- Un caveau probablement, fit Escargasse.



- C’est ce qu’il nous faut voir... Est-ce qu'on sait ce qui peut
arriver ?

- Voyons ! fit laconiquement Escargasse.

Sans désemparer, ils se mirent a creuser, écartant la terre.
Effectivement, ils mirent a découvert une dalle carrée, qui pouvait
avoir un pied et demi de chaque coté. Gringaille saisit 'anneau a
deux mains et tira de toutes ses forces. La dalle ne vacilla méme pas.

- Diable ! dit-il.

Il prit la barre de fer et la passa dans 'anneau. A eux deux ils
essayerent de soulever la dalle. Elle ne bougea pas davantage. Elle
paraissait solidement scellée.

Tous les deux, ils se penchérent et étudierent de pres et tres
attentivement cette pierre récalcitrante. On voyait trés nettement les
quatre rainures de la dalle. Ils passerent la pointe de I'épée dans les
interstices et essayerent encore une fois de la soulever. Nouvel
échec.

Alors, au lieu de la tirer, ils appuyerent dessus. Rien. Ils
frappérent a tour de bras sur I’anneau, toujours sans résultat.

- Pourtant, cornedieu! vociféra Gringaille exaspéré, cela doit
s’ouvrir !

En disant ces mots, il avait saisi I’anneau a deux mains et le
secouait frénétiquement, dans un mouvement de va-et-vient,
comme s’il avait voulu le dévisser.

- Tiens ! tiens ! fit-il.

I avait senti l'anneau céder. Il recommenca Ilentement,
méthodiquement, cette fois. Il y eut le bruit sec d'un ressort qui se
détend et la dalle s’abaissa lentement, d’elle-méme, mettant a jour
les hautes marches d"un escalier.

A ce moment, ils entendirent sur la route un pas rapide qu’ils
reconnurent a l'instant. Ils entrebaillerent la porte et regarderent.
C’était bien Carcagne. Ils lui firent signe et pousserent soigneu-
sement le verrou des qu'il fut entré.

-J'ai trouvé trois flacons de vin! s’écria triomphalement
Carcagne.

Avec des grognements satisfaits, ils débarrasserent le



compagnon, et triomphants a leur tour, ils lui montrérent les
provisions qu’ils s’étaient procurées. Carcagne baya d’admiration.

- Comment avez-vous fait, dit-il.

Gringaille et Escargasse le regarderent, puis ils se regardérent et
éclatérent de rire.

- Nous avons vendu des ceufs et une poule, consentit enfin a
expliquer Gringaille.

- Tiens ! s’écria Carcagne émerveillé, je n'y aurais pas songg,
moi !

- Le povre, fit Escargasse d'un air faussement apitoyé.
- Il ne reste plus qu’a faire cuire le diner sur I'heure.

- Minute, fit Gringaille qui pensait a tout. Si nous allumons du
feu ici, il faudra bien que la fumée s’échappe. Elle passera donc par
un de ces trous que nous voyons la-haut.

- Naturellement !

- Bien. Alors on s’étonnera de voir de la fumée jaillir du gibet...
et on viendra voir... et nous serons délogés.

- Cependant, il faut bien...

- C’est un risque a courir, je le sais bien. Mais on peut l'éviter
peut-étre... Visitons d’abord cette cave. Nous aviserons ensuite.

- Visitons ! dirent docilement les deux autres.
Et ils voulurent descendre sans plus tarder.

- Minute encore! dit Gringaille. Avant de descendre tous les
trois la-dedans, il faut savoir si cette plaque ne se fermera pas d’elle-
méme, nous murant la comme renardeaux pris au gite.

- Diable ! firent les deux autres en reculant précipitamment.

- Je descends seul, continua Gringaille. Attention, toi Escargasse,
tu as vu la manceuvre pour actionner la dalle. Si je frappe, tu
ouvriras. C’est compris ?

- As pas peur, mon pigeon ! C’'est compris.

Gringaille en un tour de main, fabriqua un bouchon de paille :
c’était une torche. Sa torche a la main, il s'engagea dans I'ouverture
béante. Il disparut dans le sous-sol. La pierre demeurait baissée.



Il la saisit, et péniblement, car elle était tres lourde, il essaya de la
fermer. La pierre retomba obstinément. Il ne s’entéta pas.

- Il doit y avoir un ressort qui la ferme, se dit-il.

Il descendit en comptant les marches. En mettant le pied sur la
sixieme marche, il vit la pierre remonter et se refermer d’elle-méme.

- Parfait ! se dit-il, voici qui est on ne peut plus simple. Il s’agit
de I'ouvrir maintenant.

Il était dans I'obscurité. Il alluma son bouchon de paille et se mit
a chercher. II descendit I'escalier. Il avait douze marches. N'ayant
rien trouvé, il le remonta. Il remarqua que la sixieme marche - la
méme qui fermait la trappe - était cassée a une de ses extrémités. Il y
avait la une soudure grossiérement faite. Il appuya le pied sur ce
morceau. La trappe s’ouvrit. La méme marche servait a I'ouvrir et a
la fermer. A diverses reprises, il la ferma et I'ouvrit, tres facilement.

— Admirable ! dit-il entre ses dents.

Dix minutes plus tard, ils avaient trainé dans cette cave tous les
outils, la barre de fer, du bois, les copeaux, la paille et, bien entendu,
tous les ceufs, leurs provisions et leurs ustensiles. La trappe
soigneusement fermée, ils étaient chez eux.

- Ici, expliqua Gringaille, nous sommes a 'abri. Nul ne viendra
nous y dénicher, c’est probable. Nous pouvons faire du feu sans
crainte d’étre trahis par la fumée. Maintenant, visitons cette cave ;
apres quoi nous pourrons nous occuper de notre diner.

IIs se trouvaient dans un petit caveau qui n’avait gueére plus
d’une dizaine de pas de long sur sept a huit en largeur. En face
'escalier, il y avait un couloir assez large pour permettre a deux
hommes de passer aisément de front. Ce couloir descendait en une
pente assez accentuée.

IIs s’engagerent dedans. Au bout d'une vingtaine de pas, ils
aboutirent a une autre cave, une grotte plutot, spacieuse, haute de
votte. Il n'y avait pas d’issue apparente. C’était un cul-de-sac. Ici,
des surprises extraordinaires les attendaient.

D’abord, dans un coin, une douzaine de bottes de paille. A coté,
un tas de torches. Ils se dépécherent d’en allumer une. C'était tout
de méme plus agréable que leurs bouchons de paille.

Deux tonneaux. Ils les sondérent : pleins. Ils en percerent un.



C’était du vin... excellent. Ils se regarderent avec des bouches
fendues jusqu’aux oreilles. Vite, ils se haterent de percer 1'autre. Du
vin encore... meilleur. Ils esquisserent un pas... Cette grotte était
merveilleuse, admirable. C'était un réve, un enchantement.

Ce n’est pas tout.

Quatre coffres énormes. Ils les ouvrirent. Deux étaient pleins
d’armes. Tout un arsenal se trouvait la : épées, dagues, poignards,
armures completes, hallebardes, pistolets, arquebuses... Il y avait la
de quoi armer toute une compagnie.

- On ne peut pas savoir | murmura Gringaille d'un air réveur en
refermant les deux coffres.

Le troisieme coffre était plein de cendre. Ils fouillerent dans le
tas... Des saucissons, des jambons, encore et encore!.. Ils
exulterent... ils riaient comme des fous, ils s’envoyaient d’énormes
bourrades. Jamais ils ne s’étaient vus a pareille féte. Pensez-donc : le
gite et la pitance pour des mois, et cela sans avoir a débourser une
maille !

IIs se ruerent sur le quatriéme coffre avec I'idée qu’ils allaient le
trouver plein d’or et de bijoux. Hélas, non !... Il y avait la huit petits
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tonnelets... Eh! eh! du vin encore!.. Peste! ce n’était pas a

dédaigner !... Celui-la devait étre du chenu, a en juger par les
récipients.

IIs souleverent un des petits tonneaux. Pas bien lourd... une
vingtaine de livres a peu pres... Enfin, il y en avait huit en tout,
c’était assez respectable. IIs le percerent. Rien ne vint...

- Pourtant, tripes du pape ! il est plein.

Ils le retournerent et le défonceérent. Ils firent un bond prodigieux
en arriere. Ils étaient livides, ne tenant plus sur leurs jambes.

C’était de la poudre qu’il y avait dans ce tonnelet. Et eux qui,
depuis dix minutes, s’agitaient la-dessus la torche enflammeée a la
main !

Rendus plus circonspects, ils déposerent leur torche a distance
respectueuse et revinrent achever leur inspection. Six de ces
tonnelets contenaient de la poudre. Les deux autres des balles.

- Eh bien, mais... nous avons la de quoi soutenir un siege, dit
Gringaille.



Et de nouveau réveur, il répéta :
- On ne peut pas savoir !

S'ils fermeérent méticuleusement le dangereux coffre, point n’est
besoin de le dire. Heureusement, celui-la était le dernier de la
rangée. Il se trouvait placé dans un angle de la grotte. Ils eurent soin
d’aller se placer, avec leurs torches allumées, a I’extrémité opposée.

La visite étant terminée, ils allumeérent le feu et firent rotir les
deux poules, sauter 1'omelette. Naturellement, ils entamerent un
jambon, et un saucisson. Ils firent la un des meilleurs repas de leur
existence d’aventuriers.

- Remarquez, messieurs, dit doctoralement Gringaille, que,
tandis que nous vivrons discrétement retirés dans cette grotte, la-
haut, nos poules, que notre présence n’effarouche pas, continueront
a nous pondre des ceufs frais. Ces ceufs, nous les ramasserons...
parce que nous sommes des gens soigneux. En échange de ces ceufs,
nous obtiendrons de ces petites médailles a 'effigie de notre Sire
Henri quatriéme, de ces médailles qu’on appelle des sous, des livres,
des écus, suivant qu’elles sont plus ou moins grosses, en argent ou
en cuivre. Avec ces médailles, nous obtiendrons tout ce que nous
voudrons partout... En sorte que je ne suis pas éloigné de croire que
nous voila enfin sur le chemin de la fortune.

- Ce qui prouve que messire Jehan ne savait ce qu’il disait
lorsqu’il prétendait qu’en embrassant le métier d’honnéte homme,
nous creverions de faim.

La-dessus, ayant la panse bien garnie, ils étalerent des bottes de
paille sur le sol, s’étendirent voluptueusement dessus et, quelques
minutes plus tard, trois ronflements sonores retentissaient sous la
volte de platre de la grotte enchantée.



XLIV

Depuis cinq jours, Carcagne, Escargasse et Gringaille, dans leur
grotte plantureusement approvisionnée, menaient une existence
béate, une vraie vie de cocagne, exempte de tout souci. lIls
engraissaient et ne demandaient qu'une chose: que cela durat
toujours.

La-haut, les poules continuaient régulierement a les fournir
d’ceufs frais. Pour l'instant, ils n"ambitionnaient plus qu’'une chose :
se procurer des vétements convenables pour remplacer les loques
qui les recouvraient plutdt mal que bien.

Carcagne, toujours un peu simple, avait insinué qu’on
obtiendrait facilement ce résultat en vendant les armes et la poudre
dont les coffres étaient pleins. Gringaille s’y était opposé.

- Je crois, dit-il, que nous pouvons disposer sans scrupule de
tout ce qui est ici. Cependant, pour ce qui est de la poudre et des
armes, n'y touchons pas avant d’avoir avisé messire Jehan. Méme, si
vous voulez m’en croire, nous visiterons ces armes et les mettrons
en état, s'il y a lieu. On s’ennuie ferme ici, ce nous sera une
distraction.

A quel mobile obéissait Gringaille en donnant ce conseil ? 1l
aurait été bien en peine de le dire. Il est probable qu’il avait donné
sincerement son impression en disant que cette occupation tuerait
un peu le temps. Car ils ne sortaient pour ainsi dire pas de leur gite
souterrain.

Toujours est-il qu'en suite de cette décision, ils se mirent a
fourbir les armes comme s’ils étaient a la veille d'une entrée en
campagne. Et ils s’acquittérent en conscience de cette besogne.
Bientot les armes furent propres, brillantes, bien graissées, comme
lorsqu’elles étaient neuves.

Ce jour, qui était le cinquieme de leur séjour dans ce lieu de
bombance, était aussi le douziéme que Jehan passait chez Perrette la
Jolie. C’était un mercredi, et la lavandiere devait aller livrer son
ouvrage a ’abbaye.

Elle partit, accompagnée comme d’habitude, par une ouvriére
qui portait le linge dans un grand panier. Cette ouvriere était coiffée



d"une capeline brune qui tombait sur les épaules, encadrait le visage
et le cachait presque en entier. Cette coiffe était celle de toutes les
femmes du peuple d'un certain age. A part, bien entendu, les
jeunesses et quelques dévergondées qui tenaient a faire admirer
leurs traits. Celle-ci était une femme sérieuse. De plus, elle ne devait
pas étre bien portante, car elle avait autour du cou une grosse
écharpe de laine qui lui remontait jusque sur le nez.

Les deux femmes s’engageérent dans le chemin qui, de la croix,
conduisait a 1'abbaye. Elles se trouverent brusquement en face d'un
homme qui descendait. Cet homme, c’était Saétta.

Perrette éprouvait pour lui une profonde antipathie. Pourtant, il
s’était toujours montré relativement doux avec elle. Ceux qui aiment
réellement ont souvent de ces intuitions inexplicables. La rencontre
n’était pas agréable a la jeune fille... ni a son ouvriere, parait-il, car
celle-ci eut un brusque haut-le-corps. Mais il n'y avait pas moyen de
I'esquiver. Elle essaya quand méme de passer en adressant un
sourire au Florentin.

Celui-ci, malheureusement, ne l’entendit pas ainsi. Il barra
résolument la route.

- Tu es bien fiere, ma fille ! railla-t-il. Tu ne daignes pas dire
bonjour aux anciens ?

Chose bizarre, et qui redoubla le trouble de la jeune fille, Saétta,
en lui parlant, fixait avec insistance ses yeux ardents sur l'ouvriere,
qui baissait le nez, ramenait sur son visage les fronces de sa vaste
capeline.

- Je ne suis pas fiere, monsieur Saétta, je vais livrer de 'ouvrage
aux dames et je suis en retard... C'est pourquoi je vous prie de nous
laisser passer, mon ouvriere et moi.

Perrette dit cela doucement, mais avec fermeté. En méme temps,
elle voulut passer.

- Un instant, que diable! fit Saétta en barrant de nouveau le
passage. Tu as donc des ouvrieres, maintenant ? Peste! mes
compliments, ma fille, te voila donc patronne ?...

Et se penchant sur elle, de son air le plus sérieux, mais avec une
lueur malicieuse au coin de 'ceil :

- Ah! c'est la ton ouvriére !... Per Bacco ! sais-tu que, pour une



fille sage comme toi, il est compromettant de se montrer avec une
pareille ouvriere ?... Au moins devrais-tu lui demander de sacrifier
cette coquine de moustache qui pointe la.. bien
malencontreusement.

Perrette demeura muette de saisissement. Son ouvriere rabattit
une seconde l'écharpe qui lui couvrait le bas du visage, et Saétta,
stupéfait de reconnaitre Jehan le Brave, s’écria :

- Comment, c’est toi, mon fils !...

- Ma petite Perrette, dit doucement Jehan, marche devant... J'ai
besoin de dire deux mots a Saétta.

Docilement, Perrette obéit et poursuivit lentement son chemin.
Jehan gronda :

- Es-tu fou de m’arréter ainsi ?... Puisque tu m’as reconnu, tu
aurais pu penser que si je me promene ainsi accoutré, c’est que j’ai
de bonnes raisons...

- Mais je ne t'avais pas reconnu, dit Saétta sincere. Ce bout de
moustache qui dépassait m’avait intrigué... jai voulu savoir.

- Eh bien! gronda furieusement Jehan, en proie a une terrible
colere froide, que veux-tu savoir ? Parle !... J’ai du temps a perdre,
beaucoup de temps a perdre...

Saétta comprit parfaitement l'ironie de ses paroles. Il vit trés bien
dans quel état de fureur était Jehan. Mais il avait sans doute des
raisons a lui de savoir ce que méditait celui qu’il appelait son fils. Il
feignit de ne pas comprendre et vivement, en baissant la voix :

- Une seconde ! que diable ! tu n’en mourras pas !... Alors, tu es
sur la trace du...

- Du trésor, oui !... Je touche au but !...
- Et moi qui croyais que tu avais renoncé !... s’écria Saétta.
Jehan haussa rageusement les épaules :

- Tu ne me connais donc pas... Il y a quinze jours, je suis venu
roder par ici... IIs me sont tombés une vingtaine dessus... Je ne sais
pas comment je suis encore vivant !... Ah!la place est bien gardée, je
t'en réponds !... Mais on ne pense pas a tout... Sous ce déguisement,
jentre a 'abbaye... Dans une heure, quand j’en sortirai, je saurai ou
sont cachés les millions... Et ils auront beau multiplier les



précautions, couvrir la montagne d’espions, de soldats déguisés et
d’assassins, c’est moi qui les aurai. Entends-tu, Saétta ?... ils seront a
moi, les millions. Ta curiosité est-elle satisfaite ? Puis-je passer
enfin ?...

- Va, va, mon fils, dit vivement Saétta dont les yeux étincelaient.
Attends que j’arrange cette écharpe... Tu aurais mieux fait de couper
tes moustaches... Va... Et bonne chance !

Débarrassé de l'importun, Jehan rattrapa Perrette en quelques
enjambées. Et en marchant, il songeait a part lui :

-Voila! si ce que je crois est vrai, la porte de 1'abbaye sera
gardée et nous ne pourrons pas sortir!.. Saétta va agir!...
Malédiction! échouer si pres du but, apres douze jours,
mortellement longs, passés a prendre les précautions les plus
minutieuses... Et cela parce que ma mauvaise étoile a jeté sur mon
chemin au dernier moment, ce sacripant de Saétta... Et si je me
trompe, pourtant, si je 1'ai soupgonné a tort ?... Oui, c’est possible,
cela !... Mais je ne suis pas sir de me tromper non plus. Dong, il me
faut agir comme si javais deviné juste. Ceci bouleverse
complétement mon plan primitif... Il le faut cependant.

Et a voix basse, il donna de nouvelles indications a Perrette qui
"écoutait attentivement et approuvait doucement de la téte, de son
air sérieux.

Saétta le regarda s’éloigner, un sourire étrange aux levres. Puis,
piquant droit a travers la montagne, il s’en fut rejoindre le chemin
de gauche qui, on se le rappelle, passait sur le coté de la chapelle et
allait a la fontaine du But.

Il y avait, au centre de I’enceinte palissadée, une ouverture par
ou les ouvriers enlevaient la terre et les gravois qu’ils allaient jeter
plus loin. Le jour, pendant les travaux, on adaptait la une porte a
claire-voie. Le soir, on bouchait completement cette ouverture.
Saétta alla se poster devant cette porte et demeura I3,
ostensiblement. Ce qu’il avait prévu arriva. Un gentilhomme, a
I'intérieur de la palissade, s’approcha de la porte et demanda sur un
ton plutot rude :

- Que désirez-vous, mon brave ?
Sans se démonter, Saétta répondit tranquillement :

- Je désire parler a M. I'officier de service... Communication de la



plus haute importance.

Le gentilhomme le regarda jusqu’au fond des yeux et, ouvrant la
porte, il sortit en disant :

- L’officier de service, c’est moi.
- Je m’en doutais, sourit Saétta.

Et, emmenant l'officier a l'écart, il se mit a lui parler avec
volubilité.

A peine Saétta avait-il tourné le dos a la croix, grimpant
lestement la montagne qu'un homme se dressa du fond du fossé ot
il était couché. C’'était le moine Parfait Goulard. Il regarda un instant
Saétta qui grimpait la-haut et le chemin par ott Jehan et Perrette
avaient disparu. Il tourna le dos a la montagne et descendit vers la
croix. Il titubait outrageusement et, tout a coup, il se mit a chanter a
tue-téte.

De l'autre c6té du chemin, en face du fossé d’ot1 venait de surgir
I'ivrogne, presque au bord du chemin, a deux pas de l'endroit ou
Jehan s’était entretenu avec Saétta, il y avait un gros chéne touffu.
Presque contre ce chéne, se dressait une énorme roche. Au pied de
cette roche, a I'ombre de l'arbre géant, un homme était étendu.
Saétta, en s’élancant, était passé a deux pas de lui sans le voir. Cet
homme, ¢’était le chevalier de Pardaillan.

Pardaillan se redressa lentement, comme !'avait fait Parfait
Goulard. Il avait cette physionomie extraordinairement froide,
quelque peu hérissée, indice d'une violente émotion. Il regarda le
moine qui arrivait a la croix et il songea :

- Quand je I'ai vu passer, ce moine paraissait ivre. Cela ne m’a
pas surpris, car j’avais reconnu le personnage. Lorsqu’il s’est caché
brusquement, lorsqu’il est sorti de son trou, ses mouvements et sa
physionomie dénotaient un homme parfaitement maitre de soi... Et
maintenant, le voila plus ivre que jamais; il s'en va titubant et
braillant comme un ane !... Qu’est-ce que cela veut dire ?...

Il se retourna du coté de Montmartre et regarda Saétta qui
approchait de la chapelle. Il murmura :

- Voila donc le Saétta ?... C'est M. Guido Lupini ... Morbleu !'j'en
avais l'intuition ... J'aurais d@ suivre ma premiere pensée qui était



de Ialler trouver et I'obliger a s’expliquer un peu.

Il demeura un moment plongé dans une profonde réverie, les
yeux fixés sur la chapelle, sans la voir. Il pensait :

- Aurai-je vraiment cette incroyable malchance? Quoi! je
retrouverai mon fils pour apprendre, en méme temps, que c’est un
misérable voleur! Est-ce possible ? Allons donc! Pourtant, par
Pilate ! je I’ai entendu de mes propres oreilles, il y a un instant ! Et je
n’aurais jamais cru éprouver pareil déchirement.

Il réfléchit un instant, et se secouant :

- Bah! ne nous hatons pas de le juger. Le jeune homme est
intelligent. Le peu que je lui ai dit sur celui qu’il appelle son pére a
éveillé sa méfiance. Je 1'ai bien vu ! Qui sait si ce qu’il a dit 1a n’est
pas pour amener l'autre a se démasquer ? Enfin, attendons, nous
verrons bien.

Il regarda Saétta qui, a ce moment, contournait la palissade de la
chapelle et il grommela :

-Je me doute de ce que fait la-haut ce chenapan! Je le
retrouverai. Voyons un peu le moine. Je suis curieux de voir si ce
que je pense va se produire.

Il s’accota de son mieux, a moitié étendu sur 1"herbe maigre qui
poussait la et se mit a épier Parfait Goulard qui descendait
péniblement en braillant a gorge déployée. Parfait Goulard, comme
Pardaillan, n’avait pas perdu un mot du rapide entretien entre Jehan
et Saétta. Lorsqu’il sortit du fossé ou il s’était tapi, il se dit :

- Saétta est allé le dénoncer aux hommes de M. de Sully... C'est
évident ! Mais ce vieux fou réve de vengeances compliquées... c’est
son affaire. Ce qui me regarde, moi, c'est que le fils de Fausta
devient tres génant... En conséquence, il faut qu’il disparaisse...
I"occasion est bonne... Quand il sortira du couvent, il sera cueilli sitot
la porte franchie. Je vais faire aviser Concini, il ne le manquera pas...
Surtout s'il suit a la lettre mes instructions.

C’est apres avoir pris cette décision que Parfait Goulard s’était
mis a chanter. Il s’engagea sur la route qui, passant devant la maison
de Perrette et le chateau des Porcherons, conduisait a la ville, par la
porte Saint-Honoré.

Il n"avait pas fait cinquante pas qu'un moine parut sur la route,



sans qu’on ptt dire d’ou il était sorti. Pardaillan le vit tout de suite
et il murmura :

- J'en étais str !... Regardons.

Parfait Goulard avait apergu le moine. En titubant, il tomba sur
lui, s’accrocha désespérément a son froc, se pendit a lui, retrouva
son équilibre et voulut I'embrasser. Il y eut une lutte épique entre lui
et le moine. Celui-ci se secoua, rua, se déroba, et finalement
I'envoya, d'une forte bourrade, rouler sur la route, ot il demeura les
quatre fers en 'air, beuglant plus éperdument que jamais.

Le moine partit a fond de train, comme s’il avait eu le diable a
ses trousses, en proférant des imprécations et des anathemes contre
livrogne, opprobre de I'Eglise. Parfait Goulard se releva
péniblement et s’en alla, en zigzaguant, vers la ville. Pardaillan avait
assisté a toute la scéne de loin. Il traduisit son impression par ces
deux mots :

- Merveilleux comédiens !...
Il se releva alors et remonta, en flanant, vers la chapelle.

Quant au moine, cinq minutes plus tard il avait eu un entretien
avec Roquetaille, un des lieutenants de Concini. A la suite de cet
entretien, un homme avait sauté a cheval et était parti ventre a terre
dans la direction de la ville.



XLV

Jehan et Perrette, pendant ce temps, étaient arrivés a I’abbaye. La
sceur portiere, le mercredi précédent, avait vu, avec la lavandiere,
une ouvriere accoutrée de la méme maniere que celle qu’elle voyait
ce jour-la. Perrette avait préparé les voies, comme bien on pense.
Elle ne fut donc pas surprise et ne soupconna pas la supercherie.

On comprend le soupir de soulagement qu’ils poussérent quand
ils se virent a l'intérieur. Ce n’était pourtant la qu'un premier pas
franchi. Avant d’aller chez Bertille, Perrette devait livrer son linge et
prendre le sale en échange. Cette opération s’effectua cependant
sans encombre. Mais il y avait plus d'une demi-heure qu’ils étaient
au couvent lorsqu’ils arriverent au petit pavillon occupé par Bertille.
La ils furent agrippés par la sceur gardienne, qui pénétra avec eux
dans la chambre.

En principe, voici quel avait été le plan de Jehan. Bertille
endosserait un costume en tous points pareil au sien. Ce costume,
Perrette le lui avait remis le mercredi précédent. Les deux femmes
sortiraient facilement... Ils l'espéraient du moins. Quant a lui, il
attendrait dans le pavillon la tombée de la nuit. Il y avait sur le
derriéere de la maisonnette une grande échelle qui permettait
d’accéder au grenier. Jehan se servirait de cette échelle pour
escalader le mur de cloture.

La rencontre de Saétta avait bouleversé ce plan. Jehan était
convaincu que le Florentin n’aurait rien de plus pressé que d’aller le
dénoncer. Son signalement serait donné. On l'attendrait a la porte.
Bertille serait appréhendée - on la prendrait forcément pour lui,
puisqu’elle aurait un costume identique - elle serait obligée de se
découvrir, de se faire reconnaitre. Alors, c’était I'imprévu, gros de
menaces. Il fallait donc trouver autre chose.

Jehan se tint contre la porte. Quand il vit que les deux jeunes
filles paraissaient tres occupées a vérifier leur linge, il poussa
brusquement la porte et mit une main sur I'épaule de la religieuse.

- Madame, dit-il avec une froide résolution, si vous promettez
de vous taire, je ne vous ferai pas de mal... Si vous résistez, si vous
essayez d’appeler, je vous étrangle.



Et en disant ces mots, il I'étreignait déja a la gorge. Non pour
I'étrangler, comme il avait dit, mais pour lui faire comprendre que
c’était trés sérieux et la terroriser. Ce fut ce qui arriva. Elle se mit a
trembler de tous ses membres, a claquer des dents, implora grace,
jura sur Dieu et la Vierge qu’elle se tairait.

Bertille, sous sa grande robe blanche, avait déja endossé une
partie de son costume d’ouvriere. Elle acheva de s’habiller en un
tour de main, Perrette arrangea autour de son cou une écharpe
pareille a celle de Jehan. Sur un mot de lui, elles vidérent le grand
panier, mirent dedans les vétements que la jeune fille venait de
quitter et jeterent par-dessus la grande cape qu’elle avait lorsque
Marie-Ange l'avait arrachée a la maison des Taureaux. Bertille passa
le panier a son bras. Elles étaient prétes.

Alors, Jehan mit un petit poignard entre les mains de Perrette, et
s’adressant a la religieuse, bléme d’épouvante :

- Madame, dit-il de sa voix la plus rude, nous allons sortir. Vous
vous tiendrez entre ces deux jeunes filles. Vous vous laisserez
conduire docilement par elles. Si nous rencontrons du monde et que
’on nous questionne, vous répondrez, s’il vous plait. Vous direz que
vous nous menez accomplir un travail urgent, d’ordre de
Mme J’abbesse. (Et a Perrette): Au moindre geste équivoque,
Perrette, tu la poignarderas sans miséricorde. (Mouvement de téte
affirmatif, tres décidé, de la part de Perrette. Gémissement de
terreur de la sceur, qui se mit a prodiguer les signes de croix et les
mea culpa). D’ailleurs, je veillerai... Vous avez compris, madame ?

Ne pouvant parler tant sa frayeur était grande, la pauvre
religieuse fit signe qu’elle avait compris et obéirait a des injonctions
aussi éloquentes. Jehan vit qu’en effet elle ferait tout ce qu’on
exigerait d’elle. Il alla décrocher I'échelle, la mit sur son épaule et
revint chercher les trois femmes. Si vite qu’ils eussent été, ceci leur
avait pris encore dix minutes.

Ils sortirent, Perrette et Bertille encadrant la religieuse qu’elles
étaient forcées de soutenir. Jehan marchait en téte. Il alla droit au
mur d’enceinte, la ou il était le plus proche. Ils arriverent au pied de
ce mur n'ayant rencontré que quelques-unes de ces paysannes dont
nous avons parlé et qui vivaient la, attachées au couvent. Pour
celles-1a, une vraie religieuse était une supérieure a laquelle elles ne
se seraient jamais permis de poser une question.



Jehan appliqua son échelle contre le mur, prit la religieuse par le
bras et, s’adressant a Bertille, avec cette douceur enveloppante qu’il
ne trouvait que pour elle :

- Enlevez cette capeline et cette écharpe. Mettez ce manteau et,
quand vous serez de l'autre c6té, ne baissez pas trop le capuchon. 11
faut qu’on puisse voir de loin que vous étes bien une femme, malgré
que votre costume, ainsi modifié, ne ressemble plus au mien.

Elle obéit docilement, rapidement, en lui souriant doucement.

- Montez, dit-il, quand il la vit préte, et quand vous serez libre,
partez sans vous retourner, sans hate inutile et surtout sans vous
occuper de moi.

Elle s’arréta, hésitante et inquiéte.
- Et vous ? fit-elle d"une voix qui tremblait.

- Ne vous inquiétez pas de moi, reprit-il avec la méme douceur.
Il faut m’obéir sans discuter, c’est le seul moyen que j'aie de vous
sauver !

Elle comprit qu’en effet 1'obéissance passive s'imposait.
D’ailleurs, elle avait une si grande confiance en sa force et sa
bravoure ! Elle monta. Et, pendant qu’elle montait, elle I’entendit qui
disait a Perrette d"une voix étranglée par 1’angoisse :

- Ma petite sceur, je te la confie... Conduis-la chez toi... nulle part
ailleurs que chez toi... et ne la quitte pas une seconde.

Et Perrette, de sa voix grave et sérieuse :

- Soyez sans crainte, monsieur, elle n’ira pas ailleurs que chez
moi et je veillerai sur elle.

Perrette monta a son tour.

- Madame, dit Jehan a la religieuse, je vais monter la-haut... je
vous lache... Je vous avertis que j'ai un pistolet. Au moindre cri, je
vous abats.

Il n"avait pas de pistolet du tout. Mais la sceur le crut. C'était tout
ce qu’il voulait. En deux bonds, il fut sur la créte du mur. Il passa
I'échelle de l'autre coté. Les deux femmes descendirent. Pendant ce
temps, en un tour de main, il se défaisait de son accoutrement
féminin et le jetait dans le panier.

Le mur, a I'endroit ou ils se trouvaient, donnait sur la petite



place ou se dressait le gibet. Le chemin qui longeait le mur, en
descendant, passait donc devant I'entrée de 1'abbaye qui se trouvait
plus bas. Jehan désigna a Perrette le chemin a I’autre extrémité de la
place, celui qui passait a coté du gibet, et lui dit de passer par la, en
recommandant une derniére fois de ne pas s’occuper de lui.

- Madame, dit poliment Jehan a la sceur, je vous prie de me
pardonner la violence que jai été contraint de vous faire. Je ne
pouvais agir autrement.

Et il se laissa glisser de l'autre coté. Au méme instant, il entendit
des cris pergants : c’était la sceur qui retrouvait sa voix. Il ne s’en
occupa plus.

Perrette avait ramassé le panier et passé son bras sous celui de
Bertille. Jehan les vit qui traversaient, d'un pas un peu allongé, la
petite place. Il jeta un coup d’ceil au bas du chemin et vit une troupe
qui stationnait devant la porte de ’abbaye. Il eut un sourire :

- Je crois, murmura-t-il, que je sais enfin pourquoi Saétta me
poussait au vol avec tant d’acharnement. Il voulait me faire prendre
la main dans le sac.

Il avait autre chose a faire, pour 'instant, que de songer a Saétta.
Il ramena ses yeux sur les deux jeunes filles. Il hésitait : les suivrait-il
ou tirerait-il au large du c6té opposé ? Pourquoi cette hésitation ?
Tenait-il tant a se mettre a 1'abri ? Du tout. Seulement ; il pensait
qu’il serait attaqué... mais il n’en était pas str. Escorter les jeunes
filles et les défendre, pardieu! c’était tout naturel.. Mais les
conduire au milieu de la bagarre, ceci et été stupide. C'est a lui
qu'on en voulait, non a elles. Plus il s’éloignerait d’elles, plus il
écarterait le danger. Comme il était la hésitant, il vit un homme se
détacher de derriere le gibet. Il le reconnut a I'instant :

- Monsieur de Pardaillan, s’écria-t-il, c’est le ciel qui I'envoie !...
Maintenant elle est sauvée !

Bertille aussi avait reconnu Pardaillan. Elle courut a lui, en un
mouvement spontané, tout impulsif, et lui dit en quelques mots
quelle était sa situation. Pardaillan s’empressa de la rassurer et se
mit a ses ordres. Chose curieuse, il ne parut nullement s’apitoyer sur
son sort. On eGt dit, au contraire, qu’il était enchanté. Il paraissait
tout réjoui. La vérité est qu’il se disait :

- Ah! Ah! voila donc ce qu'il allait faire a 1’abbaye ?... Délivrer



sa fiancée et non chercher a s’emparer du trésor, comme je 1'ai
stupidement cru !... Morbleu ! je suis bien aise qu’il en soit ainsi !...

A ce moment, au bas de la montagne, une troupe s’engagea dans
le chemin par ou il se disposait a descendre. Pardaillan la vit. Il se
tourna vers Jehan et, par gestes expressifs, que celui-ci comprit a
merveille, il indiqua qu’il se chargeait des deux jeunes filles, que le
bas de la montagne était gardé et, en conséquence, qu’il tirat au
large par le haut, encore libre.

Ceci fait, il se plagca entre les deux jeunes filles et se mit a
descendre d’un pas ferme et assuré. A mi-cote environ, ils se
trouverent a proximité de la troupe. Comme le chemin était assez
étroit, ils durent s’engager au milieu des hommes qui montaient
silencieusement, au pas accéléré. Ces hommes passerent sans
s’occuper de ce gentilhomme et de ces deux jeunes femmes.

Nous devons dire ici que Pardaillan, depuis qu’il était remonté,
en flanant, vers la chapelle, avait fait le tour de la butte. Il s’était
rendu compte des dispositions prises par Concini et l'officier. Il
savait qu’aux environs de la porte de ’abbaye se tenaient Concini et
cet officier avec une quarantaine d’hommes, moitié soldats, moitié
estafiers, a la solde du Florentin.

Mais, si le bas de la montagne - c’est-a-dire le co6té ou se
trouvaient la chapelle et I'entrée du couvent - était tres bien gardé,
par contre, et Pardaillan s’en était assuré, le haut ne l'était pas du
tout. Cela tenait assurément a cette conviction qu’avaient Concini et
l'officier, que Jehan le Brave ne pouvait pas sortir autrement que par
la porte. C’est ce qui explique pourquoi Pardaillan avait fait signe a
Jehan de tirer au large par le haut et pourquoi il s’en allait bien
tranquille avec les deux jeunes filles. Il se disait :

- Maintenant, le jeune homme doit étre loin. Lorsque Concini
s’avisera de battre le haut de la montagne, il sera trop tard. Quant a
la jeune fille, elle ne risque pas de rencontrer Concini... Pour rien au
monde, il ne voudrait quitter la porte.

Ceci ne l'empécha pas cependant d’avoir l'ceil au guet.
Fréquemment, il se retournait et s’assurait qu’ils n’étaient pas suivis.
Lorsqu’ils arriverent, une demi-heure plus tard, a la maison de
Perrette, Pardaillan était bien stir que nul ne les avait épiés, que nul
ne pourrait connaitre la nouvelle retraite de Bertille. Et quant a
Jehan, il devait avoir contourné maintenant le hameau de



Clignancourt, en route vers la porte Saint-Denis, par ou il entrerait
tranquillement dans la ville.

D’autre part, comme le jeune homme avait décidé d’attendre
deux ou trois jours avant de se présenter chez Perrette la Jolie,
comme Bertille était résolue a ne pas bouger de la maison, gardée
elle-méme et a moitié cachée par un bon mur d’enceinte, il en
résultait que tout était pour le mieux, et qu’a moins d’une
catastrophe imprévue, elle pouvait se croire en sécurité.

Pardaillan avait un coup d’ceil infaillible. Il se disait str de
n’avoir pas été suivi. C'était vrai. Mais...

Bien avant que les deux jeunes filles et Pardaillan ne vinssent
s’arréter devant cette porte ot Jehan avait failli étre assassiné, un
homme, dont la téte était enveloppée d'un bandeau, était venu roder
autour de cette porte. En face de cette porte, il y avait une haie qui
séparait un pré voisin de 1'étroit chemin qui longeait le mur
d’enceinte. L’homme se mit a longer cette haie. Il trouva une petite
breche. II s’engouffra la-dedans. Il s’écorcha bien un peu, mais il
parait que cela lui était égal.

Une fois dans le pré, 'homme revint devant la porte. Il se coucha
a plat ventre dans l'herbe, assez drue, a l'abri de la haie. De I3,
'homme au bandeau vit entrer Pardaillan, Bertille et Perrette. Il
entendit Perrette qui disait en s’effagant apres avoir ouvert :

- Ici, vous étes chez vous, demoiselle Bertille.

A ce nom de Bertille, 'homme avait eu un sursaut et avait
regardé la jeune fille avec des yeux ardents, comme s’il avait voulu
graver ses traits dans sa mémoire.

Qui était cet homme ? Comment se trouvait-il 1a ? et qu'y faisait-
il ? C'est ce que nous dirons bientot.



XLVI

Lorsque Jehan le Brave vit les deux jeunes filles disparaitre au
tournant de la place, il poussa un soupir de soulagement. Escortées
par le chevalier de Pardaillan, il était bien str qu’elles arriveraient a
destination sans encombre.

Délivré de cette appréhension, il songea a lui-méme. Il ceignit
son épée, qu’il avait suspendue a son cou, sous ses vétements de
femme, et qui méme l'avait sérieusement géné. Pendant qu’il faisait
cette opération, il jetait un coup d’ceil narquois sur le groupe
compact qui stationnait devant I'entrée du couvent. Et il partit de ce
pas souple et rapide qui lui était particulier.

Nous avons dit que le chemin passait devant la chapelle Saint-
Pierre. Il enjambait ce que 'on appelle aujourd’hui la place du
Tertre. Il dégringolait de 1'autre c6té du versant et allait rejoindre la
grande route qui allait a Saint-Denis. Mais, au bas de la butte, le
chemin bifurquait a droite et la contournait, pour aboutir a cette
fourche, ot nous avons dit qu’il y avait une croix.

Le chemin de gauche, celui par ou était descendu Pardaillan, par
ol montait la troupe que nous avons signalée, ce chemin avons-
nous dit, allait jusqu’a la fontaine du But. Il poussait plus loin encore
et, tournant a gauche, il conduisait au chateau de Monceaux et de 1a
a la ville, par le faubourg Saint-Honoré.

Du haut de la montagne ou il se trouvait, Jehan embrassait un
horizon d’autant plus étendu que la plaine, qui se déroulait a ses
pieds, était piquée seulement, a de grands intervalles, de rares
habitations de villageois.

Devant lui, il vit une troupe de cavaliers qui arrivaient ventre a
terre. Il ne douta pas que ces cavaliers ne fussent pas pour lui.
Avancer : c’était aller se jeter dans la gueule du loup. Lutter : il n'y
fallait pas songer. Ils étaient trop. C’efit été une maniere de suicide.
I1 fit donc demi-tour et reprit le chemin parcouru en se disant :

-Jirai a la fontaine du But et rentrerai par la porte Saint-
Honoré... Si le chemin est libre, toutefois.

Comme il faisait cette restriction, il jeta les yeux sur la plaine, du
coté de Monceaux. Il vit une autre troupe de cavaliers qui, a une



allure non moins vive, se dirigeaient vers Montmartre, - Je suis
cerné ! se dit-il.

Il ne perdit pas la téte cependant. Il continua d’avancer, dans
l'intention de regagner la place du Gibet. Sur un c6té de cette place,
il y avait quelques masures. Il y avait la la ferme du basse-courier,
des religieuses. Il y avait des carrieres abandonnées, des platrieres.
Ce serait bien du diable s’il ne parvenait pas a se faufiler par la.
Parvenir jusqu’au chemin, passer de I'autre coté de la haie, et la il
trouverait facilement un abri ot il pourrait attendre la nuit.

Mais, pour cela, il fallait arriver a la place, et bien qu’elle ne fat
pas grande, la traverser avant qu’elle ne ftit occupée. Ce n’étaient
pas les cavaliers qui l'inquiétaient. Il avait assez d’avance sur eux
pour étre str d’arriver avant eux. C'étaient les hommes du bas. S'ils
étaient encore devant la porte, tout irait bien. Mais si 1'idée leur
venait de monter jusqu’a la place ?...

Il avangait, la main sur la garde de I'épée, prét a dégainer. Il ne
courait pas. Mais il allait d'un pas trés allongé, souple, nerveux,
I'oreille tendue, 1'ceil au guet. Il avait tout a fait 'allure de ces
grands fauves du désert, fuyant devant la battue.

Il atteignit la place. Il étouffa un rugissement de joie. Elle était
encore libre. Il marcha droit au gibet, longeant les masures qu’il
avait a sa droite, se disant avec un sourire narquois :

- Allons, je crois que ce n'est pas encore de ce coup-ci que
Concini m’aura !... On n’est pas si béte, aussi !...

Il approchait du gibet. Il n’avait plus qu’a le dépasser, il serait
sur le chemin. L3, il lui faudrait chercher une ouverture dans la haie.
Ce ne serait pas long a trouver, que diable! Une minute, deux
minutes, il ne lui en fallait pas plus, et les cavaliers, qui accouraient
ventre a terre, arriveraient trop tard. Il serait hors d’atteinte.

Comme il se faisait ces réflexions, la troupe, au milieu de
laquelle Pardaillan et les deux jeunes filles avaient passé, parut sur
la place. Ils étaient une vingtaine d’estafiers, commandés par
Roquetaille. Ils apercurent celui qu’ils cherchaient. Avec des
clameurs terribles, ils se précipitérent sur le chemin pour lui barrer
le passage. Un d’entre eux courut a I'angle du chemin opposé et se
mit a faire des signaux en appelant de toute sa voix. Des rumeurs
joyeuses lui répondirent.



Sur le co6té droit, devant et derriere, Jehan entendait un
grondement de tonnerre qui faisait trembler le sol. C’étaient les
deux cavalcades qui accouraient. Bientodt, elles apparaitraient sur la
place. Sur le coté gauche, derriere, il entendait déja la course
précipitée de ceux qui montaient. Devant, c’étaient les vingt
hommes de Roquetaille, alignés. Et devant comme derriere, a droite
comme a gauche, c’étaient les mémes clameurs, des cris :

- Sus !sus !... Pille !... arréte !...

Et des rires énormes, de grasses plaisanteries. Ils étaient si
nombreux : I'affaire devenait pour eux une partie de plaisir.

Jehan avait dégainé. Il jeta autour de lui un coup dceil
désespéré. Rien !... Pas un abri l... pas un jour par ou passer !... S'il
avait pu faire quelques pas de plus, il et été sauvé. Il se vit
irrémissiblement perdu. Il était livide. La fureur le transportait. Il
rugit dans son esprit exaspéré :

« Quoi ! mourir ainsi !... Alors qu’elle m’attend !... Que toute une
vie de bonheur s’ouvrait devant moi !... Est-ce possible ? »

Il avancait toujours cependant. Il guignait le gibet. En s’accotant
a la haute magonnerie, il éviterait toujours d’étre pris par derriére.
Une idée lui vint. En deux bonds, il fut sur la porte et la secoua
frénétiquement :

- Malédiction !... Elle est fermée !...

Il avait espéré entrer la et y tenir le plus longtemps possible.
Dans sa situation, gagner du temps, c’était peut-étre le salut. Il se
retourna, prét a la lutte, ramassé sur lui-méme, hérissé, terrible.

L’attaque ne se produisit pas. Ils étaient vingt pourtant. Mais
Roquetaille avait sans doute des ordres formels. Il les exécutait
ponctuellement. Il se contentait de barrer la route. Cependant, il
était tellement stGr que toute résistance était impossible, qu'il
s’avanca seul, et d'une voix goguenarde :

- Allons, rends-toi, dit-il, tu es pris !

- L'autre jour, gronda Jehan, tu n’étais qu’assassin ! Il parait que
c’était encore trop honorable pour toi. Aujourd’hui, te voila sbire et
pourvoyeur de bourreau. Ceci te convient mieux.

- Truand ! vociféra Roquetaille, tu seras roué... écartelé !

- Couard ! riposta Jehan, ce n’est pas toi qui me prendras ? Tu



n’oses approcher !

A ce moment, Concini, Iofficier et leurs hommes débouchaient
sur la place et couraient droit au gibet. Cela faisait un demi-cercle
d’une soixantaine d’hommes. Sans compter les chefs. Et le galop des
chevaux se faisait entendre tout proche maintenant.

- C’est fini ! se dit Jehan avec une rage froide, je laisserai mes os
ici I... Mais ventre de veau, ils ne m’auront pas vivant ! Et je veux en
découdre le plus que je pourrai avant de faire le grand saut.

Cette résolution prise, il chercha comment la mettre a exécution.
Il était en possession de tout son sang-froid. Ses yeux tomberent sur
l'escalier, au flanc du gibet. D’un bond, il fut dessus. Un autre bond
I’amena sur la plate-forme. Il eut un sourire terrible. Maintenant, il
était stir de ne pas partir seul pour le grand voyage. En effet, le
monument était trop élevé pour qu'on ptt l'escalader. Il faudrait
monter a 'assaut par l'escalier. Or, cet escalier était tres étroit. Un
homme seulement pourrait ’aborder de front.

- Jehan se tint en haut de la derniére marche, les talons joints
comme a la parade, le torse bombé, la téte haute, la pointe de la
rapiere sur le bout de la botte. Et il attendit, flamboyant d’audace.

Pendant ce temps, le cercle se resserrait. Les hommes, placés en
éventail, étaient a quelques pas du gibet. Concini, Roquetaille et
l'officier, en avant de leurs hommes, au pied du monument. Ces
extraordinaires mesures étaient 'ceuvre du Florentin, conseillé par
le religieux que lui avait dépéché frere Parfait Goulard. En
apercevant Jehan, il railla férocement :

- Le drole sait ce qui 'attend. Voyez, il s’est placé lui-méme sous
les fourches patibulaires. Il ne manque que le bourreau.

- BEt, cingla Jehan, tu voudrais bien le remplacer ? Oui, la
besogne te conviendrait. Mais le bourreau se croirait déshonoré, s’il
t'avait pour confrere.

Concini gringa des dents et se tourna vers !’ officier, comme pour
le mettre en demeure d’accomplir son mandat. Celui-ci comprit. 11
s’approcha de 'escalier, et d"'une voix impérieuse :

- Au nom du roi, rendez-vous, mon brave !
- Viens me prendre si tu peux ! railla Jehan.

- Vous voyez bien que toute résistance est inutile. Allons, votre



épée, monsieur ?
- Dans ton ventre ! claironna Jehan.
L’officier haussa les épaules.
- Soit, dit-il d"un air indifférent.
Et se tournant vers ses hommes :
- Prenez-le ! ajouta-t-il.

Soldats et estafiers, confondus, se lancerent a 1’assaut. Jehan se
redressa. Il leva son épée toute droite au-dessus de sa téte et d'une
voix tonnante :

- Jehan le Brave ! a la rescousse.

Les hommes montaient en se bousculant, les derniers poussant
les premiers. Jehan les laissa approcher. Quand il les eut a portée,
son épée s’abattit comme la foudre, en coups de pointe précipités.

Des cris, des rales, des imprécations, des plaintes, des

hurlements, suivis du bruit sourd de corps tombant lourdement et
d’une débandade.

Quatre hommes gisaient inanimés, au pied du gibet. Les autres,
dont quelques-uns légerement blessés, les autres demeuraient
massés au pied de l'escalier, effarés, hésitants.

Et, sans blessure, prodigieux, étincelant, superbement grandi,
debout sur le monument d’infamie qui se changeait pour lui en
piédestal triomphant, Jehan le Brave, encore une fois raide comme a
la parade, I'épée levée au-dessus de sa téte, lancait d’'une voix
éclatante comme une fanfare son cri de combat :

- Jehan le Brave, hardi !... A la rescousse, Jehan le Brave !

Il y eut un deuxieme assaut, plus froid, plus méthodique, plus
résolu, les assaillants, enragés, décidés, cette fois-ci, a tuer et non a
saisir le terrible truand. Une fois encore Jehan le Brave laissa
approcher et sa rapiere se mit a tournoyer, piquant, fourrageant de
haut en bas, taillant de droite et de gauche. Encore une fois, des cris,
des gémissements, des chutes, des jurons... Et la fuite précipitée.

Personne n’avait pu mettre le pied sur la plate-forme. Neuf corps
étaient étendus raides, dans des flaques de sang. Et cela n’avait pas
duré une minute. Et dominant la rumeur qui montait des groupes
stupéfaits et furieux, la voix tonnante lancait la-haut, son cri



terrifiant : cri de bataille, cri de triomphe et cri de mort :
- Jehan le Brave, a la rescousse !...

- Diable ! grommela I’ officier soucieux, mais c’est un enragé, un
diable a quatre que ce gaillard-la.

- Je vous avais prévenu ! gringa Concini en levant les épaules.

-Eh! qui pouvait croire!.. Tudieu! quels coups!.. Neuf
hommes tués ou grievement blessés, en un rien de temps !... Et lui !...
regardez-le. Pas une égratignure.

A ce moment les deux troupes de cavaliers faisaient irruption
sur la place. C'étaient des soldats. Ils étaient une cinquantaine en
tout, commandés par un capitaine. A la téte de chaque groupe se
trouvaient Longval et Eynaus qui avaient servi de guides.

Les deux gentilshommes et le capitaine se réunirent a Concini,
Roquetaille et I'officier. Cela constituait comme un état-major de six
personnes. L’officier, tres satisfait de dégager sa responsabilité,
rendit compte au capitaine et se plaga sous ses ordres, étant inférieur
en grade.

La-haut, Jehan soufflait. Il ne perdait pas de vue ses assaillants. Il
avait jeté un coup d’ceil autour de lui, et tout a coup on le vit aller et
venir sur la plate-forme, occupé a quelque bizarre besogne, qu’on ne
pouvait pas bien discerner d’en bas.

- Dommage ! murmura le capitaine. C’est un brave ! Mais enfin
il faut que force reste au roi.

Le nouveau chef prit ses dispositions: dix hommes, face a
chacun des c6tés du gibet. Dix, face a I’escalier. Les hommes avaient
leurs instructions. Jehan les regardait faire d’un air narquois. Chose
étrange, il avait abandonné l'escalier et se tenait au centre de la
plate-forme.

Le capitaine leva la main et cria :

- Allez !

Les hommes s’ébranlérent vivement, mais sans héate inutile. Ceux
de l’escalier, montant prudemment les marches, la pointe de I'épée
en avant. Ceux des cOtés se faisant la courte échelle pour se hisser
sur la plate-forme. Jehan ne bougeait toujours pas.

Tout a coup, il poussa son cri :



- Hardi, Jehan le Brave !...

On le vit se baisser et se relever au méme instant. Quelque chose
d’énorme se balanca un inappréciable instant au bout de ses bras
tendus et alla tomber dans le tas de ceux qui montaient les marches.
Il se baissa encore et se releva quatre fois de suite dans la méme
manceuvre. Et chaque fois un projectile monstrueux, un bloc de
pierre - que lui-méme peut-étre n’aurait pu soulever en temps
ordinaire - vint s’abattre au milieu des groupes, brisant des créanes,
défoncant des poitrines.

Pas un des groupes d’assaillants n’avait été épargné. De tous les
cOtés des hurlements de rage, des cris de douleur, des rales, des
gémissements. Et dominant le tumulte, le cri terrifiant :

- Jehan le Brave, a la rescousse.

Et voici qu’au moment ot le désordre régnait dans les groupes
désemparés, une sorte de hurlement sauvage qui semblait jaillir des
profondeurs de la terre, se fit entendre, soudain. Et cela, comme la
voix jeune et vibrante la-haut, cela mugissait.

- Jehan le Brave, hardi !... Jehan le Brave, a la rescousse !...

Et la porte du gibet, s’'ouvrant brusquement toute grande, trois
étres sans nom, trois diables dépenaillés, déguenillés, sordides,
échevelés, fantastiques, semblables a une apparition de cauchemar,
se ruaient, bondissaient, fongaient, la rapiére au poing, frappant
d’estoc et de taille, hurlant a pleine gueule I'effrayant cri de bataille,
achevant de jeter le désordre et la terreur parmi les assaillants, qui
battirent précipitamment en retraite.

Et Jehan savait sans doute quels étaient ces diables d’enfer qui
arrivaient si opportunément a son secours, car il avait sauté a terre,
et, a leurs cotés, frappait a tour de bras, en criant :

- En avant ... Jehan le Brave, en avant !...

En un instant le gibet fut déblayé. Tous: Concini, gentils-
hommes, officiers, soldats et coupe-jarrets, tous s’étaient mis hors
d’atteinte des quatre démons. Et cependant, vingt, trente corps, a
droite, a gauche, dans le sang et la poussiere, demeuraient étendus,
immobiles a tout jamais.

Le capitaine était bléme de fureur. Concini écumait. Roquetaille,
Longval et Eynaus s’arrachaient les cheveux. Les soldats et les



estafiers poussaient des jurons épouvantables.

Et la-bas, les quatre démons riaient d"un rire satanique, énorme,
inextinguible.

Le capitaine s’était ressaisi... Un ordre bref... un rassemblement
rapide, méthodique... un cliquetis d’armes... Un commandement
sec :

- Feu!

Et aussitot un jaillissement de flammes... un roulement de
tonnerre... une rafale de plomb... un nuage de fumée... un silence
lourd, angoissé.

Et tout a coup : le méme quadruple éclat de rire diabolique... le
méme quadruple cri :

- Hardi ! Jehan le Brave !
La fumée est dissipée... Tous regardent haletants.

Les quatre démons ont disparu... Et la porte du gibet est
refermée.



XLVII

Jehan le Brave avait tout de suite reconnu ses trois bons
compagnons : Carcagne, Escargasse et Gringaille. Il avait bondi a
leur coté. Il avait foncé avec eux.

Le chemin déblayé, ils s’étaient arrétés tous les quatre, d'un
méme mouvement. S’ils avaient continué de charger, ils eussent
passé sans peine. Jehan y pensa un instant. Il se souvint a propos des
chevaux. A quoi leur servirait de percer les lignes de 1’ennemi ?... Ils
ne pourraient faire dix pas... les chevaux auraient tot fait de les
rattraper.

A regret, il dut renoncer a son idée. Mais Gringaille lui avait
glissé quelques mots... Mais la griserie de la bataille s’était emparé
de lui... Perdu, il I'était encore, malgré le secours inespéré qui lui
était arrivé. Ils avaient mis une trentaine d’hommes hors de combat.
C’était prodigieux... et ce n'était rien. Ils étaient encore plus de
quatre-vingts qui leur barraient la route... et il pouvait leur arriver
du renfort autant qu’il en faudrait.

- C’est la fin, songea Jehan, soit !... mais je veux partir dans une
apothéose de feu et de sang!... Je veux une fin dont il sera parlé
longtemps.

Ces réflexions, naturellement, avaient passé dans son esprit avec
une foudroyante rapidité. Gringaille lui avait dit :

- Chef, nous pouvons soutenir un siege... Nous avons armes,
munitions et provisions... Tout ce qu'il faut.

Ces paroles lui trottaient dans la téte. Savoir si Gringaille n’avait
pas exagéré ? Et s’il avait dit vrai ?... Peut-étre tout n’était pas dit
encore. Pour savoir, c’était trés simple : il n’avait qu’a aller y voir.

Il fit un signe. Ils se mirent en retraite a reculons, face a I'ennemi,
plus terribles, plus menagants peut-étre que lorsqu’ils avaient
chargé. Au bout de la place, les soldats se rassemblaient, préparaient
les mousquets et les pistolets.

- Attention, murmura Jehan, ils vont tirer !...

- Compris l... - As pas peur !... - Va bien !... firent les trois en
méme temps.



Ils avaient compris en effet, et ils connaissaient la manceuvre. Le
danger était effroyable. Ils risquaient leur peau. Et ils le savaient
bien... Ils n'y songeaient pas. Ills étaient tout a la joie de l'avoir
retrouvé et d’étre arrivés si fort a propos.

Mais ils ne s’endormirent pas pour cela, et je vous réponds qu'’ils
n’avaient pas les yeux dans la poche. Ils ne perdaient pas un geste
des soldats. Au moment ou le commandement: « Feu! »... se fit
entendre, au moment ou les vingt détonations se confondirent en
une seule et formidable détonation, ils furent tous les quatre a plat
ventre, par terre.

Les balles passerent en sifflant au-dessus d’eux et vinrent
s’aplatir sur les murs du gibet. D'un bond, ils furent debout. Avant
que la fumée ne fat dissipée, ils étaient sous le gibet, la porte
poussée et verrouillée.

Sur la place, le capitaine constata que l'arquebusade avait
manqué son but : les quatre rebelles avaient disparu. Séance tenante,
il fit cerner le gibet et il s’accorda, ainsi qu’a ses hommes, un
moment de répit. Il avait besoin de réfléchir.

Jamais, dans sa longue carriere de soldat, il n’avait vu
événement aussi prodigieux : quatre hommes qui en tenaient cent
vingt en échec et en mettaient trente hors de combat !... La stupeur,
la fureur et 'admiration le transportaient tour a tour.

Le gibet étant gardé, toute tentative d’évasion impossible, il fit
enlever les morts et les blessés. Il n’était pas pressé d’attaquer. Il
était bien résolu a prendre les rebelles morts ou vifs, mais il voulait
y sacrifier le moins de monde possible. Il trouvait que trente
hommes hors de combat, c¢’était déja beaucoup trop.

Jehan le Brave, lui, ne perdait pas son temps. Il commenca par
inspecter le caveau. Gringaille, Escargasse et Carcagne, autant par
prudence que pour tuer le temps, avaient bouché avec des poutres
la breche par ou ils étaient descendus. De ce coté-la maintenant,
toute surprise était impossible. Les trous au ras du sol, par ou se
faufilaient les poules, furent bouchés a l'instant ; les matériaux ne
manquaient pas, heureusement. Quelques trous, des fentes, sur trois
cotés, principalement sur le devant, furent laissés.

Ceci fait, il descendit dans la grotte. On lui montra
triomphalement les armes, les munitions et les provisions. Il y avait



une quinzaine d’arquebuses et autant de pistolets. Jehan laissa les
armes blanches et s’empara des armes a feu... En un clin d’ceil, elles
furent chargées et montées dans le caveau. De la poudre et des
balles suivirent... Il fallait bien recharger les armes au fur et a
mesure.

A chaque trou, a chaque fissure, on glissa le canon d’une
arquebuse. Ils pensaient bien que 1'effort des assaillants se porterait
sur la porte. Leur vigilance se concentra de préférence sur ce coté-la.
IIs ne négligeaient pas les autres pour cela. Ils avaient trois cotés a
garder. Celui ot se dressait 'escalier était indemne. Le derriere,
ensuite, était le moins endommagé : il n’avait que deux trous qui
devinrent, comme les autres, des meurtriéres.

Ces dispositions prises, chacun se posta a sa guise ayant a portée
de la main des armes de rechange, chargées d’avance.

Sur la place, Concini s’était séparé du capitaine. Il n’avait pas
hésité a demander des troupes a Sully parce qu’il espérait que tout
serait fini lorsqu’elles arriveraient. Il connaissait bien Jehan
cependant. Malgré tout, il ne s’attendait pas a pareille résistance.
Toujours est-il que le capitaine, muni d’instructions précises, avait
formellement refusé ses ordres, comme l'avait fait 1'officier qui

commandait avant lui.

De cet antagonisme, il était résulté qu’il y avait maintenant sur la
place deux groupes bien distincts qui opéraient chacun a leur
maniere, étaient indépendants I'un de 'autre et avaient chacun leur
chef: d’une part, le capitaine, le lieutenant et leurs soldats; de
"autre, Concini, ses gentilshommes et ses estafiers.

I en était résulté aussi que chacun des deux partis attendant que
"autre prit une initiative, ils avaient perdu plus de temps qu’il n’etit
été convenable. Ce temps perdu, Jehan l'avait mis a profit pour
organiser sa défense.

Le capitaine se décida a agir le premier. Six soldats portant une
énorme poutre s’approcherent de la porte. Les autres, accoutumés a
la discipline, demeurérent immobiles a leur rang. Il n’en fut pas de
méme des hommes de Concini. Quelques-uns, pris de zele, se
ruerent a la recherche dune poutre, d"un tronc d’arbre qui pat leur
servir de bélier. D’autres, au contraire, se grouperent autour de
I"équipe. Ils voulaient voir de plus pres.



Les soldats approchérent, brandissant leur poutre. Ils marchaient
lourdement, posément, face a la porte. En cercle autour d’eux, une
dizaine d’estafiers avancaient comme eux, imitant inconsciemment
leurs mouvements, comme s’ils avaient voulu les aider.

Tout a coup, quatre coups de feu, confondus en un seul : quatre
soldats tomberent. Les deux autres lacherent la poutre. Une seconde
de stupeur et d'immobilité. Quatre nouveaux coups de feu : quatre
estafiers par terre. Et alors la reculade effarée, éperdue, a toutes
jambes, saluée par une troisieme décharge, qui abattit encore deux
fuyards. Encore deux hommes a Concini.

Sur le derriére, soldats et estafiers se demandaient ce qui se
passait. Ils ne bougeaient pas cependant, se croyant a 1’abri. La
encore, brusquement, deux coups de feu, suivis, presque
instantanément, de deux autres. Résultat : trois hommes foudroyés,
encore a Concini. Pas de chance, Concini! La encore, retraite
précipitée des survivants. En méme temps sur le c6té droit, coup sur
coup, six coups de feu: encore trois hommes le nez dans la

poussiere, le reste en fuite.

Quelques secondes ont suffi : les abords du gibet sont dégagés...
Les assaillants sont massés aux extrémités de la place... hors de la
portée des balles. Ils l'oublient et, dans le premier moment
d’affolement, ils répondent par une décharge générale qui ébranle
lair... riposte inutile... puisqu’ils sont trop loin.

Des quarante hommes qu’il avait avec lui, non compris ses
gentilshommes, Concini n'en a plus que dix-sept. Il écume, il se
mord les poings de rage, il rugit: - Dix mille livres a qui
m’apportera la téte du truand !...

Ah'! il ne pense plus a le prendre vivant! Ses hommes sont
mornes, démoralisés... L’appat de la somme promise les secoue un
moment... Mais diantre ! approcher du gibet maudit est vraiment
trop dangereux. Nul ne bouge.

Le capitaine, bléme, mordille sa moustache avec fureur, et se
soulage en crachant une kyrielle de jurons.

La-bas, dans le caveau, Jehan dit tranquillement :

-Ils en ont au moins pour une demi-heure avant de
recommencer 'attaque. A I'ceuvre !...

Ils descendent a la grotte. Ils empoignent un coffre, font sauter le



couvercle, défoncent un co6té et le montent. Trois tonneaux de
poudre suivent. Ils les défoncent et placent le coffre renversé dessus.
IIs tracent une rigole allant des tonneaux a la trappe. Ils garnissent
cette rigole de poudre et laissent tomber une planche dessus.

Le coffre dissimule la mine, la planche couvre la meche. Ils
ramassent les armes a feu et descendent dans la grotte. Le couvercle
du coffre est monté lui aussi. On le pose sur le trou que démasque la
dalle rabattue. Le trou se trouve ainsi caché lui aussi. Gringaille,
Escargasse et Carcagne restent dans la grotte. Jehan demeure seul
dans le caveau. Tout est prét. Il attend.

La promesse de dix milles livres agissait sur les hommes de
Concini. Rien ne rend ingénieux comme la cupidité. Quelques-uns
des estafiers firent cette remarque qu’aucun coup de feu n’était parti
du coté gauche. C'était peut-étre une ruse... peut-étre aussi n’y avait-
il aucune meurtriere de ce coté. Ils allerent y voir. Et ils se rendirent
compte qu’il n'y avait aucun danger a rester la.

Quelques-uns se souvinrent que Jehan les avait assommés a
coups de moellons. S'il avait trouvé ces projectiles, c’est que la plate-
forme ne devait pas étre bien solide. Ils se hisserent sur cette plate-
forme. IIs s’attendaient, a chaque instant, a étre arquebusés d’en bas.
Mais non, ils purent aller et venir d'un bout a l'autre, sans étre
inquiétés. Ils ne s’étaient pas trompés d’ailleurs, cette plate-forme
était en assez piteux état.

Maintenant, ils entrevoyaient le moyen de s’emparer des
bandits. Les trois ou quatre chenapans qui avaient eu l'idée s’en
furent chercher des outils. Ils rapporterent des pics et des pioches,
avec lesquels ils se mirent a démolir le gibet, en prenant des
précautions pour faire le moins de bruit possible. Ils ne voulaient
pas éveiller I'attention des assiégés.

Une heure ne s’était pas écoulée depuis qu’ils avaient eu l'idée
d’approcher de l'escalier, et les dix-sept hommes de Concini se
trouvaient massés sur la plate-forme, travaillant avec acharnement,
mais lentement, a cause des précautions qu’ils prenaient pour éviter
le bruit.

Jehan, au-dessous, les entendit tres bien. Il eut un sourire terrible
et il murmura :

- Montez, montez tous... tout a I'heure la porte sera ouverte et



vous entrerez... autant que cette cave en pourra contenir... et alors,
quand tout sera plein, le volcan éclatera... Ventre de veau ! si je fais
le saut, je le ferai en nombreuse compagnie !

Concini et ses gentilshommes se tenaient au bas du gibet, a ’abri
des balles, suivant le travail avec une impatience grandissante.

Le capitaine avait remarqué la manceuvre des hommes de
Concini. Il laissait faire. Lui aussi, il avait son idée maintenant.
Seulement son idée a lui était une idée de brave et loyal soldat.

I plaga ses soldats en éventail devant le gibet... Il les plaga hors
de la portée des balles. Ceci fait, il s’avanca avec son lieutenant.
Tous les deux, ils avaient I'épée au fourreau... Mais le capitaine
portait un pétard avec lequel il voulait faire sauter la porte.

Les deux officiers marchaient bravement, droit a la porte. Depuis
un moment déja, ils étaient a portée de la balle et s’étonnaient de ne
pas avoir essuyé le feu des rebelles. Ils arriverent a la poutre que les
soldats avaient laissé tomber, a dix pas a peine du gibet. Les deux
braves se demandaient non sans angoisse, quel piege se cachait sous
cette apparente inaction de l'ennemi. Mais ils allaient d'un pas
ferme, raides, impassibles. Et une dizaine de soldats, électrisés par
cet exemple, s’étaient élancés derriere eux, décidés a partager leur
sort.

Quatre ou cinq pas les séparaient encore de la porte.
Brusquement, cette porte s’ouvrit. Jehan parut dans I’encadrement.
Il avait, lui aussi, I'épée au fourreau.

Cette apparition était si extraordinaire, si imprévue, elle se
produisait dans des circonstances si exceptionnelles que les deux
officiers s’arréterent net. Derriere eux, les soldats, a deux pas de la
poutre, firent comme leurs chefs. Ces soldats avaient le pistolet a la
ceinture. Pourtant, soit que la stupeur les paralysat, soit que la folle
bravoure de ce jeune homme leur en imposat, ils ne songerent pas a
tirer.

Un silence de mort plana sur la petite place. Poussés par une
force irrésistible, les soldats, qui étaient a distance, s’approcherent
silencieusement. On ett dit qu’ils sentaient que quelque chose
d’extraordinaire, dont ils voulaient étre témoins, allait se passer la.
Les séides de Concini, sur la plate-forme, interrompirent un moment
leur besogne et demeurerent attentifs, silencieux, angoissés. Concini,



vacillant de fureur, et ses gentilshommes approcherent aussi.

Jehan le Brave souleva son chapeau en un geste large et salua les
deux officiers. Et dans ce simple geste, comme dans son attitude, il y
avait tant de souveraine noblesse, alliée a tant de grace juvénile, que
les deux officiers, impressionnés, se découvrirent et saluerent
galamment, comme ils auraient fait dans une salle du Louvre.

Jehan, nu-téte, trés froid, d'une voix extraordinairement calme,
demanda :

- Que désirez-vous, messieurs ?

Une pareille question, posée sur un tel ton, apres ce qui venait de
se passer, désarconna le capitaine. Il se remit vite, et d'une voix
rude :

- Au nom du roi, monsieur, je vous arréte ! Remettez-moi votre
épée.
Il fit deux pas en avant, la main tendue.

- Saisissez-le | Mais saisissez-le donc, sang du Christ ! trépigna
Concini, incapable de se contenir plus longtemps.

Sans le regarder, comme s’il n’avait pas entendu, comme si le
Florentin n’existait pas pour lui, Jehan étendit aussi la main, et dit
avec la méme froide politesse :

- Un instant, monsieur, s’il vous plait !

S’il avait eu un geste agressif, le capitaine lui aurait sauté dessus
sans hésiter. Mais il paraissait si dédaigneusement calme que le
capitaine, impressionné encore une fois, s’arréta malgré lui.

- O Cristaccio! écuma Concini hors de lui, discuter avec ce
truand, lorsqu’il n'y a qu’a lui mettre la main au collet !...

Il s’éloigna furieusement, en faisant signe a ses gentilshommes
de le suivre, alla se mettre sur le co6té du gibet et cria rageusement
aux hommes sur la plate-forme :

- Reprenez votre besogne... et activez !

Docilement les hommes obéirent, sans plus s’occuper de ce qui
se disait au-dessous d’eux.

- Monsieur, disait pendant ce temps Jehan, vous voulez
m’arréter, dites-vous ?



- Croyez bien que j'en suis au regret, dit poliment le capitaine,
car vous étes un brave, monsieur.. Mais c’est l'ordre et je
I'exécuterai.

Jehan s’inclina avec une grace altiere et d'une voix grave, ou
percait comme une sourde émotion :

- En ce cas, il vous faudra venir me chercher ici... il vous faudra
enfoncer cette porte, ce qui ne sera pas long d’ailleurs, et je vous
donne ma parole de ne pas tirer sur vos hommes... La porte
enfoncée, vous pénétrerez ici... Je vous avertis loyalement, monsieur,
et c’est la que j'en voulais venir... Ceux qui entreront ici n’en
sortiront pas vivants... J'ai dit.

Et avant que le capitaine fat revenu de la stupeur que lui causait
cet étrange avertissement, il repoussa la porte.

Le capitaine demeura un moment réveur devant cette porte
fermée et hochant la téte, il murmura :

- C’est un brave !... C’est aussi un galant homme, mordieu !...
C’est dommage !

Et, tres froid, impassible, il se tourna vers ses hommes et fit un
signe.

La poutre fut reprise... Au troisieme coup asséné au centre de la
porte, elle vola en éclats. Les soldats voulurent se ruer.

- Un instant, dit froidement le capitaine en leur barrant le
passage, on risque sa peau, parait-il, a entrer la-dedans !... J'entre
seul !...

Et il pénétra seul dans le caveau.
Il n"y avait plus personne.

- Ah! ah! songea-t-il, je comprends!.. il y a une issue
souterraine par ou ils se sont défilés !...

Comme il n'oubliait pas l'avertissement qui venait de lui étre
donné, il chercha des yeux autour de lui. Il vit le couvercle qui
bouchait I'entrée du souterrain, il vit la planche et le coffre qui
abritait les tonneaux de poudre. Tout cela, il le vit en un temps
inférieur au dixieme de seconde. Il se dit :

- Je gage qu’il y a un trou sous ces planches... C'est par la qu’ils
ont da fuir.



Il fit un mouvement dans cette direction. A ce moment, une
pierre se détacha de la votte et tomba avec fracas. C'étaient les
hommes de Concini qui avaient fini par percer cette votte. Un cri se
fit entendre.

- IIs sont 1a !... cachés sous un coffre !...

Ceci acheva la seconde... La pierre, en tombant, avait déplacé la
planche qui allait du trou au coffre. Le capitaine vit comme un
serpent de feu qui filait rapidement, en crépitant, allant vers le
coffre.

Il comprit alors. Il fit un bond prodigieux en arriére en hurlant :
- La poudre !...

Malheureusement, quatre ou cinq soldats avaient eu la curiosité
de le suivre et se tenaient devant la porte. Il se heurta a cet obstacle
vivant.

Au méme instant, le coffre était soulevé, éventré, projeté avec
une inconcevable violence, une gerbe de feu jaillit, s’élanca jusqu’a
la vodte... une détonation formidable se fit entendre... la votte fut
déchirée, éventrée, les murs tremblérent.

Et puis, une colonne de feu s’élanca haut dans le ciel...
'ascension vertigineuse de corps humains, de poutres, de pierres...
et la pluie sinistre, horrible : pluie de sang, de pierres, de membres
tordus, déchirés, calcinés...

Et une rumeur terrible... une fuite panique... cris de douleur...
hurlements de terreur.

N .

Trente secondes a peine s’étaient écoulées depuis que la porte
avait été jetée bas.

Du capitaine, des quatre ou cinq soldats qui l'avaient suivi,
malgré sa défense, des dix-sept estafiers de Concini massés sur la
plate-forme, il ne restait que quatre ou cinq malheureux, épargnés
par suite d’on ne sait quel miracle et a demi fous d’épouvante... Le
reste, ce qui avait été des hommes jeunes, forts et vigoureux, s’était
changé en une quantité de petits tas sanglants, n"ayant plus forme
humaine, disséminés un peu partout... Dans I'enceinte de I’abbaye et
jusqu’au bas de la montagne, on devait ramasser des membres
épars...

Maintenant, le feu achevait de consumer ce qui avait été le gibet



des Dames... Bientodt, il ne restait plus que les quatre murs, noircis,
branlants, ne se maintenant debout que par un prodige d’équilibre...
Et de ces quatre murs, pareils a quelque hideuse et monstrueuse
chaudiere ou achevaient de se calciner des ossements humains, une
fumée épaisse, noire, acre, chargée de relents nauséabonds de chairs
grillées, s’élevait lentement, en volutes capricieuses, sous le soleil
clair et radieux.



XLVIII

Saétta était resté a roder sur la montagne. Il voulait voir ce qui se
passerait. Il était hanté de sombres pressentiments. C’est que rien de
ce qu’il entreprenait contre le fils de Pardaillan ne lui réussissait.
Superstitieux comme il était, il en venait a se demander si quelque
puissance occulte ne le protégeait pas, et si ce n’était pas lui-méme
et sa vengeance qui étaient maudits.

Il avait donc, caché derriere une haie, assisté a la bataille, et en
voyant la vigoureuse défense du jeune homme, il avait écumé.

- Sang du Christ ! grognait-il furieusement, ils ne l'auront pas !
Je ne le croyais pas si fort tout de méme !

N

Il n"avait commencé a se remonter que lorsqu’il avait vu que
Jehan était enfermé dans le gibet.

- Cette fois, je crois qu'il est pris ! se dit-il dans un acces de joie
délirante.

Mais alors, une autre inquiétude lui était venue.

~IIs vont me le tuer ! Ils ne le prendront pas vivant ! O Christ
maudit! tu es donc contre moi ? Avoir attendu vingt ans pour
aboutir a cela ! Enfer et damnation !

Puis, ¢’avait été 1'explosion finale, le gibet croulant, incendié.
Saétta était demeuré atterré. Deux larmes briilantes, larmes de rage,
étaient tombées sur sa joue tannée. Il pleurait la faillite de sa
vengeance.

Il était sorti de son coin. Les paysans du village de Montmartre,
qui s’étaient prudemment tenus enfermés tant que la bataille durait,
étaient accourus en foule apres l'explosion. Les soldats avaient
transporté les blessés dans les masures les plus proches;
naturellement, les habitants avaient appris que tout était fini. Ils
pouvaient maintenant se montrer sans crainte de recevoir un
mauvais coup. Ils s’empressaient d’accourir voir.

Saétta s’était mélé a la foule. Il s’était approché, autant qu’il avait
pu. Du gibet, il ne restait plus que la carcasse et un monceau de
décombres. Jehan le Brave et ses trois compagnons avaient péri,
victimes de leur résistance désespérée. Leurs corps hachés,



déchiquetés, réduits en bouillie, étaient peut-étre parmi ces tas
innommables qu’on ramassait pieusement, aux quatre coins de la
place.

Devant l'irréparable, il lui fallut bien se résigner. Il essaya de se
consoler en disant :

-Bah! je voulais le faire périr sur l’échafaud... il sera mort
dessous, voila tout !

Le jour commencgait a tomber lorsqu’il se décida a rentrer en
ville. I partit d'un pas rude, furieux. Malgré qu’il s’efforcat de se
remonter, le coup qu’il venait de recevoir était trop dur. Il ne
pouvait 'accepter aussi facilement. En descendant les pentes de la
montagne, il grommelait :

- Malheur & qui me regardera de travers en ce moment !... J'ai
une envie furieuse de tuer !... Une affaire serait la bienvenue... une
bonne bataille... un bon duel... voila qui me calmerait un peu... et me
soulagerait.

Malheureusement, ou heureusement, il ne rencontrait que
soldats ou paysans occupés aux funebres recherches. Ceux-la ne le
regardaient méme pas. En sorte que l'affaire qu’il souhaitait pour
calmer ses nerfs exaspérés ne se présentait pas.

Il était arrivé a la croix, au bas coté. Il tourna a droite, dans la
direction du chateau des Porcherons. Il venait de dépasser la porte
de Perrette la Jolie, lorsque cette porte s’ouvrit.

Pardaillan parut sur la route. En attendant que la porte fat
soigneusement verrouillée et cadenassée, il demeura sur le seuil. Et,
par vieille habitude de routier qui ne s’aventure pas sans étudier le
terrain, il jeta un coup d’ceil a droite et a gauche. Il apercut Saétta,
qui s’éloignait d"un pas allongé.

- Pardieu ! se dit-il, je voulais obliger ce sacripant a s’expliquer
un peu, voici 'occasion, ce me semble.

Il rattrapa Saétta en quelques enjambées, et d'un ton narquois, il
lui cria :

- Eh, signor Guido Lupini, ne courez donc pas si vite !

A ce nom si brusquement jeté et auquel il était & mille lieues de

s'attendre, Saétta se retourna tout d’'une piéce, et la moustache
hérissée, |'ceil fulgurant, il gronda :



- C’est a moi que vous parlez ?

- A qui voulez-vous que ce soit ?... puisqu’il n'y a que nous deux
sur la route !...

- Et vous m’avez appelé comment ? demanda Saétta sur un ton
chargé de menace.

Et, en méme temps, il dévorait des yeux cet inconnu, cherchant a
se rappeler ou et quand il ’avait rencontré.

- Je vous ai appelé Guido Lupini, fit Pardaillan de son air froid.
Et, du bout des levres, d"un air naif :

- N’est-ce pas ainsi que vous vous nommez ?... ou du moins
n’est-ce pas le nom que vous prenez en de certaines circonstances...
pas tres propres ?

Saétta souffla fortement. Son exaspération, son énervement
étaient tombés du coup. Il cherchait une affaire: il était servi a
souhait. Il pourrait se soulager et en méme temps il se débarrasserait
d’'un homme qu’il ne connaissait pas, ou du moins qu’il ne
parvenait pas a identifier, et qui le connaissait trop bien, lui.

Instantanément, il retrouva tout son sang-froid, s’assura d'un
coup d’'ceil rapide que la route était déserte, et avec un rictus
terrible :

- Monsieur, dit-il, bien que je ne vous connaisse pas, vous savez
sur mon compte, parait-il, des choses que nul ne doit savoir...
Dégainez donc sur-le-champ, s’il vous plait. Et tenez-vous bien, car
je vous avertis : je vais vous tuer.

En méme temps, il mit flamberge au vent et tomba en garde,
aussi calme, aussi correct que s’il se fiit trouvé sur les planches de la
salle d’armes.

- Ah! pauvre de moi! gémit Pardaillan, qui m’eGt dit que je
courais a la mort en courant apres vous, signor Guido Lupini ?...

Et il tomba en garde, lui aussi, avec non moins d’aisance et
d’assurance que I’ancien maitre d’armes.

Celui-ci attaqua immédiatement, avec l'intention manifeste de
tuer, ainsi qu’il avait dit. Coup sur coup, il porta ses bottes les
meilleures. Elles furent toutes parées avec une maestria que Saétta,
beau joueur, admira sans le dire.



Conscient de sa force, réelle, il n’avait ni inquiétude ni
impatience. Méme, par une sorte de coquetterie qui lui faisait
honneur, il éprouvait une apre jouissance a sentir au bout de son fer
un adversaire digne de lui. Il serra son jeu davantage, il porta ses
bottes les plus secrétes, les plus savantes. Elles furent parées
toujours avec la méme aisance.

- Mes compliments ! monsieur, dit-il, entre deux coups, vous
venez de parer un coup qui, jusqu’ici, n’avait jamais manqué son
but.

- Je manie assez bien 1'épée, dit modestement Pardaillan.
- Mais je remarque que vous n’attaquez pas.

- C’est que mon fort, c'est la défensive... Je vaux moins pour
'attaque... Surtout lorsque je me trouve en présence d'un adversaire
de votre force.

Ceci était dit avec cette ironie froide dont Pardaillan avait le
secret et qui échappait aux oreilles les plus attentives. Saétta ne la
percut pas. Mais il comprit enfin qu’il se trouvait en face d’une épée
plus redoutable qu’il n"avait pensé tout d’abord. Et une inquiétude
subite lui vint. Non pas la crainte d’étre touché ou méme tué. Il était
brave et maintenant que sa vengeance avait irrémédiablement
sombré par la mort de Jehan, il ne tenait pas autrement a la vie. Mais
il se disait :

- Corpo di Cristo ! Je croyais que Pardaillan, seul au monde, était
de force a me tenir téte !... Qui est celui-ci ?... Il doit avoir a peu pres
cet age!... Mais non, Pardaillan attaquerait, lui... Et celui-ci se
contente de se défendre, et trés bien, ma foi!... Il faut en finir
pourtant !...

Dans cette idée, par une série de feintes merveilleusement
amenées, il prépara son fameux coup de la foudre. Ce coup, il I'avait
encore perfectionné, et tel qu’il était a présent, non seulement il le
croyait irrésistible, mais il était stir que personne ne le connaissait,
ne 'ayant montré a dme qui vive. Il se fendit a fond en tonnant en
italien :

- Eco la saétta ! (Voici la foudre !)

- La paro ! (Je la pare!) dit Pardaillan, en italien aussi, et avec un
flegme déconcertant.



Effaré, bouleversé de stupeur, Saétta fit un bond prodigieux en
arriere et dans son esprit chaviré, il mugissait :

- Cosae ?... Cosae ?... (Qu'est-ce que c’est ?)

Il neut pas le temps d’en songer plus long. Pardaillan s’était
porté vivement sur lui et, a son tour, il attaquait, portant ses coups
avec une rapidité foudroyante. Saétta, pour parer, était obligé de
faire appel a toute sa science. Il voyait maintenant que sa vie tenait a
un fil. Mais ceci ne I'inquiétait guére. L'incomparable virtuose de la
lame qu’il était vibrait d’aise sous ces attaques en tempéte. Il oubliait
Pardaillan, il oubliait que cet homme possédait un secret qu’il tenait
a garder et qu’il avait décidé de le tuer. Il oubliait tout. Il ne voyait
que le prestigieux escrimeur qu’il avait en face de lui et eft
volontiers payé d’'une pinte de son sang 1’honneur de le toucher.

Le jeu de Pardaillan, comme le sien a l'instant d’avant, n’était
qu'une série de feintes destinées a placer un coup. Seulement, si
Saétta avait manqué le sien, Pardaillan réussit comme en se jouant.

L’épée de Saétta, arrachée avec une irrésistible violence, sauta en
I'air, décrivit un imposant demi-cercle et alla tomber derriere
Pardaillan. Une fois encore, Saétta fit un bond en arriére et la vérité
lui apparut alors en une aveuglante clarté. Il rugit :

- Vous étes M. de Pardaillan !
- Oui ! dit simplement celui-ci.

Saétta, le buste penché, les yeux exorbités, le fixait obstinément.
Et la rage, une rage folle, s’empara de lui. Ainsi sa vengeance
avortée, ce n’était pas assez ?... Pour mettre le comble a son
infortune, quelques instants apres sa mort, il se heurtait au pere de
sa victime !... Et il subissait cette insupportable humiliation de se
voir désarmé, lui, Saétta, qui se croyait le maitre des maitres en fait
d’armes.

« La malédiction est sur moi ! » se dit-il avec colére.

Et cette idée, qui l'etit terrifié en un autre moment, acheva de
I'exaspérer. Il lui vint une envie furieuse d’en finir avec une
existence déshonorée, désormais sans but, qui ne pouvait que se
trainer lamentablement, empoisonnée par les regrets et le désespoir.

Il redressa la téte d"un air de défi, croisa les bras sur sa poitrine,
regarda le chevalier en face et brava :



- Eh bien ! tuez-moi !...
Pardaillan rengaina tranquillement et haussant les épaules :

- Si j'avais voulu vous tuer, dit-il, je l'aurais fait quand vous
pouviez vous défendre... J'ai mieux a faire que vous tuer... Nous
avons a causer.

Saétta eut un éclat de rire strident :

- C’est vrai, pardieu !... ]'oubliais... Vous voulez des nouvelles de
votre fils, hein ?... Je vais vous en donner et de toutes fraiches... Je
puis parler, maintenant.

Pardaillan fut stupéfait. Il avait jugé 1’ancien maitre d’armes du
premier coup. Il se disait, avec raison, que l'intimidation n’aurait
aucune prise sur lui. Il se demandait, non sans inquiétude, comment
il s’y prendrait pour l'obliger a parler. Et voici que Saétta allait au-
devant de ses désirs, offrait spontanément de parler. D'un coup
d’ceil, il vit que le bravo était sous 'empire d’une sorte de coup de
folie. Il comprit qu'un mot de lui pouvait faire tomber 1'acces... et
alors il ne saurait rien. Il se tut et attendit, impassible, que l'autre
s’expliquat.

Saétta parla avec une violence inouie, comme s’il avait voulu
pousser a bout Pardaillan et 'amener a lui porter le coup mortel
qu’il souhaitait ardemment.

- Votre fils ?... C'est moi qui l'ai enlevé, voici tantot dix-huit
ans... J’en ai fait un truand... et un rude truand !... On I'appelle Jehan
le Brave... Mon but était de le faire finir sur 'échafaud, par les mains
du bourreau... comme sa meére, autrefois, avait fait finir ma fille
Paolina... Comprenez-vous ? Maintenant, si vous voulez le voir,
votre fils... allez au gibet de Montmartre... fouillez les décombres
fumants... cherchez parmi les ossements calcinés... peut-étre
trouverez-vous les restes de celui qui fut votre...

Il ne put achever. La main de fer de Pardaillan I'étreignait a la
gorge, et d'une voix terrifiante, qui fit courir un frisson sur la nuque
de Saétta :

- Tu as fait cela ? misérable !... Répete ! Tu dis que mon fils...

- Enseveli sous le gibet de Montmartre, ricana Saétta en une
supréme bravade.

Brusquement, Pardaillan l'enleva a bout de bras, le balanca un



moment dans 1'espace. Saétta comprit que sa derniere heure était
venue. Il songea : « Mieux vaut crever tout de suite !... Qu’aurais-je
fait ?... » Pourtant, il ferma les yeux.

Plus brusquement encore, Pardaillan le déposa rudement a terre,
et d'une voix blanche a force de fureur :

- Va-t-en! cria-t-il. Tu ne vaux méme pas que je me donne la
peine de t'écraser !... Va-t'en [...

Pardaillan avait une telle flamme aux yeux, il était si auguste et
si terrible a la fois, que Saétta crut voir en lui l'incarnation du
chatiment céleste. Et lui qui n’avait pas tremblé lorsqu’il s’était vu
entre les mains puissantes de son redoutable adversaire, lui qui
avait souhaité la mort, il sentit la peur superstitieuse de l'au-dela
s'insinuer en lui. Avec un hurlement d’épouvante, il s’enfuit,
titubant, ralant, courbant 1’échine, marmottant des bouts de priére.

Pardaillan ne le regarda méme pas. Il se retourna et, d'un pas vif,
il prit le chemin qui conduisait au gibet en se disant :

- Peut-étre ce scélérat a-t-il menti !... Et puis, qui sait ?...



XLIX

Des quarante coupe-jarrets que Concini avait amenés a
Montmartre, il ne lui restait pas un homme. Une quinzaine étaient
morts. Cinq ou six, échappés par miracle a 'explosion, pris du
vertige de 1'épouvante, avaient disparu sans qu’on ptt dire ou ils
s’étaient terrés. Le reste était plus ou moins bless¢, condamné au
repos pour un temps plus ou moins long.

Autour du Florentin, il ne restait que ses trois gentilshommes qui
n’avaient que des contusions insignifiantes. Malgré qu’il fat évident
que Jehan le Brave était enseveli sous les décombres, Concini ne se
décida a quitter les lieux que vers la fin du jour. Il prit par le chemin
de droite. C’était a ce moment que Pardaillan montait par celui de
gauche.

Concini, sombre et préoccupé, marchait silencieusement a la téte
de ses gentilshommes. Comme ils approchaient de la croix, ils
rencontrerent un homme dont la téte était entourée d’un bandeau.
C’était ce méme homme que nous avons vu caché derriere une haie
au moment oul Pardaillan faisait entrer Bertille chez Perrette la Jolie.

- Eh ! Saint-Julien, dit un des trois, tu arrives trop tard !

Saint-Julien, puisque c’était lui, s’écria avec une étrange
inquiétude :

- Le truand n’est pas pris ?
- Il est mort ! dit Concini avec plus de regret que de joie.

- Malédiction ! écuma Saint-Julien. Vous étiez quarante et plus...
et vous n’avez pu le prendre vivant ?...

- Tu es bon, toi, fit sechement Longval. Nous avions quarante
hommes avec nous, dis-tu?... Compte combien nous sommes
maintenant.

- S'il est une chose qui nous étonne, appuya Roquetaille, c’est de
nous voir encore vivants. N'est-ce pas, monseigneur ?

De la téte, Concini fit signe que oui.

- Oh'! fit Saint-Julien, saisi, a ce point ?... C'était donc le diable
que cet homme ?



- Concini et ses trois gardes du corps grincerent des dents,
macherent des imprécations et des jurons.

- Moi qui voulais lui manger le cceur ! s’exclama Saint-Julien
avec un accent de regret intraduisible.

- Oui, tu le haissais, mon pauvre Saint-Julien, dit Concini avec
une sorte de caresse dans la voix.

- Eh ! monseigneur, j'étais - a ce qu’on disait - un joli garcon...
Le truand m’a défiguré... me voila hideux pour toujours !... Téte et
tripes ! si vous croyez qu’il n'y a pas de quoi vous rendre enragé !

- Il ne nous a pas défigurés, nous autres, dit Eynaus, mais il nous
a tout de méme bien arrangés !... Nous ne le haissons pas moins que
toi !

- Comment se fait-il que te voila ? demanda Concini. Il était
entendu que tu demeurerais au logis, puisque ta blessure ne te
permettait pas de te battre.

- C’est vrai, monseigneur. Mais j'enrageais de ne pouvoir me
rendre utile. J'ai réfléchi que si je ne pouvais me battre, je pouvais
tout de méme sortir... sans trop me fatiguer. Et j'ai eu une idée... une
idée superbe... que j'ai mise a exécution. Et je vous apportais une
vengeance splendide, monseigneur.

- Que veux-tu dire ?

Il était arrivé devant la porte du logis de Perrette. Saint-Julien les
arréta, et :

- Reconnaissez-vous cette porte ? demanda-t-il.

- Pardieu !... C’est par la que le truand s’est sauvé l'autre jour
quand je croyais le percer d’outre en outre, dit Roquetaille.

- C’est bien cela... Voyez-vous cette haie ?... C'est la derriere que
j’ai passé tout cet aprés-midi. Et bien m’en a pris, monseigneur.

- Explique-toi.

- Monseigneur, cette jeune fille que vous nous faites rechercher
partout s’appelle bien Bertille, n’est-ce pas ?

-~ Qui!... L'aurais-tu trouvée, par hasard ? haleta Concini
palpitant d’espérance.

- Patience, monseigneur, sourit Saint-Julien. C’est une jeune fille
grande, mince, seize ans environ, blonde comme les blés, des yeux



bleus...
- Clestcela!... Tul'as vue ?... Ou ?... Quand ?... Parle donc !...

- Monseigneur, cette jeune fille est la! fit Saint-Julien en
désignant la porte.

Concini poussa un soupir qui ressemblait a un rugissement et,
sans ajouter un mot, il se dirigea vers la porte d'un pas rude.

Saint-Julien se jeta devant lui et lui barrant le passage, il dit
respectueusement :

- Qu’allez-vous faire ? monseigneur... Songez-y, cette jeune fille
est gardée et bien gardée, je vous en réponds. Si vous vous montrez,
vous risquez de la perdre a nouveau... Et Dieu sait si vous la
retrouverez cette fois.

Concini s’éloigna précipitamment, en grondant :
- C’est vrai, corbacque ! tu as raison... Que faire ?...

- Attendre quelques jours, dit froidement Saint-Julien. Me laisser
préparer l’affaire. Et je vous jure que je vous livrerai 1'oiselle.

Et avec un accent de haine sauvage, il ajouta :

-Je n’ai qu'un regret: c’est que le truand soit mort !... Quelle
belle torture nous lui eussions infligée par le moyen de sa donzelle...
Je ne vous demande que deux ou trois jours.

-Je ne vivrai pas jusque-la! palpita Concini frissonnant
d’impatience.

- Eh ! monseigneur, vous avez bien vécu un mois sans savoir ce
qu’elle était devenue!... Vous pouvez bien patienter un jour ou
deux, que diable !

- C’est bien ! dit Concini qui parvint a se maitriser. Je te donne
carte blanche... Mais tu me promets que d’ici deux jours...

- La belle sera en votre pouvoir. C'est entendu !... A la condition
que vous éviterez de venir roder autour de la maison pendant ce
temps.

- Tu es bien exigeant ! bougonna Concini.

- Ce que j'en dis est dans votre intérét, monseigneur. Si vous
vous montrez, vous serez indubitablement reconnu... Alors, quand
nous viendrons croyant prendre l'oiseau, il y aura des chances pour



qu’il se soit envolé.

- Tu as raison !... Je m’abstiendrai de me montrer par ici. Mais,
pour Dieu ! ne me fais pas trop attendre.

-Soyez tranquille, monseigneur, ricana Saint-Julien, en
travaillant pour vous, je travaille a ma vengeance. Je suis aussi
intéressé que vous a la réussite de l’affaire.

I disait vrai. Concini le savait. I fit signe qu’il s’en rapportait a
lui.

Le reste de la route s’acheva silencieusement. Concini rentra
chez lui. Roquetaille, Eynaus et Longval s’éloignerent ensemble. Ils
étaient un peu jaloux de la faveur naissante de leur camarade.
Quant a Saint-Julien, il avait fort a faire, avait-il dit, et il les avait
quittés aux abords du logis de leur maitre.

Ce jour-la, Concini était de service au Louvre. Vers les huit
heures du soir, il sortit et se dirigea d'un pas nonchalant vers la
demeure royale.

Derriére lui, a distance respectueuse, une ombre se glissait,
rasant les maisons, ne le perdant pas de vue. C'était encore I’homme
au bandeau, Saint-Julien, pour lui donner son nom.

Lorsqu’il se fut assuré que son maitre était bien entré au Louvre,
Saint-Julien fit demi-tour. Sans se cacher cette fois, il remonta la rue
Saint-Honoré jusqu’au logis de Concini, ou il pénétra. Deux minutes
plus tard, il s’inclinait profondément devant Léonora Galigai.

Sur une interrogation muette de la jeune femme, Saint-Julien,
avec cet accent bref de I'homme qui fait un rapport, dit :

- Monseigneur n’a pas quitté un instant ses hommes. De
I'abbaye de Montmartre, il est revenu directement chez lui. D’icj, il
est allé droit au Louvre, ou il vient d’entrer. Le truand Jehan le
Brave...

- Je sais, interrompit Léonora. Il s’est fait sauter, parait-il. Est-ce
tout ce que vous avez a me dire, monsieur ?

- Non, madame. J'ai trouvé par hasard cette jeune fille, la
demoiselle Bertille, que monseigneur cherchait vainement depuis un
mois.

Pas un muscle du visage de Léonora ne bougea. Pourtant le coup
était rude. L’évéque de Lucon, lorsqu’il était venu la remercier de sa



nomination au poste d’aumonier de la reine, lui avait dit ou était
enfermée la jeune fille. Elle s’était donné la peine d’aller a
Montmartre voir 'abbesse a qui, au nom de la reine, elle avait
recommandé d’exercer la plus étroite surveillance sur sa
prisonniere. Elle était partie emportant la conviction que, a moins
d’un hasard extraordinaire, nul ne pourrait soupgonner la présence
de Bertille au couvent. Ce hasard s’était produit. Au fond d’elle-
méme, elle gronda une imprécation. Mais, tres calme en apparence,
elle leva sur I'espion ses yeux profonds et dit simplement :

- Ah !... Racontez.

Et Saint-Julien raconta comment il avait eu lidée d’aller
surveiller ce qu’il appelait le repaire du truand et comment il y avait
vu entrer un gentilhomme de haute mine escortant deux jeunes filles
dont I'une avait appelé I'autre demoiselle Bertille.

Léonora s’était fait donner le signalement espérant que ce n’était
peut-étre la qu'une rencontre de nom. En comparant les indications
fournies par Saint-Julien a ce qu’elle savait, elle se rendit compte que
le doute n’était pas possible. Il s’agissait bien de Bertille de Saugis.

Son esprit travaillait. Elle cherchait a comprendre comment la
prisonniere avait pu s’échapper du couvent ou elle était si bien
gardée.

- Savez-vous qui est cette autre jeune fille ? dit-elle.

- Je l'ignore, madame. Tres jeune, tres jolie, portant le costume
d’une ouvriere aisée... C'est tout ce que je sais.

- Et le gentilhomme ?

- Celui-la, c’est différent. Je sais son nom. Il s’appelle Pardaillan.
C’est un homme qui a dépassé la cinquantaine. Il s’est pris de
querelle avec Saétta qui passait par la. Ils se sont battus. Saétta est
fort, tres fort, madame, pourtant ce Pardaillan 1'a désarmé avec une
facilité qui dénote un escrimeur comme je n’en ai jamais vu de
pareil... Et d'une force physique merveilleuse. 11 a soulevé son
adversaire comme une plume et j'ai bien cru qu’il allait I'écraser sur
la route. Il lui a fait grace cependant et Saétta s’est enfui comme s'il
avait le diable a ses trousses.

- Pourquoi ce duel ? demanda Léonora qui réfléchissait.

- Je ne sais pas, madame. J'étais trop loin et n’ai pu entendre ce



qu’ils se sont dit.

- Comment savez-vous que le gentilhomme s’appelle
Pardaillan ?

- Parce que Saétta a crié ce nom a tue-téte.

- Bien... Avez-vous déja dit a monseigneur que vous avez trouvé
celle qu'il... cherche ?

- Oui, madame, je lui ai montré la maison ot elle s’est réfugiée.
Léonora eut un imperceptible froncement de sourcils.
- Pourquoi cette hate ? dit-elle.

- Simple hasard qui, apres m’avoir fait rencontrer monseigneur,
nous a fait passer devant la maison en question. J'ai cru bien faire en
disant ce que j'avais découvert, faute d’instructions précises a ce
sujet. Mais j'ai eu soin de me garder, a tout hasard. Monseigneur
voulait entrer dans la maison. Je lui ai assuré qu’elle était gardée. Ce
qui est faux, madame. Apres le départ de M. de Pardaillan, les
jeunes filles sont restées seules. En outre, je suis chargé de préparer
I'enlévement et j'ai demandé deux ou trois jours pour mener a bien
'affaire. En sorte, madame, que vous restez maitresse de la
situation.

Léonora s’était rassérénée en écoutant ces explications :

- Vous étes un serviteur intelligent, dit-elle. Je me charge de
votre fortune, monsieur de Saint-Julien.

L’espion s’inclina jusqu’a terre.

Léonora, la téte appuyée sur sa main, réfléchissait
profondément. Saint-Julien attendait impassible qu’elle donnat ses
ordres. Elle redressa enfin la téte et tres calme :

- Voici ce que vous allez faire.

Et d'une voix basse, elle donna ses instructions. Cela dura un
quart d’heure environ, au bout duquel Saint-Julien se retira.

Avant de franchir le seuil, il jeta un coup d’ceil soupgonneux a
droite et a gauche. Il ne vit rien de suspect et il s’éloigna
paisiblement, dans la direction de la Croix-du-Trahoir.

Presque en face de la maison de Concini, du c6té opposé a la
croix, c’est-a-dire du co6té des Halles, il y avait un cabaret. Au
moment ou l'espion s’éloignait, la porte de ce cabaret s’ouvrit et



Roquetaille, Eynaus et Longval parurent sur le perron. Ils
apercurent Saint-Julien qui leur tournait le dos, et ils le reconnurent :

- Tiens ! Saint-Julien ! s’exclama Eynaus. Que diable est-il allé
faire chez Concini a cette heure-ci, en ’absence du maitre ?...

- Si madame Léonora n’était si laide et surtout si elle n’était si
férue de son illustre époux, insinua Longval, on pourrait croire que
Saint-Julien fait a Concini ce que de mauvaises langues prétendent
que celui-ci fait au roi.

- Ce serait drole, par ma foi ! ricana Roquetaille.

IIs éclatérent de rire. Comme ils se sentaient de I’humeur contre
leur camarade, ils se prirent par le bras et s’en allerent du coté
opposé pour l'éviter.



De son pas allongé, Pardaillan eut tot fait de monter jusqu’a la
place du gibet. Il s’en fut droit aux décombres. Des soldats, des
paysans, se trouvaient encore la. Les uns cherchaient des débris
humains, les autres gardaient le lieu du sinistre.

Naturellement, on ne s’entretenait que de la catastrophe. Des les
premiers mots entendus, Pardaillan apprit ce qu’il ignorait, a savoir
que son fils s’était fait sauter lui-méme. Il se redressa, 1'ceil pétillant
et murmura :

- Oh diable ! ceci change les choses !... S'il s’est fait sauter, c’est
qu’il avait de la poudre !... Comme je ne suppose pas qu’il avait
changé le gibet en poudriére en prévision de ce qui arriverait, il faut
donc admettre qu’il a trouvé la grotte ot se trouvaient les armes et
les munitions... En ce cas, il serait sain et sauf... C’est probable !... A
moins que... Il faut savoir, mordieu !

Il avisa un officier et 1'aborda poliment. C'était ce méme
lieutenant qui avait recu la dénonciation de Saétta et qui avait
commandé jusqu’a 'arrivée du capitaine. Au moment ot I'infortuné
capitaine avait pénétré sous le gibet, il avait da s’éloigner de
quelques pas pour donner des ordres. Il devait la vie a ces quelques
pas faits avant I"explosion.

Pardaillan ne pouvait pas mieux tomber pour avoir les
renseignements qu’il cherchait. Tres complaisamment, le lieutenant
lui raconta tout ce qui s’était passé depuis le commencement de
I'atfaire jusqu’a la fin.

En écoutant le récit de cette aventure épique, les yeux de
Pardaillan brillaient de contentement et a part lui, il songeait :

« Eh mais ! il me semble que le fils de Pardaillan fait honneur a
son pere ! »

Et tout haut :

- Comment se fait-il que ces braves aient trouvé des armes a feu
et de la poudre dans le gibet des Dames ?... Le gibet n’est pas, que je
sache, un arsenal.

- Nous nous sommes posé la méme question sans pouvoir la



résoudre. Le gibet ne servait plus. Nul, depuis longtemps, n'y avait
pénétré. Personne ne se souvient qu'on y ait transporté de la
poudre. Il faut donc croire que les rebelles I'y avaient apportée eux-
mémes.

Pardaillan savait ce qu’il voulait savoir. Il remercia 1'officier et
s’éloigna, I'air indifférent.

Apres avoir averti le capitaine que ceux qui pénétreraient sous le
gibet n’en sortiraient pas vivants, Jehan le Brave était allé se placer
sur I'escalier. Sa téte seule émergeait au ras du sol et maintenait le

couvercle du coffre soulevé. Dans cette position, il attendit, tres
froid.

Lorsqu’il vit la porte céder sous les coups des assaillants, il mit le
feu a la trainée de poudre et sauta sur la marche qui actionnait la
dalle, laquelle se ferma aussitot.

En quelques bonds, il franchit le couloir. Lorsque 'explosion se
produisit, il était déja dans la grotte au milieu de ses trois
compagnons, plus émus que lui du danger qu’il venait de courir.

IIs se coucherent aussitdt a plat ventre sur le sol crayeux et ils
demeurerent ainsi quelques instants sans rien dire, un peu pales
malgré tout leur courage. A dire vrai, ces quelques secondes leur
parurent fort longues. Ils sentirent la terre trembler légerement. Ce
fut tout. Ils se relevérent alors et les trois braves se mirent a rire,
d’un rire féroce.

- Péchere ! il me semble que je les vois faire le saut, la-haut,
s’écria Escargasse.

-IlIs vont s’étaler : plouck !... comme des crapauds! s’esclatfa
Carcagne.

- Escalade, dégringolade, capilotade, marmelade, bien malades,
passez muscade ! rima triomphalement Gringaille.

- La paix ! commanda séchement Jehan.
Et d'un air sombre, a mi-voix, pour lui-méme, il ajouta :

-Je les avais prévenus, pourtant!... Pauvres diables !... Mais
quoi ?... Apres tout, je défends ma peau! Et ceci c’est juste et
légitime. Elle me I'a dit elle-méme.



Les trois, qui avaient entendu, se regarderent ébahis. Ils ne
comprenaient pas. Ce diable de Jehan les désarconnait toujours par
ses idées aussi extraordinaires qu'imprévues.

Il vit leurs mines déconfites et il se reprocha de les avoir attristés
inutilement. Il se secoua et prenant un air riant :

- Dites-moi un peu comment je vous ai rencontrés si fort a
propos ? Ca, vous logiez donc ici ?... Et dans quel état vous voila,
mes droles !...

Il avait l'air de gronder. Mais ils virent bien que c’était pour la
forme. Il était content et méme ému. Ils retrouvérent comme par
enchantement leur gaieté. Et ils se mirent a raconter, en
'assaisonnant de grasses plaisanteries, leur lamentable histoire, et
comment ils s’étaient estimés trés heureux de trouver ce gite
providentiel.

IlIs racontérent tout, méme 'histoire de leur diner chez Colline
Colle, au sujet de laquelle les brocards ne furent pas épargnés a
Carcagne. Jehan les écouta attentivement, riant de bon cceur avec
eux, et en lui-méme, il se disait :

- Pauvres bougres !... C'est pourtant pour moi qu’ils se sont
imposé ces privations. Autrefois, ils n’auraient pas été réduits a cette
extrémité... Comment pourraije jamais reconnaitre tant de
dévouement et d’attachement ?

Il y avait plus de deux heures que I'explosion s’était produite. Le
temps avait passé sans qu’ils s’en fussent apercus. Les trois en
avaient long a raconter et comme Jehan, doucement attendri, les
écoutait avec une inaltérable patience et ne leur parlait qu’avec
douceur, ils étaient aux anges et n’arrétaient pas de bavarder.

Jehan nota qu’ils omettaient de dire qu’ils avaient donné plus de
la moitié de leur petite fortune a Perrette la Jolie. C'était encore une
obligation de plus qu'il leur devait la. C'était grace a ce don que
Perrette s’était établie au bas de Montmartre. Indirectement il leur
devait d’avoir été sauvé et d’avoir délivré sa fiancée. Il se disait cela

avec attendrissement.

Les trois braves jacassaient avec une superbe insouciance. Quant
a se demander comment ils sortiraient de leur souterrain, ni s’ils en
sortiraient jamais, ils n'y pensaient pas. Puisque Jehan était 1a, ils
s’en iraient quand il le déciderait.



Le jeune chef, s’il n’en disait rien, y pensait, lui. Il se mit a passer
I'inspection des vivres, et apres s’étre rendu compte qu’ils avaient
de quoi subsister une huitaine de jours, il déclara d'un air satisfait :

- C’est plus qu’il n’en faut. Nous nous en irons demain, a la nuit.
Car pour ce soir, je crains que la place ne soit gardée, la-haut.

Il ne s’expliqua pas autrement. Les autres n’en demanderent pas
davantage. Puisqu’il disait qu’ils s’en iraient le lendemain, c¢’était
comme si c’était fait.

Les trois s’activerent, préparerent les lits - c’est-a-dire les bottes
de paille - et le feu pour le repas. Pendant ce temps, Jehan allait et
venait, furetait partout, étudiait minutieusement les lieux. A
plusieurs reprises, il monta les marches de l'escalier, et l'oreille
collée contre la dalle, il écouta attentivement. Il songea :

- Je n’entends rien, et pour cause. Le feu couve toujours la-haut.
IIs n"auraient garde d’approcher de trop prés... Reste a savoir si ce
feu sera completement éteint demain ?... Je pense que oui. Enfin,
attendons. Rien ne me presse... Et ici, du moins, je suis a 1’abri de la
tentation d’aller roder du c6té de la maison de Perrette.

On remarquera qu’il n’avait aucune inquiétude au sujet de
Bertille. Sa confiance en Pardaillan se manifestait la. Puisque le
chevalier s’était chargé de la jeune fille, elle devait étre en streté.
Cela ne faisait aucun doute.

En fouillant & droite et a gauche dans le caveau, il apercut dans
un coin un objet brillant. Il le ramassa et murmura :

- Qu’est-ce que cela ?...

Cela, c’était I’étui que Colline Colle avait pris dans la cassette de
Bertille, que Carcagne avait soustrait a la matrone et qu’il avait
perdu ou jeté.

Jehan I'ouvrit et prit 'unique papier qu’il contenait. Carcagne, ni
Colline Colle n’avaient pu le lire, parce qu’il était écrit en une langue
étrangere. C'était de l'italien. Nous savons que le fils de Pardaillan
comprenait cette langue. Il se mit a lire.

C’était une quatrieme copie du document que le frere Parfait
Goulard avait extorqué a Colline Colle.

Jehan le lut jusqu’au bout. Quand il eut fini, il fut pris d'un acces
de colére. 1l froissa le papier, en fit une boulette qu’il jeta au hasard.



Quant a l'étui, il le jeta aussi, a toute volée, sur les marches de
pierre, en grondant :

- Je serai donc poursuivi partout par ce maudit trésor ?... C'est a
croire qu'une puissance infernale a décrété que je le volerai, ce
trésor I... Par l'enfer! plutdét que... Tiens! tiens!.. Qu’est-ce que
cela ?

Voici ce qui motivait cette question : 'étui ne contenait qu'un
papier. Jehan en était bien str. Ce papier, il l'avait extrait, en avait
fait une boule qu’il venait de jeter. A telles enseignes qu’il la voyait
encore la, au pied de l'escalier. Or, I'étui qu’il avait projeté sur les
marches s’était brisé. Et de cet étui - vide - un autre papier s’était
échappé et s’étalait sur une marche, a coté de lui.

La surprise et la curiosité firent tomber sa soudaine colere. Son
premier mouvement fut de mettre le pied sur la premiere marche
pour monter chercher le papier. Il s’arréta hésitant. Il secoua les
épaules et bougonna :

- Pourquoi ne verrais-je pas ce que c’est ?... Quel mal ferais-je ?...
On croirait, ma parole, que je crains de succomber a la tentation !...
Est-ce ce chiffre de dix millions qui m’éblouit ?... Cornes de Dieu ! ni
pour un sol ni pour cent millions, je ne me ferai voleur !

I1 franchit résolument les marches et ramassa 1’étui. Il s’apercut
alors que ce n’était pas un, mais deux papiers qui étaient sortis de
I’étui. Il examina celui-ci d’abord. Il sourit.

- Il y a un double fond... il s’est ouvert sous la violence du choc.

Satisfait, il déplia un des deux papiers au hasard. C'était une
cinquiéme copie du document. En francais, celle-la. Il déplia l'autre

papier.
Il ne portait pas une indication, pas un mot. Seulement il était

bizarrement découpé a jour. Intrigué, il tourna et retourna le papier
dans tous les sens en murmurant :

- Que diable est-ce la ?...

Impatienté il allait jeter ces deux papiers comme il avait jeté le
premier. En les approchant I'un de l'autre, en un geste accidentel, il
s'apercut qu’ils étaient exactement du méme format. Il vérifia et
machinalement il les appliqua l'un sur l'autre. Et il s’écria
joyeusement :



- Pardieu ! j’y suis ... Comment n’ai-je pas pensé a cela ?

Ce deuxieme papier - on I'a compris - c’était une grille. En les
appliquant 'un sur l'autre, des phrases ressortaient de distance en
distance et bouleversaient le sens primitif.

Pour la clarté de ce qui suit, nous sommes obligé de redonner
intégralement le texte du document que le pére Joseph avait traduit
du latin, Saétta de l’italien, Pardaillan de l’espagnol, et enfin, a
I'instant méme, Jehan de l'italien encore, et finalement celui qu’il
tenait en main, en francais.

CAPELLA DE SANTO MARTYRIO

(Située a I'est et au-dessous du gibet des Dames)

Creuser au bas de la cloture, du c6té de Paris. On découvrira une
votte sous laquelle il existe un escalier de 37 marches, aboutissant a
une cave dans laquelle se dresse un autel. Sur la pierre de cet autel
sont gravés 12 traits figurant 12 marches. Creuser sous la douzieme
de ces marches, surmontée d’une croix grecque. On mettra a jour un
gros bouton de fer. Frapper fortement sur ce bouton. Une ouverture
démasquera une fosse. Creuser dans cette fosse jusqu’a ce qu’'on
trouve une dalle. Sous la dalle il y a un cercueil. Le trésor est dans le
cercueil. »

En appliquant la grille sur ce papier, voici ce que lisait Jehan le
Brave :

«... Au-dessous du gibet des Dames, il existe un escalier de
douze marches. Creuser sous la douzieme de ces marches jusqu’a ce
qu’'on trouve une dalle. Sous la dalle, il y a un cercueil. Le trésor est
dans le cercueil. »

Apres avoir achevé cette lecture, le jeune homme demeura un
long moment réveur devant la derniére marche de l'escalier. Et il
songeait :

- Ainsi les millions seraient enfouis sous cette marche ?... Si je



regardais ?... Bah ! apres tout, que m'importe !...
Il se mit a rire doucement, en disant :

- Et les autres: le roi, la reine, Concini et d’autres que je ne
connais pas, qui s’acharnent a fouiller sous la chapelle !... Ils seront
rudement déconfits quand ils s’apercevront qu’ils ont perdu leur
temps et leur argent a chercher un trésor qui n’existe pas la ot ils le
cherchent. Cordieu ! je voudrais bien voir leur téte.

Machinalement, sans idée arrétée, il plia les deux papiers,
ramassa celui qu’il avait jeté et les serra dans son pourpoint en se
disant :

- Comment cet étui se trouve-t-il ici ?... Qui sait depuis combien
de temps il y est?.. A-til été perdu ou a-t-il été placé la
intentionnellement ?... Qui peut savoir ?... Bah ! n'y pensons plus.

Il revint dans la grotte, pres de ses compagnons et, chose
étrange, il ne souffla mot de sa trouvaille. Comme ils avaient faim,
ils en conclurent qu’il devait étre tard. De fait, la nuit était venue
depuis longtemps.

IIs s’occuperent de préparer leur repas. Sur un coffre faisant
'office de table, ils placérent la cruche, préalablement remplie de
vin puisé a un des deux tonneaux, un jambon, un saucisson et
plusieurs chapelets de pain.

Ils avaient des ceufs en quantité et quelques volailles. Les trois
allumerent le feu dans un angle et se chargerent de faire rotir deux
poulettes. Jehan se réserva la confection de 1'omelette, quand les
volailles seraient suffisamment cuites. Nous savons qu’il réussissait
particulierement bien ce plat.

Bientot tout fut prét et Jehan, pourpoint bas, brandissant la poéle
au long manche, le teint animé, s’écria avec emphase :

~ A table, compagnons !... et donnez-moi des nouvelles de cette
omelette !

A ce moment, une voix claire lanca :

- Je demande une petite part de cette délectable omelette !...



LI

Les quatre jeunes gens bondirent effarés. Un homme, qu'ils
n’avaient pas entendu, entré par ou ils ne savaient - puisqu’ils ne
voyaient de porte nulle part - était déja au milieu de la grotte et
s’avancait vers eux, calme et souriant.

- M. de Pardaillan ! s’exclama Jehan.

Sa surprise était telle qu’il demeurait tout ébahi, sa poéle a la
main, sans trouver une parole de bienvenue, roulant des yeux
énormes autour de lui, cherchant par ot le visiteur inattendu avait
pénétré jusqu’a eux.

- Moi-méme ! répondit Pardaillan dont le sourire se nuanga
d’ironie a la vue de 'effet produit.

Et avec une indignation comique :

- Ca, morbleu ! est-ce ainsi que vous m’accueillez ?... Oseriez-
vous refuser la part du pauvre au vieux routier qui enrage de faim
et de soif ?... S'il en est ainsi, mauvais chrétiens, vous serez damnés,
vous irez griller au plus profond...

- Grace, monsieur ! interrompit Jehan en riant de tout son cceur.
Nous sommes bons chrétiens et ne voulons pas étre damnés.

- A la bonne heure !

- J'étais si loin de m’attendre a vous voir apparaitre ici !... Vous
comprenez et excuserez mon étonnement.

~ Je comprends et « j'excuse », déclara Pardaillan, magnanime. A
la condition que j'aurai ma part de cette omelette que je vous ai vu
confectionner avec tant d’amour... Et une part de ces volailles qui
me paraissent a point... ainsi que de ce jambon rose... et de ce
saucisson.

Et Pardaillan, aussi radieux que son fils, se mit a rire de son rire
clair. Ce que voyant, les trois braves, eux aussi, éclaterent
bruyamment. Un instant, la haute votte retentit des éclats d'une
gaieté tumultueuse. Jehan, le premier, se ressaisit :

- Ventre-veau ! s’écria-t-il, I'omelette qui refroidit !... Hola ! vous
autres, vite un siege pour M. le chevalier qui nous fait I'honneur de



partager notre repas.

Les trois se précipiterent et apportérent le siege demandé. C'est-
a-dire que devant le coffre-table, ils trainérent un autre coffre sur
lequel Pardaillan et son fils s’assirent, tandis qu’ils s’installaient tout
bonnement par terre. Et avec une ardeur égale, tous les cing, ils
commencerent le massacre des victuailles.

- Pardaillan remarqua que Jehan ne lui posait aucune question
au sujet de Bertille. De méme, il ne demanda pas davantage
comment il était entré dans la grotte. Il comprit le sentiment de
délicatesse et de discrétion qui le faisait refouler des questions qu’il
elit trouvées tres naturelles. Avec cette douceur qu’il ne trouvait que
pour ceux qui lui plaisaient, il dit :

- Vous ne me demandez pas des nouvelles de M!le Bertille ? Vous
n’étes donc pas inquiet ?

- Non, monsieur, fit simplement Jehan. Puisque vous étes la,
souriant et tranquille, c’est que tout va bien. Il ne pouvait en étre
autrement d’ailleurs, puisque vous aviez bien voulu vous charger
d’elle. Je devrais vous remercier... et je ne trouve pas de parole assez
éloquente pour vous exprimer ma gratitude.

- Laissons cela, dit Pardaillan en haussant les épaules. Avouez
que vous étes intrigué... Vous vous demandez comment j'ai pu
pénétrer dans cette cave qui n’a pas d’issue apparente... Vous vous
demandez comment j'ai pu voir confectionner votre omelette - qui
était excellente, soit dit par parenthese -, vous vous demandez enfin
comment j'ai pu savoir que vous étiez ici.

- C’est vrai, monsieur, avoua Jehan avec cette franchise si
remarquable chez lui. Mais j'attendais qu’il vous plat de nous le
dire.

Pardaillan approuva doucement de la téte et au lieu de la
réponse attendue, il posa brusquement une question :

- Comment comptiez-vous sortir d’ici ?

Jehan commencait a connaitre les maniéres bizarres et quelque
peu déconcertantes du chevalier. Il ne sourcilla pas et répondit :

- De la maniere la plus simple du monde : vous savez sans doute
qu’'un escalier se trouve sous le gibet ?

- Je sais.



- Je comptais passer par la.

- Mais le gibet est a moitié démoli. En ouvrant la trappe vous
risquiez d’étre écrasé par les matériaux accumulés dessus.

-Sans doute... C'était un risque a courir. J'aurais pris mes
précautions, du reste.

- Et vous auriez passé, je n'en doute pas. N'importe, il vaut
mieux que je sois venu. Le chemin que je vous indiquerai sera plus
str que celui que vous voulez prendre, n’en connaissant pas d’autre.

Alors seulement, Pardaillan raconta comment, apres avoir quitté
les deux jeunes filles, il avait eu la curiosité de monter jusqu’'a
I'abbaye pour savoir si le jeune homme avait pu fuir par le chemin
qu’il lui avait indiqué, et comment il avait appris 1'algarade sur la
place du gibet.

Il ne dit mot de sa rencontre avec Saétta. Il ne dit pas davantage
comment il connaissait si bien ces souterrains ignorés de tout le
monde.

-Je pensais bien, dit-il en terminant, que vous trouveriez
toujours le moyen de sortir. Mais j'ai réfléchi que vous auriez peut-
étre besoin de revenir ici... Vous ne trouverez nulle part une retraite
aussi stre que cette cave.

- Mais, monsieur, fit naivement Jehan, je ne vois pas pourquoi je
me terrerais comme un renard ?

- Croyez-vous donc qu’on vous laissera tranquille quand on
saura que vous étes vivant ?

- Oh ! je sais bien que je n’en ai pas fini avec Concini !...

- Il ne s’agit pas de Concini, interrompit Pardaillan, il s’agit du
roi !

- Le roi ?... Je ne comprends pas. Je n"ai commis aucun crime.

Pardaillan le considéra de son ceil percant. Il paraissait tres
sincere.

- A votre point de vue et au mien, reprit-il, vous avez défendu
votre peau. Et c’est légitime.

- Je suis bien aise de vous l'entendre dire, monsieur, fit Jehan
doucement.

- Mais, continua imperturbablement Pardaillan, au point de vue



de ceux qui nous régissent, vous avez commis un crime. Une fois
déja, le roi vous a pardonné votre révolte. Cette fois-ci, il ne
pardonnera pas, soyez-en bien persuadé. D’autant que vous avez
tué un capitaine et dix soldats a M. de Sully, qui n’est pas tendre...
Sans compter Mme de Montmartre, sur les terres de laquelle vous
avez commis des violences inouies. Si bien que, dans cette affaire,
vous aurez toutes les autorités contre vous et que soldats, gens de
police, gens de justice et religieux vont se mettre a vos trousses
comme chiens a la piste et ne vous lacheront que lorsqu’ils vous
auront happé et broyé.

- Diable !... Je n’avais pas pensé a cela, moi !

A voir le flegme avec lequel Jehan venait de prononcer ces
paroles, on elit pu croire que tout ce que Pardaillan venait de lui
dire ne le concernait pas. Il était trop intelligent cependant pour ne
pas comprendre qu’il avait dit vrai, sans exagérer. Mais peut-étre
avait-il son idée.

Carcagne, Escargasse et Gringaille, qui écoutaient sans mot dire,
avaient treés bien compris, eux. Ils voyaient, dans un avenir tres
rapproché, se dresser de belles potences munies de cordes neuves,
au bout desquelles, complices du rebelle, ils se balanceraient
mollement, suspendus par le col, la langue pendante. Cette
évocation, on le congoit, les rendit plutdt moroses.

Pardaillan se rendit compte que ses paroles n’avaient vraiment
produit d’effet que sur eux. Loin d’en étre affecté, il eut un mince
sourire de satisfaction. La cranerie et I'insouciante audace de son fils
n’étaient pas pour lui déplaire, au contraire. Mais, lui aussi, il avait
sans doute son idée derriére la téte, car il reprit :

- C’est parce que j'ai pensé a ces choses que j'ai résolu de vous
montrer les entrées secretes qui permettent d’accéder a cette cave.
Ces entrées, je suis seul, en France, a les connaitre. C'est vous dire
que, tant que vous resterez ici, vous pourrez dormir sur vos deux
oreilles. Nul ne songera a venir vous y chercher, puisque nul ne
soupgonne |'existence de ces souterrains.

- Vraiment, monsieur, dit Jehan d'un accent pénétré, je suis
confus de tant de bonté et de délicate sollicitude. C’est ma bonne
étoile qui vous a mis sur mon chemin. Je viendrai donc me réfugier
ici, s'il y a lieu. Toutefois, je n’y viendrai qu’a la toute derniére
extrémité. Que voulez-vous, monsieur, il me faut de l'air et de la



lumiere. Ici, j’étouffe. Je n’ai qu'un regret : c’est qu'il soit si tard. Les
portes de la ville sont fermées a cette heure, sans quoi je serais parti
a I'instant méme.

- Bah! fit Pardaillan d’un air insouciant, une nuit est bient6t
passée. Nous nous en irons demain matin, a la pointe du jour.

- En attendant, s'excusa Jehan désolé, apres avoir fait un repas
pitoyable, vous voici contraint de passer toute une nuit a la dure... et
pour moi. Vous m’en voyez tout marri.

- Croyez-vous que ce soit la premiere fois ? Il m’est arrivé plus
d’une fois de passer la nuit a la belle étoile, sans méme une de ces
bottes de paille fraiche que je vois la. Quant a ce repas que vous
jugez pitoyable, c’est un des meilleurs que j’ai faits. Et pourtant, j'en
ai fait quelques-uns de fameux dans ma vie.

Jehan le regarda attentivement. Pardaillan parlait sérieusement,
d'un air tres convaincu. Il se sentit soulagé. Mais alors, une autre
inquiétude lui vint.

- Mais au fait, dit-il en fixant le chevalier, je suis la, comme un
bélitre, a me donner des airs d’amphitryon, alors que c’est peut-étre
vous qui nous offrez 'hospitalité.

- Comment cela ? demanda Pardaillan qui prit son air le plus
naif.

- Puisque vous étes seul a connaitre ces souterrains... tout ce qui
s’y trouve vous appartient peut-étre ?

Jehan le Brave attachait sans doute une secrete importance a
cette question, car il ne quittait pas Pardaillan des yeux. Mais celui-
ci avait pris sa physionomie indéchiffrable.

- Vous vous trompez, dit-il avec un naturel parfait, rien de ce qui
est ici ne m’appartient.

- Sans doute, vous connaissez le propriétaire de ces affaires ?

- Pourquoi me demandez-vous cela ? fit Pardaillan en le fixant a
son tour.

- Cest que... je crains qu’il n’ait pas lieu d’étre tres satisfait,
lorsqu’il apprendra avec quel sans-géne j'ai usé de son bien.

- Bon, dit Pardaillan en souriant, quittez tout souci a ce sujet.
Celle a qui appartient tout ce qui se trouve ici - car c’est une femme



- a quitté la France voici une vingtaine d’années. Est-elle en Italie,
son pays d’origine, ou en Espagne ?... Est-elle vivante encore ?... Je
ne sais.

Et avec une gravité soudaine, il ajouta :

- Mais ce que je sais, par exemple, c’est que si elle apprenait par
hasard ce que vous avez fait, elle ne manquerait pas de vous dire :
« Vous avez bien fait. Considérez ce qui est ici comme votre bien et
disposez-en a votre gré. »

Jehan fut frappé du ton sur lequel Pardaillan prononga ces
paroles. Par Saétta, il savait que le trésor appartenait a la princesse
Fausta. Il ne doutait pas que la femme a laquelle Pardaillan faisait
allusion ne fat cette méme princesse Fausta.

Un instant, il s’était demandé si tout ce qui se trouvait dans cette
grotte, y compris le trésor, n’était pas la propriété du chevalier. Lui-
méme disait que non et il savait qu’il pouvait avoir foi en sa parole.
Il fut sur le point de demander des renseignements sur cette Fausta.
Mais il connaissait le chevalier, maintenant. Il savait que s’il n’en
disait pas plus long, c’est qu’il avait de bonnes raisons pour cela.
L’'interroger ett été une indiscrétion inutile. Il se contenta de dire :

- Ma foi, monsieur, je suis bien aise de ce que vous me dites.
Vous soulagez ma conscience.

Pendant que le pere et le fils s’entretenaient, les trois braves
s’étaient jetés sur les bottes de paille et ronflaient a qui mieux mieux.

Pardaillan et Jehan le Brave passérent de longues heures a
bavarder. Ou, pour mieux dire, Pardaillan fit bavarder son fils. C'est
ainsi qu’entre autres choses il apprit que c¢’était grace a Ravaillac que
le jeune homme avait retrouvé Bertille. Il apprit en méme temps que
Ravaillac était passionnément épris de la jeune fille.

- Ce Ravalillac, dit-il d"un air indifférent, n’est-ce pas ce méme
homme qui voulut vous poignarder lorsque nous attendions le roi
sur le perron de Bertille ?

- Lui-méme, monsieur. Vous avez bonne mémoire. Entre nous, je
puis vous le dire a présent, c’était le roi que Ravaillac voulait
occire... Il était jaloux. Aussi, n’ai-je pas hésité a lui révéler que le roi
est le pere de Bertille... Le roi ne se doute pas qu’il me doit la vie.

- Ah! fit Pardaillan d’un air étrange, il me semble avoir



rencontré ce Ravaillac avec le moine Parfait Goulard.

- Oui. Ce sont deux grands amis. Je vous avouerai méme que
cette amitié me surprend un peu. De mceurs et de caractere, jamais
hommes ne furent plus dissemblables.

Pardaillan fronga le sourcil et ne dit rien. Il songeait a frere
Parfait Goulard qu’il avait surpris contrefaisant I’homme ivre et il
commengait a pénétrer le but poursuivi par le moine.

Les deux hommes finirent par se jeter cote a cote sur la paille.
Jehan ne tarda pas a s’endormir. Il n’en fut pas de méme de
Pardaillan, qui se mit a songer aux événements de cette journée.

Il avait eu un long entretien avec Bertille, au cours duquel la
jeune fille lui avait révélé tout ce qui I'intéressait au sujet des papiers
dont elle avait la garde. Il savait déja bien des choses essentielles a
ce sujet. Les révélations qu’elle lui fit ne lui apprirent que des détails
secondaires.

Bertille s’était montrée tres inquiéte de la disparition d’un étui a
secret, lequel contenait la clé qui donnait leur véritable signification
aux indications sur le trésor. On se rappellera qu’elle avait reconnu
la bague de fer de Fausta au doigt de Perrette. C'est ce qui lui avait
fait supposer que I'étui avait été égaré.

Pardaillan, qui avait son idée, s’était empressé de la rassurer en
lui disant qu’il saurait veiller sur le trésor de son fils. La bague ayant
été donnée a Perrette par son frere Gringaille, il en avait conclu que
celui-ci avait eu en main I'étui. Comment ? Peu importait. Des mains
de Gringaille, il ne doutait pas qu’il ne passat entre celles de son fils.
Et les yeux clos, dans la nuit opaque, il se disait :

- Morbleu ! je ne lui dirai rien tant que cette question du trésor
ne sera pas tranchée. Pour cela, je dois le laisser agir librement...
sans le perdre de vue toutefois. Je gage qu’il connait a cette heure le
contenu de l’étui. Demain, il saura comment pénétrer en toute
tranquillité jusqu’aux millions. Je veux voir s’il aura la force de
résister a la tentation.

Ayant ainsi décidé, bien certain que Bertille (a qui il avait donné
ses instructions sans lui faire connaitre la vérité) ne dirait rien a
Jehan, Pardaillan finit par s’endormir a son tour.



LII

Le lendemain, qui était un jeudi, les cing hommes furent debout
a la pointe du jour. Pardaillan vida sa ceinture. Elle contenait une
centaine de pistoles qu’il offrit a son fils. Et comme celui-ci
esquissait un geste de refus, il dit doucement :

- Prenez sans scrupule. Je ne suis pas riche, c’est vrai mais je puis
disposer de ceci sans me géner. Au surplus, vous me rembourserez
quand vous aurez fait fortune... ce qui ne saurait tarder. Vous ne
pouvez laisser ces pauvres diables dans I'état ou ils sont.

Gringaille, Escargasse et Carcagne louchaient piteusement, tour
a tour sur le petit tas d’or et sur leurs guenilles. Ils connaissaient
'orgueil de leur chef et ils pensaient bien qu’il allait refuser, ce dont
ils enrageaient d’avance. A leur grande surprise, Jehan accepta sans
facon. Mais, comme il ouvrait la bouche pour remercier, le chevalier
coupa court en disant avec une brusquerie affectée :

- En route !

Il se dirigea vers un angle de la grotte et expliqua complai-
samment le mécanisme qui actionnait la porte secrete. Cette porte
franchie, ils s’engagerent dans un couloir assez étroit, mais fort long.
Au bout de ce couloir se trouvait une deuxieme porte invisible dont
Pardaillan révéla le secret. De 13, ils se trouveérent dans une carriére
abandonnée par laquelle ils allerent sortir sur le versant ouest de la
montagne. A mi-co6té de la montagne se trouvait une éminence sur
laquelle se dressaient cinq moulins. Plus loin, vers le nord, il y avait
encore un moulin au pied duquel passait une bifurcation du chemin
de la fontaine du But. Ce fut non loin de ce moulin qu’ils aboutirent.

Jehan remit de l'argent a ses trois compagnons, qui rentrerent
dans Paris par la porte Saint-Honoré. Ils s’en furent droit chez un
fripier ot ils firent emplette de costumes presque neufs, en fort bon
drap. Et radieux, quelques pistoles sonnant clair au fond des poches,
ils s’en allérent bras dessus, bras dessous, bayant aux corneilles,
comme des écoliers en goguette.

Quant a Pardaillan et a Jehan, ils se dirigerent vers la fontaine du
But, qui se trouvait a une centaine de pas, et contournerent la
montagne ; ils passerent devant le hameau de Clignancourt et



revinrent au-dessous de la chapelle, chez Perrette la Jolie.

En effet, Pardaillan avait proposé a son fils de passer cette
journée preés de sa fiancée. Peut-étre se disait-il que tant qu'il
resterait la il serait en streté. Quoi qu’il en soit, Jehan s’était
empressé d’accepter, comme bien on pense. Les deux hommes ne
pénétrerent pas dans la maison avant d’avoir fait le tour de I’enclos.
IIs ne découvrirent rien de suspect.

Cette journée passa, pour le jeune homme, avec une rapidité
fantastique. A dire vrai, il en fut de méme pour la jeune fille. Il leur
semblait, a tous deux, qu’ils faisaient un réve délicieux qui
s’écroulerait avec le réveil.

Si heureux qu’il ptt étre, Jehan ne perdait cependant pas la téte.
Pendant que Pardaillan s’entretenait avec Bertille, il avait pris
Perrette a part et lui avait fait ses recommandations. En méme
temps, il lui avait remis tout ce qui lui restait des cent pistoles
avancées par le chevalier, ne gardant qu'une centaine de livres pour
lui.

Vers le soir, le pere et le fils rentrerent dans Paris par la porte
Montmartre. Au départ comme a l'arrivée, ils ne remarquerent rien
d’anormal aux environs de la petite maison. D’ailleurs, Escargasse,
Carcagne et Gringaille devaient tour a tour veiller de loin sur les
deux jeunes filles.

Pardaillan emmena son fils souper avec lui a 1'hotellerie du
Grand-Passe-Partout. Jehan accepta avec joie le souper, mais refusa
I'hospitalité que le chevalier lui offrait en disant :

- Je vais rentrer a mon logis de la rue de 1"’Arbre-Sec. Puisqu’on
me croit mort, je serai en stireté aussi bien la qu’ailleurs.

Et il avait fait comme il avait décidé.

Le lendemain matin, il était debout de bonne heure et arpentait a
grands pas sa mansarde, en réfléchissant d'un air préoccupé. Il
résuma ses réflexions en disant a haute voix :

- De tout cela, il ressort qu’il est grand temps de me mettre a
faire fortune, si je veux conquérir le bonheur que je tiens a portée de
la main.

Ce mot de fortune amena une saute dans son esprit. Il prit le
papier qu’il avait trouvé dans l'étui et le considéra longtemps d'un



air réveur. Brusquement, il se mit a battre le briquet, alluma la
lampe et briila les trois papiers en murmurant rageusement :

- Ainsi, je n'y penserai plus !

Vers dix heures et demie, il était dehors. Il ne savait pas ou il
allait. Il ne savait pas davantage ce qu’il ferait. Une seule idée était
bien arrétée dans son esprit : c’est qu’il lui fallait trouver un grand
seigneur au service duquel il ptit entrer avec des chances de sy faire
une situation honorable.

Quant a savoir a quel grand seigneur s’adresser, comment se
présenter, de qui se recommander, quels titres faire valoir, il n'en
avait pas la moindre idée. Il y avait bien le roi... Mais diantre, ¢’était
porter les yeux un peu trop haut. Puis, si peu rancunier qu’il fat, le
roi n’oublierait sans doute jamais qu’il 'avait menacé de la pointe
de sa rapiere. Le roi lui avait ordonné de se faire oublier. Ce n’était
pas avec l'algarade du gibet qu’il obtiendrait ce résultat. Le roi
connaitrait certainement cette affaire. Certes, elle était de nature a lui
faire ouvrir des portes devant lui. Mais ces portes seraient celles du
Chatelet ou de la Conciergerie ou de la Bastille, de n"importe quelle
prison enfin, mais jamais celles du palais du Louvre.

En y réfléchissant bien, il était plus prudent de ne pas songer au
roi. Ah! s’il avait pu lui rendre quelque signalé service qui fit
oublier ses peu recommandables antécédents !... Mais voila, quel
service ?... il ne savait pas.

Il allait donc a l'aventure, cherchant dans sa téte et, finalement,
comptant peut-étre, a son insu, sur le hasard. Il marchait avec une
superbe insouciance, sans prendre aucune précaution, sans songer a
se cacher. Il avait méme passé devant la maison de Concini. Non par
bravade, mais par distraction, et parce qu’il se trouvait dans la rue
Saint-Honoré. Au surplus, s’il s’en était apercu, il n’aurait
probablement pas changé de direction pour cela.

Comme il traversait le carrefour du Trahoir, quelqu’'un se campa
devant lui et s’écria, avec les marques de la plus extréme surprise :

- Monsieur le chevalier Jehan le Brave !... Quoi, c’est vous que je
vois ?... Et bien vivant, par ma foi !...

Brusquement arraché a ses pensées, Jehan tressaillit et laissa
tomber un regard sur celui qui lui parlait.

C’était un tout jeune homme : dix-huit ans a peine. Il portait un



costume magnifique, d'une supréme élégance, a la derniére mode
du jour. Malgré son extréme jeunesse, il avait une assurance
déconcertante, un port de téte altier, un air de morgue et de hauteur
des plus remarquables.

Evidemment, ¢’était un grand seigneur, il le savait et tenait a ce
que chacun le comprit rien qu'a son air. En effet, ce tout jeune
homme s’appelait Henri de Nogaret, comte de Candale. 11 était le fils
ainé du duc d’Epernon, ’ancien favori d'Henri III, qui avait su si
bien mener sa barque qu’il était encore, a 'heure présente, un des
intimes du roi régnant, Henri IV.

Cependant, pour étre juste, nous devons ajouter qu’en ce
moment le fils de I'ancien mignon ne songeait pas a jouer au grand
seigneur. Visiblement, il était heureux de la rencontre.

Une joie puérile brillait dans ses yeux. Loin de penser a écraser
son interlocuteur de la supériorité que lui donnaient le rang et la
naissance, il semblait le considérer comme un héros a qui il
témoignait une admiration naive et enthousiaste.

Jehan remarqua cela et il réprima le mouvement de contrariété
qu’il avait esquissé tout d’abord.

- Eh ! monsieur le comte, fit-il avec un sourire un peu ironique,
pourquoi ne serais-je pas vivant ?... Ventre-veau! vous souhaitez
donc ma mort ?

- Non pas, mon cher sauveur ! s’écria le jeune Candale avec une
vivacité qui prouvait sa sincérité, non pas ! Vous m’avez sauvé la
vie, mordieu ! Croyez bien que je ne I'oublie pas. On prétendait que
vous étiez mort. Foi de Nogaret, j’en étais faché.

- C’est beaucoup d’honneur que vous me faisiez, dit Jehan, sans
qu’il fat possible de savoir s'il raillait ou parlait sérieusement. Mais,
vous me voyez tout ébahi et fort intrigué aussi. Qui diable daigne
s’occuper d'un pauvre here tel que moi ?...

- Qui ! s’exclama Candale en levant les bras au ciel, mais... le roi,
monsieur. Le roi lui-méme, les ministres, la cour... Toute la journée
d’hier, toute la cour s’est entretenue de vous. A '’heure présente,
c’est toute la ville, j’en jurerais, qui parle de vous, monsieur Jehan le
Brave. Vous étes le héros du jour... et vous étes le seul a I'ignorer.

En grand seigneur qu’il était, le comte de Candale parlait tres
haut et se tenait rivé devant son interlocuteur, comme pour lui



interdire de continuer son chemin.

Jehan le Brave jeta un coup d’ceil rapide autour de lui. D'un
geste machinal, il assujettit son ceinturon et mit le poing sur la garde
de l'épée. 1l devinait bien dans quels termes on avait da parler de
lui. Si le roi et les ministres lui avaient fait I'insigne honneur de
s'occuper de lui, ce n’était, certes, pas dans des intentions
bienveillantes.

Il comprenait que, dés qu’on le saurait vivant, ce qui ne pouvait
guere tarder, il aurait a ses trousses toutes les forces policieres de la
ville. Et ce jeune étourneau qui, dans son enthousiasme, s’avisait de
crier son nom a tue-téte en pleine rue.

- Pourtant, il ne broncha pas: il ne fit aucune observation.
Seulement, comme les éclats de voix de son compagnon
commengcaient a attirer 'attention sur eux, il 'écarta d'un geste
d’irrésistible autorité et se mit a descendre la rue Saint-Honoré d"un
pas nonchalant, mais I'ceil au guet et se tenant prét a tout.

Le jeune comte de Candale ne lacha pas pied pour cela.
Familiérement, il le prit par le bras et, tout glorieux, il se mit a
marcher a son coté. Si Jehan fut contrarié, il n’en laissa rien paraitre
et, de son air le plus naif :

- A quel sujet ces illustres personnages m’ont-ils fait le grand
honneur de s’occuper de moi ?

- Vous le demandez ?... Mais au sujet de l'affaire du gibet de
Montmartre... On ne parle que de cela, monsieur... Ah ! mordieu !
que ce devait étre beau ! que jaurais voulu étre la !... Je me serais
mis a vos cOtés, monsieur. Mordiable ! Tudiable ! Ventrediable ! Un
homme, seul, tenant téte a plus de cent... et en mettant je ne sais
combien hors de combat ! C’est prodigieux !...

- Jen'y suis pour rien. J'ai été servi par la chance, voila tout.

- C’est bientdt dit, morbleu !... Et 'explosion finale ? Vous les
aviez loyalement avertis, parait-il. Vous vous étes fait sauter... et
vous voila sain et sauf, sans une égratignure. C’est miraculeux. Et
vous avez fait cela tout seul.

- Pardon ! Jai été aidé par de bons compagnons.

- Trois, oui, je sais... Mais ils ne sont venus que lorsque tout était
fini, ou a peu pres.



- Vous étes bien renseigné, a ce que je vois. Mais, dites-moi,
monsieur, tout le monde, a la cour, se montre-t-il aussi indulgent
que vous ?

- A ne vous rien celer, non, dit franchement Candale. Les uns
vous admirent sans réserve. D’autres sont enragés aprés vous.
Notamment M. de Sully et le grand prévot. Tenez-vous bien,
monsieur, car, des l'instant qu’ils vous sauront vivant, ils ne vous
laisseront pas de répit.

-Je m’en doute! dit Jehan avec un sourire narquois. Et le roi,
que dit-il, lui ?

- Officiellement, il approuve ces messieurs. Mais M. le duc
d’Epernon, mon peére, affirme qu’il est émerveillé et que, tout bas, il
a manifesté ses regrets de la mort d'un brave de cette trempe.

- Ah'! fit simplement Jehan.
Et, en lui-méme, il songeait :
« Oui, M. de Pardaillan me l’a dit : le roi est un brave homme. »

Tout en causant, les deux jeunes gens étaient arrivés a I'angle de
la rue de Grenelle. L'hotel du duc d’Epernon était situé rue de la
Platriere, a I'angle de la rue Breneuse. Jehan le savait. Et comme la
rue de la Platriere était le prolongement de la rue de Grenelle, il
s’arréta pour prendre congé de son compagnon. Mais celui-ci ne
’entendit pas ainsi :

- Je ne vous lache pas ainsi, dit-il en se cramponnant a son bras.
Venez, je veux vous présenter a monsieur mon pere. Il sera enchanté
de faire votre connaissance et de vous remercier, car il sait que je
vous dois la vie, monsieur le chevalier.

- Monsieur, dit Jehan froidement, vous me donnez un titre qui
ne m’appartient pas. Je ne suis pas chevalier. Je ne suis méme pas
gentilhomme.

- Allons donc ! a d’autres, monsieur !... Vous étes de race, cela se
voit, du reste. Vous n’étes pas chevalier, dites-vous ? Mais vous
finirez dans la peau d"un duc, peut-étre d'un prince. Téte et ventre,
c’est moi qui vous le dis !

Ceci était dit avec une conviction ardente et une impétuosité
juvénile.

- Peste, comme vous y allez ! dit Jehan en souriant malgré lui.



Il était tourné vers la porte Saint-Honoré et, en parlant, il
regardait machinalement un carrosse qui, au loin, venait dans leur
direction. Ce carrosse était escorté de trois cavaliers.

Au moment ou il pronongait ces dernieres paroles, le carrosse
arrivait a la hauteur de la rue des Bons-Enfants. Le fils de Pardaillan
avait la vue percante. Il discerna les cavaliers et le sourire disparut
de ses levres, ses traits se figerent, tandis qu'une lueur s’allumait au
fond de ses prunelles.

C’est que ces cavaliers étaient les gentilshommes de Concini :
Eynaus, Roquetaille et Longval. Jehan s’était renseigné. Il les
connaissait maintenant individuellement par leur nom. Il savait
méme que le quatrieme, Saint-Julien, ne participait pas, momen-
tanément, aux expéditions parce qu’il lui répugnait de se montrer
avec sa téte enveloppée de linges.

Cependant, le comte de Candale, qui tournait le dos au carrosse,
ne vit pas le changement qui venait de se produire dans la
physionomie de son interlocuteur. Il crut naivement qu’il hésitait a
se présenter devant un grand seigneur tel que le duc d’Epernon -
parce qu’il ne se croyait pas gentilhomme. Et comme c’était la une
chose d'une importance capitale, a l'époque, il s’efforca de le
rassurer en disant :

- M. d’Epernon assure que le roi a déclaré devant ses intimes
que vous étes de tres bonne maison et méme de naissance illustre,
parait-il. La parole du roi ne saurait étre mise en doute. En
conséquence, monsieur mon pere vous recevra avec tous les égards
qu’on se doit entre gentilshommes.

Et avec une superbe inconscience, il ajouta, comme argument
décisif :

- Voyons, est-ce que je vous traiterais comme je le fais, si je ne
savais que vous étes mon égal ?

De tout ceci, Jehan n’avait retenu qu'une chose : c’est que le roi
affirmait qu’il était de bonne maison. Le roi connaissait donc le
secret de sa naissance ? Comment ? Depuis quand ? Une foule de
points d'interrogation se posaient ainsi dans son esprit, tandis qu’il
disait vivement :

- M. d’Epernon sait-il qui je suis en réalité ?

- Non. Le roi n’en a pas dit plus long. Allons, venez. N oubliez



pas que monsieur mon pere est colonel-général de l'infanterie et
qu’il a un crédit suffisant pour contrebalancer l'influence de ceux
qui vont s’acharner apreés vous. Il cherche des hommes résolus.
Ceux de votre trempe sont rares. Croyez-moi, il sera heureux de
vous attacher a sa maison et il obtiendra votre grace.

Jehan le Brave réfléchit :

« Pardieu, qu’est-ce que je risque, apres tout ? C'est peut-étre la
fortune qui se présente ?... Et puisqu’il y a quelque part des gens qui
savent qui je suis... je les trouverai, ventre-veau !... et il faudra bien
qu’ils vident leur sac. »

Et tout haut, d’un air de souveraine condescendance, comme s’il
accordait une faveur :

- Eh bien ! soit, allons !

Le comte de Candale était trop jeune, ou d’esprit trop superficiel,
pour saisir certaines nuances. Ainsi qu’il 'avait dit naivement lui-
méme, il ne s’était souvenu qu’il devait la vie a Jehan le Brave que
depuis qu’il savait que le roi déclarait cet aventurier de bonne
famille et paraissait avoir une certaine estime pour lui. Fils de
courtisan, le comte était né courtisan. Il flairait d’instinct d’ ot venait
le vent et il le suivait. C'était la tout le secret de 'amabilité qu’il
venait de montrer. Et Jehan le comprit fort bien. D’ailleurs, il se
trahit une fois de plus, en disant :

- Venez ! Je vous réponds que vous serez bien accueilli et je suis
stir que M. d’Epernon me remerciera de lui avoir amené une recrue
de votre valeur.

Et prenant le bras de Jehan, il 'entraina dans la rue de Grenelle.
Comme ils traversaient la rue Coquilliere, qui séparait la rue de
Grenelle de la rue de la Platriére, Jehan se retourna. Le carrosse et
son escorte étaient a une centaine de pas derriere et semblaient
suivre la méme direction qu’eux.

A cette vue, il eut un sourire qui eit inquiété les gentilshommes
de Concini, s’ils avaient pu le voir. Mais Longval, Eynaus et
Roquetaille ne songeaient guere au truand Jehan le Brave, qu’ils
croyaient enseveli sous les décombres du gibet de Montmartre.



LIII

L'hotel d’Epernon avait son entrée principale rue de la Platriére.
Il occupait une partie de cette rue et de la rue Breneuse. Les jardins
s’étendaient, sur le derriere, jusqu'a la rue Coq-Héron. L’ancien
mignon tenait une maniere de cour et aussi une garnison.

En effet, il avait a sa solde plusieurs centaines de gentilshommes,
dont beaucoup habitaient I'hotel. En outre, comme il était colonel-
général de l'infanterie, une foule d’officiers de tous grades venaient
a l'ordre, 13, et encombraient ses antichambres. Sans compter tout ce
qu’il y avait de cadets dans Paris, en quéte d'un emploi ou d'un
engagement. Plus, bien entendu, la tourbe des solliciteurs de toutes
sortes qui se faufilaient 1a comme ils le faisaient dans toute demeure
de puissant personnage.

Sous la porte cochere, grande ouverte, Jehan remarqua que
c’était la un va-et-vient incessant de gens affairés, les uns entrant, les
autres sortant. Ceux-ci montés, ceux-la a pied. Dans la cour
d’honneur, c’était une véritable cohue: gentilshommes, officiers,
soldats, escortes, laquais ; carrosses, litieres, chevaux : les uns tenus
en main, les autres la bride passée dans des anneaux scellés aux
murs.

Tout cela dépassait, de tres loin, le train, encore modeste, de la
maison de Concini. Le fils de Pardaillan, raide et impassible en
apparence, était, au fond, quelque peu effaré. Aussi fut-il tres
sensible a la délicatesse du comte de Candale qui le conduisit dans
ses appartements particuliers. La, du moins, c’était le calme et la
solitude.

Candale fit servir une bouteille de vin généreux et des gateaux
secs, et apres avoir choqué son verre contre celui qu’il considérait,
suivant ses propres expressions, comme une « recrue de valeur », il
le laissa pour aller aviser son pére. Moins de cinq minutes apres, il
était de retour et, d'un air contrarié :

- Monsieur le duc, dit-il, est en ce moment en conférence avec
des visiteurs. Il vous recevra aussitdt apres et vous prie de vouloir
bien patienter un instant.

Jehan comprit fort bien qu’on lui accordait une faveur marquée.



A en juger par 'encombrement de la cour, il se doutait de ce que
devaient étre les antichambres. Il dit donc avec enjouement :

- Qu’a cela ne tienne, monsieur. J attendrai.

- Ce n’est pas tout... Je suis obligé de vous laisser... un ordre a
exécuter. Mon absence sera de courte durée, d’ailleurs... A moins
que vous ne préfériez que je vous fasse conduire dans une
antichambre ?

- Non pas ! dit vivement Jehan, j’aime la solitude... J'attendrai
donc votre retour ici méme... Si toutefois vous n'y voyez pas
d’inconvénient.

- Aucun, morbleu!... Je vous laisse! Videz la bouteille en
m’attendant. Et n’oubliez pas que vous étes chez vous ici. Si vous
avez besoin de quelque chose, vous n'avez qu’a frapper sur ce
timbre.

Ceci était dit avec une bonne grace parfaite. Jehan s’inclina et
remercia.

Candale parti, il se mit a arpenter la piece dans laquelle il se
trouvait. Comme il passait devant une lourde portiére qui masquait
une porte, il entendit comme un bruit de siéges déplacés. Il s’arréta
machinalement et il entendit distinctement une voix qui disait :

- Ici, madame, nous pourrons discuter a notre aise, sans crainte
d’étre entendus. C'est 'appartement de mon fils Candale, et j'ai eu
soin de I’éloigner.

- Diable ! murmura Jehan, tres géné.

Il allait tousser, faire du bruit, pour attirer l’attention de ceux qui
se croyaient a 'abri d’une indiscrétion. Au méme instant, une voix
de femme répondait :

- Dug, je sais que vous n’aimez pas les moines. Cependant, jai
pris la liberté de vous en amener un.

- Mme Concini ! songea le fils de Pardaillan. Oh ! ceci change les
choses !... Les Concini me veulent la malemort... J'ai intérét a savoir
ce qu’ils trament dans 'ombre. Ceci est de bonne guerre, ventre-
veau ... Ecoutons et regardons... si ¢’est possible.

Et Jehan, au lieu de faire du bruit comme il en avait eu
l'intention, s’'immobilisa, retint son souffle, écarta doucement la
portiere et, par la porte entrebaillée, coula un regard indiscret.



Il vit le duc d’Epernon, qu’il connaissait de vue, Léonora Galigai
et un moine, grand vieillard a la physionomie douce, aux attitudes
empreintes d'une souveraine majesté. Tous trois étaient assis.

- Madame, répondit d’Epernon avec une froideur visible, amené
par vous, le Révérend Pere est le bienvenu.

Léonora eut un mince sourire et jeta, a la dérobée, un coup d’ceil
sur le moine impassible.

- C’est que, reprit-elle avec une pointe d’ironie, malgré les
apparences, ce religieux n’est pas le premier venu.

Et avec une sorte de solennité, elle ajouta :

- C’est 'homme qui posséde toute la confiance de la reine. C'est
celui qui, dans 'ombre ot il lui a plu de demeurer, nous a guidés
tous jusqu’a ce jour. Le moment lui parait venu de sortir de cette
ombre ou il se tenait. C’'est pourquoi je vous dis simplement ceci qui
vous suffira: « Ce moine s’appelle Claude Acquaviva... C'est avec
lui, désormais, qu’il vous faut traiter. »

L’air de morgue insolente que I’ancien mignon affectait vis-a-vis
de tous ceux qui lui semblaient au-dessous de lui disparut comme
par enchantement. Tout grand seigneur qu’il fat, Jehan, stupéfait, le
vit se lever précipitamment, s’incliner profondément, et il I'entendit
balbutier :

- Excusez-moi, monseigneur, je ne pouvais vraiment pas
deviner !

- Oh ! songea Jehan, qu’est-ce donc que ce moine devant qui un
puissant personnage comme le duc d’Epernon s’incline avec un
respect qui frise I’obséquiosité ?... Ecoutons, ventre de veau !

Acquaviva recut 'hommage avec la méme impassibilité qu’il
avait essuyé I'impertinence. Comme si, désormais, il etit eu le droit
de commander, il dit, avec cette douceur qui lui était particuliere :

- Asseyez-vous, mon fils... Et appelez-moi mon révérend,
simplement.

D’Epernon s’inclina encore et obéit... comme il obéissait au roi en
semblable occurrence. Seulement, il murmura avec une vague
inquiétude :

- Vous ici, a Paris, mon... révérend ?... Quelle imprudence !... A
moins que...



- Les temps approchent, monsieur. C'est ce que vous voulez
dire, jimagine ?

D’Epernon fit signe que oui de la téte. Bt Jehan, qui ne
comprenait pas, vit qu’il était tres pale et paraissait inquiet et agité.

Léonora Galigai et Acquaviva le remarquérent aussi, car ils
échangerent un coup d’ceil furtif.

- Monsieur, reprit le moine, ce Ravaillac, que vous avez fait
venir d’Angouléme et dont vous sembliez si str, se montre bien
hésitant.

- C’est vrai, mon révérend. Depuis quelque temps, je ne sais
pourquoi ni comment, il m’échappe. Je crains qu’il n"abandonne la
partie.

Cette fois, Jehan comprit de quoi il était question. Il eut un
sursaut d’indignation.

- Morbleu ! songea-t-il, j’allais me donner un joli maitre, la ! Il
vaut tout juste le Concini.

Et avec un sourire narquois :

- Je suis mieux renseigné que toi, duc, traitre et félon. Je me
doute pourquoi Ravaillac t'échappe.

- Nous ne pouvons cependant pas attendre indéfiniment que ce
fou se décide a agir, intervint Léonora.

- Cest ce que je me suis dit, madame. Puisque le rousseau
d’Angouléme parait reculer maintenant, j'ai songé a un homme fort
résolu que Candale vient de m’amener, précisément. J'espeére étre
plus heureux avec lui et le décider a se charger de la besogne.

- Quais ! gronda furieusement Jehan, la main crispée sur la
poignée de I'épée, serait-ce moi ’homme fort résolu qui voudra bien
se charger d’assassiner le roi ?... J’ai bien envie d’aller donner du fer
dans le ventre de ce scélérat titré duc !... Oui, mais alors je ne saurai
pas ce qui se manigance. Patientons et écoutons... la chose en vaut la
peine.

- M. de Candale est bien jeune, fit observer le moine.

- Je vous entends, mon révérend. Aussi ne soupgonne-t-il méme
pas a quoi je veux employer I'homme qu’il m’a amené.

- Ce Ravaillac devient inutile... et par conséquent dangereux, fit



remarquer Léonora.

- Aussi, dit Acquaviva, nous allons le renvoyer dans son pays...
a Angouléme... ville dont vous étes le gouverneur, monsieur le duc.
Vous comprenez ?...

- Parfaitement, répondit d’Epernon avec un sourire livide. Et des
qu’il sera de retour dans sa ville natale... il ne sera plus dangereux
pour personne. J'en réponds.

Acquaviva approuva doucement de la téte. Léonora sourit. Jehan
se dit :

«Bon l... Moi, je m’arrangerai pour que ce pauvre diable de
Ravaillac ne remette pas les pieds dans cette ville dont le sieur
d’Epernon est gouverneur. »

-Qui est cet homme résolu dont vous parlez? demanda
Acquaviva apres un court silence.

- Un truand terrible dont on parle fort en ce moment. On
"appelle Jehan le Brave.

Cette fois, Jehan, aux écoutes derriere sa portiere, ne manifesta ni
surprise ni indignation. Il s’attendait a entendre prononcer son nom.
Seulement, ses yeux fulguraient dans l'ombre, ses lévres se
pingcaient, et avec un sourire terrible il murmurait :

- Vrai Dieu ! je n"aurai pas perdu ma journée !

- Jehan le Brave ! dit Acquaviva impassible. Ne dit-on pas qu’il
s'est enseveli sous les décombres du gibet des Dames de
Montmartre ?

- Il est donc vivant ? demanda Léonora, malgré elle.

- Vivant, parfaitement vivant, ricana d’Epernon. Sans une
égratignure, a ce que m’a dit Candale. C’est a croire que le diable se
change en providence pour ces hommes de sac et de corde. La ot un
brave capitaine et une quinzaine de soldats et de volontaires ont
misérablement péri, ce sacripant s’est miraculeusement tiré d’affaire.
Et c’est fort heureux pour nous, en somme.

Léonora et Acquaviva échangeérent encore un furtif coup d’ceil.
Et sans doute le regard de la jeune femme contenait une muette
interrogation que le jésuite comprit, car il répondit oui en cillant. Et
avec le méme calme que rien n’ébranlait, froid et méthodique, ne
négligeant aucun détail :



- Comment M. de Candale se trouve-t-il connaitre ce...
personnage ? dit-il.

— C’est une histoire assez plaisante, expliqua d’Epernon, en riant.
Nous étions au Louvre, hier, lorsqu’on a fait au roi le récit des
événements qui s'étaient déroulés la veille, sur les terres de
Mme de Montmartre. Entre nous, l'exploit est remarquable, et ce
Jehan le Brave est un rude homme. Le roi n’a pu se tenir de le dire
tout haut. J'imagine qu’il ne l'aurait pas fait s’il avait su que le
rebelle était vivant encore. Mais, a ce moment, chacun croyait bien
qu’il avait été réduit en bouillie par 1'explosion.

- Oui, dit Léonora, et je n’arrive pas a comprendre comment il a
pu se tirer de la.

En disant ces mots, elle fixait Acquaviva avec insistance. Le chef
des jésuites eut un geste qui signifiait que peu importait. Mais, en
lui-méme, il pensait :

«Il'y a quelques chose la-dessous. Il faudra que je fasse explorer
les décombres du gibet. »

— Candale est jeune, reprit d’Epernon, et I'admiration manifestée
par le roi I'a vivement frappé. Et il s’est emballé. Moi, voyant cela,
par plaisanterie et sans songer a ce qu’il en pourrait résulter, je lui ai
fait je ne sais quel conte, d’aprés lequel ce Jehan serait de naissance
illustre. Une histoire sombre et mystérieuse que le roi serait seul a
connaitre.

Une fois encore, Léonora et Acquaviva se communiquérent leurs
impressions par un regard échangé. Quant a Jehan, dont l'esprit
s’était mis a travailler sur les paroles prononcées par le fils du dug, il
étouffa un soupir de déception.

« Aussi, c’était trop beau ! songea-t-il non sans amertume. J’ai
fait comme le fils de ce sacripant de duc: je me suis sottement
emballé. Ma parole, je crois bien que je cherchais déja de quel
puissant prince je pouvais étre le fils... On n’est pas plus niais et plus
naif que je I'ai été. »

D’Epernon, qui ne se doutait pas qu’il cotoyait la vérité, reprit
d’un air railleur :

- Cette plaisanterie, que j'ai faite sans intention précise, n’a fait

que redoubler l'enthousiasme de Candale, qui est quelque peu
romanesque. Aussi ce matin, lorsque le hasard 'a mis en face de



notre homme, bien vivant, il a sauté dessus. Et il me 'a amené
triomphalement, se figurant naivement que je vais lui donner un
grade dans I’armée.

- Vous avez vu ce jeune homme ? demanda Acquaviva d'un air
indifférent.

- Pas encore. Je le recevrai apres votre départ.
- Il est donc encore chez vous ?

- Sans doute, Candale lui a assuré que j'obtiendrai sa grace et le
pousserai. Il n’aurait garde de s’en aller avant de m’avoir vu.

- Ot est-il ?
- Mais... dans une antichambre, je présume.

- Il ne faut pas qu’il sorte de chez vous, dit vivement Léonora,
incapable de se contenir plus longtemps.

- Bah'! fit d’Epernon surpris. Pourquoi? Et il interrogeait le
moine des yeux.

- Madame a raison, appuya celui-ci. Il ne faut pas que ce jeune
homme sorte d’ici.

Ceci était dit sur un ton net, tranchant comme un coup de hache.
Jehan en fut secoué, et regardant avidement le moine, il songea :

«Que Mme Concini me veuille faire saisir, je le comprends,
ventre-veau ! Mais ce frocard ?... Mortdiable ! je ne le connais pas !...
Que lui ai-je fait ?... Pourquoi me veut-il meurtrir ?... Car c’est ma
mort qu’il veut, le scélérat, avec ses airs tout confits en douceur ! »

~ Vous oubliez, mon révérend, dit d’Epernon, que je compte sur
lui pour accomplir la besogne devant laquelle Ravaillac recule.

- Je n'oublie rien, répliqua sechement le moine. Nous n’avons
pas besoin de ce jeune homme - qui, d’ailleurs, sachez-le,
n'acceptera pas vos suggestions - nous n'avons plus besoin de
Ravaillac. Et plus encore que Ravaillac, ce jeune homme est un
danger pour nous. Il ne faut donc pas qu'il sorte vivant d’ici.

- Ventre-veau ! grommela Jehan, furieux, 1'abominable cafard
que voila !... Mais, frocard du diable et duc assassin, vous ne me
tenez pas encore !...

Cependant, le duc d’Epernon n’avait pas eu une parole
d'indignation, pas un geste de protestation. C’'était un puissant



seigneur, qui n’aimait pas les moines, a ce qu’avait dit la Galigai, et
il acceptait sans sourciller les injonctions de ce moine d’apparence si
paisible.

Avec une indifférence sinistre, il dit simplement :

- Comme vous voudrez. Je vais donner l'ordre d’arréter ce
brave. Jehan, hérissé, tira a moitié son épée du fourreau et mit
résolument la main sur la porte, en grondant :

- Minute !... Si tu bouges, j'entre et je vous extermine tous les
trois !

Le dug, en effet, fit un mouvement pour se lever.

-Tout a l'heure, monsieur, dit Acquaviva, avec son calme
imperturbable.

- Bon ! machonna Jehan, en renforcant la lame dans le fourreau,
nous avons réfléchi, parait-il ? Attendons la suite.

- Puisque ce brave attend un emploi de vous, reprenait le moine,
comme vous le faisiez justement remarquer tout a 1'heure, il ne s’en
ira pas avant de vous avoir vu. Des que nous aurons terminé, vous
le ferez saisir.

- Cependant, mon révérend, intervint Léonora inquiete, il
vaudrait mieux agir tout de suite. Ce jeune homme semble étre
extraordinairement favorisé par le hasard. Qui sait s’il ne sera pas
trop tard dans un instant ?

- Non, madame, fit doucement Acquaviva. Croyez-moi, il
attendra patiemment l’audience promise. Et nous avons pour
'instant des affaires autrement importantes a débattre.



LIV

Léonora n'osa pas insister. Néanmoins, il était visible qu’elle ne
partageait pas la confiance du moine. S’il n’avait tenu qu’a elle,
l'arrestation et été effectuée avant toute autre chose. D’Epernon,
compléetement désintéressé d'une question qui ne le concernait en
rien, attendait avec quelque impatience qu’ils eussent décidé. Jehan
se disait :

- Tout ce que j'ai entendu jusqu’ici n’était qu'un préambule, a ce
qu’il parait... Ecoutons, mordieu ! écoutons ces choses importantes
que ce trio de coquins doit débattre.

Comme si l'incident était définitivement clos par sa décision,
Acquaviva dit, avec un air de souveraine hauteur :

- Dug, je parle en ce moment au nom de S. M. la reine de France
et de Navarre. Et je vous demande : la reine peut-elle compter sur
vous... sans réserve ?

- Sa Majesté sait que mon dévouement lui est tout acquis.

D’Epernon dit cela sans chaleur. Il se réservait, c’était évident.
Jehan le comprit, car il murmura avec un sourire railleur :

- Pardieu! le dévouement sera proportionné a 1'os qu’on lui
donnera a ronger !

Acquaviva eut une imperceptible moue de dédain. Il attendait le
marchandage, c’est certain : tout de méme, il ne pensait pas qu’il se
manifesterait avec autant de cynisme. Il attaqua résolument, avec
son habituelle douceur :

- Le titre de duc pour votre fils ainé... Un régiment pour le
cadet... Le chapeau rouge pour le plus jeune... Les fonctions, avec les
traitements afférents, qu’il vous plaira de leur attribuer dans vos
gouvernements : voila pour vos trois enfants. Pour vous : un million
en especes, confirmation dans vos charges et emplois actuels, plus le
gouvernement de la Normandie... le premier de France. Enfin, voix
délibérative au conseil de régence secret qui sera institué. Cela vous
semble-t-il suffisant ?

« Outre ! comme dit Escargasse, songea Jehan, I'os me parait de
taille respectable ! »



Une lueur s’alluma dans I'ceil de d’Epernon. On lui offrait plus
qu’il n"aurait osé demander. Néanmoins, il demeura impassible et se
contenta de dire :

- Cela me parait raisonnable !... Quel service attend de moi Sa
Majesté ?

- D’abord, exiger de la cour du Parlement qu’elle confere la
régence a la reine-mere, sans aucune des restrictions et conditions
imposées par le roi.

- Mais... ceci n’est pas, que je sache, du ressort de cette cour.

-Clest un précédent a créer... voila tout, dit froidement
Acquaviva.

- Bien, bien !... Avec une compagnie de gardes-francaises et de
gardes-suisses, avec une centaine de mes gentilshommes, je me
charge d’obtenir tout ce qu'on voudra de ces messieurs. Je sais le
langage qu’il convient de leur tenir, ricana d’Epernon en frappant
sur le pommeau de son épée.

- Etil ajouta :
- Quand le moment sera venu, la reine pourra compter sur moi.

Il y eut un bref moment de silence. Léonora souriait doucement
en regardant Acquaviva qui dit enfin avec une tranquillité sinistre :

- Le moment est venu, monsieur.
D’Epernon sursauta, soudain trés pale. Il bégaya :
-Leroi?..

- Le roi, monsieur le duc, répondit Acquaviva avec le méme
calme effroyable, le roi est mortel comme le plus humble de ses
sujets.

Il prit un temps et continua :

- En ce moment, précisément, le roi sort du Louvre, dans son
carrosse, et sans escorte. Le roi va a Saint-Germain-des-Prés. On a
négligé de donner a boire a ses chevaux... ou peut-étre les a-t-on
trop abreuvés... de liqueurs fortes... je ne sais trop, au juste.

I paraissait interroger la Galigai du regard.

- Je crois qu’ils ont plutdt trop bu, rectifia celle-ci avec un mince
sourire.



- QOui ?... Au fait, madame, puisque, aussi bien c’est vous qui
avez préparé cet... événement - avec une habileté et un courage
auxquels je me plais a rendre hommage - expliquez donc a M. le
duc ce qui va se passer.

- C’est bien simple, dit Léonora avec un calme égal a celui du
moine, ces chevaux vont se comporter convenablement jusque vers
'enceinte. A partir de ce moment, la surexcitation produite par la
trop forte dose de liqueur se manifestera. Le cocher ne sera plus
maitre de ses bétes. Elles iront briser le carrosse sur le premier
obstacle qui se présentera... A moins qu’elles n’aillent le précipiter
dans la riviere, dont la berge, précisément, est assez élevée, dans ces
parages.

Jehan le Brave s’était redressé, frémissant de colere et
d’indignation, en grondant :

- Oh ! les scélérats !...

L’espace d'une seconde, il se demanda s’il ne devait pas entrer
brusquement et massacrer le duc et le moine. C’etit été une folie qui
elit consommé sa perte sans sauver le roi. Et en ce moment son
unique pensée était de faire avorter l'attentat. Heureusement, la
bonne inspiration lui vint :

- Le roi sort du Louvre... les chevaux se tiendront tranquilles
jusqu’a 'enceinte, a peu pres... On peut peut-étre arriver a temps
pour empécher ce lache assassinat !... Allons !...

Voila ce qu'il se dit. Et a I'instant méme, sans plus réfléchir, il se
rua en tempéte et s’engouffra dans 'escalier. Il avait bonne mémoire
et il avait eu soin de repérer son chemin. Et ¢’était fort heureux, sans
quoi il se serait égaré dans la vaste demeure seigneuriale. En pareille
occurrence, une minute perdue pouvait étre fatale.

Quant a ce qu’il allait faire, il n"avait pas encore d’idée précise. Il
avait dit: « Allons!» et il allait. Il ne courait pas d’ailleurs. Il
marchait de ce pas allongé, souple et ferme a la fois, qui lui était
particulier dans les circonstances critiques.

Rapidement, il atteignit la cour. Il ne pensait guere aux estafiers
de Concini. De méme qu’il avait oublié qu’en ce moment peut-étre
d’Epernon donnait I'ordre de l’arréter. Il ne pensait qu’au roi... son
pere a elle.

A quelques pas de la porte, un peu sur le coté, prés du carrosse



de leur maitresse, Roquetaille, Longval et Eynaus riaient et
plaisantaient. Ils avaient mis pied a terre et tenaient leurs chevaux
par la bride.

Jehan le Brave embrassa ces détails d'un coup d’ceil, en marchant
droit a la porte. Dans le va-et-vient incessant, nul ne faisait attention
a lui. Nous avons dit qu’il n’avait pas d’idée précise. La vue des
spadassins et de leurs chevaux en fit jaillir instantanément une dans
son esprit :

« Pardieu ! se dit-il, puisque Concini veut assassiner le roi, il me
parait juste que ses chevaux servent a le sauver ! »

Et aussitot, changeant de direction, il se dirigea vers les trois
gentilshommes qui, tout a leur conversation, ne s’occupaient guere
de ce qui se passait autour d’eux. En marchant, avec un sang-froid
merveilleux, il étudiait les bétes d'un ceil expert. Celle de
Roquetaille lui parut la meilleure. Il alla droit a lui.

Les trois causeurs le virent soudain au milieu d’eux, hérissé, les
yeux flamboyants. Et la stupeur que leur causa cette brusque
apparition les laissa sans voix. Jehan souriait et cependant il était
terrible et glacial ; il dit simplement :

- J'ai besoin de ce cheval... je le prends !

En méme temps, d'un geste sec, il arrachait la bride aux mains
de Roquetaille effaré et, d'une bourrade, l’envoyait rouler a
quelques pas.

- Hola ! chien ! larron ! truand ! hurla Roquetaille.

- Le truand d’enfer ! Vivant ! Tripes du diable ! rugirent Eynaus
et Longval ensemble.

Ensemble aussi, ils se ruérent.

Tout en rassemblant les rénes, Jehan ne les perdait pas de vue. Il
ne leur laissa pas le temps de dégainer. De sa voix mordante, il
railla :

- Je n’ai pas le temps de vous arranger comme vous le méritez.
Prenez toujours cet acompte.

Et sans se retourner, il allongea un coup de pied au corps a toute
volée. Puis il projeta le poing en avant avec une force irrésistible. Les
deux gestes furent si rapides qu’ils n’en firent pour ainsi dire qu'un.



Atteint par le coup de pied en pleine poitrine, Eynaus alla
s’étaler sur le sol en crachant le sang. Longval tomba a la renverse,
la machoire a moitié démise par le formidable coup de poing.

Roquetaille, pendant ce temps, se relevait en lachant une série de
jurons et une bordée d’injures. Ceci s’était accompli avec une
rapidité qui tenait du prodige. Déja Jehan était en selle, et sans
s’occuper de Roquetaille, qui aboyait de loin mais n’osait approcher,
il se dirigeait vers la porte.

A ce moment, le duc d’Epernon, Acquaviva, Léonora Galigai et
le jeune Candale parurent sur le perron d’honneur. Jehan, qui avait
I'ceil partout a la fois, les vit aussitot et il eut un sourire aigu.

- Arréte !... Ferme la porte ! cria le duc d"une voix tonnante.

- Arréte !... Au truand !... Ferme la porte ! répéta Roquetaille a
tue-téte.

Et sans savoir pourquoi ni de quoi il retournait, de tous cotés des
voix vociférerent :

- Arréte ! arréte ... Ferme la porte !
- Trop tard ! tonna Jehan avec un intraduisible geste de gamin.

Et enlevant sa monture d'une poigne de fer et en lui labourant
les flancs de I'éperon, il s’engouffra sous la haute votte et passa
comme un ouragan.

Sur le perron, Candale, foudroyé du regard par son peére,
s’arrachait les cheveux de désespoir, et répétait :

- Trop tard !...

- Fameuse idée que vous avez eue, monsieur, d’introduire ce
truand dans votre appartement! récrimina d’Epernon, bléme de
fureur.

- Mais, monsieur, vous m’avez dit...

- Assez, interrompit rudement le duc, vous étes un niais !
Rentrez chez vous, monsieur ! Vous attendrez ma permission pour
en sortir !

Candale ne souffla mot. Il salua militairement, fit demi-tour et
s’éloigna a grandes enjambées furieuses.

Acquaviva avait assisté a cette scene, d’ailleurs trés rapide, sans
mot dire, avec une imperceptible moue de dédain.



Léonora dardait tour a tour, sur le moine et sur le duc, des yeux
étincelants. Elle était un peu pale, mais sa voix ne trahissait nulle
émotion en disant :

- Venez, mon révérend... Il y a autre chose a faire que de perdre
son temps en récriminations... oiseuses.

Acquaviva, qui n’avait rien perdu de ce calme extraordinaire
dont il ne se départait jamais, s'inclina profondément devant elle et
a voix basse :

- Ne vous inquiétez pas de moi... Allez, ma fille, allez sans
perdre une minute, dit-il de sa voix la plus caressante.

Léonora n’insista pas. D'une légére inclination de téte, elle salua
a la fois le duc et le moine et, toujours énergique et résolue, d'un pas
ferme, elle rejoignit son carrosse. Sans s’occuper davantage de ses
gentilshommes, elle commanda :

- A I'hotel ! Ventre a terre !

Pendant ce temps, Acquaviva se tournait vers le duc, s’inclinait
longuement devant lui, avec une humilité obséquieuse, comme il
seyait a un pauvre moine devant un puissant seigneur. Mais en
s'inclinant, du bout des levres, avec une certaine rudesse qui
contrastait étrangement avec son habituelle douceur :

- Etes-vous fou, duc ?... Faut-il que ce soit une femme qui vous
donne I'exemple de la décision et du sang-froid ?... A cheval, et
rattrapez cotite que cotite ce jeune homme. Ou, par le sang du
Christ, c’en est fait de nous tous !

-Vous avez raison, sandious! machonna d’Epernon en
s’assénant un coup de poing sur la téte.

Et il s’élanca en criant :

- A cheval, messieurs, a cheval !... C’est le truand Jehan le Brave
qui sort d’ici !... Il faut le prendre mort ou vif !...

Et, de tous les cotés, officiers et soldats et gentilshommes du duc,
qui tous connaissaient l'aventure du gibet, se précipiterent en
désordre, en répétant :

- Jehan le Brave !... C'est Jehan le Brave !...
Mais d’Epernon avait déja perdu cinq bonnes minutes.

Acquaviva, demeuré sur le perron, considérait de son ceil doux



le va-et-vient tumultueux et désordonné. Et sa lippe méprisante
s’accentuait encore, et a part lui, il songeait :

- Pourquoi faut-il avoir besoin de tels auxiliaires ?... Je m’étonne
que ce duc orgueilleux et rapace ait eu la bonne inspiration de crier
le nom de Jehan le Brave. Ainsi du moins, la poursuite de 'homme
qui, par la stupidité d’Epernon, a surpris mes desseins, se colore
d’un prétexte plausible.

Bientdt, la cavalcade s’ébranlait. D’Epernon, a la téte d’une
cinquantaine d’officiers et gentilshommes, quittait 1'hotel a toute
bride.

Mais il avait encore perdu cinq autres minutes.

Quand le dernier homme de l'escorte du duc eut franchi la
votte, Acquaviva rabattit le capuchon jusque sur les yeux, croisa les
mains dans les larges manches du froc et, cassé en deux, a pas
menus, il s’engagea dans la rue Breneuse, avec lintention de
descendre jusqu’au mur d’enceinte, évitant ainsi les voies trop
fréquentées.

Dés ses premiers pas hors de 1'hotel, il avait croisé le moine
Parfait Goulard qui passa sans s’arréter, sans dire un mot, sans faire
un geste. Et alors, il se produisit ceci :

Acquaviva arrivait a la rue Cog-Héron; a ce moment, des
moines, taillés en hercules, surgirent de tous cotés. Il en vint par la
rue de la Platriere, derriere Acquaviva, par les rues Marie-
I'Egyptienne et Cog-Héron (a sa droite et & sa gauche) et par les rues
des Vieux-Augustins et Pagevin (a droite et a gauche devant lui). Si
bien qu’il se trouva ainsi encadré, a distance respectueuse, par une
douzaine de gaillards qui, sans en avoir l'air, lui firent escorte
jusqu’au couvent des capucins, ou il arriva sans encombre.

Quant a d’Epernon, son idée était que Jehan courait au Louvre
les dénoncer. Il piqua donc droit devant lui, par la rue de Grenelle.
Parvenu a l'angle des rues Saint-Honoré et du Coq, il se trouva
quelqu’un pour lui dire que celui qu’il cherchait avait filé vers la
Croix-du-Trahoir. Toujours, dans une chasse a 'homme, il se trouve
ainsi, a point nommé, un anonyme qui a vu le gibier traqué et lance
la meute sur sa piste.

D’Epernon, au lieu d’entrer dans la rue du Cogq, s’élanga dans la
rue Saint-Honoré. Mais il avait encore perdu deux minutes.



A la Croix-du-Trahoir, rencontre : le sire de Neuvy, grand prévot
a la téte d'une vingtaine de cavaliers, qui s’en revenait du Louvre.
Nouvel arrét, explications entre les deux chefs d’escorte. Fureur du
grand prévot en apprenant que le redoutable bandit, Jehan le Brave,
était vivant. Décision de se joindre au duc. Informations.

Léonora Galigai était rentrée chez elle. Elle y trouva Concini
qu’elle mit au courant de ce qui se passait. Concini était devenu
livide. Mais c’était un homme résolu. Il ne perdit pas son temps a
récriminer, comme avait fait d’Epernon. Il rassembla a 'instant tout
ce qu’il avait d’hommes sous la main : une dizaine.

Pendant que ces hommes passaient a la hate la bride aux
chevauy, il y eut un conciliabule entre les deux époux. Léonora, qui
avait réfléchi en route, avec un calme admirable en la circonstance,
expliqua briévement :

- Le roi est sorti du Louvre. Jehan le Brave devra donc lui courir
apres. De deux choses 1'une: il le rejoindra a temps pour l'avertir,
ou il arrivera trop tard. S’il arrive trop tard, nous sommes les
maitres... Alors nous l'accuserons formellement du meurtre du roi.
On le saisit, on le condamne, sa téte tombe et nous en sommes
débarrassés a tout jamais.

- Oui, mais s'il arrive a temps ? demanda Concini, qui écoutait,
haletant.

- Nous l'accuserons plus que jamais, déclara Léonora, avec une
énergie virile. Tu préviendras d’Epernon pour qu’il dise comme toi.
Nous trouverons des témoins qui attesteront avoir vu Jehan se
faufiler dans les écuries... Entre la parole de ce bravo et celle de
braves gentilshommes, le doute n’est pas permis. Il est perdu quand
méme.

— Corbacco ! tu as raison ! s’écria Concini enthousiasmé. Avec de
I'audace, nous nous en tirons et faisons coup double!... Tu es
admirable !

- Quant au mobile du meurtre : la jalousie... Tu me comprends,
Concini ?... La jalousie qui, une fois déja, I'a fait se ruer, le fer au
poing, sur la personne sacrée du roi.

Ceci était dit avec une violence farouche. Elle ajouta doucement
en I'étreignant avec passion :

- Va, mon Concinetto ! sois adroit et tu nous sauves tous.



- Je le serai, santa madonna ! assura Concini en s’élancant.

Le logis du Florentin était situé proche le carrefour du Trahoir. Il
y arriva a point nommé pour rencontrer d'Epernon et Neuvy, au
moment ou ils s'informaient du chemin suivi par Jehan. Il se joignit
a eux, cela va sans dire.

Il prit aussitot d’Epernon a part et lui communiqua le plan de
Léonora. Ils furent vite d’accord, d’Epernon, comme lui, ayant
déclaré 1'idée merveilleuse.

D’apres les renseignements recueillis, Jehan avait passé rue de
I’ Arbre-Sec comme une avalanche, courant vers le Pont-Neuf. Des
lors, les trois chefs étaient fixés sur l'itinéraire a suivre. Ils prirent la
téte de la colonne et s’élancerent au galop vers le Pont-Neuf.

Mais tous ces menus détails, accumulés, se traduisaient par un
retard d’un bon quart d’heure.

La colonne, lancée a fond de train dans la rue de 1’Arbre-Sec,
n’atteignait pas le chiffre de cent hommes. Ce n’était pas fait pour
étonner ou inquiéter les Parisiens qui, journellement, voyaient
passer des cavalcades autrement imposantes. Mais...

Concini avait été rejoint par ses quatre gentilshommes : Eynaus,
Roquetaille, Saint-Julien et Longval. Tous, Saint-Julien avec son
bandeau, Eynaus et Longval encore tout meurtris, tous ils avaient
retrouvé forces et ardeur, dés 'instant qu’il s’agissait de courir sus
au truand Jehan le Brave.

Or, Concini avait parlé adroitement, comme le lui avait
recommandé sa femme. Les quatre séides avaient colporté les
propos de leur maitre. D’Epernon, averti par un coup d’ceil signi-
ficatif, avait compris. Il était venu a la rescousse.

Comme une trainée de poudre, le bruit se répandit que la
cavalcade qui passait a fond de terrain courait apres un redoutable
truand pour tacher de I'arréter avant qu’il meurtrit méchamment le
roi, lequel, par fatalité, se promenait paisiblement dans son carrosse,
sans garde et sans escorte.

On nommait le truand Jehan le Brave. On contait 'histoire du
gibet, dénaturée et amplifiée. On citait sur son compte des actes
d’une cruauté inouie, qui faisaient passer le frisson de la malemort
sur 1'échine des plus résolus. Une clameur formidable se levait de
toutes parts : concert de malédictions et d'imprécations, a 1’adresse



du bandit, exhortations, bénédictions a 1'adresse des vaillants qui
volaient au secours du bon sire.

Le bruit sinistre volait toujours, porté par les ailes rapides de la
rumeur publique. Et maintenant, il précédait la troupe. Comme
toujours, en pareille circonstance, plus il avancait et plus il
s’amplifiait. Maintenant, ce n’était plus un truand, c’était une bande,
une armée commandée par Jehan le Brave, qui, apres avoir assassiné
le roi, allait se ruer a la curée, pillant, tuant, violant.

Paris, sur le chemin parcouru par Concini, d’Epernon, Neuvy et
leurs hommes, prenait l'aspect terrifiant des grands jours de la
Ligue. Des boutiques se fermaient précipitamment. Des gens pris de
panique, s’enfuyaient a toutes jambes, en poussant des hurlements
de bétes traquées. Des bourgeois se terraient précipitamment,
verrous poussés, chaines tendues. D’autres s’armaient a la hate et se
lancaient bravement, a la suite de la cavalcade.

Et pendant ce temps, celui qui causait cette émotion fantastique
arrivait a la porte Buci sans avoir encore apercu le carrosse royal. I
lui avait semblé entendre galoper derriere lui et il s’était dit :

- D’Epernon est a mes trousses! Et probablement aussi le
Concini.

Il s’était retourné. Il n’avait rien vu.

Passé la porte, dans la rue de Buci méme, il fut renseigné par des
bruits de conversations, entendues au passage : un carrosse, dont les
chevaux venaient brusquement de prendre le mors aux dents, venait
de passer dans le faubourg, le long de I'abbaye de Saint-Germain-
des-Prés, et courait droit a la riviere, ou il ne manquerait pas de
tomber, s’il ne se brisait avant de l"atteindre.

Jehan se lanca dans la rue du Colombier, qui longeait le mur
d’enceinte de l'abbaye, a 1'ouest. La, il entendit encore galoper
derriere lui. Il jeta un coup d'ceil de ce coté. Effectivement un
cavalier, lancé ventre a terre, semblait courir apres lui, et se
rapprochait de plus en plus. Il ne s’en inquiéta pas autrement -
puisque ce cavalier était seul - et il continua d’exciter sa monture.

Mais le cavalier, mieux monté, gagnait sur lui. Comme il
approchait du jardin clos de la reine Marguerite, il sentit que ce
poursuivant acharné n’était plus bien loin de lui. Il allait se
retourner pour demander si c’était apres lui qu’en avait ce



personnage, lorsqu’il entendit une voix qui criait :

-Hé! mon jeune ami! ou diable courez-vous, de ce train
d’enfer ?

- Monsieur de Pardaillan ! s’exclama joyeusement Jehan.



LV

Il est nécessaire d’expliquer comment Pardaillan se trouvait rue
du Colombier. Pour cela, il nous faut remonter de quelques heures
dans cette matinée.

A peu pres vers le méme moment ou Jehan se promenait dans
son galetas en se demandant ce qu'il allait faire, Pardaillan était sorti
en se disant :

-1l faut voir le roi!... Dieu sait quels rapports lui ont été faits
sur... mon fils... J’ai bien le droit, que diable ! de rétablir les faits !...

Et il était parti. Mais la démarche qu’il voulait faire lui était
pénible sans doute, car il allait a petits pas, la mine renfrognée.

Par les rues Tirechape, de Béthisy et des Fossés-Saint-Germain, il
parvint rue des Poulies, a coté du Petit-Bourbon, jadis demeure du
connétable Charles de Bourbon. Et ici nous sommes obligés de faire
une breve description des lieux.

Le Petit-Bourbon était situé a I'angle du quai, entre le Louvre, a
I'ouest, et 1'église Saint-Germain-1"’Auxerrois, a 'est. Sur le coté
nord, ou se trouvait la chapelle, passait une petite et étroite rue qui,
de ce fait, portait le nom de Petit-Bourbon. Cette rue aboutissait a un
semblant de place sur laquelle donnait 'entrée du Louvre. C'est
donc par cette rue que Pardaillan, parvenu pres du Petit-Bourbon,
aurait da passer.

Maintenant, entre le Petit-Bourbon et Saint-Germain-1’ Auxerrois,
il y avait une ligne de maisons, rangées en un vaste quart de cercle
qui allait depuis le quai jusqu’a la rue de 1’ Arbre-Sec. Vers le milieu
de ce quart de cercle, dans la rue des Fossés-Saint-Germain, se
trouvait la rue Jean-Tison qui aboutissait au parvis de 1'église.
Pardaillan venait de passer devant cette rue.

Plus il avancait, plus Pardaillan paraissait indécis et plus il
ralentissait le pas. Il finit par grommeler :

- Je vais avoir 'air d’'implorer assistance !... Heu !... J’ai toujours
fait mes affaires moi-méme et m’en suis toujours bien trouvé,
mordieu !... Alors ?

Il était arrivé a la rue du Petit-Bourbon. Perplexe et maussade, il



passa et s’en fut jusqu’au quai. Il aurait pu tourner a droite et gagner
aussi bien le Louvre par la. Mais, a son insu peut-étre, il cherchait un
prétexte pour esquiver une démarche qui lui déplaisait. Et il revint
sur ses pas.

En repassant devant la petite rue, il loucha de ce c6té, semblant
se demander s’il irait ou n’irait pas. Et il tressaillit. Il venait de voir
Léonora Galigai au milieu de cette rue. Elle venait de son coté et a
quelques pas, derriere elle, Saétta la suivait sans affectation.

La rencontre n’avait rien d’extraordinaire. Evidemment, Léonora
sortait du Louvre et rentrait chez elle. Saétta 1’escortait discrétement.
Quoi de surprenant a cela ? Rien assurément.

Mais Pardaillan qui n’arrétait pas de pester, se dit qu’il ne
voulait pas se rencontrer avec Saétta. En conséquence, il ramena son
manteau sur le visage et passa une deuxieme fois devant la petite
rue, bien décidé a aller jusqu’a la rue Saint-Honoré.

Comme il arrivait a 'angle de la rue des Fossés-Saint-Germain, il
vit un moine déboucher de la rue Jean-Tison. Il le reconnut aussitot :
c’était le frere Parfait Goulard.

Comme la premiere, cette rencontre n’avait rien d’extraordinaire.
Et pourtant, Pardaillan la rapprocha de la premiere. Instantanément,
il eut I'intuition foudroyante que Léonora Galigai et le moine Parfait
Goulard passaient 1a, intentionnellement, et que la rencontre était
concertée.

Il voulut en avoir le cceur net. Il jeta les yeux autour de lui. Il
apercut un renfoncement. Il s’y blottit aussitot et regarda.

Ainsi qu’il l'avait prévu, le moine tourna a gauche et passa
devant lui, allant a la rencontre de Léonora, qui marchait en
s’éventant négligemment avec son mouchoir.

Lorsque le moine fut a quelques pas d’elle, le mouchoir échappa
a la main de Léonora et tomba a terre. Elle fit un mouvement pour
se baisser. Mais Parfait Goulard, tres galamment, se rua, ramassa le
mouchoir et le rendit a Léonora qui remercia d'un sourire et
continua son chemin par la rue des Fossés, tandis que le moine se
dirigeait vers la rue du Petit-Bourbon.

Comme on le voit, l'incident était tres banal et ne pouvait attirer
I'attention de personne. Mais pas le moindre détail de cette
rencontre qu’il avait devinée concertée n’avait échappé a 1'ceil



percant de Pardaillan et, lorsqu’il sortit de son coin, il murmurait,
moitié satisfait, moitié décu :

-J'en étais str !... M™e Concini a parlé au moine pendant qu’il
était courbé devant elle... J'ai bien vu ses levres remuer !... Que
diable a-t-elle pu lui dire ?...

Il demeura un moment réveur, regardant tour a tour du coté de
Léonora et de celui du moine, et il conclut :

- C’est du coté du frocard que je trouverai la solution... si tant est
que je la découvre !... Puis, ce moine m’intrigue... et m’inquiete. Par
Pilate ! je veux I'étudier d'un peu pres !

Ayant décidé, il se lanca sur les traces du moine et se mit a le
suivre a distance.

Parfait Goulard passa devant le Louvre et revint dans la rue
Saint-Honoré qu’il se mit a descendre dans la direction de la porte. Il
marchait sans hate, roulant a sa maniéere accoutumeée. Il ne paraissait
pas trop ivre et, en tout cas, ne faisait pas trop d’excentricités.

Pardaillan, le manteau relevé jusqu’aux yeux, ne le perdait pas
de vue. Le moine, d’ailleurs, allait sans se retourner, en homme qui
n’a rien a se reprocher et ne pense pas qu’il peut étre suivi.

Nous avons dit qu’il s’était comporté assez raisonnablement
jusque-la. Une fois hors de la ville, dans le faubourg Saint-Honoré, il
fut pris d'un subit acces de gaieté et se mit a chanter a tue-téte.

Non loin du mur d’enceinte, sur sa gauche, presque en face de la
chapelle Saint-Roch, se trouvait une auberge de modeste apparence.
L’enseigne, qui grincait au-dessus de la porte, portait
pompeusement ces mots : Hotellerie des Trois-Pigeons. Devant cette
auberge, Parfait Goulard s’arréta. Il interrompit son chant et, le nez
en l’air, il appela de sa voix tonitruante :

- Ohé ! Jean-Francois !... Jean-Francois ! étes-vous 1a ?...

Tout en haut de 'auberge, la téte pale et amaigrie de Ravaillac
s’encadra dans une lucarne. Ses yeux fiévreux plongerent dans la
rue. Il reconnut celui qui appelait et, dans sa barbe rousse, il eut une
ébauche de sourire. En méme temps, de sa voix morne, toujours
poli, il dit :

- Bonjour, frére Parfait Goulard... Que me voulez-vous ?

- Bonjour, frére Ravaillac... Descendez... j'ai de I'argent et je veux



vous régaler.

- C’est aujourd’hui vendredi, frere Goulard, je jetine et je fais
mes dévotions.

— A tous les diables le jetine ! vociféra le moine. Il y a temps pour
tout. Descendez... j’ai de I'argent, vous dis-je.

- Impossible, mon frere, résista Ravaillac d"une voix ferme.

- Je vous accorde une dispense pour aujourd’hui, hurla Parfait
Goulard, je vous donne I’absolution d’avance.

- Merci, mon frere, mais moi, je ne m’accorde pas de dispense.

- Descends, ordonna impérieusement le moine, descends ou, par
la barbe du Pere éternel, je ne bouge de sous ta fenétre et j'y mene
un tel vacarme qu’il te sera impossible de te recueillir... Tu prieras
mal, Ravaillac, tu commettras un péché mortel et tu seras damné.
Dammnatus in secula seculorum !

Ravaillac connaissait l'obstination de livrogne. Il le savait
homme a exécuter sa menace. Il comprit qu’il ne s’en débarrasserait
pas s’il n'accédait a son désir. Néanmoins, il fit une derniere
tentative et montra qu’il n’était pas habillé.

- Qu’a cela ne tienne ! cria le moine satisfait. Je vais régaler les
péres capucins d'une aubade et je reviens... Habille-toi pendant ce
temps.

Et reprenant son chant, roulant et tanguant, il s’en fut jusqu’a la
porte du couvent des capucins.

Pardaillan l'avait précédé, jugeant inutile de stationner pour
écouter des propos beuglés de telle sorte qu’ils eussent pu étre
entendus d'un bout du faubourg a l'autre. Il avait dans l'idée que la
prétendue aubade masquait quelque manceuvre louche, qu’il n’ett
pas été faché de pénétrer. Il alla donc se poster dans un enclos qui se
trouvait a coté du couvent des capucines, en face de I'entrée de celui
des capucins.

Parvenu a la porte du couvent, Parfait Goulard se cala
solidement sur ses larges pieds, et il entonna une chanson a boire.

La chanson terminée, il éclata de rire, comme quelqu’un qui
vient de faire une bonne plaisanterie, et s’"approchant davantage de
la porte, il cria, en réponse a quelque imaginaire invitation :



- Non, je n’entrerai pas ! On créve de soif dans votre maison, et
aujourd’hui j'ai I'escarcelle bien garnie. Va-t-en dire cela de ma part
a ton sous-prieur du diable !

Et il s’en revint chercher son ami Ravaillac.

Pardaillan sortit de I’enclos fort décu. Il se remit aux trousses du
moine et, en marchant, il se disait :

« Evidemment, la chanson est un signal. Les quelques paroles
qu’il a mugies doivent avoir une signification cachée. Mais quelle
signification ?... Morbleu ! il faut pourtant que je sache ! »

Parfait Goulard était revenu a l'auberge des Trois-Pigeons.
Ravaillac paraissait a ce moment.

- Viens avec moi, frere Ravaillac, brailla le moine a pleine voix, je
veux t'offrir un fin déjeuner.

- Pourquoi ne pas déjeuner aux Trois-Pigeons ? dit doucement
Ravaillac.

- Jamais de la vie ! se récria Parfait Goulard indigné, on y mange
trop mal. Tout pres d’ici, je connais une guinguette ott nous serons a
merveille sous la tonnelle. Sans compter que la cuisine y est
délectable.

Et il entraina son compagnon dans cette guinguette ou, quinze
jours avant, il était venu avec Jehan le Brave.

Pardaillan les suivait pied a pied et derriere eux, grace a un bel
écu donné a une servante, il pénétrait dans un petit cabinet, de la
fenétre entrebdillée duquel il pouvait voir et entendre les deux
hommes qui s’installaient.

- Ici, frere Ravaillac, nous ferons un repas dont tu me donneras
des nouvelles, mugit joyeusement Parfait Goulard qui venait de
commander son menu.

- Pourquoi, observa doucement Ravaillac, pourquoi m’appelez-
vous frére Ravaillac ? Vous savez bien que le Révérend Pere Marie-
Madeleine, me reprochant, lui aussi, mes visions, m’a chassé de son
couvent des Feuillants, ot il avait bien voulu m’admettre en qualité
de frére convers.

- Clest vrai !... Mais j’oublie toujours ce détail.

Le moine avait commandé un plantureux déjeuner. Il avait de



I'argent - comme il disait - et il n’avait pas 1ésiné. Les vins étaient
généreux et variés, les viandes, roties ou en sauce, dominaient. Et
cela amena une discussion, Ravaillac prétendant que ce jour-la étant
un vendredi, il ne pouvait toucher aux viandes, sous peine de péché
mortel. Parfait Goulard, a cette prétention, qu'il trouvait saugrenue,
se facha tout rouge.

- Puisque je te donne une dispense ! hurla-t-il. J'ai le droit de le
faire, par les tripes du pape !... Et toi tu n’as pas le droit de me
désobéir... Tu jetineras et feras maigre un autre jour... si tu y tiens
absolument.

Ravaillac se vit contraint de céder pour avoir la paix. D’ailleurs
sa conscience était en repos : il croyait fermement que le moine avait
le droit de faire ce qu'il faisait.

Tant que dura le repas, les deux convives n’échangeérent que des
propos d’une banalité qui etit découragé tout autre que Pardaillan
aux écoutes. Mais Pardaillan se disait, avec raison :

-Le moine démasquera ses batteries lorsqu’il verra ce
malheureux suffisamment excité par les rasades qu’il ne lui ménage

pas.

En effet, vers la fin du repas, Ravaillac était méconnaissable. Ses
joues, ordinairement livides, se coloraient, ses yeux mornes
s’animaient. Il riait et plaisantait avec abandon, et Pardaillan
constatait qu’il ne manquait pas d’esprit.

Il n’avait cependant pas bu outre mesure. Mais, habitué a une
sobriété excessive, le peu qu’il avait pris avait suffi pour lui monter
a la téte. Et maintenant, ce n’était plus le méme homme. Il semblait
s’éveiller d'un long cauchemar, il aspirait a vivre et contemplait les
fleurs et la verdure qui Ienvironnaient avec une sorte
d’attendrissement étonné.

- Eh bien, fit brusquement Parfait Goulard avec bonhomie, tu
vois comme un bon repas, arrosé de vieux vin, vous change les
idées.

- C’est vrai, avoua franchement Ravaillac, il me semble que je ne
suis plus le méme.

- Dis-moi, tu t'es confessé au pere d’Aubigny. Que t'a dit le
jésuite ?



A cette question plus qu’indiscrete, Ravaillac se rembrunit et non
sans amertume :

-1l m’a dit que mes visions n’étaient que des imaginations. Il
m’a dit qu’il ne fallait plus songer a tout cela. Il m’a conseillé de
boire et bien manger et de retourner dans mon pays. Il m’a donné
un sou, qu’il a emprunté.

- Il a raison, fit vivement Parfait Goulard. Ce pere d’Aubigny est
un honnéte homme.

Et relevant son froc, il sortit une bourse qu’il vida sur la table.
Elle contenait une vingtaine d’écus, somme considérable pour un
pauvre moine. Il placa dix écus devant Ravaillac ébahi et expliqua
sans désemparer :

- Mais un sou pour aller d'ici & Angouléme, c’est vraiment un
peu maigre. Prends ces dix écus, je te les donne de grand cceur.

- Pourquoi faire ? demanda Ravaillac tout éberlué.

- Comment, pourquoi faire ?... Mais pour t'en retourner dans ton
pays, malheureux. D’ Aubigny a raison, je te le répete. Il faut chasser
toutes ces imaginations diaboliques de ton esprit, Ravaillac.

Et avec une émotion qui toucha profondément le sombre
visionnaire, il ajouta :

- Retourne chez toi, Jean-Francois, crois-moi. Tu trouveras la la
paix de ta conscience et le bonheur. Tu te marieras, tu auras des
enfants, une famille, un foyer, tu seras enfin un homme comme tous
les autres hommes.

Il y eut une longue discussion entre les deux hommes, Ravaillac
s'obstinant a rester a Paris, sans dire toutefois pourquoi. Parfait
Goulard se montra éloquent, et grace peut-étre a quelques nouveaux
verres de vieux vin, il finit par triompher de sa résistance. Ravaillac
accepta les dix écus et promit de partir le lendemain pour
Angouléme. Le moine, ayant obtenu ce qu’il voulait, se leva
incontinent, régla la dépense et entraina son compagnon jusqu’a son
auberge des Trois-Pigeons ou il le quitta apres l'avoir tendrement
embrassé.

Il était a ce moment environ dix heures et demie. C'était le
moment ou Jehan le Brave quittait son logis de la rue de 1" Arbre-Sec.

Pardaillan suivait toujours. Seulement, il était de plus en plus



décu et il songeait :

« Voici qui est étrange !... J'aurais juré que ce moine excitait ce
malheureux détraqué au meurtre du roi... et voici que c’est tout le
contraire... voici qu’il le renvoie dans son pays!.. Me serais-je
trompé a ce point ?... »

A force de tourner et retourner la question dans son esprit, il
finit pas se dire :

« Ne serait-ce pas que ce Ravaillac est devenu inutile ? En ce cas,
ils auraient donc un autre instrument sous la main ?... Un autre
instrument plus str, plus décidé... tout prét a agir... qui agit peut-
étre en ce moment... Diable! diable!.. Comment savoir?
Morbleu !... »

Parfait Goulard était revenu vers la porte de la ville. 1l allait
lentement, comme s’il avait attendu quelqu’un. Il ne chantait plus, il
s’efforcait de passer inapercu.

Comme il approchait de la porte, un carrosse, sans escorte, en
sortit. Il s’arréta et le suivit des yeux. Le carrosse longea le
« palmail » dont nous avons parlé et alla s’arréter derriere la butte,
au-dessous des deux moulins qui la couronnaient.

Parfait Goulard revint encore une fois sur ses pas, jusqu’a
I'auberge des Trois-Pigeons. Nous avons dit que cette auberge était
située a peu pres en face de la chapelle Saint-Roch.

A l'époque ou se déroulaient les événements que nous avons
entrepris de conter, cette chapelle était placée sur une éminence, pas
tout a fait au centre d"un vaste quadrilatere.

Le coté de ce quadrilatere qui longeait le faubourg et celui qui
faisait face au mur d’enceinte étaient entierement couverts de
maisons. Celui qui regardait la butte Saint-Roch ne I'était qu’a
moitié, et du coté de la ville. L'autre moitié, ainsi que tout le
quatriéeme (celui qui regardait la campagne, a 1'ouest) qui portait le
nom de rue de Gaillon, étaient nus. La, la terre était maintenue par
un mur de soutien assez élevé. Ce mur s’arrétait au ras du sol. En
sorte que cela formait comme une espece de terrasse du haut de
laquelle on voyait jusqu’a I'entrée du couvent des capucins et méme
plus loin.

La chapelle se dressait donc isolée sur ce terre-plein, ceinturée
d’habitations de trois cotés. Mais sa fagade, qui regardait la rue de



Gaillon, était bien dégagée. Cette terrasse, dont nous venons de
parler, était un cimetiere qu’il fallait traverser pour entrer dans la
chapelle. L’escalier qui y accédait était situé rue de Gaillon, prés du
faubourg.

Revenu une fois encore a 1'auberge des Trois-Pigeons, Parfait
Goulard grimpa 'escalier qui conduisait a la chapelle.

Pardaillan ne le lachait pas d"une semelle.

Le moine fit le tour de la chapelle. Il semblait s’assurer que nul
ne rodait par la. Du moins c’est ce que crut comprendre Pardaillan,
qui se tint sur le qui-vive.

Apres avoir visité l'extérieur, Parfait Goulard pénétra a
I'intérieur de la chapelle qu’il se mit a visiter avec plus de soin
encore, poussant la minutie jusqu’a inspecter les confessionnaux. Et
Pardaillan, qui ne le quittait pas des yeux, se dit avec un sourire de
satisfaction :

« Je crois que le moment approche ot je serai récompensé de ma
patience. »

Str que nul ne se trouvait sur le terre-plein ni dans la chapelle,
Parfait Goulard alla se poster en haut de l'escalier. Ainsi, il
surveillait le faubourg, du c6té des capucins, et nul ne pouvait plus
pénétrer dans la chapelle sans lui passer sous les yeux.

Précaution bien inutile, puisque I'ennemi était déja dans la place.
En effet, sur son dos, Pardaillan se coula doucement dans cette
chapelle dont le moine semblait interdire 1’acces.

Comme si tous ces mouvements avaient été minutieusement
réglés et chronométrés, a I'instant précis ou Parfait Goulard prenait
ses dispositions, la porte du couvent des capucins s’était ouverte.
Acquaviva était sorti. Derriere lui, deux par deux, a intervalles
espacés, suivaient les douze gaillards qui lui servaient d’escorte
occulte.

Lorsque Parfait Goulard vint se placer au haut de 1'escalier, il
apercut Acquaviva qui n’était plus qu’a quelques pas de la rue de
Gaillon. Il le laissa approcher encore et, pivotant d’'un air indifférent,
il rentra dans la chapelle. Quelques secondes plus tard, Acquaviva
"avait rejoint.

En voyant l'air majestueux du nouveau venu, les yeux de



Pardaillan pétillerent dans 1’'ombre ot il s’était blotti.

- Enfin ! se dit-il, je crois que, cette fois-ci, je vais savoir de quoi il
retourne.

- Nous sommes bien seuls, dit Parfait Goulard a voix basse, en
réponse a une interrogation muette.

- N'importe ! dit Acquaviva sur le méme ton.
Et d'un geste, il recommanda la circonspection.

Pardaillan, attentif, ne perdit pas un mot du dialogue suivant,
tenu a voix trés basse :

- Les bétes ont bu.

- Cleststr?

- Tres sar.

- Ou va-t-il ?

- A Saint-Germain-des-Prés.
- Le rousseau ?

- Il partira demain.

- Bien... Et elle ?

- Son carrosse vous attend derriére la butte.

N

Pas un mot de plus. Acquaviva partit a l'instant méme et
rejoignit le carrosse dans lequel, les mantelets baissés, 1'attendait
Léonora Galigai. Nous les avons vus a I'ceuvre.

Parfait Goulard lui laissa le temps de s’éloigner et il partit a son
tour. Nous savons qu'’il veillait de loin sur son chef.

Quant a Pardaillan, a grandes enjambées, il s’en alla aussi, tout
furieux, grommelant :

- Comment, c’est tout ?... Je perds trois heures a suivre pied a
pied ce damné frocard et cela pour apprendre quoi ?... Que des bétes
ont bu, qu'un inconnu se rend a Saint-Germain-des-Prés, qu'une
femme attend ce vieillard, qui me fait I'effet d’étre quelque prince de
I'Eglise, a en juger par sa haute mine... Et que m’importe, & moi, tout
cela ?... Mordieu ! je deviens stupide !... Allons voir un peu ce que
fait... mon fils.

Dans la rue Saint-Honoré, il reconnut le carrosse et les trois



gentilshommes qui 1'escortaient et qui avaient dt I'attendre pres de
la porte. Il se dit :

« Tiens, c’est M™e Concini qui attendait le vieillard !... Parbleu !
j'y suis... C'est ce rendez-vous qu’elle a dt donner rue des Fossés-
Saint-Germain !... C'est toujours un point d’élucidé. A moins que...
Au diable ! apres tout. »

Et toujours bougonnant, il remonta la rue Saint-Honoré, précédé
par le carrosse qui avancait au trot de ses quatre chevaux. Une
minute plus tot, il aurait rencontré au coin de la rue de Grenelle,
Jehan, en conversation avec le comte de Candale.

Pardaillan se dirigeait vers la rue de 1’Arbre-Sec. Il ne pensait
qu’a son fils - il essayait de se le persuader, du moins. De bonne foi,
il se disait :

« Corbleu !... je veux savoir s’il n’est pas allé aux carrieres !...
C’est que je veux étre la, moi, quand il viendra déterrer le trésor... Ce
trésor qui lui appartient. Ira-t-il ou n’ira-t-il pas ?... Il me tarde d’étre
fixé ! »

Mais, tout en ayant I'air de ne se préoccuper que de Jehan, tout
en s’affirmant qu’il ne pensait qu’a lui, son esprit travaillait, malgré
tout. Tant et si bien que, parvenu au carrefour du Trahoir, il fit
brusquement demi-tour en se disant :

« Eh bien, non ! Par Pilate et Barrabas ! il y a quelque chose la-
dessous... Et je veux en avoir le cceur net. »

Ayant pris une décision, toute trace d’hésitation disparut et il
s’achemina vers le Louvre d'un pas ferme et résolu. La premiere
personne aupres de laquelle il se renseigna lui apprit que le roi
venait de sortir, il y avait un bon quart d’heure.

PN

-Pour aller a Saint-Germain-des-Prés? dit spontanément
Pardaillan.

— Oui, monsieur.

- Ah ! pardieu ! rugit le chevalier dans son esprit, je commence a
voir clair dans cette affaire!.. Pourvu que jarrive a temps
maintenant !

Il s'informa du nom du capitaine de service. C'était M. de Vitry.
I le connaissait. Il se fit conduire a lui. Coupant court aux
interminables préambules de politesse, il lui dit a brile-pourpoint :



- Monsieur de Vitry, il faut que je rattrape au plus tot Sa Majesté
qui vient de sortir sans escorte, m’a-t-on dit. Il me faut un cheval
rapide... Il n'y a pas une seconde a perdre.

Vitry connaissait Pardaillan. Il comprit que quelque chose de tres
grave se passait. Sans interroger, sans hésiter, il dit simplement :

- Venez, monsieur de Pardaillan, je vais vous donner mon
meilleur cheval.

Quelques secondes plus tard, Pardaillan sautait en selle et filait
ventre a terre par les quais.

C’est ainsi que nous l'avons vu derriere son fils rue du
Colombier, le long du jardin clos de la reine Marguerite, femme
répudiée du roi Henri IV.



LVI

En quelques foulées, Pardaillan, mieux monté, se trouva cote a
coOte avec son fils. En galopant, il répéta sa question :

- Ou diable courez-vous ainsi ?

Jehan, d'un geste, désigna la campagne et répondit laconi-
quement :

-Leroi!

Dans l’angoisse qui I’étreignait, dans son ardeur au sauvetage, il
ne pensa pas a s’expliquer plus clairement. Il ne parut pas s’étonner
de voir que Pardaillan avait compris quand méme.

IIs continuérent de galoper silencieusement. Au bout de la rue
du Colombier, passé le mur d’enceinte de I’abbaye, ils percurent a
leur gauche, le carrosse royal.

Les quatre chevaux qui le trainaient étaient lancés a une allure
folle. Le cocher, debout sur son siege, désespérément cramponné a
ses guides, tirait dessus de toutes ses forces, décuplées par
I'imminence du péril. Il s’épuisait vainement, sans parvenir a
maitriser les bétes affolées.

Le carrosse venait de dépasser la chapelle des Saints-Peres. A
partir de la, la rue devenait route. Sur sa gauche se trouvaient
encore quatre ou cinq maisons, puis c’était la campagne piquée
d’arbres ¢a et la. Un peu plus loin, les fourches patibulaires de
’abbé. Plus loin encore, la Seine, dont la berge - comme 1'avait fait
observer la GaligaT - était a pic et élevée de plusieurs toises.

Sur sa droite, les jardins non clos de la reine Marguerite. (Ces
jardins, ainsi que I'hotel, occupaient une grande partie de l'ancien
Pré aux Clercs.) Ces jardins étaient dominés par une petite
éminence, sur laquelle se dressait un moulin.

Les chevaux filaient droit devant eux, avec cette rigidité de ligne
suivie, particuliere aux chevaux emballés. Ils allaient tout droit a la
riviere et I'on etit pu croire qu’ils y étaient attirés par quelque force
irrésistible, car ils avaient tourné d’eux-mémes, a diverses reprises,
pour se maintenir dans cette direction.

Il est probable que la liqueur qu’on leur avait fait boire avait



excité leur soif. Ils sentaient I'eau a proximité et ils s’y ruaient
d’instinct, sans que rien pt les faire changer de direction.

Ils étaient obligés de passer au pied du moulin. Un peu plus loin,
sur leur gauche, se trouvaient deux gros arbres, deux chénes touffus.
Ensuite, c’était le gibet. Si le carrosse ne se brisait pas contre ces
deux obstacles, plus rien ne se trouvait pour lui barrer la route.
(C’était la culbute inévitable, le saut dans la riviére, la mort certaine.

Pardaillan et son fils lancerent leurs montures sur le jardin de la
reine. Ils le traverserent en trombe, sans s’occuper, comme bien on
pense, des dégats qu’ils causaient dans les parterres admirablement
entretenus. En galopant, Pardaillan, qui se trouvait a la gauche de
son fils, expliquait avec son calme imperturbable :

- Nous piquons droit aux fourches. Nous y arriverons avant le
carrosse. Nous sautons a terre et nous l'attendons. Nous bondissons
ensemble a la téte des chevaux. Je prends celui de gauche ; vous,
celui de droite.

- Bien monsieur.

Jehan le Brave, qui ne recevait d’ordre de personne, trouvait tout
naturel que Pardaillan prit la direction et commandat.

Pardaillan, tres froid, comme toujours au moment de l'action,
jeta un coup d’ceil sur lui, a la dérobée. Il le vit aussi froid, aussi
résolu qu’il était lui-méme. Et il eut un mince sourire de satisfaction.

Du carrosse cependant, on avait apercu les deux cavaliers. Deux
bustes émergérent de la portiere. Deux voix criérent :

- ATlaide!... A nous!...
- Leroi!...sauvez le roi !...

Henri IV n’était pas seul dans le carrosse. Il avait avec lui les
ducs de Bellegarde et de Liancourt. Deux ennemis de Concini. Les
deux ducs appelaient a I'aide. Le roi ne se montrait pas.

- Courage !...

- On vient a vous! répondirent Pardaillan et Jehan en méme
temps.

La manceuvre s’accomplit comme l'avait indiqué Pardaillan. Les
deux cavaliers atteignirent le gibet avant le carrosse. Ils sauterent a
terre et se placerent résolument sur sa route, bien calés, repliés sur



eux-mémes, préts a bondir. Pardaillan avait expliqué en quelques
mots ce qu’il fallait faire.

Les chevaux, a une allure vertigineuse, venaient droit a eux. Le
cocher, qui n’avait pas perdu son sang-froid, voyant ces deux braves
et quelle était leur intention, s’efforcait de leur venir en aide en
brisant a coups de saccades réitérées la résistance opinidtre de ses
bétes.

Le roi avait mis la téte a la portiere. Il voulait voir. Il était tres
pale, mais il avait toute sa présence d’esprit. Il ne prononga pas une
parole, mais il se disait :

« Ces deux malheureux vont se faire écraser... inutilement ! »

Au méme instant les chevaux arrivaient a la hauteur des deux
hardis gentilshommes. Ils bondirent en méme temps. D’une main ils
se cramponnerent aux guides ; de I'autre, ils étreignirent les naseaux
fumants. Ils ne chercherent pas a immobiliser les bétes. Ils ne se
laisserent pas trainer non plus. Simplement, ils se mirent a courir a
cote.

Seulement, les poignes de fer meurtrissaient les naseaux. Henri
IV, qui se trouvait du coté de Jehan, vit le cheval secouer
frénétiquement la téte, cherchant a se débarrasser de cette entrave
vivante, puis il hennit de douleur.

L’espace d'une quarantaine de pas, les deux hommes durent
courir ainsi, suspendus aux naseaux des chevaux qui, meurtris par
l'étreinte puissante, hennissaient de douleur, ralentissaient de plus
en plus l'allure.

- On peut sauter sans danger, fit remarquer le duc de Bellegarde.
Et il implora aussitot : Au nom du ciel, Sire, descendez.

En méme temps, il ouvrait la portiere pendant que le duc de
Liancourt appuyait.

- Ces deux braves n’auront certainement pas la force d’arréter
ces quatre bétes furieuses. Descendez, Sire, descendez.

C’était ce que pensait aussi Henri IV. Sans discuter, il sauta a
Iinstant. 11 le fit d’ailleurs sans précipitation, posément,
adroitement.

- Ouf l... il était temps ! murmura-t-il, quand il se vit a terre.
Liancourt et Bellegarde, pales et défaits, n’attendaient que ce geste.



IIs se haterent de le suivre avec un soupir de soulagement.

Ils auraient aussi bien pu attendre tranquillement dans le
carrosse, car, quelques secondes plus tard, les deux bétes domptées,
tremblant de tous leurs membres, couvertes d’écume, s’arrétaient.

Il fallut alors que Pardaillan et son fils allassent mater de méme
les deux timoniers qui ruaient, se cabraient, cherchaient a passer
par-dessus les deux premiers. Ce fut I’affaire de quelques secondes.
Maintenant, l'accés d’ivresse furieuse étant passé, les pauvres bétes
se montraient fort abattues.

- Faites-les boire, conseilla Pardaillan au cocher, et il n'y paraitra
plus.

Jusque-la, Henri IV n’avait vu Jehan que de dos et ne I'avait pas
reconnu. Quant a Pardaillan, il ne l'avait pas apercu. C'est a ce
moment seulement qu’il les reconnut tous les deux. Il vint a
Pardaillan, la main tendue et encore ému, malgré qu’il s’efforcat de
se maitriser :

- Ventre-saint-gris! mon ami, il est écrit qu'a toutes nos
rencontres vous exposerez votre vie pour sauver la mienne ! Je ne
sais comment vous remercier.

- Bah'! fit Pardaillan d’un air détaché, en serrant la main du roi,
la chose n’en vaut vraiment pas la peine.

- Cela vous sied a dire, s’écria Henri. Vous risquiez bellement de
vous rompre les os !

Et avec une insistance affectueuse, il ajouta :

- Au moins, cette fois, me sera-t-il donné de vous témoigner ma
gratitude ?

Soit qu’il etit décidé de dédaigner Jehan le Brave, soit plutot qu'il
voultt se donner le temps de réfléchir sur I'attitude qu’il prendrait a
son égard, Henri IV ne paraissait pas 'avoir vu et s’était placé de
maniére a lui tourner le dos.

Il I'avait fait sans affectation, trés naturellement. Jehan, qui ne
connaissait pas son caractere, crut a un hasard. Et il attendait
patiemment qu’il plGt au roi de se tourner vers lui. Il était d’ailleurs
tres calme et n'éprouvait ni déception ni contrariété de cette
attitude. C'est qu’il avait agi, dans cette affaire, avec le plus complet
désintéressement et sans arrieére-pensée aucune. Ce qu’il avait voulu



sauver, au péril de sa propre existence, ce n’était pas le roi, c’était le
pere de Bertille de Saugis. Son but était atteint. Le reste le laissait
indifférent.

Mais Pardaillan, lui, connaissait fort bien le roi. De plus, comme
il aimait a dire lui-méme, c’était un vieux routier a qui on ne pouvait
en remontrer. La ou son fils avait cru a un hasard, il devina, lui, une
intention formelle. Et ses yeux eurent cette expression malicieuse de
quelqu’un qui se prépare a jouer un bon tour. Et avec son air le plus
naif, son sourire le plus engageant, il s’en fut prendre Jehan par la
main, 'amena devant le roi et, avec une bonhomie admirablement
jouée, il s’écria :

- Puisque le roi est si bien disposé, qu’il témoigne sa gratitude a
ce jeune homme... Il la mérite, certes, plus que moi, car sans lui c’en
était fait de Votre Majesté.

Henri fixa le jeune homme d’un ceil peu bienveillant et ne lui dit
pas un mot. C'est qu’il était embarrassé. Ce Jehan le Brave - qui
supportait son examen avec une sérénité frisant l'indifférence - lui
plaisait, quoi qu’il en et et il venait de I'admirer.

Mais il y avait cette méchante affaire de Montmartre qui, d’apres
les rapports, ne pouvait demeurer impunie. De 1a, son indécision et
sa mauvaise humeur.

Sans paraitre remarquer le froid accueil du roi, Pardaillan
continua imperturbablement, mais cette fois sur un ton tres sérieux :

- Sans ce jeune homme, je ne serais point ici et n’aurais pu par
conséquent, l'aider a vous arracher a une mort certaine... Vous
disiez, Sire, que j'ai risqué de me rompre les os. C'est vrai... Mais en
risquant ma vieille carcasse pour vous, je ne faisais pas un grand
sacrifice. Tandis que ce jeune homme est a 'aube de la vie... il aime,
il est aimé, il a toutes sortes de bonnes raisons de vivre le plus
longtemps possible... il n’a pas hésité cependant... C'est pourquoi je
répete : c’est a lui que le roi doit témoigner sa gratitude... s’il lui plait

de la lui témoigner.

Henri se trouvait, pour ainsi dire, mis en demeure de se
prononcer séance tenante. D’un air toujours froid, il dit, répondant
directement a Pardaillan :

-J'avais recommandé a ce jeune homme de se faire oublier.
Cependant on m’a beaucoup parlé de lui, ces jours-ci... On en a trop



parlé méme. On le croyait mort, et c’était bien ainsi, car, le moins
qu’il puisse lui arriver maintenant, est d’étre pendu haut et court.
Vous assurez que je lui dois la vie; en conséquence, je lui fais
grace... et nous sommes quittes.

Et se tournant vers Jehan, qui écoutait impassible :

- Je vous accorde quarante-huit heures pour quitter ma ville.
Jusque-la, vous ne serez pas inquiété. Passé ce délai, je ne réponds
plus de vous... C'est tout ce que je peux faire pour vous, jeune
homme.

Jehan s’inclina avec cette grace altiere qu’il tenait de son pere et,
froidement :

-Jai déja eu 'honneur de dire a Votre Majesté qu’il m’était
imposable de quitter Paris.

- Ah l... Je le regrette !

- Le roi ne dira pas toujours cela.

- Qu’est-ce a dire ?

Tout ceci, de la part du roi, était dit avec un air qui ett fait entrer
sous terre un courtisan. De la part de Jehan, avec une assurance
tranquille que rien ne semblait devoir démonter.

Les ducs de Bellegarde et de Liancourt, témoins muets de cette
scéne, considéraient avec une stupeur apitoyée ce malheureux qui
ne sentait pas que la colére royale grondait, qu’elle éclaterait avant
peu et le briserait comme verre.

Pardaillan se tenait immobile, sans chercher a intervenir et fixait
sur son fils des yeux pétillants de satisfaction.

Le roi, apres avoir dit : « Qu’est-ce a dire ? » se détourna d"un air
souverainement indifférent. Il n’était pas besoin d’étre tres au
courant des regles de l'étiquette pour comprendre qu’il entendait
briser cet entretien.

Jehan le Brave ne jugea pas ainsi. Il avait cependant parfaitement
compris. Le coup d'ceil furtif qu’il lanca a Pardaillan l'indiqua
clairement. Mais en méme temps, il accompagnait ce coup d’ceil
d"un demi-sourire qui disait aussi qu’il avait son idée.

Et Pardaillan, qui avait saisi la signification de cette pantomime,
se demanda, non sans quelque inquiétude :



- Que va-t-il faire ?... Oh ! diable ! ouvrons I'ceil !...
Jehan, sans faire un mouvement, dit d'une voix grave :

-Le roi croit-il donc réellement que ses chevaux se sont
emportés par suite d'un accident fortuit ?

Comme s’il ett été piqué par quelque béte venimeuse, Henri se
retourna tout d'une piéce. L’expression de hauteur qu’il avait eue
jusque-la fit brusquement place a une inquiétude qu’il ne chercha
pas a dissimuler et ce fut d"une voix mal assurée qu’il demanda :

- Que voulez-vous dire ?

- Demandez a cet homme... je vois qu’il sait maintenant a quoi
s’en tenir, répondit Jehan avec la méme gravité.

En disant ces mots, il désignait le cocher. Cet homme, descendu
de son siege, avait soigneusement visité ses chevaux, cherchant ce
qui avait pu produire cet affolement soudain. En ce moment, il
tenait ouverte la bouche d"une de ces bétes et il flairait attentivement
l"acre parfum qui s’exhalait de cette bouche. Et il se redressait pale et
défait, les yeux hagards.

Henri s’approcha vivement. Bellegarde et Liancourt, oubliant
I'étiquette, le suivirent. Pardaillan et Jehan demeureérent a leur place.
Sur le dos du roi, Jehan adressa encore a son pere le méme sourire,
qui signifiait qu’il avait son idée.

- Eh bien ? interrogea Henri angoissé.

-Oh'! Sire, fit le cocher a qui s’adressait cette question, un
criminel a enivré ces bétes !... Ce n’était pas un accident, c’était un
attentat lachement prémédité.

Henri devint livide. Nous avons dit que la peur de l'assassinat
était le chancre qui empoisonnait son existence. Il contempla dun
ceil morne ses deux amis : Bellegarde et Liancourt, plus livides que
lui, et murmura :

- Oh'! les misérables !... Par Dieu ! je ne cesse de le dire : ils me
tueront !... Je ne sortirai pas vivant de cette ville !...

Et se retournant encore une fois, il revint a Pardaillan et Jehan
et:

- Vous saviez ? fit-il.

Pardaillan et Jehan répondirent gravement : oui, de la téte. Le roi



crispa les poings avec colere et machonna un juron. Jehan reprit
aussitot avec une sorte de solennité :

- QOui, nous savions... Et, Dieu merci, nous sommes arrivés a
temps... cette fois-ci. Car, ne vous y trompez pas, Sire, |'attentat
manqué aujourd’hui se reproduira un autre jour, d'une autre
maniere.

Et avec un accent prophétique, la main tendue :

- La mort rode autour de vous, elle vous enveloppe, sa main
décharnée s’étend sur vous !... Oui, je la vois, et peut-étre serai-je
assez heureux pour arriver une fois encore a temps pour la faire
reculer... Ce jour-la - peut-étre demain - le roi ne regrettera plus que
je me sois obstiné a demeurer dans sa ville... malgré son ordre.

Ces paroles, le ton sur lequel elles furent prononcées,
produisirent une impression terrible sur le roi, qui sentit le frisson
de I'épouvante le froler a la nuque.

Mais en méme temps qu’il les pronongait, Jehan coulait sur
Pardaillan un regard ou luisait une flamme malicieuse. Et
Pardaillan, qui comprit une fois encore, se dit :

- Tiens, tiens ! ce n’est pas si béte !... Cette grace pleine et entiere
que le roi n'a pas eu la générosité de lui accorder, il va 'arracher a
sa terreur de l'assassinat !... Il défend sa peau, le bougre, et il la
défend vaillamment... de toutes les manieres et sur tous les
terrains...

Et avec un mince sourire :
- Décidément, c’est bien mon fils, je ne peux pas le nier !...

Cependant, Henri dans son désarroi, adressait a Pardaillan une
interrogation muette d'une éloquence criante. Et le chevalier railla
dans son esprit :

- Attends, je vais te rassurer !
Et tout haut, de cet air froid qu'Henri connaissait bien :

- Ce jeune homme n’exagere rien... Peut-étre méme atténue-t-il
quelque peu...

- Diable ! murmura le roi, en se raidissant.

- M. de Sully n’a-t-il pas mis le roi en garde contre certaine
cérémonie ?



- Si fait !... Et je comptais bien vous en remercier. De son air figue
et raisin, Pardaillan répliqua :

- Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, Sire. C’est encore ce jeune
homme... Si jai pu aviser a temps M. de Sully de ce qui se tramait
dans I'ombre, c’est encore a lui que je le dois.

Ici Jehan dressa l'oreille. Il ne savait pas du tout a quoi le
chevalier faisait allusion. Quant a Pardaillan, il ne croyait pas
mentir. C'était en cherchant Jehan le Brave qu’il avait surpris les
projets de Concini, de méme qu’il avait surpris les agissements de
frere Parfait Goulard. Avec cette logique spéciale qui lui était
propre, il se disait que sans cela, il n"aurait rien su de ce qu’il avait
appris. Par conséquent, c’était a lui qu’il le devait. Par conséquent
aussi, il était juste de lui rendre ce qui lui revenait de droit.

Henri IV, on le sait, avait une confiance absolue en Pardaillan. Il
ne pouvait pas douter de sa parole. Il passa sa main sur son front
moite et dit en soupirant :

- Ainsi, jeune homme, vous savez, vous, quels sont les
misérables qui me poursuivent dans 'ombre ?... Ainsi, vous m’avez
déja sauvé une fois ?...

Pardaillan se hata de répondre pour son fils :

- Vous faites erreur, Sire. Ce jeune homme vous a déja sauvé
deux fois... Il n'y a pas bien longtemps encore, un mot de lui a fait
tomber le couteau des mains de I’homme qui révait...

- Monsieur de Pardaillan, interrompit Jehan, je vous en prie, ne
parlez pas de cela au roi !...

- Ventre-sans-gris ! parlez-en, au contraire, s’écria vivement
Henri. Il est nécessaire que le roi connaisse les braves qui se
dévouent pour lui avec tant de courage et de désintéressement.

- Jehan le Brave, continua Pardaillan en réprimant un sourire,
sait en effet bien des choses. Et c’est peut-étre bien pour cela qu'on
s’acharne a le perdre aux yeux de Votre Majesté. Ce qui est certain,
c’est qu’il ne s’est pas vanté en assurant qu’il aurait probablement
encore 1'occasion de préserver les jours du roi. Quant a moi, je crois
fermement qu’en l'éloignant, le roi se prive bénévolement d'un
défenseur au dévouement inaltérable... Le roi afftite lui-méme
I’arme avec laquelle on le meurtrira.



Apres avoir prononcé ces paroles avec une assurance
impressionnante, il ajouta en lui-méme :

- Maintenant, tire-toi de la !... si tu peux !

Quant a Henri, il était terrifié et furieux tout a la fois. Dans son
esprit, il gronda :

« Trois attentats !... en un mois !... et nul n’en a eu le soupgon !...
et sans ces deux hommes, c’en était fait de moi !... IIs me tueront, les
scélérats ! Mais, vive Dieu! puisque me voila averti, je me
défendrai !... »

Et tout haut, machinalement :
- Voila qui change bien les choses ! dit-il.

Pardaillan et son fils échangérent un rapide coup d’ceil. La
terreur produisait son effet sur le roi. Sous 'empire de cette terreur,
ses maniéres se modifierent brusquement. Autant il s’était montré
froid et distant avec Jehan, autant il se faisait bienveillant et familier
a sa fagon accoutumeée.

- Ainsi, jeune homme, dit-il avec rondeur, si vous tenez tant a
rester dans notre ville, ¢’est uniquement pour veiller sur nous ?

Avec sa franchise intrépide, Jehan rectifia :
- Uniquement, c’est beaucoup dire... Mais pour une bonne part.

- Pas mal, se dit Pardaillan, qui avait attendu la réponse avec
curiosité.
Et, avec un sourire :

- Ce sera un bien mauvais courtisan... comme son pere.

La réponse plut a Henri. Il retrouvait son assurance. Il se mit a
rire en disant :

- Voila de la franchise, au moins !... Jarnicoton ! jeune homme,
vous me plaisez.

Liancourt et Bellegarde, voyant que les choses tournaient en
faveur de ce jeune inconnu, commencaient a se rappeler fort a
propos qu’ils lui devaient la vie et lui adressaient des sourires
gracieux. Ce qu’ils n’avaient eu garde de faire jusque-la.

- Mais, dites-moi, continua le roi, avec un sourire malicieux,
d’ou vient le changement que je constate en vous ? Car enfin, je me



souviens de certaine rencontre au cours de laquelle vous vouliez a
tout prix m’enlever cette existence que vous défendez si
vigoureusement aujourd”hui.

- C’est que, dit Jehan sans le moindre embarras, je ne savais pas
alors ce que j’ai appris depuis.

- Ah !... Et quoi donc ?
Jehan s’inclina respectueusement et dit simplement :

- C’est que vous étes son pere !



LVII

Henri comprit parfaitement le sens de ces paroles. Deux minutes
plus tot, la réponse I'eit piqué et il 'aurait vertement relevée. Ses
sentiments a 1'égard de Jehan s’étant modifiés, ces paroles le
rassurérent plus que n’eussent pu faire les protestations les plus
chaleureuses. Il se disait avec raison que le dévouement qui
s’adressait au pére de Bertille de Saugis serait autrement ardent que
celui qui s’adresserait au roi. Son égoisme y trouvait son compte et
partant, comme la premiere, cette réponse eut le don de lui plaire.

Cependant, il demeura un moment réveur, les yeux fixés sur le
fils de Pardaillan, sans le voir. Il pensait a sa fille.

Pourquoi n’avait-il pas tenu la promesse qu’il lui avait faite de
s’occuper d’elle ? Il avait tant de soucis en téte, se disait-il.

Le vrai est que 'accueil qu’elle lui avait fait 'avait déconcerté et
rebuté. Il s’était senti singulierement géné devant cette étrange
enfant qui avait osé s’ériger en juge devant lui. Qui n’avait pas
témoigné plus de respect au pere qu’elle n’avait été troublée par la
majesté royale. Qui avait, enfin, repoussé avec la méme souveraine
hauteur, titres, honneurs, fortune, et, par surcroit, l’affection qu’il lui
offrait. Si bien qu’il n'avait pas eu le courage de se représenter
devant elle.

Maintenant, il se disait qu’il devait s’occuper d’elle. Il lui devait
bien cela. Quand ce ne serait que pour lui avoir suscité ce défenseur
dont il appréciait la force prodigieuse et la folle bravoure.

Il se le disait de bonne foi. De 1a a le faire, il y avait de la marge.
Le sentiment paternel était tres vague en lui. De plus, Bertille, fille
qu’il ne pouvait avouer, se trouvait étre un caractere déconcertant -
pour lui - devant lequel il se sentait mal a l'aise.

I était a présumer que, rentré au Louvre, il I'oublierait comme il
'avait déja oubliée une fois. Et il s’en excusait d’avance, en se disant
que, somme toute, ¢’était ce qu’elle demandait.

Depuis quelques instants, nos personnages percevaient, du coté
de l'abbaye, le bruit sourd d'une cavalcade, qui allait se
rapprochant. Ils n’y avaient pas pris garde. A part Jehan le Brave,
qui se doutait bien de ce que c’était.



Au moment ou Henri allait répondre, la troupe, a la téte de
laquelle se trouvaient d’Epernon, Concini et Neuvy, contournait la
chapelle des Saints-Peres, courait bride abattue le long du jardin non
clos de la reine. Il se retourna au bruit et vit cette longue file de
cavaliers qui passaient en trombe sous le moulin.

Il se sentit réconforté. Un sourire de satisfaction éclaira sa
physionomie rusée, et il oublia de répondre a Jehan.

Les différents personnages qui se trouvaient avec lui s’étaient
retournés comme lui. Tous regardaient la cavalcade qui approchait
ventre a terre.

Jehan le Brave avait fait comme les autres. Seulement, Pardaillan,
qui ne le perdait pas de vue, le vit se hérisser soudain, une flamme
de colere et de défi aux yeux. En méme temps, d'un geste rapide, il
assujettissait le ceinturon, dégageait la rapiere, se tenait prét a la
lutte imminente.

Pardaillan vit tout cela d'un coup d’ceil. Et il comprit. Ses yeux
allerent tour a tour de Jehan a la troupe, puis au roi. Il ne dit rien.
Mais il eut un de ses sourires en lame de couteau et, lui aussi, d'un
mouvement vif, il dégagea son épée et se tint prét.

Cependant, Concini, d’Epernon et de Neuvy venaient
d’apercevoir le roi, qui se tenait en avant de son petit groupe. D'un
méme mouvement, ils leverent les chapeaux et crierent a pleins
poumons :

- Vive le roi !
Et la troupe tout entiere en une formidable clameur, répéta :
- Vive le roi !

Et plus loin, la-bas, derriére les cavaliers, plus assourdi, le méme
cri se fit entendre comme un écho. C’était la foule des curieux, rués
au pas de course derriere la cavalcade, c’étaient les habitants des
faubourgs, instruits par la rumeur qui courait plus rapide que les
chevaux, et qui, tous, répétaient I'acclamation de confiance, sans
savoir encore pourquoi.

Le roi, tout joyeux, remercia de la main, a différentes reprises, et
cria :

- Merci, mes amis !

Et se tournant vers ceux qui I’accompagnaient, le visage épanoui,



il ajouta :

- Ventre-saint-gris ! sil est des misérables qui nous veulent la
malemort, il est, Dieu merci ! des braves gens, plus nombreux, dont
le dévouement se manifeste toujours au moment opportun. Vrai
Dieu ! cela réchauffe le cceur !

Henri IV avait a ce moment, a sa droite, Bellegarde et Liancourt.
A sa gauche, Pardaillan et son fils. Pardaillan s’était arrangé de
maniere a ce que Jehan fat placé a coté du roi. Ce fut a lui qu'il
adressa ces paroles en les accompagnant d'un sourire gracieux qui
signifiait qu’il avait le droit d’en prendre une bonne part pour lui.

Jehan, sans rien dire, s’inclina avec une froide ironie. Pardaillan
percut encore cette nuance, de méme qu’il vit le regard étincelant
qu'en se redressant il dardait sur les trois cavaliers en téte de la
colonne. Henri ne remarqua rien parce qu’il fixait les cavaliers qu’il
ne parvenait pas encore a reconnaitre, un peu parce qu’ils étaient
trop loin, beaucoup parce que sa vue baissait de jour en jour. Il
recommanda vivement :

- Messieurs, silence, je vous prie, sur cette affaire. Il ne s’agit que
d’un accident. Ne 1'oubliez pas.

Et sans attendre la réponse, il fit deux ou trois pas en avant.
C’était un vif-argent qui ne pouvait demeurer longtemps en place.

Par suite de ce mouvement, Pardaillan et Jehan se trouverent a
'écart, derriere le roi et a quelques pas des deux ducs. Eux aussi, ils
fixaient des regards menagants sur les trois cavaliers qui
accouraient.

C’est que, maintenant, ils étaient assez pres pour qu’on put les
reconnaitre. Et nous avons dit que les deux ducs étaient des ennemis
mortels du Florentin. Ils pensaient qu’il était peut-étre un des
auteurs de l'attentat qui venait d’avorter. Ils ne se trompaient pas,
comme on sait. Ils pensaient, en outre - et c’est cela surtout qui
déchainait leur fureur - que c’était peut-étre grace a lui que leur
était échue la périlleuse faveur d’étre désignés pour accompagner le
roi dans cette promenade qui devait étre mortelle. Peut-étre ne se
trompaient-ils pas davantage.

Pardaillan profita de cet isolement momentané. Comme il aurait
répondu a des paroles claires et précises, il répondit aux jeux de
physionomie de son fils, et dans un souffle a peine perceptible,



répétant les propres paroles du roi :

-Parmi ces braves gens dont le dévouement se manifeste
toujours au moment opportun, se trouve le meurtrier.

Jehan ne s’étonna pas de se voir si bien compris sans qu’il ett
besoin de s’expliquer. Plus rien ne 1’étonnait maintenant de la part
de Pardaillan. Il répondit sur le méme ton, en désignant du regard
toute la colonne :

- Dites les meurtriers !... Sans compter ceux qui sont rentrés
prudemment au logis... et ceux qui se sont terrés au couvent.

A ces mots, Pardaillan comprit que son fils en savait aussi long,
sinon plus, que lui-méme.

- Quoi ! reprit-il, méme le grand prévot ?
- Non, pas celui-la ... Je n’en jurerais pourtant pas.

- Diable I murmura Pardaillan qui jeta sur Henri IV un coup
d’ceil apitoyé.

Parvenus preés du roi, les trois cavaliers mirent pied a terre et
firent quelques pas. De Neuvy se trouvait en téte, Concini et

d’Epernon lui cédant volontairement le pas. Ils avaient leurs raisons
pour agir ainsi.

En effet, en route, ils avaient employé le temps a le circonvenir
avec une adresse infernale. IIs n’avaient pas eu beaucoup de peine
d’ailleurs. Le grand prévot était naturellement prévenu contre Jehan
le Brave. Il n’avait pas oublié l'algarade de la rue de I’ Arbre-Sec, et
qu’il avait eu plusieurs hommes mis a mal, et qu’il avait été menacé
lui-méme. Il n’avait pas oublié et il ne pardonnait pas non plus.
Sincérement, il croyait Jehan capable de tous les crimes. Il avait
avidement recueilli les insinuations aussi habiles que perfides de ses
deux compagnons et il les avait fait siennes.

Maintenant que le moment d’agir était venu, Concini et
d’Epernon se tenaient sur la réserve, bien résolus a laisser le grand
prévot s’engager a fond et a lui laisser endosser toute la
responsabilité de ce qui allait se produire. Quant a eux, suivant la
tournure que prendraient les choses, ils I'appuieraient ouvertement
ou se déroberaient dextrement. De toutes les maniéres, ils tiraient
leur épingle du jeu.

Dans cette affaire, Neuvy, seul, était de bonne foi et ne



soupconnait méme pas qu’il allait tirer les marrons du feu au profit
des deux gentilshommes retors.

- Eh bien ! Neuvy, dit le roi, pourquoi cette émotion ?

- Ah Sire, s’écria Neuvy qui, effectivement, était fort ému, s’il
vous était arrivé malheur, je serais allé tout droit me jeter a la
riviere.

- Et pourquoi, bon Dieu ?

- Je suis encore arrivé trop tard pour défendre le roi... C'est la
deuxiéme fois en quelques semaines.

- Je ne vous fais pas de reproches... Vous étes chargé de la police
de la ville, c’est vrai. Mais un accident banal échappe a toute
prévision.

Et d"un air grognon, mais a voix haute, de facon a ce que tout le
monde l’entendit :

- Je suis le prince le plus mal servi du monde !... Ces coquins de
palefreniers ont, je gage, oublié d’abreuver mes chevaux. Les
pauvres bétes, mourant de soif, ont senti la riviere a proximité et ont
failli m’y précipiter... M. Le Grand, vous veillerez a ce que les
mauvais droles coupables de cet oubli soient chatiés comme ils le
meéritent.

- Bien, Sire ! dit Bellegarde, a qui s’adressaient ces paroles.

Bellegarde cumulait les deux charges de grand écuyer et de
premier gentilhomme de la chambre.

Concini et d’Epernon échangerent leurs impressions en un furtif
coup d’ceil. Jehan le Brave ne les avait pas dénoncés comme ils le
pensaient. L'attitude du roi le prouvait surabondamment. Des lors,
qui sait s’il ne valait pas mieux laisser les choses en l'état ? On
retrouverait toujours le truand... un bon coup de poignard entre les
deux épaules et tout serait dit.

Mais il y avait Neuvy. Il fallait I'avertir séance tenante, devant le
roi, devant tout le monde. Pas facile. D’Epernon était des familiers
du roi. Il risqua le coup. Et pendant que Concini, figé dans une
attitude de parade, se tenait modestement a l'écart, il s’avanga
vivement et s’écria :

- C’est ce que nous avons appris par pur hasard. Et, vous le
voyez, nous volions au secours du roi. Désolés, comme



M. de Neuvy, d’étre arrivés trop tard, mais bien heureux, Sire, de
voir le roi sain et sauf, échappé miraculeusement a ce fatal accident.

Henri crut que d’Epernon connaissait la vérité et ne parlait ainsi
que pour les nombreux gentilshommes qui 1'escortaient. Il lui sut
gré de I'appui qu’il lui apportait et dit tres gracieusement :

- Merci, duc !... Merci a vous tous, mes amis !

- Vive le roi! crierent d'une seule voix ceux a qui s’adressaient
ces paroles.

D’Epernon avait insisté particulierement sur le mot : accident et,
en parlant, il fixait le grand prévot d"une maniere significative.

Mais, nous 'avons dit, de Neuvy était de bonne foi. Il n’avait
aucune raison de modifier une conviction bien assise. D’ailleurs, il
ne comprit pas le coup d’ceil du duc. Et il intervint a son tour.

- Il ne s’agit pas d"un accident, Sire, dit-il avec énergie, mais bien
d’un lache attentat, froidement et méchamment prémédité.

Henri fronga le sourcil et regarda le grand prévot de travers.
- Ca, monsieur, perdez-vous la téte ? fit-il d"un ton courroucé.

Le carrosse avait été arrété par Jehan et Pardaillan, sur le grand
Pré aux Clercs. Le roi s’y trouvait encore avec son petit groupe. Ils
tournaient le dos a la riviere, qui roulait ses flots bourbeux a
quelques centaines de toises de la.

Devant ce petit groupe se tenaient Concini, d’Epernon et Neuvy,
face a la riviére. Derriére chacun de ces trois personnages s’étaient
placés ses hommes. Cela constituait trois groupes distincts, alignés
en un vaste demi-cercle. Le groupe Concini - le moins nombreux -
du coté de Bellegarde et Liancourt ; le groupe d’Epernon - le plus
nombreux - face au roi; enfin, le groupe Neuvy du coté de
Pardaillan et Jehan le Brave.

Au moment ot le roi venait de parler sur un ton qui n’admettait
pas de réplique, une immense acclamation retentit derriere ces trois
groupes :

-Vive le roi!.. - Vive notre bon Sire!... - Noél! Noeél!..
(C’étaient les habitants du faubourg qui accouraient, envahissaient le
pré, a distance respectueuse, toutefois, et manifestaient leur
loyalisme par ces vivats.



Henri remercia de la main. Et alors, comme si quelque
mystérieux mot d’ordre et circulé dans cette foule éparpillée, de
tous les coHtés a la fois retentirent des clameurs menacantes :

- Assassin ... - Maudit !... - Damné !... - A mort l'assassin ... - A
I'eau!... - A la hart ... - Non, qu'on le roue !... - Qu’on l'étripe !... -
Donnez-le-nous !... Son cceur aux pourceaux !...

Pardaillan guigna son fils Jehan du coin de I'ceil. Il se tenait
raide, a sa gauche et a quelques pas du roi. Il n’avait pas fait un
mouvement. Il souriait et il était terrible. Il songea :

- Le lion va bondir... Gare a qui tombera sous sa griffe ! Mais
pourquoi diable ces rustres le désignent-ils comme 1’assassin ?... Car
c'est bien lui qu'on désigne. Et pourquoi cette unanimité...
touchante ?

De Neuvy aurait peut-étre reculé devant la mauvaise humeur du
roi. Cet incident inattendu lui rendit le courage qui I’abandonnait.

- Sire, dit-il avec force, entendez la voix de ce peuple qui, dans
son instinct de justice, réclame le chatiment du criminel. Un aussi
exécrable forfait ne saurait demeurer impuni, il le comprend, lui.

- Eh ! ventre-saint-gris | maugréa Henri, je me tue a vous dire
qu’il s’agit d'un accident. Vous voulez a toute force qu’il y ait un
attentat et un criminel... Soit... Eh bien, monsieur, cherchez-le, ce
criminel, et saisissez-le. Aussi bien, ceci rentre dans vos attributions.

- Il est tout trouvé, Sire ! triompha Neuvy.

Il fit un signe a ses archers qui se mirent en mouvement,
entourant Jehan de maniere a lui couper la retraite. Et lui-méme, il
s’élanga résolument vers le jeune homme qui le regardait venir, les
bras croisés sur sa large poitrine.

Concini et d’Epernon échanggrent un coup d’ceil inquiet et se
tintent plus que jamais sur la réserve, a 1'écart. Intérieurement,
d’Epernon égrenait tout un chapelet d’injures a 'adresse de cette
brute de grand prévot qui ne savait rien comprendre.

Celui-ci, cependant, était parvenu a deux pas de Jehan qui
semblait de marbre. Il s’inclina profondément devant le roi étonné,
et:

- Puisque le roi 'ordonne, dit-il, j’obéis séance tenante.

I se redressa, fit un pas de plus, tendit la main large ouverte, et



rudement :
- Je vous arréte !

Au méme instant, il poussa un cri de douleur et recula a deux
pas.

Jehan l'avait laissé faire. Mais, au moment ou la main allait
s’abattre sur son épaule, il s’était effacé brusquement et son poing
avait violemment frappé sur le dos cette main. En méme temps, il
disait d'une voix mordante :

- Bas les pattes !

Devant cet acte inoui de rébellion en présence du roi, ce fut un
moment d’indicible stupeur. Puis, les cris de mort éclaterent a
nouveau, lancés par la populace. Cependant que les archers
s’avangaient précipitamment pour préter main-forte a leur chef.

Jehan se retourna de ce coté en grondant :
- Arriere, chiens rampants ! Arriére !

Et il leur apparut si hérissé, si formidable, si pareil au fauve qui
s'appréte a déchirer, qu’ils s’arréterent, hésitants. Mais Jehan les
jugeait trop pres de lui sans doute, car il avanca vers eux en
rugissant :

- Au chenil, vous dis-je !

En méme temps, il projetait ses deux poings en avant. Et deux
archers allerent rouler sur I'herbe. 11 allait recommencer. II changea
brusquement d’idée. Il avisa I’archer le plus proche de lui. C’était un
colosse. Ses deux poignes s’abattirent sur lui. Elles l'agripperent,
I’attirerent, le souleverent comme une plume et le balancerent a bout
de bras, pendant qu’il criait d'une voix effrayante :

- Qui veut que je I'assomme avec cette massue vivante ?...
Et il y eut un recul précipité chez les archers.

Neuvy s’était ressaisi. Il se rua sur Jehan, qui lui tournait le dos,
en hurlant :

- Saisissez-le !... Mort ou vif !...

Mais il se heurta a Pardaillan. Le chevalier ne dit pas un mot, ne
fit pas un geste. Il souriait de son air le plus aimable. Le mouvement
qu’il avait fait pour se placer devant le grand prévot était si peu
agressif et il avait été accompli avec un naturel si parfait que celui-ci



en fut dupe.

Il fit ce qu’on fait en semblable occurrence : il se porta vivement
a droite. Comme par hasard, Pardaillan exécuta le méme
mouvement. En sorte qu’il le retrouva devant lui, toujours souriant.
Il machonna un juron et fit un pas a gauche. Et, toujours par hasard,
il se heurta a Pardaillan.

Seulement, cette fois, la botte du chevalier écrasa 1'orteil du
grand prévot, qui écuma :

- Morbleu ! monsieur, avez-vous l'intention de m’empécher de
passer ?

Le sourire de Pardaillan se figea et, glacial :
- Vous étes long a comprendre, monsieur.

Neuvy porta la main a la garde de son épée. Les gentilshommes
de l'escorte de d’Epernon s’agitaient. La foule recommencait ses
clameurs de mort. Les archers s’apprétaient a foncer, malgré la
menace de Jehan qui ne lachait pas son colosse, lequel poussait des
cris stridents et des appels désespérés. Une seconde encore, et c’était
la ruée de ces gentilshommes, de ces agents et de cette foule sur les
deux hommes.

- Que personne ne bouge! lanca le Béarnais d'un ton de
supréme commandement.

Et cela suffit. Tous s’'immobilisérent a I'instant.
Pardaillan retrouva son sourire railleur.

Jehan, voyant les archers a distance, posa doucement le colosse
sur ses pieds et, d'une voix extraordinairement calme,
imperceptiblement narquoise :

- Va-t-en, petit ! dit-il. Et n’approche plus trop prés de moi... Tu
vois qu’il pourrait t'en cuire.

Et le « petit » ne se le fit pas dire deux fois, et sans demander son
reste, détala a toutes jambes. Et il avait une mine si comiquement
effarée que le roi ne put réprimer un sourire. En méme temps, il
coulait un regard de co6té sur Jehan, impassible maintenant, et il
admira en connaisseur :

- Tudieu ! quelle poigne !

Mais l'incident demandait a étre éclairci séance tenante. 1l fallait



que le grand prévot expliquat, sur I'heure, sur quoi il étayait
'’accusation terrible qu’il venait de porter.

Henri fit un geste impérieux. Tout le monde s’écarta. Méme les
ducs de Bellegarde et de Liancourt. Il ne resta pres de lui que
Pardaillan, Jehan le Brave et Neuvy. Henri s’approcha de son
carrosse en leur faisant signe de le suivre.

- Monsieur, dit-il a Neuvy, et d'un air mécontent, nous savions,
tous les trois, que j'ai failli étre victime d"un attentat. Mais il était au
moins inutile de le crier sur les toits comme vous venez de le faire.
Alors surtout que le roi indiquait assez clairement sa volonté, en
pronongant intentionnellement le mot : accident.

Et avec une froideur menacante, il ajouta :

- Jarnicoton ! monsieur, il faut convenir que pour un grand
prévot vous manquez de tact et de finesse.

- Sire, balbutia de Neuvy, livide, j’ai été emporté par mon zele.

- Eh, monsieur, un excés de zele intempestif est aussi déplorable
qu’'un exces de négligence ! Tenez-vous-le pour dit.

Neuvy, atterré, se courba humblement, en signe d’obéissance.
Mais, au regard haineux qu’il coula sur lui, Jehan le Brave comprit
qu’il avait désormais en lui un ennemi implacable.

Un peu apaisé, Henri reprit d'un ton ou percait un reste de
sourde irritation :

-Ca, vous avez voulu arréter ce jeune homme. De quoi
'accusez-vous ? Parlez sans ambages.

A son insu peut-étre, Henri paraissait manifestement favorable a
Jehan. Du moins, il sembla a Neuvy qu’il en était ainsi. En bon
courtisan qu’il était avant tout, en toute autre circonstance, il
n'aurait pas manqué de se dérober par quelques vagues
explications.

Mais ceci se passait devant Jehan, que, de tres bonne foi, il
considérait comme un truand dangereux. L’humiliation qu’il venait
d’essuyer lui paraissait intolérable. Il lui fallait une revanche cofite
que cotte. Il se redressa donc et, d'une voix tres ferme, les yeux
étincelants :

- J'accuse cet homme du crime de parricide et lese-majesté ! Je
I'accuse d’avoir méchamment attenté aux jours sacrés du roi en



mélangeant quelque drogue pernicieuse a ’avoine de ses chevaux !
- Tu mens ! lanca Jehan d"une voix tonnante.

-Jeune homme, dit Henri d'un ton de souveraine majesté,
devant le roi, nul n’a le droit de parler sans y étre autorisé.

Jehan allait répliquer. Un coup d’ceil éloquent de Pardaillan
obtint ce que n’avait pu obtenir 1'ordre du roi et lui ferma la bouche.
D’ailleurs, Henri reprenait aussitot :

- Je suis ici pour rendre a chacun la justice qui lui est due.
Et se tournant vers le grand prévot, d"une voix trés calme :

- Ce jeune homme vient de risquer sa vie en se jetant
intrépidement a la téte de mes chevaux emportés. Avec l'aide de
M. de Pardaillan, ici présent, il a réussi a les maitriser. Si je suis
encore vivant, c’est donc a lui que je le dois. Vous ignoriez cela,
monsieur, sans quoi vous n’eussiez pas porté une telle accusation.

Et, s"animant, il continua :

- Vous ignorez aussi que, par deux fois, en moins de six
semaines, j'ai failli étre meurtri et n'ai dd mon seul salut qu’a
'intervention occulte de ce méme homme que vous accusez... Vous
ignorez encore, ce qu’il sait, lui, qu'on complote ma mort dans
I'ombre et que l'attentat d’aujourd’hui se reproduira, peut-étre
demain, sous une autre forme. Vous ignorez vraiment trop de
choses pour un grand prévot, monsieur. En sorte que je me
demande si je ne ferais pas bien de donner votre charge a ce jeune
homme... puisqu’il sait tout ce que vous ignorez et qu’il serait de
votre devoir de connaitre.

Pardaillan et Jehan échangerent un coup d’ceil. Il était clair pour
eux que la colere du roi ne provenait pas de cette accusation,
accusation dont il se souciait fort peu au fond. Mais le rusé Béarnais
en prenait pied pour manifester son mécontentement de se voir si
mal gardé.

Neuvy, lui, se crut perdu. Il se vit relevé de sa charge, disgracié,
relégué dans ses terres et peut-étre jeté a la Bastille. Il se raidit,
résolu a se défendre avec I'énergie du désespoir.

- Je savais, Sire, dit-il, que cet homme a arrété les chevaux du roi.
Mais je sais aussi que c’est la une ruse diabolique de sa part. Il s’est
vu découvert et il a trouvé ce moyen audacieux de se tirer d’affaire.



Quant aux prétendus attentats passés ou a venir, que j'ignore, moi,
grand prévot, et qu’il connait trop bien, lui, jai tout lieu de croire
qu’il en est 'auteur.

Et, sur un ton et avec un air qui ne manquaient pas de grandeur,
il ajouta :

- Sire, je vais de ce pas me constituer prisonnier. Si j’ai commis
des fautes dans I'exercice de ma charge, qu’on instruise mon proces,
je suis prét a les payer de ma téte. Mais je demande en grace qu’'on
instruise en méme temps le proces de cet homme... On connaitra le
bien-fondé des accusations formelles que je porte contre lui.

Henri IV n’était pas soupconneux comme devait 1'étre son fils,
Louis XIII. Il péchait plutdt par exces de confiance. Mais, en ce
moment, il se trouvait encore sous le coup de la terreur -
courageusement dissimulée, au reste - produite par le danger
mortel auquel il venait d’échapper et, surtout, par les paroles de
Jehan, confirmées par Pardaillan. L’assurance, tres digne, avec
laquelle venait de parler son grand prévoét, I'impressionna fortement
et jeta le désarroi dans son esprit. Il jeta sur Jehan, qui demeurait
impassible, un coup d’ceil soupgonneux. Et il songea, désemparé :

« Pourtant! ventre-saint-gris! c’est la une physionomie
étincelante de loyauté !... ou je ne m’y connais pas ! »

Ces paroles, il ne les formula pas tout haut. Il les pensa.
Pardaillan les lut dans son regard expressif et il comprit ce qui se
passait dans son esprit et que la manceuvre remarquablement habile
de Neuvy allait amener l'arrestation immédiate de son fils. Il jugea
le moment venu d’intervenir. Et il répondit a la pensée du roi avec
cet air froid qu'il prenait dans les circonstances critiques :

- Vous avez raison, Sire. Ce jeune homme n’est pas 1'assassin
qu'on veut voir en lui. Le sire de Neuvy, de bonne foi, je veux le
croire, se trompe. Je l'affirme hautement... et le roi sait que je ne
mens jamais.

Henri IV fixa son ceil rusé sur l'ceil clair de Pardaillan et,
doucement :

-Je sais que vous ne mentez jamais, mon ami... Mais vous
pouvez vous tromper.

-Je ne me trompe pas, en cette affaire, affirma froidement
Pardaillan.



Henri le fixa encore un moment sans rien dire et, se tournant
vers le grand prévot :

- Au fait, Neuvy, dit-il d'un ton tres radouci, puisque vous étes
si bien renseigné, pouvez-vous me dire pourquoi cet homme me
veut la malemort ?

Neuvy respira. Le roi discutait, donc il n’était pas encore perdu.
Et il croyait tenir 'argument irréfutable qui le convaincrait.

-Le roi, fit-il, n'a pas certainement oublié dans quelles
circonstances il a rencontré cet homme pour la premiere fois, sous
certain balcon de la rue de I’ Arbre-Sec.

- Eh bien ?

- Eh bien, Sire, cet homme est follement épris de... la personne
qui... demeure a l'endroit en question. C’est la jalousie, qui s’est
muée en haine féroce chez lui, qui arme son bras.

Henri eut un sourire narquois. Son siege était a peu pres fait
maintenant. En effet, comment prendre au sérieux le mobile invoqué
par Neuvy ? Jehan, il y a quelques minutes a peine, venait de lui
dire qu’il savait qu’il était le pere de Bertille de Saugis.

- Vous croyez ? fit-il en fixant le grand prévot.
- J'en suis str, affirma catégoriquement Neuvy.

Henri se détourna en souriant. Il jeta un coup d’ceil a Jehan.
Depuis l'intervention de Pardaillan, il se tenait immobile, les bras
croisés, I’air souverainement indifférent. A le voir si calme, si absent,
on n’elit certes pu soupconner qu’il était en cause et que c’était sa
téte qui était en jeu et qu’'on voulait a toute force jeter au bourreau.
De Jehan, le roi passa a Pardaillan et le considéra, sans mot dire, un
sourire malicieux aux lévres.

Pardaillan répondit par un sourire identique, accompagné d'un
haussement d’épaules dédaigneux, et :

- Vous voyez bien !... Notez, Sire, que toutes les raisons qu’on
donnera contre ce jeune homme seront a peu pres de la force de
celle-ci... Le vrai, comme j'ai déja eu 'honneur de le dire a Votre
Majesté, est qu’on veut se débarrasser de lui a tout prix.

Henri coula sur Neuvy (qui écoutait sans comprendre) un coup
d’ceil gros de menaces. Pardaillan surprit ce coup d’ceil et ajouta, en
baissant la voix, pour Henri seul :



- Je crois qu'il est de bonne foi... C’est un instrument inconscient.
- Qui vous le fait supposer ? demanda Henri sur le méme ton.

- Mais... I'assurance avec laquelle il s’est mis en avant... Croyez-
moi, Sire, les véritables intéressés n’auront garde d’intervenir eux-
mémes.

- Peut-étre avez-vous raison, fit Henri d’un air réveur.

Un moment, il considéra en souriant tour a tour Pardaillan et
Jehan. Brusquement, il passa son bras sous celui du chevalier,
s‘appuya dessus, et l'entrainant vers le carrosse, avec cette
familiarité affectueuse qu’il avait vis-a-vis de ses intimes :

-Mon ami, dit-il, je crois qu'un entretien particulier est
nécessaire entre nous.

- Je le crois aussi, Sire.

- Suivez-moi donc dans mon carrosse.

b

Ceci, dit a voix haute, était un ordre d’avoir a s’écarter du
carrosse royal. Neuvy et le cocher le comprirent ainsi et
s’empresserent de s’éloigner. Pardaillan se tourna vers Jehan, qui
n’avait pas bougé, et avec une grande douceur :

- Mon enfant, dit-il, veuillez m’attendre un instant... Nous n’en
avons pas pour longtemps, le roi et moi.

C’était une grande familiarité que se permettait Pardaillan. Henri
IV, si familier qu’il se montrat, ne 1’aurait probablement toléré a tout
autre. Il fit mieux que la tolérer au chevalier. Il daigna se tourner lui-
méme vers Jehan et lui fit un geste amical de la main, pour 'engager
a patienter un instant. Jehan répondit en s’inclinant respec-
tueusement. Et Pardaillan eut encore un sourire de satisfaction, car
si la révérence pouvait s’adresser au roi, le coup d'ceil qui
I'accompagnait indiquait clairement que c'est a lui qu'elle
s’adressait.

Concini et d’Epernon, tout en s’entretenant avec Bellegarde et
Liancourt qui les avaient rejoints, ne quittaient pas des yeux le roi et
les trois gentilshommes avec qui il s’expliquait. A défaut de paroles
qu’ils ne pouvaient percevoir, ils espéraient deviner par les gestes et
les physionomies ce qui se disait. Et leur inquiétude grandissait, car
le roi se montrait bien disposé envers celui qu’ils redoutaient.



LVIII

Cependant Henri IV et Pardaillan s’étaient assis face a face, dans
le carrosse.

- Mon ami, commenca le roi, vous savez que j'ai pleine et entiere
confiance en vous. (Pardaillan s’inclina silencieusement.) C’est vous
dire que, puisque vous m’assurez des bonnes intentions de ce Jehan
le Brave, puisque vous me répondez de lui...

Voyant qu'il laissait la phrase en suspens, le chevalier répéta :
- J'en réponds, Sire !

- Puisqu’il en est ainsi, ce jeune homme ne sera pas inquiété, je
vous en donne ma parole... Cependant... vous le connaissez donc
bien... particulierement ?

- Sans doute, Sire ! Sans quoi, je ne répondrais pas de lui comme
je le fais.

- C’est ce que je voulais dire, reprit le roi.
Et regardant Pardaillan droit dans les yeux :

- J'ai besoin de savoir aussi, moi !... et je crois que vous pouvez
me renseigner... Qu’est-ce au juste que ce jeune homme ? Car, enfin,
Jehan le Brave, ce n’est pas un nom, cela. Et les rapports que 'on
m’a faits de lui ne sont pas précisément a son avantage.

A son tour, Pardaillan regarda Henri dans les yeux, et, trés
calme :

- C’est mon fils !

Henri frappa des deux mains sur ses cuisses et joyeusement
s’exclama :

- Je m’en doutais !... Pardieu !... me voila pleinement rassuré.
Et avec un intérét affectueux :

- Ainsi, vous avez enfin retrouvé cet enfant que vous cherchez
depuis votre retour d’Espagne ? c’est-a-dire depuis tantdt vingt ans,
si je ne me trompe ? J'en suis bien aise pour vous, mon ami... Peut-
étre me sera-t-il donné de faire pour le fils ce que je n’ai pu faire
pour le pere.



Pardaillan s’inclina encore avec, aux levres, un sourire un peu
sceptique.

- Mais dites-moi, continua Henri, il semble ignorer que vous étes
son pere.

- I1Tignore en effet, Sire. Et il 'ignorera quelque temps encore.
- Pourquoi ?
- Une idée a moi, Sire.

- Bien, bien. Je ne vous demande pas vos petits secrets de
famille... Ainsi, c’est votre fils ?... Et vous dites qu’il connait ceux qui
désirent ma mort ?

- Quelques-uns tout au moins, Sire, dit froidement Pardaillan.

Une ombre passa sur le front du roi. Et lentement, avec une sorte
d’hésitation :

- Et si je vous demandais... de me les désigner, ces ennemis... a
vous ou a votre fils ?

Pardaillan se redressa et, fermement :

- En ce qui me concerne, le roi peut me demander ma vie... je
suis prét a la risquer pour lui... et je crois le lui avoir prouvé...

- Mais il ne faut pas vous demander une délation ? fit Henri IV
non sans regret.

- Le roi I'a dit ! répondit simplement Pardaillan.
- Mais, votre fils, dit vivement Henri. Il parlera peut-étre, lui !
- J'en doute !... Le roi peut essayer cependant.

Henri vit le sourire qui accompagnait ces paroles de Pardaillan.
II fut fixé :

- Tel peére, tel fils ! dit-il avec un soupir de regret, n’en parlons
plus !

Pardaillan ne répondit pas, mais son air disait clairement que
c’était ce que le roi avait de mieux a faire.

Cependant Henri IV avait son idée, comme Pardaillan la sienne,
d’ailleurs. Seulement, Pardaillan connaissait l'idée du roi, qui la
laissait percer dans son attitude inquiete. Et Pardaillan attendait
patiemment qu’il eit vidé son sac pour I’amener la ot il voulait.



- Votre fils, reprit le roi aprés un silence, aura peut-étre besoin
de me voir.. on ne peut pas savoir, avec ces ténébreuses
machinations.

- Peut-étre, en effet, fit Pardaillan évasif.

- Eh bien, vous ou lui, naurez qu’a prononcer votre nom :
Pardaillan, pour étre admis prés de moi. A quelque heure du jour ou
de la nuit que ce soit. Vous me comprenez, Pardaillan ?

- Fort bien, Sire. Vous vous dites qu’il vaut mieux prévenir un...
accident comme celui de tout a 1’heure, que de courir le risque
d’arriver trop tard pour I'entraver.

- C’est cela méme, fit Henri avec satisfaction. Et maintenant,
mon ami, entre nous, 13, la main sur la conscience, qu’allait faire
votre fils sur les terres de M™¢ de Montmartre, lors de cette algarade
du gibet ?

Pardaillan réprima un sourire et de son air naif :

- 11 allait a 'abbaye, délivrer certaine jeune fille dont il est féru,
qu’on y avait attirée par ruse et qu’on y détenait par violence, contre
tout droit.

- C’est de Bertille de Saugis que vous voulez parler ? demanda
Henri qui se sentit mal a 'aise.

- Elle-méme, Sire.

- Et vous dites qu'on la détenait par violence a l'abbaye de
Montmartre ? Qui donc a osé ?... Et pourquoi ?...

-Qui? Je l'ignore, répondit Pardaillan tres froid. Pourquoi ?
Parce que cette jeune fille possede, en dépot, des papiers dont on
redoutait la divulgation.

- Pourquoi ne m’avoir pas avisé ?... Croyez-vous donc que je me
désintéresse de cette enfant a ce point que je la laisserais persécuter
sans chatier comme ils le méritent les coupables, quels qu'ils
soient ?...

- Vous avez dit vous-méme : tel pere, tel fils, fit Pardaillan avec
flegme. Mon fils, il parait, aime assez a faire ses affaires lui-méme...
Il n’a pas tort, a mon sens. D’autant que, Votre Majesté le sait, il est
de force a défendre vigoureusement ceux qu’il aime.

Le roi réfléchit un instant et, avec une pointe d’inquiétude :



- Que sont ces papiers dont la divulgation génerait certaines
personnes ?

- Que Votre Majesté se rassure, fit Pardaillan qui avait compris
le sens de cette inquiétude, ce sont affaires de famille qui ne
touchent en rien le roi... méme de tres loin.

Le roi eut un soupir de soulagement et s'informa :
- J'espere que plus rien ne menace cette jeune fille, a présent ?

- Heu !... a dire vrai, je crois qu’elle ne sera réellement en streté
que dans quelque temps... quelques semaines... quelques mois peut-
étre.

Et désignant du coin de I'ceil Jehan qui allait et venait a quelques
pas du carrosse, Pardaillan ajouta :

- Mais elle a quelqu’un qui veille sur elle... et ce quelqu’'un n’est
pas homme a crier a 'aide quand il peut agir lui-méme.

- Je ne 'entends pas ainsi ! s’écria Henri avec vivacité. Sachez,
Pardaillan, que si cette enfant n’occupe pas pres de moi un rang
honorable, c’est qu’elle-méme a formellement refusé les offres
bienveillantes que je lui ai faites avec insistance. Si quelqu’un la
menace, j'entends en étre avisé. Je n"hésiterai pas a intervenir moi-
méme en personne. Apres tout, elle est de mon sang.

Pardaillan acquiescga de la téte. Mais il avait un sourire qui disait
juste le contraire.

- A présent que cette affaire de votre fils est tirée au clair, reprit
le roi aprés un court silence, dites-lui de ma part qu’il s’abstienne
pendant quelque temps d’aller du coté de 'abbaye de Montmartre...

Ceci pour éviter de nouveaux malentendus semblables a celui du
gibet.

Pardaillan eut un sourire aigu. Le roi était venu la ou il le
voulait. Au lieu de répondre a ce qu'il lui disait, il dit paisiblement :

- Le roi, qui veut bien s’intéresser a mon fils et a moi, ne
demande pas le nom de la mere de cet enfant ?

- Au fait, dit le roi non sans quelque curiosité, qui est-ce ?
- La princesse Fausta, dit Pardaillan en le fixant de son ceil clair.

Tout d’abord, le roi ne prit pas garde a ce nom. Ou plutot il ne
pensa pas a ce que Pardaillan cherchait indirectement a lui



rappeler : le trésor de Fausta que son ministre, Sully, avec son
assentiment, avait entrepris, sans scrupule, de faire entrer dans les
coffres royaux. Non, la passion furieuse qu’il avait toujours eue
pour les femmes se manifesta seule chez le Vert-Galant.

Il fixa sur Pardaillan, tres froid, des yeux ou s’allumait une
flamme, et avec un léger sifflement d’admiration :

- Malepeste ! s’écria-t-il. Belle femme !... a ce qu’on m’a assuré,
du moins... Car je n’eus point 'heur de la voir. Mes compliments,
mon ami !

- Belle femme, oui, Sire, répliqua Pardaillan sans sourciller, et
que vous n'avez point connue... fort heureusement pour vous.

Et d'un air négligent :
- Fabuleusement riche.

Henri tressaillit et sentit un malaise 'envahir. Maintenant, la
pensée du trésor lui venait. Et dame, il était forcé de s’avouer que
cette affaire n’était pas a son honneur... Il s’en fallait de beaucoup.
Aussi le coup d'ceil qu’il coula sur Pardaillan et sur son fils
marquait-il quelque inquiétude.

Pardaillan, sans paraitre remarquer ce trouble subit, continua
imperturbablement :

- Si riche qu’elle a pu cacher, aux environs de Paris, dix millions
destinés a son fils, sans que I'abandon de cette somme énorme partt
avoir diminué ses immenses revenus.

En parlant, le chevalier tenait ses yeux rivés sur ceux du roi.
Celui-ci réfléchissait et ses réflexions étaient plutdt ameres. 11 était
clair que Pardaillan était au courant de l'objet des fouilles qu’il
faisait effectuer a la chapelle du Martyr. Certainement, il allait lui
rappeler que, tout roi qu’il fat, il n’avait aucun droit sur ces millions
et, avec tout le respect auquel il avait droit, le mettre en demeure d’y
renoncer.

Lacher ces millions au moment ou il les tenait presque, c’était
pénible, tres pénible. Mais quoi ?... Pardaillan et son fils étaient dans
leur droit. Ceci ne pouvait étre contesté d’aucune maniere. Et quand
bien méme c’elit été possible, pouvait-il, apres toutes les obligations
qu’il lui avait, apres l'exceptionnel désintéressement qu’il avait
toujours montré, pouvait-il s’abaisser jusqu’a disputer son bien a cet



homme ? Fi donc !

Henri était beau joueur et savait perdre sans sourciller. Il
considéra cette affaire comme une partie perdue. Certes, la pilule
était amere, mais il fallait savoir I’avaler sans trop faire la grimace.
Cela étant décidé, non sans déchirement intérieur, il fallait aussi
s’éviter I'humiliation d"un rappel au respect de la propriété d’autrui.

Et il prit bravement les devants, en affectant un air enjoué et fort
détaché.

- Oh! diable ! mon ami, fit-il, savez-vous que j’étais en train de
vous détrousser ?

Il s’attendait peut-étre a ce que Pardaillan se récriat, jouat la
petite comédie de la surprise, et peut-étre avait-il intentionnellement
employé le mot détrousser. Il n’en fut rien. Pardaillan se dit a lui-
meéme :

« Allons donc ! tu y viens enfin ! »
Et tout haut, de l'air le plus simple du monde :

- Oui, je sais. Sur la foi de certain document écrit en italien
contenant des indications trés précises, M. de Sully fait faire des
recherches a la chapelle du Martyr.

- Comment savez-vous ce détail ? s’écria Henri stupéfait.

-J'étais 1la quand on a remis ce papier a M. de Sully, sourit
Pardaillan.

- Il ne m’en a rien dit !

- Il n'aurait eu garde de le faire... Pour la bonne raison qu’il
ignore que j’ai assisté a son entretien avec '’homme qui lui a remis le
papier en question.

Pardaillan dit cela de son air le plus ingénu. Henri le considéra
un moment, tout éberlué, et murmura, non sans une secréte
admiration :

- Diable d’homme !
Et tout haut :

- Comment, deés le premier jour vous avez su que Sully cherchait
a s’approprier le bien de votre fils et vous avez laissé faire ?... Vous
n'avez rien dit ?...



- Je m’en serais bien gardé !
- Pourquoi ? Jarnicoton !

- Parce que, fit Pardaillan avec un flegme admirable, parce que
les millions ne sont pas ou on les cherche.. Parce que les
renseignements sur lesquels on s’est basé sont faux... Vous
comprenez, Sire. Tandis qu’on cherchait les millions sous la
chapelle, avec la conviction absolue qu'on les y trouverait, on ne
pensait pas a chercher ailleurs... J’étais bien tranquille.

- Ventre-saint-gris | marmotta le roi avec dépit, et ce sont mes
deniers qui dansent !... Belle opération que m’a fait faire la Sully !

- Oh'! fit Pardaillan avec une ironie imperceptible, rassurez-vous
d’ailleurs, Sire. Méme si les millions s’étaient trouvés ou on les
cherche, l'opération n’etit pas été plus fructueuse pour vous...
attendu que vous n’eussiez rien trouvé du tout.

- Que voulez-vous dire ?

- Que d’autres seraient arrivés avant M. de Sully et auraient
soufflé ces millions a son nez et a sa barbe.

- Ventre-saint-gris ! Voici qui est trop fort, par exemple !

- Sire, expliqua complaisamment Pardaillan, mon fils est venu
au monde dans un cachot du chateau Saint-Ange, a Rome. S'il en est
sorti vivant, c’est que le pape, Sixte Quint, connaissait I'existence de
ce trésor. En méme temps qu’il laissait partir I'enfant et celle qui
devait remplacer sa mere, il mettait a leurs trousses toute la
moinerie de France et d’ltalie... Par cette femme, ou par 'enfant, il
comptait bien arriver au trésor sur lequel il aurait mis la main.

- Je commence a comprendre.

~11 y a vingt ans de cela. Et les gens d’Eglise n’ont pas perdu
I'espoir de s’emparer de ces millions tant convoités... Et ils seraient
arrivés avant vous... Et c’est une des raisons aussi pour lesquelles on
s’acharne a perdre cet enfant aux yeux de Votre Majesté.

- Qui, oui. Je comprends maintenant. Ces prétres sont
insatiables ; ils se glissent partout et ne reculent devant rien pour
arriver a leurs fins, murmura le roi assombri.

Et avec une sourde inquiétude, il laissa échapper 1'aveu de sa
terreur secrete en ajoutant :



- IIs me tueront, mon ami !... Car c’est eux qui me tueront, n’en
doutez pas !

Il était si pale, si défait, que Pardaillan en eut pitié. Et pour
changer le cours de ses idées, il répliqua avec une assurance qu’il
n’avait peut-étre pas au fond :

-Bah! ils ne vous tiennent pas encore. Vous avez des amis
dévoués qui veillent dans I'ombre... puisque c’est dans I'ombre que
les scélérats operent. Mais, Sire, vous comprenez maintenant
pourquoi mon fils a besoin de surveiller les terres de M™e "abbesse
et par conséquent d’aller au village de Montmartre. Il garde son
bien... et c’est son droit strict.

- Pardieu ! fit Henri qui s’arracha a ses sinistres pensées, il a
raison, et j'en ferais autant a sa place !

-Je suis heureux de l'entendre dire au roi!.. Quant a cette
malheureuse affaire du gibet de Montmartre, elle s’explique tout
naturellement. D’ailleurs, je suis stir qu’on 1’a mal présentée au roi.
En fait, Sire, c’est un bel assassinat, qu’on a tenté de perpétrer la. Et
pour le plus vil des mobiles : le vol !... Mon fils a défendu son bien et
sa peau au méme titre que le passant attardé défend sa bourse et sa
vie contre les malandrins qui le veulent meurtrir pour le dépouiller.

- Vous avez raison !... Il a bien fait ! répondit Henri, qui oubliait
naivement que les rudes qualificatifs employés par Pardaillan
s’appliquaient aussi bien aux hommes de son ministre et par
conséquent |'atteignaient indirectement.

En réalité, Pardaillan n’avait pensé qu’a Concini. Le roi crut qu’il
faisait allusion aux prétres et oublia ses soldats, machines
obéissantes, d’ailleurs irresponsables. Et il ajouta :

- Je vais ordonner a Sully de cesser ces fouilles.

- Non pas, s’il vous plait, Sire, s’écria vivement Pardaillan. Qu'il
les continue, au contraire. J’en ai besoin !... Seulement, ordonnez-lui,
ainsi qu’a votre grand prévot et a tous gens de police et de justice de
laisser Jehan le Brave tranquille... Tant qu’il ne fera rien de contraire
aux lois et a la justice, cela va de soi.

Henri n"hésita pas.

- Comme vous voudrez, dit-il d'un air indifférent. Mais dites-
moi, Pardaillan, vous qui savez tant de choses, pouvez-vous me dire



comment votre fils a pu trouver de la poudre sous le gibet de
Montmartre et comment il a pu échapper a cette effroyable
explosion qui fit de nombreuses victimes ?

- Trés simple, expliqua Pardaillan en souriant. Sous le gibet, il y
a un caveau dont tout le monde ignore l'existence. C'est la que la
princesse Fausta a fait enfouir ces fameux millions que tant de
personnes convoitent.

- Ah ! ah ! s’écria Henri intéressé, c’est donc pour cela que votre
fils s’y trouvait !... Mais la poudre ? Jarnicoton !

-La princesse, reprit Pardaillan, se doutait bien qu’on
chercherait a s’emparer de ce trésor. Elle a pris ses précautions.
D’abord un engagement vis-a-vis de Mme I'abbesse. Ceci pour faire
croire que les millions étaient cachés dans I'enceinte du couvent.

- Alors qu’ils se trouvaient hors de I'enceinte, sur une place ou
passent a chaque instant quantité de gens! Pas mal imaginé,
remarqua Henri de plus en plus intéressé.

- Oui, continua Pardaillan réveur et sur un ton étrange, la
princesse ne manquait pas d’imagination... j'en sais quelque chose.

Et Pardaillan demeura un moment silencieux, les yeux perdus
dans le vague, remontant par la pensée, dans le passé, au temps de
sa jeunesse, repassant les phases du duel gigantesque qu’il avait eu
a soutenir contre ce génie du mal qui avait nom : Fausta.

- Continuez, mon ami, dit affectueusement le roi, pour l'arracher
a ses noires pensées.

- Ce caveau, reprit Pardaillan en se secouant, aboutit a une
maniere de grotte dans laquelle Fausta fit placer tout un arsenal
avec de la poudre et des balles... de quoi soutenir un siege en regle.
Plus tard, a Séville, elle me révéla la cachette et me divulgua les
moyens d’y parvenir secretement. Je fus visiter les lieux. Je constatai
I"absence de provisions.

- Se défendre, fit observer le roi, ¢’était bien. Mais encore fallait-
il se sustenter. Ceci est élémentaire pour un gouverneur de place.

- Tout juste, Sire. J'apportai donc moi-méme ces provisions. Et
j'avais soin de les renouveler quand je voyais qu’elles étaient sur le
point de se détériorer... A part le vin qui a vieilli 1a et qui est devenu
un vrai nectar !... Vous comprenez le reste, Sire : mon fils a pu se



défendre vigoureusement, grace aux armes et a la poudre de sa
mere.

- Etil a pu vivre grace aux provisions de son pere, acheva Henri,
en riant. Tout s’explique maintenant ! Lorsque votre fils a fait sauter
le gibet, il se trouvait a 1’abri dans cette grotte. N'importe, il a bien
fallu mettre le feu a la poudre et y arriver, a cette grotte, avant
I'explosion. Ventre-saint-gris ! c’est un rude compagnon que votre
fils ! On voit qu’il a de qui tenir !

Pardaillan s’inclina devant le compliment qui avait sa valeur.

Henri avait treés bien observé que Pardaillan lui disait
spontanément ou étaient cachés les millions. Il fut tres sensible a
cette marque de confiance, mais il se garda bien de faire la moindre
remarque a ce sujet.

L’audience se trouvait terminée, puisque Pardaillan avait obtenu
ce qu’il voulait : la neutralité du roi. Il se rendait treés bien compte
que la bienveillance du Béarnais a 1'égard de son fils était due a son
égoisme et a sa terreur de l'assassinat, mais peu lui importait.
L’essentiel était qu’il se retirat de la lutte. Quant a Concini,
d’Epernon, les moines, Léonora Galigai et Marie de Médicis, tout
cela, a ses yeux, était menu fretin dont il saurait bien venir a bout.

Il prit donc congé du roi et descendit a terre en faisant signe a
son fils d’approcher.

Henri resta dans le carrosse et appela prés de lui les seigneurs
qui s’étaient tenus a l'écart. Ils s’empresserent d’accourir. Derriere
eux, a distance respectueuse, la foule se massa, curieuse de ce qui
allait se produire. Henri mit le buste a la portiere et d’une voix claire
qui parvint jusqu’aux derniers rangs de la populace attentive :

- Neuvy, dit-il, vous avez été mal renseigné. M. Jehan le Brave,
ici présent, est un brave et loyal gentilhomme digne de I'estime de
tous. Au péril de sa vie, il vient de sauver la mienne.

Un silence glacial accueillit ces paroles du roi. D’Epernon, livide,
machonnait de sourdes imprécations. Ses gentilshommes,
naturellement, modelaient leur attitude sur la sienne.

Quant a Concini, il écumait; un rictus féroce, qui avait la
prétention de ressembler a un sourire, arquait sa bouche et il
rugissait dans son esprit :



«Sans ce truand de malheur, le roi était mort... et jétais le
maitre ! Ah ! malheur a toi, fils de Pardaillan ! Je t'écraserai ! »

Et la colere et la déception lui faisant oublier toute prudence, car
il était loin d’étre des amis du roj, il fit deux pas en avant et d'une
voix éclatante :

P

- Sire, ce brave et loyal gentilhomme a été a mon service... et je
puis vous renseigner sur son compte.

Henri IV jeta de son co6té un coup d’ceil souverainement
dédaigneux, et sechement :

- Inutile, monsieur !... Je suis tout renseigné.

Mais le fils de Pardaillan n’était pas homme a ne pas relever
séance tenante le gant qu’on lui jetait. Lui aussi, il fit deux pas en
avant, et de sa voix claironnante :

- Sire, je supplie humblement Votre Majesté de laisser parler le
sieur Concini. C’est un ennemi a moi, Sire, un ennemi mortel et
acharné... son témoignage m’est d’autant plus précieux... De méme
j’en appelle au duc d’Epernon... un autre ennemi, Sire... Et 5'il le faut

jen appelle aussi a certain moine... troisiéeme ennemi. Parlez;
Concini et d’Epernon, faut-il aller chercher ce digne religieux ?...

Toute son attitude était un défi. Le roi eut l'intuition que ses
paroles cachaient une menace. Mais quelle menace ? Et comment
savoir avec ce diable d’homme qui ressemblait si extraor-

dinairement a son pere? Il jeta sur les deux hommes ainsi
interpellés un coup d’ceil soupgonneux.

Concini, livide, flageolant, avait reculé comme s’il avait vu se
dresser brusquement la hache du bourreau sur sa téte. D’Epernon,
au contraire, avait fait deux pas en avant et dans un murmure a
peine distinct :

- Etes-vous fou ?... Vous nous perdez stupidement, mordioux !
Et treés haut, vivement :

- Sire, je rends hommage a la bravoure et a la loyauté de ce
digne gentilhomme. Mais, je le dis bien haut, il se trompe, lorsqu’il
dit que je suis son ennemi... Je ne saurais oublier que je le lui dois la
vie de mon fils Candale.

L’intervention du duc avait permis a Concini de se ressaisir. Le
roi paraissait attendre qu’il parlat et il voyait en outre les yeux



étincelants de Jehan qui lui disaient clairement :

- Parle !... et fais attention a tes paroles, car je parlerai moi-
méme... selon ce que tu auras dit.

Et il dut s’exécuter :

- Sire, dit-il, d"une voix blanche de fureur, bien que nous ne nous
aimions pas, monsieur et moi, j'ai cru qu’il était de mon devoir
d’attester publiquement que je le tiens pour un homme d’honneur.

Jehan, d’un signe de téte, manifesta qu’il se tenait pour satisfait.
Pardaillan, les yeux pétillants, souriait malicieusement dans sa
moustache grisonnante. Le roi fut sur le point de demander des
explications au sujet de ce religieux dont Jehan venait de parler.
Mais il réfléchit que le jeune homme ne dirait que ce qu’il voudrait
bien dire et qu’il ne serait pas plus avancé. Et il laissa tomber
I'incident. Mais il reprit de sa voix claire, en faisant peser un long
regard sur les gentilshommes courbés :

- Messieurs, je vous déclare que M. Jehan le Brave est au nombre
de mes amis... et vous n’ignorez pas que le cas échéant, je sais les
défendre vigoureusement. Qu’on ne 1'oublie pas.

Les tétes se courberent plus profondément et se redresserent ; et
de nouveau I’acclamation retentit, comme a un signal :

- Viveleroi!

Et la foule répéta de confiance comme elle I'avait déja fait une
fois. Seulement cette fois, elle était préte a porter en triomphe ce
méme homme qu’elle voulait déchirer l'instant d’avant. Il avait suffi
pour amener ce revirement, que le roi déclarat a haute voix qu’il
était de ses amis.

Henri se tourna vers Jehan et lui dit gracieusement :

-J'ai chargé M. dePardaillan de vous faire certaine
communication dont je vous prie de tenir compte, attendu qu’elle
est d'importance.

- Sire, répondit Jehan en s’inclinant profondément, les désirs du
roi sont des ordres pour moi.

- Ouli, observa malicieusement Henri en riant de bon cceur, mais
encore faut-il que mes ordres soient de votre goft... et ils ne le sont
pas toujours.



Jehan répliqua en souriant :

- Le roi, d’aprés ce que je vois, a bien voulu reconnaitre que je
n’avais pas tout a fait tort de lui désobéir, puisqu’il s’agissait de
sauvegarder ses jours.

Henri se contenta d’approuver de la téte.

Bellegarde et Liancourt avaient repris leur place dans le carrosse.
Le cocher était remonté sur son siege et rassemblait les guides de ses
chevaux. Le grand prévot, qui voyait que 1'orage était passé sans
'avoir jeté bas, s’avanga a son tour et demanda :

- Aurons-nous I'honneur d’escorter Sa Majesté ?

- C’est inutile, Neuvy, fit le roi, apres une seconde de réflexion,
MM. de Pardaillan et Jehan le Brave voudront bien m’escorter
jusqu’au Louvre.

Pardaillan et son fils sautérent a cheval et se placerent a chaque
portiere du carrosse.

- Bonjour, messieurs ! cria le roi au moment ot les chevaux, tres
paisibles maintenant, s’ébranlaient.

Et les gentilshommes ainsi que la foule répondirent d"une seule
clameur :

- Viveleroi!



LIX

Lorsque le carrosse royal se fut éloigné dans la direction de la
porte Buci, Concini, d’Epernon et Neuvy se séparérent. Chacun s’en
fut de son co6té, la rage au cceur, roulant dans sa téte des projets de
vengeance.

Concini demeura le dernier sur les lieux. Il appela ses quatre
gentilshommes et, Iair distrait :

- Saint-Julien, dit-il, ot en sommes-nous de cet enlevement ?

L’homme au bandeau répondit avec un embarras qui échappa a
Concini :

- Monseigneur, jespere étre prét pour demain, cependant, je
n’oserais l'affirmer. Il ne faut rien précipiter dans cette affaire, si on
veut la mener a bien.

Concini ne répondit pas. Il paraissait combiner quelque chose
dans sa téte et il semblait qu'un violent débat s’élevait en lui.
L'inquiétude de Saint-Julien augmentait. C'est que ce Florentin était
généreux, mais il n’était pas toujours commode et ne brillait pas par
la patience, surtout lorsqu’il s’agissait de satisfaire ses passions.

Enfin Concini prit une résolution qui devait lui étre pénible, a en
juger par la contraction de ses traits et au soupir rauque qui déchira
ses levres. A la grande satisfaction de I'espion de Léonora, il dit,
toujours sombre et préoccupé :

- Tu as raison. Il ne faut rien brusquer dans cette affaire.
Il parut calculer mentalement, et tout haut :

- Voyons, nous sommes aujourd’hui vendredi... Remettons la
chose au milieu de la semaine prochaine : mercredi, par exemple.

Ceci avait été dit avec effort. Il était manifeste que la décision
prise de retarder I'enlevement de Bertille lui était trés pénible. Il
ajouta, sur un ton tranchant, en fixant son ceil noir sur les quatre
attentifs :

- Jusque-la, défense absolue de vous montrer aux environs de la
petite maison.

- Faut-il donc abandonner la surveillance de la place ? demanda



Saint-Julien étonné.

- Non pas, corbacque!... Mais surveillez de loin... et de la
discrétion, beaucoup de discrétion. Que nul ne puisse éventer cette
surveillance.

- Bon. On prendra ses précautions en conséquence et bien malin
sera celui qui s’apercevra de quelque chose.

Concini approuva d'un léger signe de téte, et plus rude, plus
impérieux :

-Ce n'est pas tout. Jusque-la, défense formelle de rien
entreprendre contre Jehan le Brave.

Saint-Julien, Eynaus, Longval et Roquetaille se redressérent
soudain, hérissés. C'est que maintenant, ils haissaient le fils de
Pardaillan pour leur propre compte, presque autant que leur maitre.
Et ce fut I'explosion :

- Pourquoi ? dit Saint-Julien. Monseigneur renonce-t-il a se
venger ?... Moi, je renoncerais plutdt a ma part de paradis !

- Moi, dit Eynaus, monseigneur me chassera s’il veut, mais si
I'occasion se présente, rien ne saurait m’empécher de fouiller de
mon poignard la poitrine du truand !

- Moi, dit Longval, je n’aurai de tréve que je ne lui aie mis les
tripes au vent !

- Et moi, dit Roquetaille, je poignarderais mon propre pére s’il se
dressait entre lui et moi !

Concini les considéra avec une sombre satisfaction :

- La paix, mes louveteaux, dit-il. Je ne renonce a rien. Je recule...
mais c’est pour mieux sauter. Comprenez-vous ?

Les quatre se rapprocherent, les yeux étincelants, les dents
serrées.

- Expliquez-vous, monseigneur, fit respectueusement 1'un d’eux.
Concini parut se plonger dans quelque effroyable méditation, et
redressant sa téte pale :

- Si j’accorde cing ou six jours de répit au drole, si je lui permets
- et Dieu sait ce qu’il m’en colte - (en effet, il paraissait souffrir
atrocement) si je lui permets d’aller faire la roue aupres de sa belle
en toute quiétude, c’est pour lui inspirer confiance, pour lui faire



croire que la menace du roi a produit son effet sur moi et que je
renonce a le molester... Mais pendant ce temps, avec votre aide, je
tends mon filet... dans lequel il viendra se prendre de lui-méme. Et
je vous jure que les mailles en seront si solides et si serrées que nulle
puissance humaine ne pourra le dégager !

La satisfaction des quatre spadassins éclata, aussi bruyante et
sinceére que leur dépit et leur colere I'instant d’avant !

-Je me disais aussi! - Ventre du pape! - Nous sommes des
cuistres ! - Tataut ! tataut !... sus a la béte !

- Ecoutez, fit Concini en leur faisant signe d’approcher plus pres
de lui.

Et d"une voix basse et ardente, il expliqua son idée a ses quatre
fideles attentifs, dont les visages s’éclairaient a mesure qu’il parlait.

Nous verrons sous peu quelle était I'idée de Concini. Disons,
pour l'instant, que lorsqu’il eut fini de parler, la joie éclata, bruyante
et sauvage, et que les approbations admiratives ne lui furent pas
ménagées. Aprés quoi ils se mirent en selle et s’en retournerent a
une allure modérée au logis de Concini.

Pendant ce temps, Pardaillan et son fils arrivaient au Louvre et
prenaient congé du roi qui se montra trés bienveillant pour tous
deux.

La premiére personne que le chevalier avait vue en arrivant, était
le capitaine de Vitry, qui se trouvait a la porte comme par hasard, et
qui les suivit jusque dans la cour d’honneur.

Pardaillan avait eu un sourire narquois en l’apercevant. Et,
comme le roi s’éloignait en s’appuyant amicalement sur le duc de
Bellegarde, il dit assez haut pour étre entendu :

- Eh ! monsieur de Vitry, je vous ramene votre cheval... Bonne
béte, ma foi ! J’ai pu, grace a elle, rattraper assez facilement le roi. Et,
voyez l'heureuse fortune, juste a point nommé pour arréter ses
chevaux, lesquels, altérés, s’étaient emportés. En sorte que,
indirectement il est vrai, le roi vous doit un peu la vie.

Vitry loucha du c6té d"Henri IV. Celui-ci, sans s’arréter, tourna la
téte et cria avec un sourire :

- Etje ne I'oublierai pas, soyez tranquille, Vitry.

Et il disparut sans attendre la réponse.



Vitry s’approcha de Pardaillan et, lui serrant la main d’une
maniere significative :

- Pardieu, monsieur de Pardaillan, vous étes le plus galant
homme que je connaisse !... Je vous prie de faire état de moi comme
d’un ami tres dévoué.

- Monsieur, dit sérieusement Pardaillan, croyez que je me trouve
tres honoré de I’amitié que vous voulez bien m’offrir.

Et avec une imperceptible pointe de raillerie :

- Il m’a paru treés légitime de faire connaitre au roi la part que
vous avez eue dans cette affaire.

- Au fait, s’écria étourdiment Jehan le Brave, ceci me fait penser
que moi aussi j'ai d emprunter cette monture !... un peu contre le
gré de son propriétaire, par exemple.

- Je m’étonnais aussi de vous voir si riche, fit Pardaillan avec un
bon sourire.

Vitry avait fort bien remarqué que Jehan chevauchait a la
portiere du carrosse royal. C’était un honneur que les plus grands
enviaient. Ce jeune inconnu ne devait pas étre le premier venu
assurément. Et il regardait tour a tour Jehan et Pardaillan d'une
maniere expressive. Celui-ci comprit et se hata de faire les
présentations en regle.

- Quoi! s’écria Vitry tout éberlué, Jehan le Brave !... Monsieur
serait-il, par hasard, le héros de cette prodigieuse aventure du gibet
de Montmartre ?

- Lui-méme, en personne, confirma Pardaillan goguenard.
Et d'un air détaché, il ajouta :

- Ce jeune homme, qu’on a quelque peu calomnié, a eu la bonne
fortune de rendre quelques signalés services a Sa Majesté, qui veut
bien l'honorer d'une estime et d'une bienveillance toutes
particuliéres, ainsi que vous avez pu le remarquer.

Pardieu, oui! Vitry l'avait remarqué. Et il n’en fallut pas
davantage pour qu’il se montrat trés aimable avec ce jeune homme
honoré de la faveur royale.

- Monsieur de Pardaillan, dit-il de son air le plus engageant,
puisque ce cheval ne vous parait pas trop mauvais, faites-moi la



grace de l'accepter comme un faible témoignage de ma profonde
estime et de ma vive gratitude.

Pardaillan allait refuser. Il lui sembla que son fils contemplait la
béte offerte avec une certaine convoitise. Il eut un sourire malicieux,
et sans facon :

- Ma foi, monsieur, il m’est impossible de refuser ce que vous
m’offrez de si bonne grace.

Et de son air le plus ingénu, il ajouta aussitot :

- Seulement, comme je posséde déja un cheval et ne suis pas
assez riche pour m’offrir le luxe d’en avoir plusieurs, souffrez que je
repasse celui-ci a mon jeune ami, qui n'en a pas et qui doit étre
monté comme tout bon gentilhomme.

Et, son sourire malicieux aux lévres, il se tourna vers son fils.
Celui-ci avait eu un geste de protestation. Mais son regard brillant
trahissait la joie qu’il aurait a se voir le maitre d'une aussi
magnifique béte.

De son fils, il passa a Vitry. Celui-ci trouvait peut-étre le sans-
géne du chevalier un peu excessif. Il se garda bien pourtant de le
laisser voir. Et il dit, de bonne grace :

- Ce cheval vous appartient, chevalier. Vous étes donc libre d’en
faire ce que bon vous semblera.

- Mais, monsieur, s’écria Jehan, partagé entre son désir et la
crainte de paraitre indiscret, je ne sais vraiment si je dois accepter un
aussi riche cadeau !

- Morbleu ! se courrouca Pardaillan, me feriez-vous l'injure de
refuser ?

Jehan regarda Vitry d'un air perplexe. Le capitaine fit contre
mauvaise fortune bon cceur :

- Acceptez, monsieur, fit-il rondement. Apres M. de Pardaillan,
vous étes ’homme entre les mains duquel je serai le plus honoré de
voir passer cette noble béte.

Cette fois, Jehan s’inclina et, les yeux brillants d"une joie puérile
qu’il ne cherchait pas a dissimuler, il s’en fut aussitot étudier de pres
la superbe monture qu’il devait a la malice de Pardaillan.

Celui-ci profita de ce qu'il était ainsi éloigné. Il se pencha vers



Vitry et lui glissa a l'oreille :

- Voulez-vous que je vous dise, monsieur ? Eh bien, arrangez-
vous de maniere a faire savoir au roi que vous avez donné ce cheval
a ce jeune homme... Vous verrez que ce sera la une maniere de faire
votre cour dont vous n’aurez pas a vous plaindre.

- Décidément, vous étes un charmant compagnon ! murmura
Vitry, qui ne regretta plus de voir passer son cheval aux mains de ce
jeune inconnu.

IIs revinrent a Jehan, qui s’extasiait toujours devant son cheval.

- Qu’allez-vous faire de cette autre béte empruntée contre le gré
de son propriétaire ? demanda Pardaillan.

- J'avais l'intention de la lui renvoyer. Mais, monsieur, vous me
voyez assez embarrassé... Elle appartient a Concini.

- Tiens ! tiens ! s’exclama Pardaillan qui répondait par un sourire
entendu au sourire malicieux de son fils.

- Je ne veux pas lui laisser croire que je me suis approprié son
bien... D’autre part, il m’est pénible, je I'avoue, de le lui rapporter
moi-méme.

- Eh bien, envoyez quelqu’un, insinua Pardaillan, qui 1’étudiait
du coin de I’ ceil.

- Jamais de la vie ! protesta vivement Jehan. Il croirait que j'ai
peur !

- Alors, dit Pardaillan en souriant, allons-y nous-mémes.

La-dessus, avec force compliments et congratulations, ils prirent
congé de Vitry, qui se chargea de faire conduire Zéphir par un de
ses hommes a 'hotellerie du Grand-Passe-Partout, adresse donnée
par Pardaillan. Zéphir, c’était le nom du cheval dont Jehan le Brave
devenait ’heureux possesseur.

Jehan, conduisant par la bride le cheval de Roquetaille, s’en fut
avec Pardaillan au logis de Concini. Ils y arriverent au moment
précis ou le Florentin et les hommes de son escorte mettaient pied a
terre.

- Ma foi, glissa Jehan a l'oreille de son pere, nous ne pouvions
pas arriver plus a propos.

Et, tandis que Pardaillan demeurait a 1’écart, prét a intervenir si



besoin était, il s"avanca seul, avec une souveraine aisance, au-devant
de Concini et de ses gentilshommes.

Ceux-ci, en I'apercevant, étaient restés pétrifiés. En voyant qu'’il
avait 'audace de les aborder, un frémissement de colére les agita. Et
ils commencérent a machonner des injures et des menaces, en
roulant des yeux féroces et dans des attitudes provocatrices.
Roquetaille surtout était enragé par la vue de son cheval. Il était
persuadé que Jehan ne lui rendrait jamais.

Concini se tourna vers ses hommes et les foudroyant du regard,
il commanda impérieusement, a voix basse :

- Que nul ne bouge, sang du Christ !... Et qu’on se taise !

Et ils obéirent tous, figés dans des poses d’attente, les yeux rivés
sur les yeux du maitre pour y lire les ordres muets.

Jehan, bien qu’il parGt impassible, était au fond assez étonné. Il
s’attendait sincerement a étre recu la rapiére au poing et il se tenait
prét a dégainer lui-méme. Certes, I'accueil qu’'on lui faisait était
glacial et sourdement menagant, mais ce n’était tout de méme pas la
lutte immédiate. Et comme il n’avait - et pour cause - qu’une
confiance tres limitée en la loyauté de Concini, il se tenait plus que
jamais sur le qui-vive.

Parvenu a deux pas du groupe, il se découvrit en un geste large
que Pardaillan reconnut avec un sourire.

Comédien génial, souverainement maitre de lui, quoique un peu
pale, Concini se découvrit en un geste identique et attendit dans une
attitude digne.

Se modelant sur le maitre, les quatre spadassins mirent chapeau
bas et attendirent comme lui, raides comme a la parade. De plus en
plus étonné, Jehan dit de sa voix chaude, tres calme, s’adressant a
Roquetaille :

- Monsieur, je vous rameéne la monture que je vous ai
empruntée... un peu brutalement, j'en conviens. Mais j'avais une
excuse devant laquelle tout bon gentilhomme a le devoir de
s’'incliner : ¢’était pour le service du roi.

En disant ces mots, il s’inclinait avec une grace hautaine et
passait lui-méme la bride au bras de Roquetaille que la stupeur
semblait avoir pétrifié. Un coup d’ceil d'une éloquence terrible que



lui jetait Concini lui rendit un peu de présence d’esprit. Il rendit de
son mieux la révérence et d'une voix un peu sifflante, malgré qu’il
s’efforcat de sourire :

- En effet, monsieur, pour tout bon gentilhomme, le service du
roi passe d’abord et avant tout.

Jehan s’inclina encore une fois gracieusement et, regardant
Concini et ses hommes en face, il dit doucement, lentement, sans
provocation aucune :

- A vous revoir, messieurs !

Et tandis que Concini, Roquetaille, Longval, Eynaus et Saint-
Julien répondaient galamment a son salut, tranquillement, avec une
aisance parfaite, il s’éloigna a petits pas, sans tourner la téte, le
poing sur la hanche, mais, au fond, tout éberlué de s’en tirer sans
avoir été obligé d’en découdre.

Sur son dos, ils éclaterent avec une fureur effroyable :
- Sangdieu ! Mordieu ! Tudieu !
- Il nous nargue a notre nez et a notre barbe !

- Ventre du pape ! comment ai-je pu résister a 'envie qui me
démangeait de sauter a la gorge du bravache !

- Qu'il ne s’avise pas de recommencer, je ne réponds plus de
moi !

Et tous ensemble :

- Lui broyer le coeur ! - Le faire crever a petit feu ! - Lui arracher
les tripes ! - Lui manger le foie !

Concini ne disait rien. Il regardait s’éloigner Jehan avec des yeux
fulgurants. Il était livide, un léger tremblement I’agitait et de grosses
gouttes coulaient sur son front. L'effort qu’il avait da faire pour se
contenir était formidable et I’avait brisé. Quand la haute silhouette
du jeune homme se fut estompée au loin, il grinca :

- Patience, mes louveteaux !... Quelques jours de patience, et je
vous jure que c’en sera fini des insolences de ce matamore. Il payera
tout a la fois et jamais vengeance n’aura été aussi épouvantable que
celle que je lui réserve !

- Ah ! monseigneur, c’est bien cette idée qui nous a donné la
force de nous contraindre. Sans quoi !...



LX

Pardaillan rattrapa son fils en quelques enjambées. Comme si de
rien n’était, il lui dit gaiement :

- Si nous allions faire un tour du co6té des fourneaux de dame
Nicole? I me semble que l'heure du diner a sonné depuis
longtemps. Qu’en dites-vous ?

- Ventre-veau ! monsieur, je dis que je meurs de faim et qu'un
bon repas sera le bienvenu.

Et bras dessus, bras dessous, ils se dirigerent vers la rue Saint-
Denis.

- Eh bien, monsieur, dit Jehan, vous me voyez encore stupéfait
de l'accueil de Concini. Je n'en reviens pas. Je m’attendais a étre
chargé... Au lieu de cela, des sourires, un peu forcés, il est vrai. Mais
pas le plus petit coup de dague ou de poignard. La bienveillance
que le roi a bien voulu me témoigner aurait-elle donné a réfléchir au
rufian ?

- Ne croyez pas cela, dit gravement Pardaillan. Plus que jamais
au contraire, il faut vous tenir sur vos gardes. Concini médite un
mauvais coup. J'en jurerais.

Jehan haussa dédaigneusement les épaules et comme ils étaient
arrivés a 'auberge, ils n’en dirent pas plus long a ce sujet. IIs furent
accueillis par le sourire frais et engageant de la grassouillette dame
Nicole qui sur la demande de Pardaillan, se rua en préparatifs,
bousculant servantes et valets.

Pendant qu’on dressait le couvert, un laquais du capitaine de
Vitry amena le cheval de Jehan, le superbe et vigoureux Zéphir. A
cette vue Jehan oublia Concini et d’Epernon et le roi, et qu’il était a
jeun de la veille. Avec une joie bruyante d’enfant a qui on vient de
donner un jouet longtemps convoité, il voulut conduire lui-méme la
béte a 1'écurie, l'installa dans le meilleur coin, devant un ratelier
abondamment garni et ne la quitta qu’a regret, apres s’étre assuré
qu’elle ne manquait de rien et non sans l'avoir a nouveau étudiée en
connaisseur.

Pardaillan, amusé, I'avait suivi et le regardait faire et I'écoutait



avec, aux lévres, un sourire ou il y avait autant d’indulgente bonté
que de scepticisme narquois.

Revenus dans la salle commune, confortablement assis devant
une table plantureusement garnie, ils attaquérent, avec le méme
appétit robuste, les succulentes choses préparées a leur intention.
Revenant a son cheval, Jehan s’écria naivement :

- C’est peut-étre le commencement de la fortune, monsieur ! Et
c’est encore a vous que je le dois, comme je dois tout ce qui m’arrive
d’heureux depuis que j'ai I'honneur de vous connaitre !

- Vous croyez ? fit Pardaillan de son air railleur.

- Comment si je le crois l... Mais, monsieur, c’est a vous que
M. de Vitry a donné cette belle béte.

- Je ne vous parle pas du cheval, dit Pardaillan avec une froideur
voulue. Je vous demande si vous croyez réellement que ce soit la le
commencement de la fortune, comme vous dites.

- Dame, monsieur, fit Jehan interloqué et quelque peu rembruni,
le roi - toujours grace a vous - a bien voulu me témoigner une
certaine amitié. Et il me semble qu’apres...

- Ce que vous avez fait pour lui, interrompit Pardaillan, il ne
peut faire moins que de s’occuper de vous.

— Il me semble !

Pardaillan se renversa sur le dossier de sa chaise et contempla
amoureusement le verre plein de vin mousseux qu’il tenait a la
hauteur de son ceil. Il le vida d"un trait, fit claquer la langue d’un air
satisfait et, brusquement :

- Combien estimez-vous le cheval que vous a donné
M. de Vitry ?

- Mais... avec les harnais qui sont magnifiques, je pense que le
juif le plus rapace m’en donnera bien cent cinquante a deux cents
pistoles.

- Deux cents pistoles, oui, c’est une estimation juste, précisa
Pardaillan.

Il prit un temps, et le fixant droit dans les yeux :

- Vous venez de risquer de vous rompre les os pour sauver le roi
et vous vous dites naivement que votre fortune est assurée... Deux



mille livres que vous rapportera la vente de ce cheval et de ses
harnais, voila tout ce que vous vaudra cette prouesse. Dites-vous
bien cela, jeune homme, et vous serez dans le vrai, et vous
épargnerez des déceptions pénibles.

La joie de Jehan était tombée du coup :

- Diable ! fit-il avec une pointe d’amertume, avouez, monsieur,
que c’est peu encourageant.

- C’est ainsi, répliqua Pardaillan péremptoirement.

Il y eut un silence un peu froid. Jehan les yeux dans le vague,
demeurait songeur. Pardaillan [I'étudiait avec un peu de
compassion. Mais il avait, au fond des prunelles, cette lueur
malicieuse qui s’y trouvait chaque fois qu’il tentait quelqu’une de
ces mystérieuses épreuves auxquelles il attachait une importance
capitale et que lui seul savait.

- Eh bien ! reprit-il au bout d'un instant, ceci, je pense - et qui est
la pure vérité, notez-le bien - ceci refroidit quelque peu votre
ardeur. Et je gage que si c’était a refaire, vous y regarderiez a deux
fois avant de risquer votre peau pour sauver celle du roi ?

Si maitre de lui qu’il fat, Pardaillan avait laissé percer 1'émotion
qui 1'étreignait. Jehan, plongé dans ses réves, n'y prit pas garde,
heureusement. Il redressa lentement la téte et s’arrachant a ses
pensées, il dit simplement :

- Ma foi non, monsieur !... Ne croyez pas que j'ai tout a fait menti
en assurant au roi qu’il était encore menacé. Il I'est réellement. Et je
suis, moi, sur la trace de ceux qui, dans 'ombre, sournoisement,
cherchent a le frapper. Et le cas échéant, je suis bien résolu a risquer
encore ma peau pour sauver la sienne... Malgré ce que vous venez
de me dire.

- Pourquoi ?... Parce que c’est le roi ?

- Non, monsieur. Tenez, je déteste bien Concini... Si je le tenais
au bout de ma rapiere, je le tuerais sans pitié, sans remords. Eh
bien ! si j’apprenais que Concini est menacé de la méme manieére que
le roi, j’agirais pour lui comme j’ai agi pour le roi. Quitte a le tuer
apres en combat loyal.

- Diable ! diable ! murmura Pardaillan, dont les yeux pétillaient.

- Cependant, continua Jehan, je confesse qu’en ce qui concerne le



roi, j’ai une raison particuliere de me dévouer pour lui.
- Et cette raison ?...
- Je lui ai dit a lui-méme, monsieur : c’est qu’il est son pere !
- Oh ! diable !... c’est vrai... ]'oubliais ce détail ! s’écria Pardaillan

avec cette froideur spéciale qu’il avait dans ses moments d’émotion.

Et saisissant le verre qu’il avait devant lui, il le vida d"un trait.
Apres quoi, trés calme, I'air presque indifférent :

- Racontez-moi, dit-il, comment vous avez appris que le roi était
menacé ?

Complaisamment, Jehan conta comment il avait été amené a
I'hotel d’Epernon par le jeune comte de Candale et comment il avait
surpris la conversation significative du duc avec Léonora Galigai, et
ce moine a mine si majestueuse, qui s’appelait Claude Acquaviva.

Il n"omit aucun détail, et Pardaillan 1’écouta trés attentivement.
Au fur et a mesure que son fils parlait, une foule de détails, qui
demeuraient confus et obscurs pour le jeune homme, s’éclairaient
d’une lueur éclatante pour lui.

- Et vous dites que le moine qui se trouvait avec M™e Concini
s’appelle Claude Acquaviva ? Vous étes bien str que c’est ce nom-la
qui a été prononcé ?

- Tout a fait stir, monsieur. Mais ce que je ne comprends pas,
c’est que ce moine, que je ne connais pas, que je n’avais jamais vu,
me veut la malemort.

Pardaillan était devenu soudain trés grave. Il jeta autour de lui
un coup d’ceil percant et se penchant sur la table, a voix tres basse :

- Savez-vous qui est ce Claude Acquaviva ?
- Ma foi non, monsieur.
- C’est le chef supréme de I'ordre des jésuites.

- Ah l... ceux qu’on accuse de vouloir la mort du roi ? Ceux qui,
chuchote-t-on, ont armé le bras de Jean Chastel, de Guignard, de
Varade et de tant d’autres ?

- Bt qui, aujourd’hui, cherchent a armer le bras de Ravaillac !...
Ceux-la mémes.

- Ah'! fit Jehan d’un air réveur.



Et redressant la téte, il dit ingénument :

- Mais, monsieur, cela ne m’apprend pas pourquoi ce chef des
jésuites me veut faire meurtrir, moi, pauvre gueux.

Pardaillan le considéra un moment en silence. Il ne pouvait pas,
il ne voulait pas encore lui dire : « Parce que tu possedes un trésor
fabuleux que ces religieux veulent s’approprier. » Et cependant, il
voyait la nécessité impérieuse de le mettre sur ses gardes. Il
comprenait bien, lui, quel danger mortel était suspendu sur sa téte
et que sa vie ne tenait qu’'a un fil. Mais comment faire pénétrer cette
persuasion dans l'esprit de son fils sans lui révéler la vérité ? Il crut
avoir trouvé et avec un haussement d’épaules :

- Ne comprenez-vous donc pas que ce moine cherche a se
débarrasser de vous parce que vous connaissez ses projets ?...

Il pensait bien en étre quitte avec cette explication. Il comptait
sur l'étourderie de la jeunesse pour la lui faire accepter sans
discussion. Quelques semaines plus tot, il I'etit peut-étre acceptée en
effet. Mais Pardaillan oubliait que depuis plus de six semaines, il se
trouvait en contact journalier avec son fils et qu’il le formait, a son
insu peut-étre. A soixante ans, comme au temps de sa jeunesse, il en
était encore a ne pas connaitre sa valeur réelle. Il ignorait que des
leur premiere rencontre, il lui était apparu comme le modele
accompli sur lequel il avait instantanément résolu de se conformer.
Et depuis, pas une de ses actions, pas une parole, pas un geste
n’avaient échappé a cet esprit attentif qui en avait fait son profit.

En conséquence, Jehan répondit paisiblement et avec un petit air
naif qu’il copiait peut-étre d’instinct sur ce modele, le seul qu'il etit
admiré jusqu'a ce jour, et qui n’était encore pour lui que M. le
chevalier de Pardaillan :

- Mais monsieur, au moment ot j’ai entendu ce moine réclamer
ma mort en termes a peines voilés, il ignorait que je connaissais ses
projets !... Il ne savait pas que je 'écoutais... sans quoi il n’'ett pas
prononcé les imprudentes paroles que j'ai surprises... Il doit donc y

avoir autre chose.

C’était tres simple et rigoureusement logique. Pardaillan fut pris
d’'un subit accés de toux destiné a masquer son embarras. Mais il
n’était pas homme a demeurer court pour si peu.

- Enfant ! dit-il d'un air apitoyé. Et les projets de Concini, ne les



connaissiez-vous pas avant d’avoir surpris ce fameux et trop
compromettant entretien ?

- Sans doute !... Mais, quel rapport...

- Conscients ou inconscients, peu importe, les Concini ne sont
que des instruments aux mains de ce moine. Tenez pour assuré que
des le premier jour ils 1'ont avisé des menaces que vous avez
adressées a Concini lorsqu’il vous tenait dans ce cachot de la rue des
Rats.

- Ceci me parait plus vraisemblable.

- C’est tel que je vous le dis, assura Pardaillan avec force. Tant
que vous l'avez ignoré, le général des jésuites a laissé faire Concini...
Ce qui ne I'a pas empéché d’intervenir lui-méme quand 1’occasion
s’est présentée.

- Peut-étre ! fit Jehan qui réfléchissait, oui, en effet, je crois que
vous devez avoir raison.

- Parbleu! appuya Pardaillan avec plus de force encore.
Maintenant c’est une autre affaire. Acquaviva - qui se cachait dans
une capuciniere alors qu’il a les maisons de son ordre a Paris -
Acquaviva se sait découvert, menacé par conséquent. Je gage qu’a
I'heure présente, il n'est déja plus au couvent des capucins, d’ou je
'ai vu sortir, moi. Il s’est mis a 1'abri. Mais si bien terré qu'’il soit,
vous restez, vous, une menace vivante dont il doit se débarrasser a
tout prix. Il ne s’agit plus de Concini maintenant. Il s’agit de lui... et
des intéréts de son ordre. Prenez garde, mon enfant, prenez garde.
Acquaviva ne vous lachera pas, il n’aura de cesse ni de tréve qu’il ne
vous ait supprimé... Je ne donnerais pas une maille de votre peau.

Et en lui-méme, il ajouta :

- A moins que je ne m’en méle... et il faudra bien. Par Pilate ! je
ne veux pas laisser assassiner misérablement cet enfant.

Cependant, Jehan ne montrait aucune inquiétude. Il était
simplement un peu étonné.

- Bah! fit-il avec une dédaigneuse insouciance, vous plaisantez
jimagine. J'ai peine a croire que ce misérable frocard soit aussi
redoutable que vous voulez bien le dire.

- Je ne plaisante pas, morbleu ! Jamais je ne fus plus sérieux
qu’en ce moment. Voyons, mon enfant, vous me connaissez... Vous



savez que je ne suis pas homme a m’alarmer aisément... Eh bien, je
vous dis ceci : ce misérable frocard commande a des milliers et des
milliers d’affidés, répandus dans le monde entier. Il en a a la ville et
aux champs, au palais et a la chaumiere, au couvent comme au
Louvre. Il dispose de sommes immenses. Il traite de puissance a
puissance avec le pape et fait trembler le roi dans son Louvre.
Qu’étes-vous pour lui ? Moins qu'un atome. Si vous n'y prenez
garde, il vous pulvérisera plus aisément que je ne brise ce verre.

Et Pardaillan, d'un coup sec, brisa le verre qu’il venait de vider.

- Ventre-veau, monsieur! dit Jehan moitié sérieux, moitié
plaisant, savez-vous que vous finissez par m’inquiéter ?

-Je ne cherche pas a vous inquiéter, répliqua froidement
Pardaillan, je cherche simplement a vous faire comprendre que vous
avez affaire a un ennemi aupres duquel le grand prévot, les Concini
et les d’Epernon ne sont rien.

- Avouez que vous exagérez un peu, railla Jehan.

Pardaillan haussa les épaules et, sans relever la phrase,
continua :

N

- Le sire de Neuvy cherchera a vous faire arréter. Concini et
d’Epernon lacheront sur vous des bandes de spadassins... C’est leur
maniere, ils n’en sortent pas. On sait ol1 on va avec eux. Avec un peu
de vigilance, on peut déjouer leurs attaques parce qu’elles se
produisent toujours de la méme fagon.

- Que peut faire de plus ce moine ?

- Acquaviva n’a pas de haine contre vous, lui. Il n'en est que
plus dangereux, notez bien. Avec lui, rien de précis. C'est le mystere
angoissant, c’est 'imprévu dans la plus tortueuse traitrise. C'est la
mort sournoise et foudroyante, sous les aspects les plus inoffensifs.

- Pauvre de moi ! Me voila bien loti !

- Riez, jeune homme, ce n’est pas pour me déplaire... Au
contraire. Riez donc, mais... Dans la rue, sondez le pavé : le sol peut
étre miné sous vos pas. Regardez en l'air: une cheminée peut
s’abattre et vous écraser. Regardez derriere vous, scrutez les coins
d’ombre : une balle peut vous étendre raide. Flairez le pain acheté
chez le premier boulanger venu ainsi que la bouteille que vous
venez de déboucher : ils peuvent étre empoisonnés. Avant d’entrer



chez vous, assurez-vous que le feu ne couve pas quelque part. Dans
votre chambre, voyez si le plancher ne va pas s’effondrer ou le
plafond s’écrouler sur votre téte. Retenez bien tout cela, ayez I'ceil
partout a la fois... A moins que vous n’ayez des raisons d’en finir
avec la vie.

- Non pas, ventre-veau ! j'y tiens plus que jamais. Je me déclare
diment convaincu et je vous réponds que je veillerai sur ma
précieuse carcasse.

Ceci était dit en badinant. Mais Pardaillan vit bien que ses
paroles avaient porté :

- Bon, se dit-il, un bon averti en vaut deux. Je suis s{r
maintenant qu’il se tiendra sur ses gardes.

- Et vous, monsieur, demanda Jehan, changeant brusquement de
conversation, me direz-vous comment vous avez été renseigné ?

- Oui, certes. Attendu que vous en pourrez tirer profit.

Et Pardaillan, a son tour, raconta comment il avait découvert la
vérité en suivant le moine Parfait Goulard.

- Quoi ! s’écria Jehan, impressionné, le goinfre, l'ivrogne Parfait
Goulard serait donc un agent secret des jésuites ? J'avais l'intuition
vague qu’il accomplissait aupres de ce malheureux Ravaillac je ne
sais quelle sinistre besogne. Mais j'étais loin d’avoir songé a cela.

- Parfait Goulard est, a coup sir, un des chefs de la redoutable
association, affirma Pardaillan. Et ceci doit vous prouver que je
n’exagérais pas les dangers dont vous étes menacé.

- Je le crois, monsieur, et je vous remercie de m’avoir averti, fit le
jeune homme qui se leva pour prendre conggé.

- Qu’allez-vous faire aujourd’hui? demanda négligemment
Pardaillan.

-Je vais voir Gringaille pour m’assurer que rien ne menace
Bertille. Ensuite je tacherai de joindre Ravaillac.

- Pour le dissuader de rentrer a Angouléme ?

- Non pas !... Pour le presser d’y retourner au plus tot. Ce matin
on voulait le renvoyer dans son pays. Ce soir on fera des efforts
désespérés pour le retenir. N'est-ce pas votre avis, monsieur ?

Pardaillan approuva d’un sourire et :



— Coucherez-vous rue de I’ Arbre-Sec ?
- Sans doute.
Pardaillan réfléchit une seconde et :

- Passe encore pour aujourd’hui, dit-il. Ils n"auront pas eu le
temps de rien machiner la. Mais voulez-vous que je vous donne un
conseil ?... que vous ne suivrez pas, comme de juste.

- Donnez toujours, monsieur, dit Jehan en riant.

- Eh bien, des demain, décampez de ce logis. Allez-vous-en
coucher & Montmartre, dans cette grotte que vous connaissez. Vous
n'y aurez qu’une botte de paille, mais du moins, vous y serez en
streté.

- Je ne dis pas non, fit Jehan réveur. En tout cas, ce soir, je couche
rue de 1" Arbre-Sec.

- Je passerai vous chercher vers une heure de I'apres-midi. Nous
irons ensemble voir votre fiancée.

Jehan lui saisit les deux mains et, avec une émotion poignante,
s’écria :

- Vraiment, monsieur, vous étes d'une bonté pour moi!... Un
pére n’agirait pas mieux que vous ne le faites.

Pour la premiere fois de sa vie, Pardaillan ne put supporter le
regard humide de reconnaissance qui se fixait sur lui. Pour la
premiere fois, géné, il dut se détourner. Et tandis que son fils
s’éloignait de ce pas allongé qui était le sien, du haut du perron, il le
suivait d"un ceil réveur, vaguement attendri et murmurait :

- Un pere n’agirait pas mieux !... Pourquoi ne lui ai-je pas dit que
je suis son pere ?

Il frappa du pied avec humeur et rentra dans l'auberge en
grommelant :

- Il ira, morbleu, j'en suis certain !... Car enfin, il sait ot sont les
millions, et lui qui me dit tout, il ne m’'en a soufflé mot!
Pourquoi ?... Corbleu, que je voudrais donc étre fixé. Cette indéci-
sion est énervante !



LXI

Pardaillan ne s’était pas trompé en disant a Jehan que le moine
Acquaviva devait avoir quitté le couvent des capucins.

En effet, des sa rentrée a la capuciniere, il avait eu un court
entretien avec le pere Joseph. Moins d’'une demi-heure apres, la
porte du couvent s’était ouverte a nouveau et il était sorti, monté sur
une mule. Le pere Joseph, qui I'avait accompagné jusque-1a, lui dit a
haute voix :

- Bon voyage, mon révérend Pére !

- Au revoir, mon frére, répondit Acquaviva, et grand merci de
votre généreuse hospitalité.

La lourde porte se ferma en gringant, et, le capuchon rabattu sur
les yeux, il s’éloigna au pas cadencé de la mule indolente.

Comme il approchait de la rue de Gaillon, un religieux parut sur
cette maniere de terrasse qui précédait I'entrée de la chapelle Saint-
Roch, descendit I'escalier d"un pas nonchalant et se campa au milieu
de la chaussée de l'air indécis de quelqu'un qui se demande s’il ira a
droite ou a gauche.

En approchant de ce religieux, Acquaviva esquissa un signe
mystérieux auquel l'autre répondit par un signe identique.
Acquaviva passa sans s’arréter, répondant par un léger signe de téte
au salut de ce confrere. En passant, il laissa tomber ce seul mot :

- Ruilly.

Il se trouva que l'indécision du religieux cessa comme par
enchantement. Il s"éloigna aussitot du coté de la ville, marchant plus
vite que la mule d’Acquaviva qu’il laissa derriére lui.

Celui-ci traversa la ville dans toute sa largeur, depuis la porte
Saint-Honoré jusqu’a la porte Saint-Antoine. Jusque-la, il avait
marché doucement, au pas, sans que nul fit attention a lui. Dans le
faubourg Saint-Antoine, il piqua sa monture du talon et la mit au
trot.

I alla ainsi jusqu’au mur d’enceinte de 1’abbaye Saint-Antoine.
La, il tourna brusquement a droite et parvint en peu de temps au
bourg de Ruilly. Il n"y avait la qu'un tres petit nombre de maisons



espacées au hasard. Il s’arréta devant une ferme isolée. C’était
"ancien manoir royal de Ruilly. Il y entra comme chez lui.

Un quart d’heure plus tard, il y était rejoint par le moine Parfait
Goulard, avec lequel il eut un long et mystérieux entretien, en suite
de quoi il le congédia en disant :

- Allez, mon fils, n’oubliez rien. N’oubliez pas, surtout, qu’il faut
que ce jeune homme meure au plus tot... Il y va de l'existence de
notre ordre.

- Il mourra, assura Parfait Goulard avec une froide implacabilité.

Le jour méme, sur la brune, Acquaviva enfourcha sa mule et
repartit dans la direction de I’abbaye Saint-Antoine qu’il contourna.
Il passa a la Croix-Faubin, descendit vers Popincourt, gagna la
Courtille, longea Montfaucon et parvint au faubourg Saint-Laurent,
ayant ainsi tracé un vaste quart de cercle autour de l'enceinte de la
ville.

Dans le faubourg, a une centaine de pas de la porte Saint-Martin,
il apercut un moine qui attendait. Acquaviva mit pied a terre. Le
moine s’empara de la mule et partit sans avoir prononcé une seule
parole.

Acquaviva, a pied, le capuchon toujours rabattu sur les yeux,
rentra dans Paris quelques instants avant la fermeture de la porte.
Par des voies détournées, les moins fréquentées, il parvint a la rue
de la Heaumerie.

C’était une petite rue étroite qui, a I'époque, était trés animée.
Elle s’étendait parallelement et au sud de la rue des Lombards. Elle
allait de la rue Saint-Denis a la rue de la Savonnerie, a droite, et la
rue de la Vieille-Monnaie, a gauche. Au bout de cette rue, prés de la
rue de la Vieille-Monnaie, se trouvait un cul-de-sac qu'on appelait
du Fort-aux-Dames, parce que M™¢ de Montmartre y avait sa prison.

La prison se trouvait presque au fond de 'impasse. C'était une
antique batisse de trois étages, sombre, obscure, sinistre, comme
toute prison. On se tromperait singulierement si on se figurait que
c’était une prison pour rire. C'était une prison tres sérieuse au
contraire, munie de tout ce qui peut constituer une bonne prison :
portiers, guichetiers gedliers, gardes, bourreau et ses aides, chapelle
et chapelain ; bons et solides cachots, munis de fortes chaines, de
fers épais, depuis les combles jusqu’aux caves, qui s’enfoncaient de



plusieurs étages dans les entrailles de la terre ; chambre de torture :
rien n'y manquait.

Seulement, comme la place était un peu exigué, vu la quantité de
prisonniers, comme les Dames n’étaient pas trés riches, les
malheureux qu’on y enfermait étaient un peu plus mal la
qu’ailleurs. Voila tout.

Ces détails peuvent paraitre superflus. On reconnaitra par la
suite qu’ils étaient nécessaires. Il est méme probable que nous serons
obligé d’y revenir.

Plus avant dans 'impasse, accotée a la prison, se trouvait une
maison plus petite, élevée de deux étages. Elle paraissait se
dissimuler la. Avec ses fenétres et sa porte toujours closes, elle
semblait plus triste, plus morne, plus lugubre encore que la prison,
sa voisine. Encore la prison s’animait-elle, elle. On y sentait palpiter
la vie. La porte s’ouvrait et se fermait fréquemment. C'était un va-et-
vient incessant de religieux, de religieuses, de gedliers qui entraient
et sortaient. Tandis que, de mémoire de voisins, on n’avait vu
s'ouvrir la porte massive de la petite maison qui passait pour
inhabitée et appartenait a on ne savait qui.

Ce fut vers cette porte que se dirigea Acquaviva, la nuit étant
compléetement venue. Elle s’ouvrit sans bruit devant lui, et sans qu’il
etit besoin de frapper. Et celui qui ouvrait, ¢’était encore frére Parfait
Goulard. Il conduisit son chef tout en haut de la maison, sous les
combles, et le fit entrer dans une petite chambre assez
confortablement meublée.

Acquaviva jeta un coup d’ceil indifférent autour de lui et dit
laconiquement :

- Visitons.

Parfait Goulard ouvrit une petite fenétre a laquelle Acquaviva se
pencha pendant que l'ivrogne expliquait :

- Petit jardin, sur le derriére. La-bas, ce mur trés élevé, c'est la
rue de la Vieille-Monnaie.

- Passons, dit Acquaviva.

Goulard ferma la fenétre et ouvrit la porte. Il y avait la comme
un petit palier. D'un c6té, 1'escalier assez raide par ou ils étaient
venus. En face, une porte basse fermée avec un énorme cadenas. Au



milieu, la porte de la chambrette, sur le seuil de laquelle ils se
tenaient. Parfait Goulard dit, en désignant la porte au cadenas :

- Grenier. Débarras sans issue. Nul n'y pénetre.

Il s’en fut droit au mur, presque en face de la porte. Il éleva la
lampe qu’il tenait a la main et montra un minuscule bouton
habilement dissimulé. Il pressa dessus. Une étroite ouverture se
démasqua. Ils entrérent. C’était une chambre plus petite encore que
celle qu’ils venaient de quitter. Elle était tres sommairement
meublée. Parfait Goulard expliqua :

- Ici, nous sommes chez les Dames de Montmartre.

Il montra le mécanisme qui permettait d’ouvrir de ce coté,
comme il ’avait montré de l'autre coté.

- Passons, dit encore Acquaviva aprés avoir attentivement
regardé.

IIs revinrent sur le petit palier. Ils descendirent aux caves. La
encore, nouvelle issue secréte dont Goulard montra le mécanisme
comme pour les précédentes. Ils s’engagerent dans un étroit boyau
dans lequel Acquaviva fut obligé de baisser la téte. Ils aboutirent a
un escalier qu’ils monterent et, finalement, se trouverent dans un
vestibule.

- Ici, dit Parfait Goulard, nous sommes de 1'autre co6té de la rue
de la Vieille-Monnaie. C’est la maison qui fait I’angle de la rue et
que vous pourrez apercevoir de votre fenétre. Il y aura
constamment ici un homme de garde. Le cas échéant, vous pourrez,
de votre fenétre, lui faire les signaux conventionnels et vous serez
obéi avec toute la promptitude nécessaire.

- Parfait, déclara Acquaviva d'un air satisfait. Et il ajouta:
Retournons.

Deux minutes plus tard, ils étaient de retour dans la mystérieuse
demeure. Au rez-de-chaussée, Parfait Goulard demanda :

- Monseigneur désire-t-il que je lui montre les chambres
machinées ?

- A quoi bon ! fit Acquaviva avec indifférence, remontons.

IIs regagnerent la petite chambre sous les combles. Acquaviva
s’assit dans I"'unique fauteuil qui la garnissait et désigna une chaise a
Parfait Goulard.



- Eh bien, mon fils, ce Ravaillac ?... Voici que, grace au fils de
Pardaillan, nous avons besoin de lui, plus que jamais.

Acquaviva disait cela sans colere, sans amertume, avec cette
extraordinaire douceur dont il ne se départissait que trés rarement.
Il ajouta :

- Apres avoir eu bien du mal a le décider a s’en retourner dans
son pays, vous voici obligé de lutter et de ruser a nouveau pour
I'empécher de partir. Pensez-vous réussir ?

- Le plus difficile, répondit le moine, sera de I'amener jusqu’ici
sans éveiller ses soupgons. J'espére y arriver cependant. Qu’il entre
seulement dans cette maison et je réponds qu’il ne partira pas. On
prépare tout a cet effet, dans les chambres machinées que je voulais
vous faire visiter. Et je crois pouvoir assurer que le spectacle que j'ai
composé a son intention lui rendra toute sa décision.

- Et ce Jehan le Brave ?
Parfait Goulard répondit avec un sourire sinistre :

- Des hommes a nous le suivent pas a pas et ne le quittent pas
plus que son ombre. Il en sera ainsi jusqu’au jour ot... il ne sera plus
a redouter.

- Le plus tot possible, mon fils. Il y a urgence impérieuse, dit
Acquaviva, d’ailleurs sans manifester aucune impatience.

- A T'heure qu’il est, la chose est peut-étre faite.

- Dieu vous entende, mon fils.

Acquaviva réfléchit une seconde et, redressant sa téte pale :
- Ou en sommes-nous de ces fouilles ?

- Nous approchons, monseigneur. L’autel signalé dans le papier
en question est presque completement dégagé. Dans quelques jours,
nous aurons mis a découvert le bouton. Et nous serons bien pres du
but.

A ce moment, on gratta doucement a la porte. Goulard alla
ouvrir. Un moine, taillé en athlete, parut qui, humblement, demanda
les ordres de monseigneur pour son souper.

- Montez-moi un morceau de pain, des fruits et un verre d’eau,
dit Acquaviva.

Et pendant que le moine athléte s’éloignait, il se remit



paisiblement a parler a Parfait Goulard, a qui il donnait des
instructions.

Lorsque le moine, cinq minutes plus tard, revint avec une petite
table sur laquelle, dans des plats d’argent massif, se dressait le tres
frugal repas commandé par le redoutable chef de la sombre et
terrible société de Jésus, Parfait Goulard n’était plus la. Le moine
servant ne parut pas s’en étonner.



LXII

Jehan le Brave, en quittant Pardaillan, sortit de Paris par la porte
Montmartre. Il passa devant la maison de Perrette la Jolie, sans
s’arréter. Il sifflotait un air de chasse. Comme il arrivait au chateau
des Porcherons, il fut rejoint par Gringaille, sorti de derriéere une
haie ou il se tenait caché, surveillant la porte de la petite maison.

- Eh bien ? demanda Jehan.
- Tout va bien, chef. Tranquillité absolue.

- N'importe, continuez a veiller plus attentivement que jamais.
Avant longtemps, mes braves compagnons, j'espere vous décharger
de cette assommante garde.

- Pour assommante, avoua franchement Gringaille, c’est une
corvée assommante, on ne peut pas dire le contraire. Mais,
cornedieu, chef ! c’est pour le service de la mignarde demoiselle, et
vous savez que pour elle nous nous ferions étriper de tout coeur... Et
puis, il y a aussi Perrette, ma sceur. Vous savez que Carcagne en est
plus féru que jamais. Il ne trouve pas la corvée assommante, lui,
pensez donc : il respire le méme air que sa belle, il la voit passer
quelquefois. Il est aux anges. Pas de danger qu’il oublie I'heure de la
garde, lui.

Jehan eut un sourire.
- Vous nichez toujours rue du Bout-du-Monde ? demanda-t-il.

— Toujours. A cause de la vue. Du moment qu’on a de quoi payer
le loyer, on a eu vite fait la paix avec le propriétaire.

Rassuré de ce coté, Jehan s’en alla, apres avoir serré la main de
Gringaille, heureux de cette marque d’amitié.

Pendant que le Parisien reprenait sa garde, comme il disait,
Jehan se mit en quéte de Ravaillac. A I'auberge des Trois-Pigeons, on
lui dit que le rousseau était parti en disant qu’il retournait dans son
pays.

- Tout est pour le mieux, pensa le jeune homme.

Et il rentra en ville par la porte Saint-Honoré. 1l était sombre et
préoccupé. Il pensait a ce que lui avait dit Pardaillan au sujet du roi



et il se désolait de voir que la fortune, qu’il croyait avoir saisie par
son unique cheveu, s’éloignait de plus en plus. Et, par contrecoup, il
ne pouvait s'empécher de penser a cette fortune colossale qui
dormait inutile, au pied de I'escalier du gibet de Montmartre.

La vérité nous oblige a dire qu’il oubliait complétement les
avertissements du chevalier au sujet d’Acquaviva. Il ne pensait pour
'instant qu’a ces millions et dix fois il se posa la question :

- Sij'y allais ?

Il eut cependant la force de résister a cette tentation. Mais il en
eut une autre a laquelle il succomba. Il se dit qu’il n’était pas tard et
qu’il ferait bon s’offrir un joli temps de galop dans la campagne, ne
fht-ce que pour se rendre compte de la valeur de son cheval Zéphir.

I revint rue Saint-Denis, a 'auberge du Grand-Passe-Partout. Il se
glissa dans 1'écurie, sella lui-méme son cheval et partit a fond de
train. Le plaisir qu’il trouva a cette promenade lui fit oublier
momentanément ses soucis. Il se grisa de grand air, en des courses
folles, se livra a une étude sérieuse de sa monture dont il se déclara
enchanté, tua agréablement quelques heures et revint comme la nuit
tombait, I'appétit aiguisé par cette longue chevauchée.

- Il remit lui-méme son cheval a sa place et s’en alla souper dans
une taverne de la rue Saint-Denis. Lorsqu’il en sortit, il était tard.
Les rues étaient sombres, désertes, silencieuses. Il n’en avait cure et
avangcait dans 1'obscurité avec son insouciance accoutumée, coupant
au plus court, pressé qu'il était de s’allonger entre les draps de son
étroite couchette.

Rue de Béthisy, a quelques pas de chez lui, il lui sembla tout a
coup percevoir derriere lui comme un glissement de larves. Il fit un
bond de coté.

Une balle passa en sifflant a quelques pouces de son visage. Au
meéme instant, un autre coup de feu retentit. Il tomba a la renverse,
laboura le sol a coups de talon convulsifs et demeura immobile,
étendu raide sur la chaussée.

Une voix, dans la nuit, grogna :
- Il en tient !
Deux ombres s’approcherent en rampant, le poignard au poing.

- Je crois qu’il est mort, reprit la méme voix.



- N'importe, dit I'autre voix, il faut bien s’en assurer. La besogne
est assez bien payée pour qu’on I'accomplisse en conscience.

Jehan ne bougeait pas. Il devait étre mort ou tout au moins
évanoui. Les deux ombres, prudemment, vinrent jusqu’a lui. Deux
bustes se pencherent, les deux poignards levés en un geste
foudroyant jeterent dans la nuit une lueur blafarde. Les deux bras ne
retomberent pas et un double hurlement de douleur se confondit en
un seul.

Jehan n’avait pas été touché. Au moment ot la premiere balle
siffla a ses oreilles, les paroles de Pardaillan passérent comme un
éclair dans son esprit. Il se laissa tomber au moment précis ou
éclatait le second coup de feu. La manceuvre lui était familiére sans
doute.

I vit les deux ombres s’approcher, il entendit les paroles
échangées a voix basse et ne fit pas un mouvement. Mais, lorsque les
deux bustes se penchérent pour l'achever, il projeta ses deux pieds
en avant, avec une irrésistible violence.

Atteints en pleine poitrine, les deux assassins alleérent s’étaler sur
la chaussée ot ils demeurerent étourdis.

- Il faut les faire parler maintenant ! se dit Jehan.

D’un bond, il fut sur eux et les étreignit a la gorge. C'était un
moyen excellent pour les expédier ad patres, mais non pour les faire
parler, comme telle était son intention. Il faut croire cependant que
c’était la bonne maniere, car ils ouvrirent des yeux terrifiés et
ralerent :

- Grace, monseigneur !

- Coquins, gronda Jehan, je vous fais grace, a la condition que
vous me disiez qui vous a payés pour me meurtrir... sinon je vous
étrangle tous les deux.

Et il pressa plus fort sur les deux gorges.

- Je dirai tout, s’étouffa un des deux malandrins, mais... ne serrez
pas tant... vous... m’étran...

Jehan desserra son étreinte et confisqua prudemment les deux
poignards qui se trouvaient a ses pieds, en disant :

- Parle, coquin !



Le coquin souffla péniblement et grimaga :

- Tudieu ! quelle poigne !

- Qui vous a payés pour me meurtrir ? répéta froidement Jehan.
- Je ne le sais pas, monseigneur.

- Tu mens, coquin ! Parle... ou ta derniére heure est venue.

Et il le saisit de nouveau a la gorge.

- Sur mon salut éternel, je vous jure que nous ne savons pas !
gémit le misérable.

Jehan le vit sincere. Il le lacha encore une fois et :

- Voyons, je vous ai entendus dire que vous étiez bien payés.
Vous ne connaissez pas celui qui vous a payés, soit |... Mais vous
I'avez vu... dépeignez-le-moi un peu.

- Nous ne l'avons pas vu... attendu qu’il avait le capuchon
rabattu jusque sur le nez... Tout ce que je peux dire, c’est que c’est
un religieux... ou du moins, il en avait le costume.

Jehan était fixé. Il n’insista pas davantage.

-Cest bon! dit-il d'un air dédaigneux. Je vous fais grace,
coquins !... Filez prestement... et ne vous retrouvez jamais sur mon
chemin, si vous tenez a votre peau.

Les deux malandrins se relevérent péniblement et détalerent
avec une précipitation qui dénotait une frayeur intense.

Rentré dans sa chambre, Jehan ferma sa porte a double tour, ce
qui ne lui était jamais arrivé de faire. Il se jeta dans son fauteuil et se
mit a réfléchir a cette aventure.

-Cest Acquaviva qui commence la chasse, se dit-il.
M. de Pardaillan avait raison... comme toujours. Ventre-veau, la vie
ne sera plus tenable si je dois essuyer tous les jours de telles
avanies !

Son naturel insouciant reprenant le dessus, il conclut :

- Bah ! nous verrons bien !... J’en ai vu d’autres et me voici bien
solide.

Cependant, impressionné quoi qu’il en eft, il se livra a une visite

minutieuse de son logis et ne se coucha que lorsqu’il se fut assuré
qu’aucun danger immédiat ne le menacait.



Le lendemain matin, samedi, comme il se disposait a sortir, on
frappa a sa porte. Il entrebailla 1'huis, sur la défensive. Il fut vite
rassuré. Celui qui frappait était un valet du Grand-Passe-Partout,
qu’il reconnut aussitot. Il avait un panier passé a son bras. Il entra,
posa six bouteilles et un paquet proprement ficelé sur la table, en
disant :

- De la part du chevalier de Pardaillan.

Jehan regarda les bouteilles : trois de vieux saumur, trois de
vieux vouvray, ses deux préférés. Il défit le paquet : c’étaient des
gateaux secs. Il considéra le tout d"un air attendri. Il songeait :

- Oh! le brave et excellent ami !... Il songe a tout... et avec quelle
délicatesse !...

Et tout haut, en riant, mais trahissant sans le vouloir sa secrete
penseée :

- Voila des provisions que je peux boire et manger sans
appréhension... Pas de danger qu’elles m’empoisonnent, celles-la !

Le valet se mit a rire lui aussi bruyamment. Jehan lui tendit un
écu. Il loucha dessus cupidement et avec un soupir de regret, en
secouant tristement la téte :

- M. le chevalier ne serait pas content... Et quand il n’est pas
content, il joue de la trique... rudement, je vous en réponds.

Jehan se mit a rire de bon cceur de la mine penaude du pauvre
diable. Il insista :

- Prends, imbécile !... M. le chevalier n’en saura rien. A moins
que tu ailles le lui dire toi-méme !

La tentation était trop forte. Le valet fit prestement disparaitre
"écu tentateur et se retira avec force remerciements.

Jehan saisit incontinent une des bouteilles et se mit en devoir de
la déboucher. Une réflexion I'arréta :

- Non, dit-il tout haut, puisqu’il vient me chercher a une heure,
nous la viderons ensemble. C’est bien le moins, ventre-veau !

Il s’en fut rue du Bout-du-Monde voir Escargasse, Gringaille et
Carcagne et s’assurer que tout était tranquille chez Perrette la Jolie.

A une heure battant, Pardaillan frappait a sa porte. Tout de suite,
le jeune homme le remercia avec effusion de son envoi.



- Je ne vous ai rien envoyé du tout, déclara nettement Pardaillan.
Et avec inquiétude : j'espere que vous n’avez pas déja gotité a ce vin
et a ces gateaux ?

-1l n’a tenu qu’a un fil... Je vous attendais pour vider ensemble
la premiere bouteille.

IIs étaient un peu pales tous les deux. Pardaillan se fit expliquer
comment le cadeau suspect était arrivé a destination. Jehan y ajouta
le récit de son aventure de la veille. Quand il eut terminé, le
chevalier dit simplement :

- Trouvez-vous toujours que jai exagéré en parlant
d’Acquaviva ?

- Non ! ventre-veau ! C'est donc un démon d’enfer que ce moine
scélérat ?

- Ceci n'est qu'un commencement, dit froidement Pardaillan.
Attendez la suite.

- Oui ?... gronda Jehan qui sentait la colére le gagner. Eh bien,
c’est ce que nous verrons ! En attendant, si ce prétre papelard me
tombe sous la main, je vous réponds qu’il n'aura plus jamais
’occasion de molester personne !

Pardaillan sourit doucement. Sans rien dire, il prit les bouteilles.
Il en mit une de co6té et alla vider les autres dans les cabinets. Les
gateaux prirent le méme chemin. Ceci fait, ils partirent, emportant la
bouteille mise de coté. Ils allerent droit a 1’auberge du Grand-Passe-
Partout. Le valet qui avait apporté le vin empoisonné était la,
vaquant paisiblement a sa besogne accoutumée. Pardaillan le fit
appeler.

En apercevant le chevalier avec Jehan, le valet se troubla.
Pardaillan nota ce trouble. Tranquillement, il placa un verre devant
'homme.

Il prit la bouteille qu’il avait apportée, la déboucha et remplit
d’abord a ras bord.

- Mon garcon, dit-il ensuite, tu as porté ce matin, de ma part, six
bouteilles de vin a M. Jehan le Brave, que voici.

- Oui, monsieur le chevalier, répondit le valet, qui paraissait
retrouver son assurance.

- Le vin que je viens de verser, reprit Pardaillan, est le méme que



celui que tu as porté ce matin. Tu m’entends : le méme vin.
- J’entends bien, monsieur, dit le valet avec un calme parfait.

- Bon ! maintenant que te voila averti, j’ajoute : M. Jehan le Brave
tient essentiellement a ce que tu gottes a ton vin.

Et impérieusement, en le fixant :
- Bois !

Le garcon parut un instant étonné. Puis un large sourire fendit sa
bouche jusqu’aux oreilles, et sans la moindre hésitation, les yeux
brillants de gourmandise, il saisit le verre. Avec une grimace de
jubilation, il dit :

- Je bois respectueusement a votre santé, monsieur le chevalier,
et a la votre, mon gentilhomme !

Ceci dit, il porta délibérément le verre a ses lévres. Pardaillan et
Jehan échangerent un furtif coup d’ceil. Evidemment, le malheureux
ignorait qu’il allait absorber la mort. Au moment ot les lévres
touchaient le bord du verre, Pardaillan le saisit par le bras et dit
doucement :

- Ne bois pas !
- Pourquoi ? fit 'autre étonné et décu.
- Ce vin est empoisonné, dit froidement Pardaillan.

L’homme fut saisi d'un tremblement convulsif ; il devint d"une
paleur de cire, ses yeux s’effarérent. Le verre échappa a sa main et
alla se briser sur le parquet. Comme s’il avait eu peur que le liquide
mousseux répandu a ses pieds ne le bralat, il fit un bond en arriere
et gémit :

- Ah ! le méchant moine !

L’explication fut breve. En l'absence de Pardaillan, un moine
avait apporté ces bouteilles, lui avait remis une pistole et ordonné de
les porter a Jehan de la part du chevalier empéché. Il avait obéi sans
penser a mal.

Quand on lui demanda de dépeindre le moine qui I’avait chargé
de cette commission, le valet, comme les deux malandrins, la veille,
répondit qu’il n"avait pu le dévisager, parce que son capuchon lui
tombait jusque sur le nez.

Fixés sur ce point, Pardaillan et son fils s’en allerent voir Bertille.



Inutile de dire qu’apres ce qui venait de se passer, ils prirent les
précautions les plus grandes pour dépister les espions au cas, tres
probable, ou ils en auraient eu a leurs trousses. Ils crurent y avoir
réussi.

Nous ne dirons pas non plus ce que furent ces quelques heures
que les deux amoureux passérent ensemble. On s’en doute bien un
peu. Le soir vint, sans que rien d’anormal se fat produit. Jehan,
malgré le conseil de Pardaillan, regagna sa mansarde de la rue de
I Arbre-Sec.

Il défit sa couverture pour se coucher, ainsi qu’il faisait chaque
soir. Il bailla en s’étirant. Dans ce mouvement, la téte rejetée en
arriere, ses yeux se porterent au plafond. 11 fit :

-Oh ..

Ce qu'il regardait ainsi, c’était une grosse poutre placée au-
dessus de son lit, dans toute sa longueur. Il alla vivement prendre la
lampe, monta sur un escabeau et regarda de plus pres. Il murmura :

- Bizarre ! je n’avais jamais remarqué cette fente. Et pourtant,
Dieu sait combien d’heures jai passées a réver, allongé sur ce lit, les
yeux fixés sur cette poutre.

Il regarda encore et écouta attentivement. Il crut entendre
comme un craquement lent, irrégulier, a peine perceptible. Il
descendit précipitamment de son escabeau, saisit son manteau et
son épée, souffla la lampe et fila prestement.

Dans la rue, il s’arréta et leva le nez en l'air. Il entendit un
craquement sinistre, un grondement violent, suivis d'un fracas
épouvantable, comme si la maison s’était écroulée. Et, a I'endroit ou
se trouvait sa mansarde, la seconde d’avant, un trou noir, duquel
s’échappaient des tourbillons de poussiére. 1l se dit :

- Diable !... Il était temps !

I s’enveloppa de son manteau et partit a grands pas, en
bougonnant furieusement :

- Ah! mais cela n'est plus de jeu, monsieur Acquaviva !...
Ventre-veau! la plaisanterie a assez duré!.. Elle devient
assommante !

Il était parti au hasard. Il s’arréta brusquement et se dit :

- Ah ! ¢a, ou vais-je aller passer ma nuit ?



Il réfléchit un instant et décida :
- Allons demander I'hospitalité a Gringaille.

Et il s’engagea dans la rue Montmartre et parvint a la rue du
Bout-du-Monde sans qu’il lui fat rien arrivé de facheux. Tout le long
du chemin, il s’était attendu a chaque instant a étre assailli. Il passa
la nuit sur la paille, aux cotés de ses trois compagnons. Cela ne
I'empécha pas de ne faire qu'un somme jusqu’au jour.

Vers les neuf heures du matin, il quitta ses compagnons. La
maison ou il venait de passer la nuit était présentement entourée
d'un échafaudage. La porte d’entrée se trouvait sous cet
échafaudage. Cela constituait comme une espece de pont au-dessus
de cette porte.

Il franchit le seuil et passa sous ce pont. Comme il mettait le pied
hors de cet abri, un énorme moellon tomba avec fracas devant lui.
L’énorme bloc I'avait frolé au passage. Il s’en était fallu d"un fil qu’il
ne fat broyé.

D’un bond il sauta au milieu de la rue et regarda en l'air. C'était
dimanche. On ne travaillait pas le dimanche, a cette époque. Il ne vit
personne sur 1’échafaudage, personne sur le toit. Il gronda :

- Ventre-veau ! j'en aurai le coeur net !

Il se rua en tempéte dans l'escalier en appelant Gringaille,
Escargasse, Carcagne. A eux quatre, ils visiterent la maison de fond
en comble. Ils ne trouvérent rien. L’assassin semblait s’étre
volatilisé.

Jehan était ivre de fureur. La persistance de ces laches attentats,
qui se succédaient avec une inlassable ténacité, 1'énervait et
"exaspérait. Sans compter que la rapidité des coups qu’on lui portait
partout ou il allait prouvait surabondamment qu’il se débattait dans
un réseau d’espionnage supérieurement organisé. Or, il n'était pas
encore parvenu a surprendre un seul de ces espions qui le
harcelaient dans 'ombre. Et pourtant, il avait l'oreille fine, la vue
percante et il se tenait sur ses gardes.

Ceci surtout était inquiétant.

Il était revenu dans le taudis de ses trois compagnons. Il se
promenait nerveusement en machonnant de sourdes imprécations,
en proférant des injures et des menaces terribles a l'adresse



d’ennemis invisibles.

Les trois, qui voyaient que le temps était a I'orage, se tenaient
cois, retenaient leur respiration, se gardant bien d’attirer son
attention sur eux. Il ne pensait guere a eux, pourtant.

Maintenant, il ne pensait méme plus a Acquaviva, a ses espions.
Un débat violent, d'un tragique poignant dans sa simplicité, s’était
relevé dans son esprit.

Irait-il ou n’irait-il pas se réfugier sous le gibet de Montmartre ?

Question bien simple et bien banale, en apparence. En réalité,
question si complexe, si grave, si redoutable, qu’elle lui faisait
oublier la nuée d’assassins qu’il avait a ses chausses.

Sous le gibet, c’était sa peau a 1’abri de toute tentative criminelle.
C’était quelque chose. Mais sous le gibet se trouvaient les millions.
Et c’était cela qui était redoutable et le faisait hésiter.

Sauver sa peau, c’était bien, juste, légitime. Mais la sauver et se
déshonorer en volant, oui, en volant ce tas d’or qui le fascinait... et
qui ne lui appartenait pas. Ne valait-il pas cent fois mieux crever
une bonne fois ?

Voila ce que se disait Jehan en se promenant autour du coffre-
fort, comme un fauve dans sa cage. Il finit par s’arréter devant
Gringaille, Escargasse et Carcagne, sans les voir du reste ; il frappa
du pied avec colere et gronda :

-Je n’irai pas, ventre-veau! je n’irai pas... Si j'y allais, je ne
sautais résister a la tentation... et je ne veux pas !... je ne veux pas !...

Les trois braves se regarderent effarés. Que voulait-il dire ? Ou
ne voulait-il pas aller ? Et a quelle tentation voulait-il se dérober ?
Jehan s’apaisa peu a peu. Il avait pris une résolution.

- Gringaille, dit-il, peux-tu me trouver un abri stir pour quelques
jours ?

Gringaille chercha dans sa téte et s’écria :
- J'ai trouvé !... Par exemple, c’est hors de la ville.
- Peu importe, dit Jehan aprés une seconde d’hésitation.

- Eh bien, chef, vous connaissez Martine, 'ouvriere et la femme
de ménage de Perrette ?

Jehan fit un léger signe de téte. Gringaille reprit :



- Le beau-frere de Martine possede une petite maison a la
Villeneuve-sur-Gravois, pres du faubourg Montmartre. Tenez, chef,
on la voit d’ici, cette maison.

Et il s’en fut a la lucarne qui donnait sur le derriere et I'ouvrit
toute grande. Jehan se pencha avec lui et suivit les indications qu’il
lui donnait.

- Voyez-vous la, sur notre gauche, ce grand mur de cloture avec
trois petites maisons espacées ?... Eh bien, c’est la troisieme, la-bas, a
I'angle du mur. Le beau-frere de Martine, Simon le Borgne, comme
on l'appelle, ne demandera pas mieux que de vous louer une
chambre qu’il a dans les combles... Seulement, dame, ¢ca manquera
un peu de confortable.

Jehan eut un geste d’indifférence.

- Occupe-toi de cette affaire, dit-il. Il faut que je puisse coucher la
ce soir.

- Oh ! laffaire est toute faite. Simon le Borgne est tres intéressé,
et je vous réponds qu’il ne crachera pas sur I'écu que je compte lui
offrir pour un mois de location de son chenil. Vous pourrez
emménager dans une heure si vous voulez.

- Non, j'y rentrerai pour coucher... C'est bien suffisant.

Ce point étant réglé, le jeune homme alla trouver Pardaillan. Le
pere et le fils montérent a cheval et s’en furent hors de la ville. Ils
passerent cette journée ensemble a courir dans les bois. Jehan, bien
entendu, ne manqua pas de raconter 1’écroulement du plafond de sa
mansarde et la chute du bloc de pierre qui avait failli I'écraser. 1l fit
connaitre aussi le nouveau gite trouvé par Gringaille.

Pardaillan approuva fort le changement de domicile.

-Si vous m’aviez écouté, dit-il, vous n’auriez plus remis les
pieds rue de 1’ Arbre-Sec.

PN

- Bah ! monsieur, cela ne m’etit pas servi a grand-chose. J'ai
quitté ma mansarde la nuit. Personne ne m’a vu, ne m’a suivi... du
moins je n'ai rien remarqué. Pas plus tard que ce matin, mon
nouveau gite était connu et on tentait de m’assommer... Qui sait s’il
n’en sera pas de méme de celui que Gringaille m’a trouvé ? Qui sait
ce qui m’attend 13, ce soir ?

Pardaillan vit qu’il ne paraissait pas autrement affecté. Cette



crane désinvolture amena un sourire de satisfaction sur ses lévres.

- Vous verrez, dit-il d'un air détaché, que vous en serez réduit a
vous réfugier a Montmartre, sous le gibet. Au bout du compte, c’est
ce que vous aurez de mieux a faire.

Un nuage passa sur le front du jeune homme, et, les dents
serrées :

- Nous verrons bien.

IIs rentrérent en ville comme la nuit tombait. Jehan n’avait pas
de temps a perdre s’il voulait regagner son nouveau domicile avant
la fermeture des portes. Il prit congé du chevalier et se hata vers la
porte Montmartre.

Pardaillan lui laissa prendre une courte avance et se mit a le
suivre de loin. Il le vit franchir I’enceinte de son pas allongé. Il se
demanda :

- Si j'allais passer la nuit devant sa porte ?
Il réfléchit un moment et :

- Personne ne I'a suivi... j'en suis str... Si forts qu’ils soient, ils ne
peuvent aller jusqu’a deviner ou il couchera. Il est donc probable
que cette nuit se passera pour lui sans nouvelle alerte. D ailleurs, il
est trop tard, voici qu’on ferme la porte.

Il fit demi-tour et reprit le chemin de la rue Saint-Denis en se
disant :

-1l est grand temps de me mettre aux trousses de ce Parfait
Goulard. Lui seul peut me conduire a Acquaviva, et alors... nous
nous expliquerons un peu.

Jehan le Brave était parvenu a la maison indiquée par Gringaille.
Lui aussi, il était bien stir de n’avoir pas été suivi. Avant de frapper
a la porte, il inspecta les lieux.

La masure était située a I'angle d’'un mur, lequel entourait un
vaste enclos affectant la forme d’un trapeze dont les deux bases
étaient paralléles au mur d’enceinte de la ville. Le coté sur lequel il
se trouvait, et qui regardait le faubourg Montmartre, avait deux
autres masures a peu pres pareilles, trés espacées. De ce coté, on
commencait a tracer une rue. Le sol était trées surélevé par
I'amoncellement des gravois auxquels cet embryon de quartier
devait son nom. Il en résultait que la bicoque, qui n’avait qu'un



étage en facade, en avait deux du coté de la campagne.
Jehan fut recu par une vieille femme qui lui dit avec volubilité :

- Enfin, vous voici, mon jeune gentilhomme ! Je vous attendais
avec impatience. A mon age, on n'aime guére se coucher si tard.
Venez que je vous montre votre chambre.

- Excusez-moi, madame, dit poliment Jehan en grimpant
l'escalier raide, je pensais trouver ici un homme... Simon le Borgne,
m’a-t-on dit.

- Simon n’est plus ici, dit la vieille. Il a eu la bonne fortune de
vendre sa maison aujourd’hui. Voila votre chambre, mon gentil-
homme. Si vous avez besoin de quelque chose, je couche au-
dessous, vous n’aurez qu’a cogner. Bonne nuit, mon gentilhomme !

La vieille posa la chandelle qu’elle tenait sur une table branlante
et s’esquiva, laissant Jehan quelque peu abasourdi.

- Tudiable ! se dit-il, voici une vente bien inopinée!... Et ce
taudis ! Gringaille disait qu’il manquait un peu de confortable... Il en
est totalement dépourvu. J'ai bien envie de m’en aller !

Il réfléchit, et lui aussi, comme Pardaillan, il se dit :

- Ou irais-je a cette heure ?... Puis comment pourrait-on avoir
deviné que je viendrais passer la nuit ici ?... Il faudrait avoir épié
Gringaille... C’est possible, mais ce n’est guére probable. Le vin est
tiré il faut le boire...

Mis en éveil, il inspecta minutieusement la mansarde. La porte
lui parut solide. Elle était munie d'un fort verrou. Il le poussa. Il y
avait une petite fenétre. Il I'ouvrit et se pencha.

- Deux bons étages, sur des jardins. Ici, a gauche, le mur de
cloture. Hum! il est un peu bien pres de la fenétre, ce mur !...
N’importe, je crois qu’il n'y a pas de surprise a redouter de ce coté.
Allons, couchons-nous... Mais demain matin, je décampe, et je veux
que le diable m’emporte si je remets jamais les pieds dans ce bouge.

Tout lui paraissait louche : la demeure et la vieille, et ses vagues
explications qui n’expliquaient rien. II se reprocha cette
impressionnabilité et s'invectiva lui-méme copieusement. Mais il eut
beau faire, malgré tout, une méfiance instinctive persistait en lui.

Il se roula dans son manteau et s’étendit sur le lit, tout habillé,
I'épée nue sous la main. Il souffla la chandelle en se disant :



- Dormons !

Mais l'appréhension le tint éveillé malgré tous ses efforts.
Immobile, la main crispée sur la poignée de la rapiere, il demeura
longtemps ainsi, les nerfs tendus, les yeux grands ouverts dans la
nuit, 1’oreille aux écoutes.

Pourtant le calme et le silence qui l'environnaient et le bergaient
apaiserent peu a peu sa fievre et il finit par s’assoupir.

Il se réveilla en sursaut au milieu de la nuit. Autour de lui
I'obscurité était devenue opaque a couper au couteau. Il se sentit
pris a la gorge par une odeur acre et suffocante. Il ouvrit les yeux. Il
lui sembla que des millions d’aiguilles venaient brusquement de lui
piquer les prunelles. Il les referma aussitot. Il écouta machinalement.
Il entendit partout, autour de lui, des crépitements singuliers, des
craquements sinistres. Sous lui, une sorte de ronronnement puissant
qui n’arrétait pas et redoublait d’intensité.

Il était parfaitement éveillé, mais les sensations qu’il éprouvait
lui paraissaient si extraordinaires qu’il bougonna :

- Ventre-veau ! quel affreux cauchemar !... J'étouffe, ma parole !
j étouffe !... Réveillons-nous, mordieu ! réveillons-nous !

Cette impression d’asphyxie qu’il éprouvait et qu’il attribuait a
un cauchemar ne faisait que s’accentuer. Sa respiration devenait de
plus en plus oppressée et tournait au rale. Avec cela il était en nage.
Une chaleur anormale se dégageait d’il ne savait ou et achevait de
'accabler. Il grogna en faisant des efforts désespérés :

- Mais je ne me réveillerai donc pas, ventre-veau !

A ce moment, une lueur aveuglante inonda brusquement son
taudis. Et comme si cette lumiere elit en méme temps éclairé son
esprit paralysé, il comprit qu’il se trouvait non pas en présence d'un
réve angoissant mais d’une sinistre et terrible réalité.

Les liens invisibles qui enchainaient ses facultés se rompirent

comme par enchantement. Il fut instantanément debout et il
gronda :

-Lefeu!...

C’était en effet l'incendie, qui couvait depuis des heures peut-
étre, et qui arrivait a son plus haut degré d’intensité. En présence du
danger visible et palpable, il retrouva aussitot cet étrange sang-froid



que, comme son pere, il avait toujours dans 1’action.

Ses yeux se porterent sur la fenétre. Elle était grande ouverte.
Peut-étre l'avait-il mal fermée ? Peut-étre avait-elle éclaté sous la
lente et formidable poussée du feu ? Par cette fenétre ouverte, les
tourbillons de fumée noire, opaque, s’échappaient a flots.

Et il comprit : la fumée qui avait envahi son réduit était en train
de 1'étrangler sournoisement. Le commencement d’asphyxie avait
amené cette paralysie momentanée qui lui avait fait croire a un
affreux cauchemar. La fenétre, en s’ouvrant, avait permis a la fumée
traitresse de s’évacuer, I'air s’était a peu pres dégagé des gaz mortels
dont il était saturé, il avait pu respirer un peu et il était sauvé !

A condition de sortir de la fournaise.

En effet, les flammes jaillissaient de toutes parts et
I’enveloppaient sournoisement. Il ne perdit pas de temps a chercher,
il s’en fut droit a la fenétre. Pour étre plus juste, il y sauta d'un bond.
Il se pencha et il eut un instinctif recul.

- Je vais me rompre les os ! se dit-il.

Il n’y avait pas a hésiter cependant. Il fallait sauter, quitte a se
rompre les os, comme il disait, ou a s’empaler sur les nombreux
échalas dont le jardin était hérissé. Ou bien rester... Et alors, il était

irrémissiblement perdu.

Son choix fut vite fait. Il allait sauter, ventre-veau ! Ses yeux se
porterent sur le mur de cloture. Ce fut un éclair dans son esprit. Ce
mur qui lui avait paru trop pres de sa fenétre lui paraissait
diantrement loin, a présent. N'importe, il se décida.

Il enjamba la fenétre et se suspendit dans le vide. La pierre lui
bralait les doigts. Il ne le sentait pas. Les flammes, a 1'étage au-
dessous, venaient lécher les semelles de ses bottes, doucereuses,
calines, enveloppantes, comme si elles avaient voulu l’aguicher, lui
faire croire qu’elles ne lui voulaient pas de mal. Il n’y prit pas garde.

Il imprima a son corps un mouvement de balancier, calculant
son élan posément, méthodiquement. Brusquement il fit : « Hop ! »
et lacha prise.

Il tomba a califourchon sur le mur. Il demeura une seconde un
peu étourdi. Il se redressa, et avec un rire silencieux :

- Allons! je crois que c'est encore un coup manqué ..



M. Acquaviva n’a vraiment pas de chance.

Il se mit debout sur la créte du mur et marcha dans la direction
du faubourg Saint-Denis. Quand il se jugea suffisamment loin de la
sinistre masure, qui maintenant se dressait derriere lui, pareille a
une gigantesque gerbe de feu, il se laissa tomber hors du clos et se
lanca dans la campagne.

Une demi-heure plus tard, il était dans la grotte, sous le gibet de
Montmartre. Au lieu de se montrer heureux d’avoir échappé encore
une fois a la mort, miraculeusement, il paraissait étre dans un état
de fureur indescriptible. A la lueur rougeatre de la torche qu’il avait
allumée, il allait et venait comme un fauve en cage, en machonnant
d’incompréhensibles paroles. Il finit par se jeter sur la paille en
bougonnant rageusement :

- Eh bien oui, M. de Pardaillan avait raison. M’y voici venu
malgré moi !... Mais je consens a étre livré pieds et poings liés a
Acquaviva si je mets seulement les pieds sur ce maudit escalier !



LXIII

Le lendemain matin, lundi, Jehan le Brave quitta sa retraite a la
pointe du jour. Rien ne le pressait cependant. Mais dans la grotte, il
se sentait trop preés de l'escalier du gibet. Cet escalier, sous lequel
dormaient des millions, le fascinait et I’attirait invinciblement. Pour
se soustraire a la tentation, il s’en éloignait au plus vite.

Avant de sortir du souterrain, il eut soin de s’assurer que
personne ne se trouvait dans la carriere, et il ne prit plus aucune
précaution. Il s’était dit, non sans raison :

«A quoi bon! Ce n'est pas la un espionnage ordinaire.
J essaierais vainement de m’y soustraire. »

Il rentra donc en ville en flanant et sans chercher a se cacher. 1l se
dirigeait vers la rue Saint-Denis. Chez Pardaillan, naturellement. En
route, il réfléchit :

- Diable ! Il est encore de bien bonne heure! M. le chevalier
aurait cent mille fois raison de m’envoyer a tous les diables pour le
venir tirer du lit si tot, sans raison plausible. Il ne le fera pas, parce
qu’il est la bonté méme. Raison de plus pour que je ne me montre
pas importun.

En conséquence, pour tuer le temps, en attendant une heure
raisonnable, il s’en fut au hasard, en badaud. Il se trouva, sans y
prendre garde, dans la rue de la Platriere, en face de I'hotel
d’Epernon.

Il ne serait pas venu la expres, par inutile bravade, mais puisque
le hasard 'y avait amené, il ne crut pas devoir changer de direction,
ni presser le pas pour cela. Il passa donc tranquillement, un sourire
malicieux aux levres.

Précisément, sur le seuil se tenaient trois coquins a faces
patibulaires, qui darderent sur lui des yeux de braise. Mais ils ne
bougerent pas. Il est probable que d’Epernon s'était concerté avec
Concini. Il s’abstenait momentanément de toute violence envers
Jehan le Brave.

Rue Saint-Honoré, il rencontra Longval, Eynaus, Saint-Julien et
Roquetaille. Cette fois, il se tint prét a la bataille. Stupeur : les quatre
passerent sans lui chercher noise. Mieux : Roquetaille lui tira un
grand coup de chapeau. Il en fut si étonné qu'il faillit oublier de



rendre la politesse si inattendue. En s’éloignant, il se disait :

- Décidément, je crois que M. de Pardaillan se trompe. Concini
est un maitre couard, la menace du roi a mon sujet I'a terrifié.

Lorsqu’il arriva a I'hotellerie du Grand-Passe-Partout, il trouva
Pardaillan qui se disposait a sortir. Il lui conta la tentative de la
veille a laquelle il avait échappé comme aux précédentes. Chose
curieuse, a laquelle il ne prit pas garde, de ce récit, Pardaillan ne
parut avoir retenu qu'une chose :

- Ainsi, dit-il, les événements ont fini par vous amener la ou
vous ne vouliez pas aller : sous le gibet !

- Il a bien fallu, répondit Jehan d"un air dépité.

- Et maintenant, demanda Pardaillan en le fixant de son ceil clair,
allez-vous vous obstiner a chercher de nouveaux gites précaires,
aussitot éventés ?

- Non, monsieur, puisque j'y suis venu, bien malgré moi, autant
vaut y rester.

- C'est ce que vous avez de mieux a faire, dit froidement
Pardaillan.

La-dessus, le chevalier le quitta, ayant, dit-il, une affaire urgente
qui allait le tenir hors de chez lui toute la journée et probablement le
lendemain aussi.

Ce qu'il ne disait pas, c’est qu’il se mettait a la recherche de frere
Parfait Goulard, sur lequel il comptait pour arriver jusqu’a
Acquaviva.

Jehan le Brave passa cette journée seul, assez tristement. Le soir
venu, il se hatait vers la porte Montmartre par des voies détournées,
les plus rapides, car il se trouvait dans les environs de la place de
Greve. Il venait de dépasser Saint-Jacques-de-la-Boucherie. Il lui
sembla entendre au loin, devant lui, un cliquetis d’armes, des
trépignements, des grognements, des jurons, des froissements de
fer. Tous les signes d'une lutte violente auxquels une oreille exercée
comme la sienne ne pouvait se méprendre, bien que tout cela fat
encore confus et indistinct.

- 11 se hata dans la direction d’ot1 venait le bruit. A ce moment,
une voix de femme fit entendre un appel dans la nuit :

- Au meurtre ! A I'aide !...



Chose étrange, il lui sembla que la voix, forte et grave, ne
trahissait ni crainte ni émotion. Il lui sembla en outre que cette voix
ne lui était pas inconnue.

Cependant, des le premier appel il se mit a courir avec la
souplesse et l'agilité de 'homme rompu a tous les exercices violents
qu’il était. Il n’eut pas une seconde d’hésitation ou de réflexion. Une
voix appelait a l'aide et il accourait. C’était tres simple.

Une ruelle étroite se trouvait devant lui. Il s’y rua en tempéte.

Devant lui, une masse confuse et grouillante. Ils étaient bien sept
ou huit malandrins qui s’escrimaient 1"épée haute contre un homme
seul. Un brave certainement, car il tenait téte résolument et, sans
prononcer une parole, de la dague et de la rapiere, il se défendait
avec vigueur et énergie.

Derriére lui, se tenait une ombre indistincte, femme ou religieux
qui, immobile et muette, contemplait cette lutte inégale. A coté, une
autre ombre, plus petite. C'était celle-la qui, d’'une voix de femme,
langait a intervalles espacés cet appel extraordinairement calme, en
semblable occurrence.

Si bien qu’on efit pu assez justement se demander si la personne
qui appelait de cette étrange maniere tenait réellement a ce qu'on
accour(t a son secours.

Ceci se passait a quelques pas d’un cul-de-sac. On et dit que les
efforts de l'inconnu qui tenait seul téte aux malandrins tendaient a
se rapprocher de ce cul-de-sac. Peut-étre espérait-il que les deux
compagnons pour lesquels il se dévouait et qu’il défendait si
vigoureusement pourraient se faufiler dans le cul-de-sac, ou ils
étaient assurés de trouver un abri, sans doute.

Jehan embrassa tous les détails de cette scéne d'un coup d’ceil
flamboyant. Et l'impression qu'il en éprouva était faite
d’étonnement et de vague inquiétude. L'idée qu’il se trouvait en
présence d'un guet-apens habilement organisé, dans lequel il allait
donner téte baissée, passa comme un éclair dans son esprit.

Mais, a cet instant précis, la femme lanca un nouvel appel et il
oublia tout. De sa voix claironnante, il cria :

— Tenez bon ! On vient a vous !...

En méme temps, il mettait flamberge au vent. Mais, par une



manceuvre qui lui était familiére, il saisit la rapiere par la lame. 11
tomba a l'improviste sur le dos des assaillants, frappant a coups de
pommeau, dans un moulinet vertigineux, et se fraya un passage
dans le tas, en disant d’une voix mordante :

- Cela déblaye un peu !...

En effet, trois hommes étaient tombés. Devant cette attaque
foudroyante autant qu’imprévue, les autres eurent une seconde
d’effarement. L'inconnu en profita pour se fendre a fond. Un
quatriéeme truand, I'épaule traversée, alla s’étaler dans le ruisseau
qui coulait au milieu de la rue.

Pendant ce temps, Jehan s’était placé a coté de I'inconnu. Il reprit
son épée par la poignée et chargea avec son impétuosité
accoutumee.

La vigueur et la décision de ce nouvel adversaire donnerent-elles
a réfléchir aux malandrins ? Reconnurent-ils Jehan le Brave qui,
parmi eux, avait la réputation d"un diable a quatre ? Toujours est-il
qu’ils battirent précipitamment en retraite et, tels des fantomes,
s’évanouirent dans la nuit, emportant les éclopés.

Jehan rengaina avec un éclat de rire sonore et se tourna vers cet
inconnu, au secours duquel il était venu si fort a propos. Et il
demeura muet de saisissement, le rire soudain figé sur les lévres.

Car cet inconnu, ¢’ était Saétta.

La femme qui avait appelé a 'aide s’avanca vers Jehan qui lui
tournait le dos. Elle était si bien enveloppée dans une ample mante
brune qu’il devenait impossible de distinguer ses formes. La téte
était si bien enfouie au fond du capuchon qu’on n’apercevait méme
pas le bout du nez. Exces de précaution assez surprenant, car la nuit
était profonde.

Saétta, en la voyant approcher, lui adressa vivement quelques
signes mystérieux. Elle ne les comprit ou ne les vit pas. De cette
meéme voix ou ne percait nulle émotion, elle dit doucement :

- Vous venez de nous sauver la vie, au Révérend Pere et a moi,
monsieur. Nous sommes de trop pauvres gens pour reconnaitre
ainsi qu’il le mériterait un aussi signalé service. Du moins, notre
reconnaissance éternelle vous est-elle acquise. Oserai-je vous
demander de nous faire connaitre le nom du vaillant gentilhomme
qui expose si généreusement sa vie pour secourir le faible ?



Le Révérend Pere désigné s’avanca a son tour. Comme sa
compagne, il avait la téte perdue au fond du capuchon. Comme elle,
il ne fit pas un geste pour découvrir son visage. Comme elle, enfin, il
dit d’une voix douce, extraordinairement calme :

- Votre nom, mon digne gentilhomme, s’il vous plait ? A seule
fin que nous le répétions dans nos prieres.

Saétta, dépité de n’avoir pas été compris, grommela d’inintel-
ligibles paroles.

Jehan se retourna vers la femme, et d'une voix ou percait une
sourde colere, malgré les efforts qu'il faisait pour se contenir :

- Mon nom, madame ? Ne voyez-vous pas Saétta qui s’évertue a
vous faire toutes sortes de signaux ? Se peut-il vraiment que vous ne
me reconnaissiez pas ?

- Jehan le Brave ! s’exclama la mystérieuse inconnue.

Chose remarquable, cette femme, qui s’était montrée intrépi-
dement calme pendant I’attaque des truands, manifestait devant son
sauveur une appréhension qui ressemblait presque a de la terreur.
Le moine lui méme se départit de cette froide impassibilité qu'’il
avait montrée jusque-la. Ils avaient fait deux pas en avant. Ils en
firent précipitamment quatre en arriere.

On et dit, a les voir, que quelque danger se dressait devant eux,
en la personne de leur sauveur. Et il fallait vraiment que ce danger
leur partt effroyable pour marquer une si visible émotion, alors
qu’ils étaient demeurés intrépides devant la mort qui les menacait
'instant d’avant.

Cette impression était si manifeste que Saétta se campa
résolument entre eux et Jehan, la main crispée sur la poignée de la
rapiere.

Jehan remarqua tout cela et il se mit a rire doucement, et d'une
voix mordante, il railla :

- Allons, vous me reconnaissez... je le vois. Ote-toi de 13, Saétta...
il faut que je parle a la signora et au digne révérend... Ote-toi de 13,
te dis-je, et laisse ta rapiere tranquille. Sache que je suis homme a te
tuer net... avec ton propre coup. Tu sais, ce fameux coup de la
«saétta» que tu as inventé... et que tu as toujours négligé de
m’apprendre. Ce fameux coup, je le connais maintenant... et



quelques autres aussi que tu ignores, toi. Notamment comment on
peut désarmer un maitre des maitres, tel que toi. Et je n’ai pas
besoin de te dire qui m’a indiqué ces coups... Tu le devines.

Saétta étouffa un rugissement de honte et de rage a cette allusion
transparente a son duel avec Pardaillan. Saétta se dit que Jehan
savait tout maintenant. Et qu’il était le fils de Pardaillan et qu’il avait
été désarmé comme un mauvais écolier, lui, Saétta ! Nous savons,
nous, qu’il se trompait. Jehan ne savait rien encore. Il parlait des
coups que Pardaillan lui avait indiqués, mais il ignorait que Saétta
en avait déja taté a ses dépens.

Quoi qu'il en soit, Saétta eut peur. Non pas d’étre tué. Il ne tenait
guere a la vie et, au surplus, il était brave. Saétta eut peur de subir
cette humiliation de se voir désarmer devant ceux qu'il avait
mission de protéger de son épée réputée invincible. Saétta n’eut
peur que de cela. Et il s’écarta comme on le lui ordonnait.

Jehan avanca sur Léonora Galigai et Claude Acquaviva. (On a
deviné que c’étaient eux.) Et ils reculérent jusqu’a ce que le mur
d’une maison les arrétat.

- Moi, madame, continua Jehan, je vous ai reconnue tout de
suite, ainsi que monsieur. Voulez-vous que je dise votre nom tout
haut ? Voulez-vous que je vous dise le votre ? monsieur, mon
révérend ou monseigneur.

Si maitres d’eux qu’ils fussent, Acquaviva et Léonora ne purent
retenir un geste de terreur. Et Jehan se mit a rire encore.

- Vous voyez bien qu’il est inutile de me cacher votre visage,
reprit-il.

D’'un méme mouvement, le moine et la dame d’atours firent
tomber les capuchons. Ils avaient retrouvé tous les deux ce calme
déconcertant qui faisait leur force. Acquaviva, maintenant, étudiait
passionnément de son ceil scrutateur le visage étincelant de loyauté
du jeune homme, et a mesure qu’il poursuivait cet examen, un
mince sourire, a peine visible, se dessinait sur ses levres. Et dans
I'ombre, il pressa le bras de sa compagne pour lui faire comprendre
qu’elle et a le laisser discuter seul.

Cependant Jehan reprenait d"une voix calmée, un peu railleuse :

- Rassurez-vous, puisque le hasard veut que je vous aie sauvé la
vie, je ne déferai pas volontairement ce qu’il a fait. Je ne vous



dénoncerai pas... Je ne suis pas pourvoyeur de bourreau, moi !
Et s’animant peu a peu, la voix grondante :

- Et cependant !... Vous, madame, vous avez tenté de faire de
moi un régicide. Et parce que vous n'y avez pas réussi, vous et votre
époux avez essayé de me faire assassiner je ne sais combien de fois.
Si je suis encore vivant, ce n’est vraiment pas de votre faute. Vous,
digne révérend, vous avez voulu me faire arquebuser. Vous n’avez
pas réussi. Vous avez tenté de m’empoisonner. Vous n’avez pas
réussi. Vous avez fait crouler le plafond de ma mansarde dans
I'espoir qu’il m’ensevelirait sous ses décombres. Vous avez tenté de
me faire écraser par un bloc de pierre. Enfin, vous avez fait mettre le
feu a la masure ot je m’étais réfugié... Vous n’avez pas réussi !... Est-
ce vrai ?...

- C’est exact, avoua froidement Acquaviva sans hésiter.

- Pour tout le mal que vous avez voulu me faire, ne serais-je pas
en droit de vous écraser tous les deux, puisque, aussi bien, je vous
tiens a ma merci ?

- Oui, déclara nettement Acquaviva.

Et il ajouta aussitdt avec cette extraordinaire douceur qu’il
employait quelquefois :

- Mais vous ne le ferez pas.

- Pourquoi? gronda Jehan, hérissé. Qui pourrait m’en
empécher ?

- Vous-méme ! répondit Acquaviva.
Et comme le fils de Pardaillan demeurait interdit, il expliqua :

- Vous ne frapperez pas cette femme... parce qu’elle est femme,
c’est-a-dire faible et sans défense. Vous ne me frapperez pas, moi,
parce que je suis un vieillard débile, déja courbé sur la tombe. Un
homme comme vous, monsieur, met son point d’honneur a
défendre des étres faibles comme nous. Il est tout a fait incapable de
les maltraiter. A mon tour, monsieur, est-ce vrai ? Vous ai-je bien
jugé ?

- QOuais ! ragea Jehan, furieux de se voir si bien pénétré. Vous en
parlez a votre aise, monsieur !... Ventre-veau ! madame est riche et
puissante !... Vous, chef supréme du plus redoutable des ordres
religieux, vous disposez d"un pouvoir formidable. On dit que vous



faites trembler le roi de France, et ce n’est pas peu dire !... Aupres de
vous, que suis-je, moi, pauvre here sans sou ni maille, sans nom et
sans appui... autre que mon bras ?

- Ce que vous dites est vrai, déclara Acquaviva. Vous n’avez que
votre bras... Mais votre bras est fort !... Et moi, en ce moment, seul,
sans armes, sans forces, je suis a votre merci et je ne peserais pas
lourd entre vos mains. Et vous le savez bien, et vous ne verrez que
cela. C'est pourquoi vous ne me frapperez pas... Pas plus que vous
ne frapperez la femme qui nous écoute sans trembler. Car, elle aussi,
vous a jugé... Pas plus que vous n’avez frappé 'homme qui a essayé
de nous protéger... parce que vous étiez stir de le tuer !

- Eh bien, éclata Jehan, c’est vrai !

Et se redressant de toute sa hauteur, avec un geste de souveraine
noblesse :

- Allez, je vous fais grace a tous les deux.

Acquaviva demeura impassible. Il savait que les choses devaient
tourner ainsi.

- J'accepte la grace avec reconnaissance, dit-il simplement. Non
pas que je tienne a la vie. A mon age, jeune homme, on n’aspire
qu'au supréme repos. Mais jai besoin de vivre encore quelques
années, pour mener a bien les grandes choses que j'ai entreprises
pour la plus grande gloire de Dieu !

Il se tourna vers la Galigai qui, obéissant a son signe, avait

assisté a cet entretien sans essayer d’intervenir, avec une aisance
admirable :

- Allez, madame, et ne vous inquiétez pas de moi. Monsieur, j'en
suis str, ne me refusera pas l'appui de son bras jusqu’'a ma
demeure.

Et a Jehan qui n’avait pu réprimer un geste de contrariété :

- J’abuse un peu de votre générosité, mais je ne vous retiendrai
gueére... Je demeure au bout de la rue.

Jehan s’inclina avec une froideur visible. Mais il ne chercha pas a
se dérober. Acquaviva, dans l'ombre, eut un mince sourire de
satisfaction. Il constatait que son ceil d’aigle, habitué a fouiller les
consciences, avait su rapidement juger a sa juste valeur ce jeune
homme qui ne se connaissait pas lui-méme.



Léonora avait répondu a ces paroles par un léger signe de téte.
Avant de s’éloigner, elle dit a Jehan :

- Nous avons eu des torts graves vis-a-vis de vous, monsieur.
Cependant, vous n’étes pas sans avoir remarqué que, depuis
quelques jours, mon époux n’a rien tenté contre vous.

- Je le reconnais, madame.

- J'espére qu’il en sera de méme a l'avenir. Je dois bien cela a
votre chevaleresque loyauté.

- Je le souhaite ! dit Jehan glacial.
Et il ajouta :
- Pour vous !

Léonora lui adressa un sourire, rabattit le capuchon et, sous la
garde de Saétta, s’éloigna d"un pas ferme vers la rue Saint-Denis.

Acquaviva se fit accompagner non pas a la maison mystérieuse
accroupie au pied du fort aux Dames, mais a cette autre maison qui
faisait 'angle des rues de la Vieille-Monnaie et des Ecrivains. On se
souvient que les deux maisons communiquaient par des voies
souterraines. En sorte que, tout en paraissant donner une marque de
haute confiance, I’astucieux vieillard se gardait prudemment.

Il frappa a la porte d"une maniere spéciale. Elle s’ouvrit aussitot,
sans bruit. Il n’entra pas tout de suite. Sur le seuil, il se retourna et
dit :

- Je vous dois des excuses, monsieur, pour avoir cru que, sachant
qui j'étais, vous me dénonceriez. Si je vous avais connu, je n’aurais
pas eu cette crainte qui m’a fait me livrer sur vous a des tentatives
que je regrette... parce qu’elles étaient inutiles. Aujourd’hui, je vous
ai vu, je vous ai apprécié et, vous le voyez, je n'hésite pas a vous
faire connaitre le lieu ot je m’abrite.

Jehan ne répondit pas. Il se disait avec humeur :

-Que la peste étouffe le moine bavard!.. Ou vais-je aller
coucher, maintenant ? Les portes sont fermées depuis longtemps, a
cette heure. Aussi, c’est bien fait pour moi !... Que n’ai-je passé mon
chemin l... Je serais débarrassé de la Galigai et de ce moine
doucereux qui ne m’inspire pas la moindre confiance. Diantre soit
de moi !



Cependant Acquaviva retroussait son froc et fouillait dans une
poche d’ou il sortit un écu bizarrement découpé qu’il remit a Jehan
en disant :

- Par ma faute, vous avez manqué 1'heure de la fermeture des
portes. Il est juste que je répare le mal que j’ai fait. Par quelle porte
désirez-vous sortir de la ville ?

Tres étonné, Jehan répondit a tout hasard :
- Par la porte Montmartre.

- Vous n'aurez qu’a faire appeler le sergent de garde. Montrez-
lui cet écu et prononcez le mot : « Ruilly ». Il vous ouvrira aussitot le
guichet et vous pourrez aller vous reposer dans cette carriere ou
vous vous étes réfugié la nuit derniére, apres 'incendie auquel vous
avez miraculeusement échappé.

Jehan n’était pas qu’étonné maintenant. Le pouvoir mystérieux
dont disposait cet humble moine devenait singulierement
inquiétant. Mais Acquaviva n’eut pas la satisfaction de lire ses
impressions, car il sut montrer un visage hermétique que le moine
admira en connaisseur. Voyant que le jeune homme se taisait, il
reprit doucement :

- Vous m’avez sauvé la vie. En soi, ce n’est rien. C’'est énorme,
pourtant, en ce sens que, grace a vous, je pourrai peut-étre
accomplir jusqu'au bout la tache que je me suis imposée. Je dois
donc faire quelle chose pour vous.

-Je n’accepterai rien de vous! déclara Jehan avec hauteur.
D’ailleurs, vous ne me devez rien.

- Je sais, répliqua Acquaviva imperturbable. Vous avez agi pour
la satisfaction de votre conscience. Souffrez que j'agisse de méme.
Voici donc ce que je peux faire pour vous : a dater de cet instant, je
ne chercherai plus a attenter a votre existence.

- Diantre ! persifla Jehan, c’est beaucoup en effet, et je rends
grace a votre magnanimité.
Sans relever la réflexion, Acquaviva reprit avec une certaine

rudesse, bien rare chez lui :

- Cependant, retenez bien ceci, jeune homme : vous me génez
dans certains de mes projets. Je veux bien m’interdire de vous
chercher, mais c’est tout. Gardez-vous de tomber jamais entre mes



mains.
- Si ce malheur m’arrivait, qu’adviendrait-il de moi ?

- Vous seriez un homme mort ! dit froidement Acquaviva qui
disparut sans ajouter une parole.



LXIV

Il nous faut revenir a Pardaillan, qui était parti a la recherche de
frere Parfait Goulard. Pardaillan savait que le moine était un des
principaux agents d’Acquaviva. En dehors des affidés de la
redoutable compagnie de Jésus, il était peut-étre le seul a connaitre
la véritable personnalité du faux ivrogne. Et il s’était dit que 1'agent
secret devait se tenir en relations étroites avec son chef. Par
conséquent, en le suivant, il parviendrait a ce chef. Quant a ce qu’il
ferait alors, il ne le savait pas au juste, mais il ne doutait pas de faire
cesser |'affolante et mortelle poursuite dont son fils était victime en
ce moment.

Jehan le Brave, par son intervention lors de l'attaque des
truands, devait obtenir ce résultat, par lui-méme et sans l'avoir
cherché. Mais Pardaillan ne pouvait pas prévoir cela.

A la recherche de Parfait Goulard, Pardaillan s’était mis a battre
les tavernes et les cabarets de la capitale, assuré qu’il était de l'y
trouver, fidele a son role d’ivrogne. Et, en effet, il finit par le
dénicher dans un bouge de la rue Trousse-Vache. Et, des lors, il ne le
lacha plus.

Le moine sortit. Il tourna tout de suite a droite dans la rue des
Trois-Mores, traversa la rue des Lombards et, par la rue de la
Vieille-Monnaie, il parvint a la maison qui faisait 'angle de cette
rue. Il y pénétra par l'entrée qui se trouvait rue des Ecrivains.

Pardaillan eut tot fait de remarquer que la maison avait une
autre entrée dans la rue de la Vieille-Monnaie. Il avisa un cabaret
dans la rue de la Savonnerie. De 1a, il pourrait surveiller les deux
entrées. Il y entra, s’installa devant une bouteille de vouvray et
attendit patiemment, paraissant somnoler, mais ne perdant pas de
vue les deux entrées.

Pendant ce temps, Parfait Goulard, par le passage souterrain, se
rendait dans la maison mystérieuse, auprés d’Acquaviva. Il en sortit
au bout d'une demi-heure, par la porte de la prison. Il était, a ce
moment, prés de onze heures du matin.

Dans la rue de la Heaumerie, le moine hésita un moment s’il
tournerait a droite ou a gauche. S’il avait pris a gauche, il aurait
infailliblement passé devant Pardaillan aux aguets. Celui-ci ett



compris et ses recherches eussent été du coup considérablement
avancees.

Malheureusement, le moine se décida brusquement pour la
droite, c’est-a-dire qu’il alla vers la rue Saint-Denis. La, il tourna a
gauche, passa devant le grand Chatelet, traversa le pont au Change
et la Cité et s’en fut jusqu’au faubourg Saint-Jacques.

Il s’arréta devant une modeste auberge, a 1'enseigne des Cing-
Croissants. La clientele de cette auberge se composait de soldats et de
gens du bas peuple. C'était la que s’était réfugié Ravaillac, lequel
n’était pas retourné a Angouléme, comme on l'avait assuré a Jehan
le Brave, lorsqu’il était allé le voir a son ancien domicile des Trois-
Pigeons. C’était lui que le moine venait relancer.

Que lui dit-il pour le décider a le suivre ? Peu importe. Toujours
est-il que, quelques instants plus tard, Parfait Goulard refaisait, en
sens inverse, exactement le méme chemin en compagnie de
Ravaillac. Ensemble, ils pénétrerent dans la prison. Ensemble, ils
entrerent dans cette petite chambre ot le moine avait fait pénétrer
Acquaviva par une porte secrete.

Cette chambre était toute petite. Elle n’avait pas de fenétre. Elle
était a demi éclairée par une imposte vitrée, au-dessus de 1'unique
porte par ou les deux amis venaient d’entrer. Le mobilier se
composait de deux étroites couchettes placées face a face, une table
en bois blanc et deux escabeaux.

Sur cette table, on avait posé les éléments d'un repas tres
modeste : pain, légumes cuits a I’eau et une cruche d’eau. Ravaillac
et le moine firent honneur a ce maigre repas. Ravaillac, de bon cceur,
en homme habitué au jetine et a I'abstinence ; Parfait Goulard, du
bout des dents et en poussant force soupirs a fendre ’ame. Ravaillac
but, a méme la cruche, une bonne lampée d’eau qu’il déclara fraiche
et délicieuse. Goulard, avec une intraduisible moue de dégott,
effleura le bord de la cruche du bout des levres et la repoussa
aussitot en disant :

- Pouah ! I'horrible breuvage. Non, décidément, je ne me sens
pas le courage de souiller mes levres a ce contact impur.

Ayant ainsi manifesté énergiquement son opinion, il alla se jeter
sur une des deux couchettes en invitant son compagnon a en faire
autant. Ravaillac, en souriant de la mauvaise humeur du moine,



suivit son conseil et lui aussi, tout habillé, il se laissa choir sur "autre
couchette.

Cing minutes plus tard, il dormait d'un sommeil de plomb.
Alors, Parfait Goulard se redressa, bien éveillé, lui. Il chercha a la
téte de son lit le ressort qui actionnait la porte secrete et I’ouvrit.

Deux moines, robustes gaillards, parurent aussitot. Ils saisirent le
dormeur par les pieds et par les épaules et I'emporterent comme un
paquet. Goulard suivit. Pas une parole n’avait été échangée.

Cinq nouvelles minutes n’étaient pas encore écoulées que les
deux moines avaient changé de maison et de cellule. Cette nouvelle
cellule était absolument pareille a celle qu’ils venaient de quitter.
L’ceil le plus exercé n'etit pu découvrir la plus petite différence.
C’étaient les mémes dimensions, le méme plancher uni comme une
glace - ou comme un métal : fer ou acier - la méme imposte vitrée
par ou tombait la méme demi-obscurité, la méme table en bois
blanc, avec les reliefs du maigre repas qu'on y avait transportés, la
méme cruche, dont on avait changé I'eau apres ’avoir rincée.

C’étaient aussi les deux mémes couchettes. Sur 1'une, Ravaillac
dormait profondément. Sur l'autre, frere Parfait Goulard faisait
semblant de dormir.

L’anéantissement de Ravaillac dura une heure environ. Au bout
de ce temps, il se réveilla. Il ne s’apercut pas qu’il avait changé de
local. Il n"eut pas conscience d’avoir dormi. Il lui semblait qu’il n"y
avait pas plus de cinq minutes qu'il s’était étendu sur le lit. Il avait la
téte un peu lourde, mais il n’y prit pas garde.

Il se mit sur son séant et considéra avec un sourire indulgent
I"énorme boule de graisse vautrée sur le lit qui faisait face au sien. Il
écouta. Il percut le souffle régulier de la boule. Il murmura :

-1l dort!... D¢gja!...

I1 hocha la téte d’un air attristé et sans acrimonie :

-Clest la ce qu’il appelle faire pénitence! C'est ainsi qu’il
comprend la retraite et qu’il fait ses dévotions ... Il est aussi

indulgent pour lui-méme que pour les autres. C’est un inconscient...
mais c’est un brave homme. Allons, je payerai pour lui et pour moi.

I se leva. Debout, il sentit ses jambes se dérober sous lui. Il dut
s'appuyer a la table, sans quoi il serait tombé. Une chaleur lourde,



accablante, pesait sur lui. Elle semblait se dégager du plancher et
plus spécialement du mur qui faisait face a la porte. C'était a croire
que des foyers puissants étaient établis la. L'air se raréfiait et sa
respiration devenait plus pénible.

Il saisit la cruche et but a longs traits. Il se sentit plus a l'aise. Il
s’approcha de Parfait Goulard et le considéra un moment. Le moine,
immobile, avait le visage ruisselant de sueur. Son souffle
s'oppressait. D’un air entendu, sans trouble et sans inquiétude,
Ravaillac expliqua le phénomene en disant tout haut :

- Le temps est a 'orage !

Il revint a son lit et s’agenouilla sur le plancher, entre le lit et la
table. Il tournait le dos a la porte, ne voulant pas étre distrait par la
lueur blafarde qui tombait de l'imposte. Et il se mit a prier avec
ferveur.

Combien de temps resta-t-il ainsi plongé dans une sorte d’extase
douloureuse ? Des heures peut-étre... Ou peut-étre quelques
minutes, seulement ? Il n"aurait su le dire. Quand il était en proie a
un acces de folie mystique, il perdait le sens de la réalité.

I ne faisait pas que prier cependant. Un débat terrible, toujours
le méme, s’était déchainé dans sa conscience aux abois. Il avait
fermé les yeux; lorsqu’il les ouvrit, il s’apercut que des ténebres
opaques l'environnaient.

Le frisson de I"épouvante le saisit a la nuque. S'il avait tourné la
téte, il aurait vu que l'obscurité provenait simplement de ce qu'on
avait rabattu extérieurement d’épais volets sur les vitres, par ou
avait pénétré jusque-la une pale lueur. Il trouva l'explication qui
convenait a son état d’esprit et il gémit a haute voix, en se frappant
la poitrine :

- Les ténébres éternelles !... les ténéebres de la damnation dans
lesquelles mon ame se débattra jusqu'a la consommation des
siecles ! Seigneur, mon Dieu, ayez pitié de moi !

Il ferma encore les yeux et les rouvrit, comme s’il avait voulu
s’assurer qu’il n’était pas le jouet d'une illusion. Hélas ! non, il ne
révait pas. Les ténebres mystérieuses et angoissantes 1’envelop-
paient de toutes parts, se peuplaient d'images fantastiques, produit
de son imagination en délire, achevaient de faire sombrer dans la
terreur et I'épouvante de 1'au-dela le peu de lucidité qui lui restait.



Et la chaleur augmentait encore, devenait intolérable. Il lui
semblait que ses genoux reposaient sur une plaque ardente. Cette
impression fut si forte que, instinctivement, il posa la main sur le
plancher. Il la retira aussitot avec un cri de détresse :

- Les ténebres ! le feu!l... I'enfer !... Je brale! je suis damné !...
damné !...

Et dans un hoquet de révolte, il trahit le secret de l'effroyable
combat qui se livrait en lui, de l'hallucinante incertitude dans
laquelle il se débattait vainement :

- Seigneur !... je ne peux pourtant pas le frapper !... puisqu’il est
son pere ...

Parfait Goulard s’agita doucement sur sa couche. Dans I’ombre,
sa main chercha et trouva un imperceptible bouton sur lequel elle
appuya. Dans le noir, un trou noir béa a son coté. Quelqu'un se
tenait tapi la, contre lui. Le moine glissa sa téte dans le trou. Il
rencontra un visage. Il se pencha sur lui et laissa tomber quelques
paroles dans l'oreille qui se tendait vers ses levres.

Ceci fait, le trou se referma. Le moine avait repris son
immobilité.
Ravaillac n’avait rien pergu. Le moine avait agi avec d'infinies

précautions. Il aurait aussi bien pu agir ouvertement. Ravaillac, dans
son délire, n"aurait encore rien vu, rien entendu, rien compris.

N

Les genoux commencaient a le brtler atrocement. Et il ne
songeait pas a se relever, a se déplacer. A quoi bon? Il était
persuadé qu’il se trouvait en enfer. N'importe ot il se serait réfugié,

il n’en aurait pas moins continué a étre dévoré par le feu infernal.

Un long moment se passa. Ravaillac gémissait, priait, se
débattait, marmonnait des choses que lui seul savait, et Parfait
Goulard, attentif, ne parvenait pas a saisir une syllabe des mots qu’il
pronongcait.

Tout a coup, la cloison a laquelle il faisait face parut s’étre
évanouie sans qu’il et percu le moindre bruit. Et a la place ou se
trouvait cette cloison, une lueur aveuglante se projetait et des
flammes multicolores jaillissaient en sifflant, s’élevaient jusqu’au
plafond, menacaient de tout incendier et s’éteignaient brusquement
pour renaitre aussitot.



D’un bond, Ravaillac se redressa, livide, échevelé, hérissé,
exorbité, et un long hurlement jaillit de sa gorge contractée.

Parfait Goulard se dressa brusquement sur son lit et roulant des
yeux ahuris, d"un air mécontent, il bougonna :

- Eh ! Jean-Frangois, qu’as-tu donc a beugler comme veau qu’on
égorge ?... Il n'y a pas moyen de reposer en paix avec toi !... Que
fais-tu la, planté au milieu de cette piece, a contempler ce mur
comme si c’était le diable en personne ?... Fais comme moi : dors,
compere. Tu verras que tu t'en trouveras bien... et moi aussi.

Le son de cette voix amie rendit un peu de courage et de sang-
froid au malheureux Ravaillac. Il voyait toujours cette éclatante
clarté, il entendait le sourd ronronnement des flammes, il sentait
I’anormale chaleur, comme s’il marchait sur une plaque chauffée a
blanc. N'importe, il voulait récuser le témoignage de ses sens. Il
voulut, a tout prix, se persuader qu’il était le jouet d'une
hallucination.

Et il courut au lit de Parfait Goulard ; il I’étreignit de toutes ses
forces, et d"une voix tremblante, il bégaya :

-Lal...1al.. ne voyez-vous pas ?...

- Je vois le mur.

- Non !... Une lueur aveuglante !

- Tu es fou ! C’est a peine si on se voit ici.

- Ne voyez-vous pas le feu?... Ne sentez-vous pas que nous
brtlons ?

- Je sens qu'il fait trés chaud, en effet... C'est I'orage.

- Clest 'enfer I... C'est le feu de I'enfer !... Et si vous ne voyez
rien, si vous ne sentez rien, c’est que moi seul, je suis damné !...

Tout ceci avait été dit avec une volubilité et une angoisse sans
cesse grandissantes chez Ravaillac et s’était terminé dans une sorte
de rale affreusement désespéré. Chez le moine, avec un calme
nuancé d’un peu d’étonnement inquiet.

Lorsque Ravaillac eut prononcé ces dernieres paroles, le moine
se secoua furieusement, s’arracha a son étreinte et cria avec colere :

- A tous les diables d’enfer, le fou qui m’empéche de dormir
avec ses imaginations !...



-Je vois ! hoqueta Ravaillac, je sens! je brale!... C'est I'enfer,
vous dis-je !

Rageusement, le moine se leva. Il prit Ravaillac par la main et le
conduisit a 'endroit ou jaillissaient les flammes. Il leva cette main et
I'appliqua contre un obstacle imaginaire en disant d"un air bourru :

- Tu vois bien qu’il n'y a rien 1a, autre que le mur ! Ne le sens-tu
pas ?

- Je sens que je brtle ! hurla Ravaillac... Je vois un abime sans
fond, une fournaise ardente, infranchissable !

Et ¢’était vrai, ce qu’il disait. A la place ot se dressait le mur qui
avait bien réellement disparu, il y avait maintenant une fosse. Cette
fosse était extraordinairement profonde, d'une longueur égale a la
piéce ou se tenaient les deux hommes, et large de deux bonnes
toises. Et le fond de cette fosse était une fournaise ardente. Et cela
constituait bien un abime de feu infranchissable, comme 1’avait dit
Ravaillac.

Le moine cependant, haussa les épaules et gronda :

- Ah ! mais vous m’excédez, monsieur Ravaillac !... Vous feriez
mieux de vous coucher. N'oubliez pas que vous vous mettez en
route demain matin et que vous aurez a couvrir une longue étape.

Ravaillac avait reculé jusqu’a la porte et de 1a, il contemplait la
fournaise d’un air hébété. A ce moment, un coup de tonnerre
formidable ébranla la piece. Il eut un sursaut de terreur et haleta :

- Avez-vous entendu ?

- Je n’ai rien entendu... parce qu’il n'y a rien, que dans votre
stupide imagination, tonitrua Goulard exaspéré. Par la barbe du
Saint-Pere, si vous ne voulez pas vous coucher, libre a vous. Mais ne
m’assommez pas avec vos sottes imaginations. J'ai besoin de repos,
moi, puisque j'ai promis de vous accompagner !

Et le moine se jeta sur son lit et rabattit son capuchon de I'air
d"un homme qui ne veut plus rien voir et rien entendre.

A ce moment, des voix, qui paraissaient tres lointaines, et qui
cependant étaient tres distinctes, se mirent a crier :

- Jean-Francois ! Jean-Francois ! Es-tu la ?...

- J'y suis ! hoqueta le malheureux, a moitié fou de terreur.



- Regarde, Jean-Francois !... Ecoute I... Voila ce qui t'attend,
puisque tu es trop lache pour frapper le tyran !... Tu seras a nous !...
Tu viendras avec nous !...

Et alors 1a, dans cette fournaise, au milieu des flammes rouges,
vertes, violettes, il vit un grouillement d’étres aux masques
grimacants, courant, bondissant, hurlant, se tordant en des spasmes
de douleur. Et ¢’était une vision d’horreur et de cauchemar, dont il
ne pouvait détacher ses yeux exorbités. Et tous, les uns apres les
autres, avec des ricanements sinistres ou menagants, les griffes
tendues vers lui, tous, ils criaient :

- Viens !... Viens avec nous !... Tu seras des notres !

Puis tout cela disparut, s’évanouit, comme balayé par quelque
souffle mystérieusement puissant. Et il ne vit plus qu'une femme,
jeune, belle, au visage doux, infiniment triste. Et du milieu de la
fournaise ou elle s’était arrétée, elle paraissait le fixer avec des yeux
ou se lisait un désespoir sans nom. Et elle aussi, elle parla, d"une
voix lente et dolente.

- Regarde-moi, Jean-Francois! Je suis la mere de Bertille...
Bertille a cause de qui tu n’oses frapper 1'hérétique, le paillard,
I"'excommunié... parce qu’il est son pere !... Fou ! triple fou !... Je suis
ici, moi, damnée dans les tourments de I'enfer, a cause de lui, par
lui I... Parce qu’il m’a déshonorée, parce qu’il est le pere de mon
enfant, grace au plus odieux, au plus lache des crimes, parce qu’il
m’a prise enfin par force et par violence. Est-il possible de tenir
compte d'une telle paternité ? Et si je suis ici, moi, c’est parce que le
maudit est cause que je me suis tuée!.. Comprends-tu, Jean-
Francois ?

La damnée fit une pause comme si elle avait attendu une
réponse et elle reprit d'une voix lamentable :

- Non, on ne peut le considérer comme un pére, et ma fille le
méprise et I'exeécre ... Moi, Jean-Francois, j'avais espéré que tu me
vengerais, que tu nous vengerais tous. Et cela eGt adouci nos
tourments. Mais tu es lache, tu n’oses pas, tu recules, et je te maudis,
nous te maudissons tous, nous ses victimes !... et tu seras des notres,
Jean-Francois, puisque tu as peur !

Et Ravaillac, les cheveux dressés, emporté par 1'épouvante,
hurla :



- Je frapperai ! j'en jure Dieu et la Vierge ! Je ne savais pas, moi !
Je croyais bien faire ! Mais puisqu’il n’est son pere que par suite
d’un crime... il est condamné !...

Au meéme instant, un sourd grondement se fit entendre.
L'infernale vision s’évanouit. La fulgurante clarté s’éteignit
brusquement, le brasier disparut, le mur reprit sa place, la lueur
blafarde perca péniblement a travers les vitres de l'imposte
réapparues.

Ravaillac, debout, au milieu de la petite piéce, se demanda s'il
n’avait pas révé. Mais la chaleur étouffante qui régnait encore, mais
le mur bralant sur lequel il alla poser la main, attesterent qu’il
n’était pas le jouet d'une illusion. Et d’ailleurs il était debout, il
allait, il venait, il voyait le moine étendu sur son lit. Et précisément,
comme pour mieux lui prouver qu’il était bien éveillé, Parfait
Goulard parla. 11 lui dit avec un reste d’aigreur :

- Eh bien, en as-tu fini avec tes imaginations ? Vas-tu te reposer
enfin ?

- Non, mon frere, répondit doucement Ravaillac, je vais prier.
- Prie, si tu veux, mais ne beugle pas ! Dieu n’est pas sourd.

Sans répondre, Ravaillac se mit a genoux et pria, comme il I'avait
dit, avec plus de ferveur que jamais.

L’insupportable chaleur disparaissait peu a peu. Maintenant une
agréable fraicheur régnait dans la chambre. Des bouffées de
parfums tres doux arrivaient on ne savait d’ot. L'angoisse et la
terreur qui étreignaient le malheureux prosterné sur le parquet
faisaient place a un bien-étre délicieux.

Et tout a coup, les sons d'une musique céleste arriverent jusqu’a
son oreille charmée, mystérieux et lointains. Il redressa sa téte
extasiée. Une fois encore, il se trouvait plongé dans les ténébres
épaisses. Une fois encore, un frisson l'agita. Mais cette fois-ci, le
frisson était tres doux.

Brusquement le mur disparut de nouveau. Une lueur pale,
tamisée éclaira la chambre. Il s’"approcha les mains jointes. L’abime
insondable et infranchissable était encore la. Mais plus de brasier
ardent. A la place, des plantes et des fleurs, comme il n'en avait
jamais vu de pareilles. Et ces plantes et ces fleurs embaumaient I'air
de parfums d’une douceur enivrante.



Il leva les yeux et tomba a genoux, ébloui, fasciné, les traits
animés d'une joie puissante qui le transfigurait.

La-bas, trés loin, mais trés visible, sur un trone d’or, Dieu lui-
méme, tel qu’il I'avait toujours vu représenté dans les missels et
dans les tableaux qui ornaient les églises. A la droite de Dieu, un
siege vide. Autour de lui, des anges, d"une beauté irréelle, allaient et
venaient en chantant. Et des orgues, des harpes, des violes les
accompagnaient en sourdine.

Chacun de ces anges, vétus de longs voiles de soie flottants, avait
une auréole d’or autour de la téte et chaque auréole portait un nom.
Depuis saint Clément - qui paraissait jouir d'une vénération toute
particuliere - en passant par saint Jean Chastel, tous ceux qui
avaient essayé d’attenter a la vie du roi, figuraient dans cette vision
céleste. Ils étaient exactement dix-sept. En comptant Jacques
Clément, cela faisait dix-huit.

Et le choeur qu'ils chantaient, célébrait la gloire des martyrs qui,
en frappant I'hérétique, avaient sacrifié leur vie pour délivrer le
peuple.

Quand le cheeur fut achevé, Dieu lui-méme parla :

- Jean-Frangois, dit-il, va! Accomplis 1'ceuvre sainte ! Ta place
t'attend parmi les élus.

Et il désignait le siége inoccupé, placé a sa droite.

Transporté, Ravaillac cria :

- J'obéirai, Seigneur, j’obéirai !

Et il tomba a la renverse, évanoui, terrassé par la joie délirante
qui l'étreignait. Ou peut-étre endormi de nouveau par le parfum de

ces fleurs artificielles, dont, avec délices, il avait aspiré 1'odeur
pénétrante, a pleines narines.

Cet évanouissement ne fut pas de longue durée. Lorsqu’il revint
a lui, il se trouvait exactement a la place ou il était tombé, a deux pas
du mur qui avait repris sa place. Il jeta autour de lui un regard
extasié, et ses traits se crispérent douloureusement quand il
reconnut qu’il se trouvait toujours dans le méme décor, plongé dans
un clair-obscur, et auquel rien n’était changé.

A genoux, a coté de lui, frére Parfait Goulard lui prodiguait des
soins empresseés.



- Eh bien, compére! s’écria joyeusement le moine, te voici
revenu au sentiment !... On n’a pas idée de s’épuiser ainsi en prieres
et macérations ! Que diable, mon cher, Dieu n’est pas si exigeant ! Il
ne nous demande pas de nous faire les bourreaux de notre propre
corps. Il faut une juste mesure en tout.

- J'ai dormi, n’est-ce pas ? interrogea Ravaillac avec une anxiété
visible.

- Non, par la Vierge! tu n'as pas dormi une seconde ! Tu t'es
acharné a prier, tu as eu encore je ne sais quelles imaginations,
produit de l'extréme faiblesse ot te voila. Si tu avais dormi,
malheureux tu ne te serais pas évanoui de fatigue. Comment, ne te
souviens-tu pas que je t'ai vertement gourmandé parce que tu
m’empéchais de reposer ?

- Je me souviens, fréere Goulard, fit Ravaillac avec un sourire
heureux.

Et, fixant sur le moine un ceil scrutateur :
- Ainsi, vous n’avez rien vu, rien entendu ?

- Allons, bon ! gronda le moine entre haut et bas, voila ses lubies
qui le reprennent.

Ravaillac eut un sourire entendu et murmura :
- C’est que vous n’étes pas un élu, vous !

L’abominable comédie dont il venait d’étre victime avait produit
sur ce cerveau détraqué une impression que rien ne devait effacer.
Parfait Goulard, qui l'avait organisée, le comprit bien. Et, dans
I'ombre, il eut un sourire de sinistre satisfaction, cependant que,
fidele a son rdle, il bougonnait tout haut :

- Allons, écoute-moi une bonne fois. Couche-toi et repose. Sans
quoi, tu n’auras jamais la force de te mettre en route demain matin !

- C’est inutile, dit paisiblement Ravaillac, je ne partirai pas !
- Ca, quelle mouche te pique ?

- Ecoutez, frere Goulard, si je pars, je suis damné!... Je vais
griller pour l'éternité, au plus profond des enfers. Vous ne voulez
pas, j'imagine, que je sois damné ?

- Non, tripes du pape! Je suis d’Eglise et ma profession est
d’arracher des dmes aux griffes de Satan, non de les lui livrer.



- Alors, vous voyez bien, il faut que je reste. D’ailleurs, c’est
'ordre !

- L'ordre de qui ?
- De Dieu !

Le moine comprit que la décision était irrévocable. Il leva vers le
plafond des bras découragés, et :

— Fiat voluntas tua ! dit-il.

Ravaillac se leva, prit son chapeau et, se raidissant contre
I"émotion qui I'étreignait :

- Je vous serai éternellement reconnaissant de ce que vous avez
fait pour moi, dit-il doucement.

Et il ajouta :
- Puis-je partir ?

- Mais tu n’es pas prisonnier ! s’écria Goulard d"un air de dignité
outragée. Tu n'as qu’a ouvrir. Je ne te retiendrai pas, ingrat que tu
es !

- Je ne suis pas ingrat, répondit tristement Ravaillac, j’accomplis
ma destinée, simplement !

- Qui-da! Eh bien, allez-vous-en a tous les diables, toi et ta
destinée! Quant a moi, je veux que le grand diable cornu
m’enfourche si je consens jamais a m’occuper de toi. Adieu !

Ravaillac partit tres attristé de cette brouille. Comme bien on
pense, on le laissa sortir de la prison sans difficulté aucune.

Il était pres de six heures du soir lorsque Parfait Goulard sortit a
son tour, par la rue des Ecrivains. Pardaillan attendait toujours
patiemment dans le cabaret ou il s’était posté. Il se mit
immédiatement a ses trousses. Mais le moine ne paraissait
nullement chercher a se dissimuler. Pardaillan le comprit en voyant
qu’il se livrait a des excentricités destinées a signaler son passage.
En outre, parvenu rue Saint-Antoine, il s’engouffra dans une taverne
et commanda un de ces diners de gargantua qui devait le retenir une

couple d’heures a table, pour le moins, et que lui seul était capable
d’absorber.

Pardaillan se dit qu’a cette heure, il ne gagnerait rien a
s’acharner a cette poursuite. De plus, il avait autre chose a faire et



cette chose avait a ses yeux une importance considérable.

En conséquence, il revint sur ses pas et s’en fut au Grand-Passe-
Partout ou, lui aussi, il commanda un fin diner destiné a lui faire
oublier le détestable déjeuner qu’il avait fait rue de la Savonnerie.
Son repas achevé, il se renversa sur le dossier de sa chaise et, les
yeux au plafond, il se mit a réfléchir. La nuit tombait, I'heure de la
fermeture des portes approchait. Il ceignit son épée, s’enroula dans
son manteau et partit d'un pas résolu en se disant :

- Allons passer la nuit pres des millions. Je suis curieux de voir
ce qui va se produire.



LXV

Léonora Galigai, sous la conduite de Saétta, était parvenue a sa
maison, sans qu’il lui fat arrivé rien de facheux. A sa porte, elle
congédia Saétta. Mais l'ancien maitre d’armes lui dit, avec cette
familiarité qu’elle n’aurait tolérée a aucun autre de ses serviteurs :

- Signora, je désirerais vous entretenir un instant.

- Léonora le fixa de son ceil de feu et un sourire passa comme
une ombre sur ses levres.

- Viens ! dit-elle simplement.

Quand ils se trouverent seuls dans son cabinet, Léonora, assise
dans son fauteuil, dit d"un air nonchalant :

- Te voila bien inquiet et bien sombre, Saétta ? C’est ce que j ai
dit a Jehan le Brave qui te met dans cet état ? Tu te demandes si j’ai
réellement renoncé a le frapper, n’est-ce pas ?

- Signora, dit Saétta sans qu’il ft possible de discerner s’il
raillait ou parlait sérieusement, vous avez un coup d’ceil infaillible.
Impossible de rien vous cacher.

- Eh bien, reprit Léonora avec un calme sinistre, rassure-toi,
Saétta. Je ne renonce pas... au contraire. Ce que j'en ai dit, c’est que
j'ai besoin d’inspirer confiance a ce jeune homme. Demain, Saétta, il
sera en mon pouvoir.

- Per la madonna ! signora, vous m’enlevez un rude poids de sur
la poitrine ! s’écria Saétta, qui respira. Vous ne savez pas quel
désespoir affreux s’était abattu sur moi quand j'ai cru que Jehan
avait péri dans 1'explosion du gibet. C’est a un tel point que j'ai failli
me passer mon épée a travers le corps. Et quand je I’ai vu passer de
son air insolent et casseur, bien vivant, per Dio ! j’ai pensé devenir
fou de joie. Aussi vous devez juger de ma fureur, et de mon
désappointement, quand je vous ai entendue lui dire que vous étiez
résolue a le laisser tranquille.

Léonora se mit a rire doucement. Et Saétta, qui la connaissait a
fond, se sentit frémir d’aise et songea :

« Bon, la tigresse se réveille. Gare a Jehan le Brave ! »



- Tu devrais pourtant me connaitre, dit Léonora. Comment as-tu
pu croire que je renoncerais !... Jusqu'ici je n’avais pas de haine
contre ce jeune homme, moi ! J’ai voulu le frapper parce qu’il me
génait... et aussi pour étre agréable a Concini qui le haissait de haine
mortelle. Aujourd’hui, c’est une autre chose. Aujourd’hui, la haine
est entrée dans mon cceur a moi aussi. Je réve de lui faire souffrir
mille morts, car, sans ce misérable tranche-montagne, tout serait dit
maintenant !

- C’est-a-dire que le roi serait mort et que vous seriez les maitres,
précisa cyniquement Saétta.

— Qui ! dit Léonora avec une froideur terrible.

Saétta la dévisageait avec une joie féroce. Il comprenait qu’elle
disait vrai et qu’elle serait implacable, et que maintenant c’en était
fait de Jehan, car elle ne le lacherait que lorsqu’elle 1’aurait brisé.

- Signora, dit-il, vous savez que je ne vis que pour cette
vengeance poursuivie durant de longues années. Vous ne trouverez
donc pas mauvais que je vous demande ce que vous comptez faire.

-Je te dirai cela demain, Saétta. Pour l'instant, sache qu'un
homme a moi, Saint-Julien, s’occupe du bravache et de sa
péronnelle. Demain, Saint-Julien me rendra compte de ce qu’il a fait.
Et s’il a exécuté intelligemment mes ordres, comme j’ai tout lieu de
le croire, je tiendrai les deux amoureux.

Jusque-la, tout marchait au gré de Saétta qui exultait. Mais
Léonora ajouta :

- La vengeance que je compte tirer d’eux est telle que ce que tu
as révé, toi, Saétta, te paraitra puéril et bénin a coté de ce que je leur
réserve.

Or, Léonora Galigai, en pronongant ces paroles, commettait une
faute énorme qu’elle n’aurait pas commise, si elle s’était donné la
peine d’étudier I'état d’ame de son confident.

Depuis le jour ou il s’était emparé du fils de Pardaillan, c’est-a-
dire depuis dix-huit ans, Saétta révait de faire finir cet enfant sur un
échafaud, comme était morte sa fille. A la longue, cela était devenu
une idée fixe, une manie, une folie spéciale. Il ne concevait pas sa
vengeance autrement. Au point que nous venons de I'entendre dire
qu’il avait failli se suicider parce que le fils de Pardaillan était mort
autrement qu’il n"avait décidé.



Léonora Galigai avait une confiance absolue en Saétta. On a pu
s’en rendre compte par les confidences que nous 1'avons entendue
lui faire. Cette confiance, d’ailleurs, était pleinement justifiée. Le
bravo se fat fait hacher plutot que de la trahir.

Cependant, nous avons vu qu’il n’avait pas hésité a aller trouver
le ministre Sully et a le mettre sur la piste des millions convoités par
les Concini. Compétition redoutable qui pouvait étre fatale a sa
maitresse.

Il n’avait pas hésité, parce qu’il craignait que Concini ne frappat
Jehan le Brave d"une maniére autre que celle qu’il révait.

Ceci était singulierement significatif et aurait donné fort a
réfléchir a Léonora si elle l'avait su. Et voici que maintenant elle
s’avisait de heurter le maniaque dans sa manie, a laquelle il tenait
plus qu’a la vie. Ceci était terriblement dangereux et pouvait faire
crouler toutes ses combinaisons laborieusement échafaudées.

En l'écoutant, Saétta avait eu un froncement de sourcils
inquiétant. Il fut sur le point de protester violemment. Une idée
subite l'arréta et il eut une sorte de grondement farouche qui
pouvait étre interprété comme on voulait. Naturellement, Léonora le
considéra comme une approbation. Elle demeura un moment
réveuse et reprit pour elle-méme, oubliant Saétta :

-Qui aurait cru que cette fille que Concini convoite si
ardemment et que ce truand défend si aprement est la propre fille
du roi?... Qui sait, ce Jehan savait peut-étre la vérité, lui ? Ce
prétendu amour qu’il affiche n’est peut-étre qu'un calcul
d’ambitieux ?... Qui sait s’il n'y a pas quelque chose a tirer de ce
secret ?

Et elle se replongea dans une effroyable méditation.
Saétta avait entendu. Et lui aussi, il réfléchissait profondément.

- Signora, fit-il au bout dun instant, il me semble que grace a
cette jeune fille, qui est la fille du roi, a ce que vous venez de dire, on
pourrait faire d’une pierre deux coups.

— Comment cela ? demanda Léonora attentive.

- Je ne sais pas trop bien encore... je cherche... Vous dites que
demain cette jeune fille sera entre vos mains... si Saint-Julien exécute
bien vos ordres.



Léonora fit signe que oui de la téte.

- Eh bien, reprit Saétta, on pourrait, par exemple, la conduire
dans un endroit écarté... aux environs de Paris. Maintenant... oui,
tenez, les choses se précisent dans mon esprit. Ecoutez : le roi
s'intéresse a cette jeune fille. C'est indéniable, nous le savons bien.
D’autre part, il ne tient pas a ce qu’on sache la vérité... puisqu’il s’est
caché pour aller la voir.

- Le roi, interrompit Léonora, ne veut pas faire connaitre qu’il est
le pére de cette enfant. Ceci me parait certain. Quant a dire qu’il
s'intéresse a elle... il ne le prouve guere. Car enfin, elle a disparu
pendant tout un mois et il ne s’en est pas inquiété.

- Parce que la jeune fille n’a pas eu recours a lui. Mais si elle
s’était adressée a lui, si elle lui avait fait connaitre qu’elle était
séquestrée, violentée, croyez-vous que le roi n’aurait pas cherché a
lui venir en aide ?

- Peut-étre ! fit Léonora réveuse. Ou veux-tu en venir ?

- A ceci: la jeune fille est enfermée dans une maison a trouver
aux environs de Paris. Elle avise le roi, son péere. Elle 'appelle a son
secours.

- Rien ne dit qu’elle le fera.

- Elle le fera signora, dit froidement Saétta. Ou si vous aimez
mieux, nous le ferons pour elle.

- Je commence a comprendre.

- La jeune fille appelle donc son pére a son secours. Il n’osera
plus se dérober. Comme il ne veut pas faire connaitre cette paternité,
comme il adore ces aventures relevées par une pointe de mystere et
de danger, il n’hésitera pas. Il répondra a 'appel de sa fille, mais en
prenant des précautions, en se cachant, pour tout dire. Donc pas
d’escorte - c’est l'essentiel, notez bien -, un ou deux de ses
confidents intimes 1'accompagneront et c’est tout. Croyez-vous qu’il
en sera ainsi ?

- C’est probable.

- Eh bien, signora, triompha Saétta, supposez qu’on avise Jehan
le Brave de fagon a ce qu'il arrive sur les lieux en méme temps que le
roi. Supposez qu'un malheur arrive au roi. Ces choses-la sont
possibles, surtout si on sait s’arranger pour aider le hasard. Nous



arrivons, nous, juste a point pour cueillir Jehan et le charger du
meurtre du roi. Son compte est bon !... Vous étes arrivée a vos fins...
et moi aux miennes ! Qu’en dites-vous, signora ?

-Je ne dis ni oui ni non, dit froidement Léonora. Attendons a
demain. Maintenant, va, Saétta. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il
importe essentiellement que Concini ignore mes projets... Nous
n’avons pas du tout les mémes vues a ce sujet.

Saétta s’inclina silencieusement et sortit. Il était sombre et
mécontent. Il lui semblait que Léonora avait un plan bien arrété
dont elle ne voulait pas se départir. Et dans ce plan il n’entrait pas
de faire monter Jehan sur 1’échafaud.

Il passa le reste de la nuit a méditer, dans son taudis. Un combat
violent se livrait en lui. Il se trouvait acculé a une action qui lui
répugnait. Il voyait bien qu’il n’avait pas d’autre issue pour arriver a

ses fins, comme il disait, et cependant il hésitait.

Le jour vint. Sa résolution enfin prise, ses hésitations et ses
scrupules balayés, il ceignit sa rapiere et sortit.

Il s’en fut droit rue Saint-Honoré, chez Concini. Mais ce ne fut
pas aupres de Léonora qu’il pénétra. Ce fut aupres de Concini lui-
méme. Il y demeura un quart d’heure environ. Quand il en sortit, il
Paraissait tres satisfait.



LXVI

Les scénes que nous retragons se déroulent a peu pres simulta-
nément. C'est ce qui nous met dans 1'obligation d’aller de 1'un a
I'autre de nos personnages.

Lorsque Acquaviva eut disparu, Jehan le Brave s’éloigna a
grandes enjambées. Nous savons qu’il n’était pas facile a
impressionner. Cependant le ton du moine était tel qu’il avait senti
un froid le saisir a la nuque.

- Diable ! se disait-il, m’est avis que j'aurais mieux fait de laisser
ces truands expédier proprement ce moine confit en douceur et qui
me parait pratiquer la reconnaissance d’'une singuliére facon ! Oui,
mais moi, j’aurais ainsi été complice d'un assassinat. Fi donc !... I
n’en est pas moins vrai que je suis loin d’en avoir fini avec lui. Et
peut-étre ne serai-je pas toujours servi par la chance, comme je I'ai
été jusqu’a ce jour. Bah ! arrive qu’arrive, nous verrons bien ! Mais
pourquoi diable me veut-il la malemort ? Il sait bien que je ne
m’abaisserai pas a le dénoncer. Il le sait si bien qu’il n’a pas hésité a
me faire connaitre sa demeure !... Hum ! au bout du compte, est-ce
bien sa demeure ? Qui me dit qu’il n"aura pas déguerpi demain
matin ? N'importe, je ne le connais pas, je ne lui ai rien fait, et il veut
ma mort. Pourquoi ? Il y a quelque chose la-dessous... Mais quoi ?

Tout en monologuant de la sorte, il était parvenu a la porte
Montmartre. Il fit appeler le sergent de garde, lui montra
discrétement l'insigne remis par Acquaviva et prononga le mot:
« Ruilly ».

Jusque-la, il n’était pas bien sGir que le moine n’avait pas voulu
se gausser de lui. Il dut bien reconnaitre qu’il s’était trompé en
voyant le sergent ouvrir le guichet lui-méme et lui témoigner un
respect dont il fut tout éberlué.

Dans la carriere abandonnée, ou il ne pénétra qu’apres maints
détours, il avanga a tatons avec d’infinies précautions, sondant le sol
a chaque pas, s’attendant a tout moment a se heurter a quelque
obstacle mortel. Il ne respira vraiment que lorsque la porte secrete
franchie, il se trouva dans le souterrain qui aboutissait a la grotte. La
il se sentait en streté.



Parvenu dans cette grotte, il alluma une torche et s’assit sur un
coffre. Il resta la longtemps a réver. Il avait rempli une bouteille a
I"'un des tonneaux et il la vida a petits coups sans s’en apercevoir. Il
se leva et se mit a marcher de long en large. Il passait et repassait
ainsi devant I’entrée du couloir qui aboutissait au caveau... le caveau
et son escalier sous lequel se trouvaient des millions. Et chaque fois,
il jetait un coup d’ceil de ce coté. Mais il n’y entrait pas...

Brusquement, il s’arréta devant cette entrée et avec un
mouvement d’épaules furieux, il machonna :

- Pourquoi n’irais-je pas ?... Je ne vois pas quel mal je ferais !...

Il saisit la torche et pénétra dans le caveau. Il s’arréta devant
'escalier et le contempla longuement, sans bouger. Il s’accroupit et
se mit a étudier de pres la premiére marche en murmurant :

- C’est la-dessous que sont les millions... si les indications que
j'ai eues en main sont exactes.

Il jeta les yeux autour de lui et il eut un sursaut. Dans un coin, a
cOté de l'escalier, se trouvaient divers outils péle-méle. Et au
premier rang, tirant 1'ceil, une pelle et une pioche.

- C’est bizarre, dit-il tout haut, je n’avais pas remarqué ces
outils !

Il prit la pelle et la pioche et les examina. Elles étaient en fort bon
état. Seulement, les fers étaient couverts d’une épaisse couche de
rouille. Evidemment ces outils devaient se trouver la depuis un long
temps, des années peut-étre. Il réfléchit :

- Pardieu ! j'étais préoccupé, j'avais vraiment autre chose a faire
a ce moment-la... Rien d’extraordinaire a ce que je n’aie pas
remarqué ces outils. Apres 'explosion, je suis revenu ici. J'ai trouvé
le maudit papier et sa lecture m’a troublé. Depuis je n’ai plus remis
les pieds ici. D’ailleurs, quelle apparence que quelqu’un se soit
introduit ici ?...

Cependant, le soupgon était entré dans son esprit. La torche a la
main, il étudia le sol de tout pres. Et il se redressa, rassuré, en
disant :

- Le sol n"a pas été fouillé depuis fort longtemps, c’est visible.
Les idées mauvaises qui me hantent m’affolent et me font divaguer.

Il quitta le caveau, s’enroula dans son manteau, éteignit la torche



et se coucha sur la paille. II dormit tres mal, d’'un sommeil haché,
coupé de réveils en sursauts, peuplé de cauchemars hideux.

Au matin, la téte lourde, les membres brisés, au lieu de s’éloigner
vivement comme il avait fait la veille, il demeura encore un moment
a réver. Brusquement, sa résolution fut prise. Il se leva, alluma la
torche et se dirigea résolument vers le caveau, en disant :

- Il faut que je voie !... Je serai plus tranquille apres... Et puis, qui
sait ?... Il n'y a peut-étre rien du tout.

Il était un peu pale. Il serrait les dents a les briser et il jetait
autour de lui des regards inquiets. Il saisit la pioche et il eut une
derniére hésitation. Il se secoua furieusement comme pour jeter bas
le lourd fardeau de vains scrupules et il attaqua le sol.

Il y avait plus d'une heure qu'il travaillait avec acharnement et il
était en nage. De temps en temps, il s’arrétait pour souffler et avalait
une lampée de vin. Il commencait a croire que ce fameux trésor
n’était qu'un leurre. En effet, la fosse était profonde d'une bonne
demi-toise et il ne trouvait rien que de la terre qu’il entassait
méthodiquement de chaque coté.

Tout a coup, le fer de la pioche heurta un corps dur. Il fouilla
plus loin, a différents endroits, et il rencontra partout la méme
résistance.

- C’est la dalle ! se dit-il.

Et il se remit a 1'ceuvre avec plus d’ardeur. Bientot la dalle se
trouva completement dégagée. Il fallut la desceller. Il se trouva
devant un trou noir. Il prit la torche et la plongea dans le trou noir. Il
vit un tout petit caveau en bonne et solide magonnerie. Il jeta les
outils dedans et, la torche a la main, se laissa glisser. Sa téte
dépassait le trou et il dut se baisser.

- Le cercueil ! dit-il tout haut.

En effet, un cercueil en cceur de chéne occupait tout un coété du
minuscule caveau, il n'y avait pas autre chose la-dedans. Il
I’examina de pres. Il ne paraissait pas trop détérioré. Avec la pointe
de la pioche, il se mit en devoir de faire sauter le couvercle. Une
réflexion l'arréta.

-1l n’y a peut-étre qu'un squelette la-dedans !

Il eut un long frisson. Il était brave, certes, on le sait du reste.



Mais ce quil allait faire lui apparaissait comme une odieuse
profanation.

Puis, il faut bien le dire, puisqu’il en était ainsi, sa pensée de
derriére la téte, qu’il n’osait pas s’avouer tant il en avait honte, cette
pensée était de s’approprier les millions qui gisaient la. Et
naturellement, il éprouvait 1'inexprimable malaise de 'homme qui
sait qu’'il commet une abominable action.

Joignez a cela le décor : ce caveau sinistre, ou il était obligé de se
tenir courbé, ces murs couverts de salpétre, ces dalles qui
résonnaient lugubrement a chacun de ses pas, ce cercueil a demi
pourri, tout cela a la lueur rougeatre et vacillante de la torche
fumeuse paraissait plus sinistre encore, prenait des aspects
mystérieux et menacants. Par la-dessus, la conscience qui hurle et
proteste. C'était plus qu’il n’en fallait pour exaspérer les nerfs,
débrider I'imagination. La sienne se mit incontinent a peupler les
. visi . , Smes.
lieux de visions fantastiques, de spectres et de fantomes

Malgré tout son courage, Jehan sentit ses cheveux se hérisser, ses
oreilles s’emplir de bourdonnements confus. Puis ces
bourdonnements devinrent des clameurs de mépris. Il lui semblait
que des milliers de voix hurlaient un seul mot, toujours le méme :
« Voleur !... Voleur !... »

Il s’était accroupi devant le cercueil, cette impression devint si
forte qu’il leva la téte pour voir d’ott venaient ces voix qui lui
reprochaient son infamie avant qu’elle ne fit accomplie.

Il leva la téte et en méme temps la torche aussi et il demeura
pétrifié, livide, hagard, muet, les yeux rivés a la votte du caveau.
Car il voyait la, penché sur le trou démasqué par la dalle, une téte
qui l'observait avec des yeux réprobateurs et tristes... si tristes qu’il
sentit un sanglot lui déchirer la gorge et ses yeux, a lui, s’embuer de
larmes qui le bralaient comme du plomb fondu. Et il rugit dans sa
pensée :

— Monsieur de Pardaillan !...

Mais Pardaillan l’épiant la, sous le gibet, ce n’était pas du
surnaturel et du prodige. Ce ne pouvait étre qu'une réalité génante
et surtout pénible. Dés lors, il retrouva une partie de son sang-froid.
Et il bondit hors du caveau funéraire, hors de la fosse, jusque dans le
grand caveau. Et il n’y vit personne.



La sensation qu’il avait éprouvée était si forte que, sa torche a la
main, il courut jusqu’a la grotte. La non plus, il n'y avait personne.

- C’est étrange ! murmura-t-il en passant la main sur son front
moite, j’aurais juré !...

Il se rua a la porte secrete, I'ouvrit et regarda. Aussi loin qu’il
pouvait voir dans le souterrain, il n'y avait encore personne.

- Si agile qu'il soit, se dit-il, il n"aurait pas eu le temps de fuir !...
C’est une hallucination !

Il revint dans la grotte, ferma la porte et traina devant le coffre
chargé d’armes, en se disant :

- Si je ne me suis pas trompé, sil revient, il lui faudra déplacer
cet obstacle. Cela n’ira pas sans quelque temps perdu et sans
quelque bruit qui m’avertira.

Ces précautions prises, il revint a 1'escalier. Et encore sous le
coup de lI'émotion violente éprouvée, il visita minutieusement le
grand caveau, déplacant les outils et tous les objets hétéroclites
derriere lesquels un homme aurait pu momentanément se cacher. Il
se convainquit qu’il était bien seul et qu’il avait été victime d’une
illusion.

Il avait été si fortement frappé qu’il dit a haute voix :

- Je mourrais de honte s’il me voyait occupé a cette besogne !...
Et elle donc !... si elle savait ?...

Et son naturel violent, incomplétement réprimé, reprenant le
dessus, il frappa du pied avec colere et cria, comme pour mieux se
convaincre lui-méme :

- Pourquoi ?... Ventre de veau, je ne suis pas un voleur !... je veux
voir... voila tout !

Et tout son sang-froid reconquis, il descendit de nouveau dans le
petit caveau et se mit a attaquer le cercueil.

Or, s’il avait levé la téte a ce moment, il etit vu encore une fois le
visage de Pardaillan penché sur le trou. Et cette fois-ci, comme la
premiere, il n'aurait pas été victime d'une illusion. Car c’était bien
Pardaillan en chair et en os, qui l'observait en se disant avec un
sourire un peu railleur :

- Tu n’es pas un voleur ! Soit... C'est ce que nous allons voir !



En quelques coups de pioche, Jehan fit sauter le couvercle. Mais
il se trouva en présence d'un deuxieme cercueil en plomb. Il fallut
I'ouvrir aussi. Ce fut un peu plus long.

Ce second cercueil était plein de sciure. Trés maitre de lui,
n’ayant plus qu'une appréhension, celle de s’étre donné tant de mal
pour ne rien trouver peut-étre, Jehan plongea délibérément les
mains dans la sciure et chercha.

- Un coffre ! s’écria-t-il joyeusement.

Il écarta la sciure a pleines pelletées et mit completement a
découvert un coffre en fer de taille respectable. Il essaya de le
soulever. Il eut beau rassembler toutes ses forces, il ne parvint pas
méme a I’ébranler. Il constata :

- Malepeste, c’est un joli poids !

Le coffre était muni de deux fortes serrures. Fermées! Sans
hésitation et sans scrupule, il les fit sauter. Il souleva le couvercle
d’une main qui tremblait un peu.

Et il demeura ébloui.

Intérieurement, le coffre était divisé en trois compartiments
d’inégale grandeur. Dans 1'un, le plus grand, c'était un
amoncellement de pieces d’or: pistoles, doublons, ducats, péle-
méle. Rien que de I'or monnayé.

Dans le deuxieme, des bijoux d'un travail précieux, d'une
inestimable valeur : bagues, chaines, bracelets, colliers, pendants
d’oreilles, aigrettes, agrafes de toutes formes et de toutes
dimensions, agrafes de ceinture, de soulier, de toque... Des bijoux,
encore des bijoux, rien que des bijoux finement ciselés, enrichis de
pierres précieuses.

Dans le troisieme, le plus petit, des gemmes : diamants, perles,
saphirs, rubis, émeraudes, topazes... un étincellement... un
éblouissement... un vertige !

La gorge seche, les tempes mouillées, les yeux exorbités, 1"esprit
chaviré, Jehan contemplait les fabuleuses richesses entassées dans ce
coffre de fer, tout simple. Et il demeurait sans mouvement, pétrifié,
n’osant en croire ses yeux. Et une pensée unique fulgurait dans son
esprit :

- Tout cela est a moi ! si je veux ! Allons, Jehan, voila la fortune !



tends quelques-unes de ces pierres seulement et te voila riche ! qui
s’apercevra que le tas a été entamé ?... qui saura jamais ?...

Jehan le Brave avait trop présumé de ses forces. Il faut
reconnaitre que la tentation était par trop forte. Fatalement, il devait
y succomber, et il y succomba.

En un grondement qui n’avait plus rien d’humain, tout haut,
comme pour mieux s exciter, il répéta :

- Qui le saura ?... Quoi, je n’ai qu’a allonger la main pour saisir le
bonheur avec la fortune et je serais assez fou pour ne pas le faire ?...
Pourquoi ?... pour des sornettes, des mots creux ! Allons donc !... A
tous les diables les scrupules ...

Et, en un geste de folie, il plongea la main dans le compartiment
des pierres précieuses et puisa a pleine poignée... Tant que la main
en pouvait contenir.

Au-dessus de lui, 1'étincelante physionomie de Pardaillan prit
une expression indéfinissable. Puis, brusquement, ses traits se
figérent, son regard se durcit, toute son attitude se fit de glace. Il se
redressa lentement et enjamba le trou pour se laisser tomber et
prendre le voleur sur le fait.



LXVII

Il nous faut maintenant revenir a Saint-Julien, I'espion de la
Galigai. Nous n’oublions pas que nous avons promis de le montrer a
I'ceuvre, dans l'exécution des ordres mystérieux de la terrible
épouse du Florentin, aux mains de laquelle il n’est qu'un instrument
docile.

Ce méme matin, qui était un mardi, a peu prés vers le méme
moment que Jehan le Brave se décidait a s’assurer si le trésor existait
réellement, c’est-a-dire de grand matin, Saint-Julien se dirigeait vers
la carriere abandonnée par ou on pénétrait dans les galeries
souterraines qui aboutissaient au gibet.

Il était escorté de quatre individus a face patibulaire, enveloppés
dans de vastes manteaux que relevaient les extrémités de
formidables rapieres. Parvenu a la carriere, Saint-Julien s’arréta pour
y entrer. Un homme se dressa soudain a son coté.

- Eh bien ? demanda Saint-Julien a voix basse.

- L’homme est entré dans la carriere et il n'en est pas sorti.
Maintenant il peut sortir... tout est prét.

- Nous le tenons ! gronda Saint-Julien dans une explosion de joie
furieuse.

I fit un signe aux quatre estafiers et, a grands pas, il se mit a
grimper les flancs escarpés de la montagne.

Les quatre malandrins qui avaient des instructions préalables,
suivirent 'homme qui venait de parler. Ils s’évanouirent, tous les
cing, comme par enchantement, terrés, tels de monstrueux cloportes,
chacun dans un trou, aux alentours de l'entrée de la carriere.

Saint-Julien s’en fut droit a I'abbaye. Il n'y était sans doute pas
attendu, car, malgré 1'heure matinale, il fut admis séance tenante
aupres de I'abbesse, Marie de Beauvilliers.

Lorsqu’il en sortit, il était en compagnie du bailli de I"abbesse,
lequel était escorté de six gaillards, salade en téte, épée au coté,
pique a la main. Et cela représentait tout a la fois, la justice, la police
et la force armée des religieuses.

Saint-Julien laissa le bailli et ses six gardes a la chapelle, au bas



de la butte. En revanche, il y trouva une dizaine de chenapans en
tout pareils a ceux qui étaient restés a l'afftit devant I'entrée de la
carriere.

C’étaient ses hommes a lui, spécialement engagés pour cette
expédition. Des hommes que ne connaissait pas Concini, cela va
sans dire.

Il emmena sa troupe jusqu'a la maison de Perrette la Jolie et
posta ses hommes en différents endroits qu’il avait préalablement
repérés. Ces préparatifs étaient terminés avant 1’heure de
I'ouverture des portes de la ville.

Lorsque ces portes s’ouvrirent, Gringaille et Escargasse sortirent
par la porte Montmartre, voisine de leur taudis. Ils allaient garder
les deux jeunes filles, ainsi qu’ils faisaient chaque jour.

Dans le faubourg, parvenu a hauteur de la Grange-Bateliére,
Escargasse se sépara de Gringaille. A travers des terrains vagues et
des marais, il se dirigea vers I'enclos de cette Grange-Bateliere qui se
trouvait un peu avant et sur les derrieres de la maison de Perrette,
laquelle avait de ce co6té une porte dérobée.

L’égout coulait a découvert le long du mur de cette maison.

Des planches jetées de loin en loin sur cet égout établissaient la
communication entre les terrains et les maisons situées au pied de la
butte.

Escargasse venait garder la porte de derriére, par ou Jehan et
Pardaillan pénétraient quand ils venaient voir les deux jeunes filles.
Gringaille allait garder celle de devant.

Escargasse allait dépasser le mur de cloture de la Grange-
Bateliere. A ce moment, il trébucha dans un obstacle dissimulé dans
I'herbe. Il s’étala tout du long, non sans proférer force jurons. Il n’eut
pas le temps de se relever. Quatre gaillards bondirent de derriere le
mur et tomberent sur lui comme la foudre. En un clin d’ceil, il fut
saisi, ficelé des pieds a la téte, baillonné, emporté au pas de course et
déposé dans un réduit obscur attenant a la chapelle du Martyr.

Dix minutes plus tard, comme il se livrait a des réflexions qui
n’'étaient pas précisément folatres, on jeta pres de lui, sans
ménagement, un autre colis humain, aussi convenablement ligoté et
baillonné que lui-méme. C'était Gringaille qui avait eu le méme sort
que son compagnon.



Saint-Julien, infatigable, aprés le double enléevement si
dextrement et si heureusement réussi, reprit ses jambes a son cou,
laissant la maison étroitement assiégée par ses dix gaillards
invisibles. Il retourna a la carriere.

Le méme homme auquel il avait eu déja affaire se dressa de
nouveau devant lui. Comme la premiere fois, Saint-Julien
interrogea :

- Eh bien ?

- Rien encore, répondit laconiquement ’homme.

- Diable ! gronda Saint-Julien, est-ce qu’il nous échapperait ?
- Patience, mon gentilhomme, il faudra bien qu'’il sorte !

- Btes-vous str qu’il n’y a pas d’autre issue a cette carriére ?

- Dame, depuis des années et des années que les travaux sont
abandonnés, personne aujourd’hui n’est a méme de dire jusqu’ot et
dans quelle direction les galeries souterraines ont été poussées. Les
vieux qui y ont travaillé autrefois et qui pourraient nous renseigner
sont tous morts. Cependant, je n’ai jamais entendu dire qu’il y ett
une entrée autre que celle-ci.

- Attendons, décida Saint-Julien assomburi.

Guidé par 'homme, il alla lui aussi se terrer dans un trou.
Pardaillan lui-méme passant par la n’aurait pas été capable
d’éventer les six hommes qui maintenant gardaient 1'entrée.

Ici, il nous faut revenir a Jehan le Brave que nous avons laissé un
instant puisant d’'une main avide dans le tas de pierreries et, par
contrecoup, a Pardaillan qui se disposait a le prendre sur le fait.

Jehan contempla d’un air hagard sa main pleine des prestigieux
cailloux. Il eut ce geste machinal de voleur qui cherche ou il pourra
cacher le produit de son larcin. Et brusquement, en un mouvement
d"une violence inouie, il rejeta les pierres dans le compartiment ot il
les avait prises, en disant :

- Eh bien, non, je ne ferai pas cela !

Pardaillan avait déja passé une jambe dans le trou. En entendant
ces mots, il la retira doucement et se rencogna derriére le tas de
terre. Sa physionomie glaciale redevint pétillante et il murmura :

-Je me disais aussi: il n'est pas possible que je me sois si



grossierement trompé sur son compte. Mais mordieu ! voila une
chaude alerte ! De ma vie, je crois, je néprouvai émotion pareille !

Jehan reprenait d'une voix lente se parlant a lui-méme :

- Autrefois, il m’est arrivé de détrousser le passant attardé...
J'avais une excuse : je ne savais pas. On m’avait dit : c’est la reprise
de celui qui n’a rien sur celui qui possede trop. Et je 'avais cru parce
que tout le monde autour de moi pensait ainsi et agissait en
conséquence. Aujourd’hui, je sais. Bertille m’a dessillé les yeux.
M. de Pardaillan a exalté devant moi les sentiments nobles et
généreux, et devant la bienveillante amitié qu’il me témoignait, il
m’est arrivé de rougir en pensant a ce que javais été. Si je
commettais cette abominable action, je n’oserais plus serrer sa loyale
main. Je n’oserais pas regarder en face celle que j'aime et qui est tout
pour moi. A quoi me servirait d’étre riche, puisque jaurais
empoisonné mon existence ? Mieux vaut cent fois la pauvreté, la
misere méme, avec l'estime et l'affection des deux seuls étres que
j’aime.

Pardaillan approuvait énergiquement de la téte, et ses yeux,
dans I'ombre, pétillaient plus que jamais, et son sourire malicieux se
nuangcait d’une pointe d’attendrissement, car il songeait :

« Dieu me damne, il tient autant & mon amitié et a mon estime
qu'a l'estime et a 'amour de sa fiancée !... C'est curieux! Il ne
soupgonne pourtant pas que je suis son pere ! »

Décidément, Pardaillan était indécrottable. Toute sa vie, il devait
s’ignorer.

Maintenant, le remords et la honte se traduisaient chez Jehan par
un acces de colére furieuse contre lui-méme.

- Je mériterais qu’on réduisit en bouillie informe ce cerveau qui a
0sé concevoir cette pensée infame !... Le bourreau devrait braler a
petit feu cette main qui a esquissé le geste ignoble !...

Pardaillan, qui avait retrouvé toute sa gaieté, railla dans son
esprit : « Belle idée, ma foi! C’est pour le coup que tu serais bien
empéché de serrer la “loyale main” que voici ! »

- Je mérite une punition terrible et me l'infligerai moi-méme,
continuait Jehan.

- Hola ! marmotta Pardaillan inquiet, ce maitre fou ne va pas,



jimagine, attenter a ses jours ?

- Je leur ferai 'aveu de mon crime, reprenait Jehan et s’ils se
détournent de moi avec mépris, je n"aurai que ce que je mérite.

- Bon ! si ce n"est que cela, dit Pardaillan rassuré, on verra !

Jehan referma brutalement le coffre, remit en place la sciure qu’il
avait entassée sur les dalles et revissa de son mieux les deux
couvercles du double cercueil. Il demeura une seconde songeur, et
I'apaisement s’étant fait dans son esprit, il étendit la main, comme
pour un serment et prononga :

- J'ignore a qui appartiennent ces richesses, mais s’il n'y a que
moi pour les voler, leur propriétaire peut étre assuré de les
retrouver sans qu’il y manque une maille !

Pardaillan fut sur le point de crier : « Ces richesses sont a toi ! »
Mais la matinée s’avancait, il était grand temps de se mettre a la
besogne qu’il s’était imposée, s’il voulait parer a la catastrophe qui
guettait son fils.

Il escalada lestement le tas de terre et il se dirigea vers le mur, a
quelques pas de 'escalier. Il y avait 1a, au ras du sol, un trou béant,
dans lequel il se glissa. De l'autre coté, il remit en place 1'énorme
pierre, montée sur un pivot invisible, qui servait de porte. Il se
redressa a moitié et mit son ceil a un autre trou de la dimension
d’une brique. Au fond de cette petite excavation, des petits trous
habilement dissimulés permettaient de voir et d’entendre tout ce qui
se passait dans le caveau.

I1 vit donc Jehan occupé a remettre la dalle en place. Il pouvait
partir en toute quiétude. L'épreuve était achevée maintenant a
I"honneur de son fils. Il boucha ce trou comme il avait bouché I'autre
et il partit. Il vint sortir par une carriere qui se trouvait au pied de la
butte des Cing-Moulins que nous avons signalée. Et a grandes
enjambées, il se dirigea vers la ville en se disant de cet air si
froidement résolu, qu’il avait en de certaines circonstances :

- A nous deux, monsieur Claude Acquaviva !

Ceci se passait a peu pres vers le méme moment que Saint-Julien
revenait pour la seconde fois a la carriere abandonnée par ou Jehan
devait sortir. Il était environ sept heures du matin.

Pendant ce temps, Jehan remettait toutes choses en place et



poussait la précaution jusqu’'a piétiner la terre longuement et
consciencieusement pour effacer toute trace des fouilles qu’il venait
de faire. Ce travail 'occupa une bonne heure. Il avait commencé
vers les quatre heures du matin. Cela représentait donc un labeur
pénible d’environ quatre heures.

Il était brisé physiquement et moralement. Il retourna dans la
grotte et se jeta sur la paille. Il dormit tout d’une traite jusqu’a onze
heures. Quand il se réveilla, il se sentit frais et dispos, remis
d’aplomb par ce somme réparateur. L'esprit enfin délivré de
l’affolante contemplation a laquelle il avait failli succomber, il ne se
sentait plus le méme et il allait et venait en fredonnant une chanson.

Il alluma le feu, fit sauter une omelette, y adjoignit une large
tranche de jambon, quelques ronds de saucisson, et dévora le tout
avec cet appétit robuste que ni les peines, ni les dangers, ni les
émotions ne parvenaient a émousser. Le pain était bien un peu dur,
mais le vin frais et si vieux, si généreux qu’il etit réveillé un mort. Ce
repas achevé, il se sentit fort comme Sanson.

Il réfléchit :
- Il ne doit pas étre loin de midi, maintenant !

Ses traits prirent cette expression de surhumaine tendresse qu'il
avait chaque fois qu’il pensait a Bertille et il dit doucement :

- Allons la voir !

Il partit. Dans la carriere, tant qu’il fut dans 1'obscurité, il marcha
avec précaution, sondant le terrain du bout du pied, fouillant les
ténebres de son ceil percant, I'oreille attentive, la main sur la garde
de I'épée. A mesure qu’il approchait de I'entrée, que la clarté se
faisait plus vive, il eut plus d’assurance et pressa le pas.

A T'entrée, avant de sortir, il jeta un coup d’ceil circulaire autour
de lui : personne. Il s’élanga de ce pas souple et rapide qui lui était
particulier.

Il fit trois ou quatre pas. Brusquement, il étendit les bras en un
geste d'instinctive défense et langa un grand cri.

Le sol venait de manquer soudain sous ses pieds. Il se sentit
tomber avec une rapidité vertigineuse dans une sorte de puits sans
fin. Il cria de nouveau :

- Bertille !...



Il ressentit un choc effroyable. Il lui sembla que ses jambes
venaient de lui rentrer jusque dans la poitrine. Un inappréciable
instant, il demeura immobile, 1'esprit submergé d'un étonnement
sans nom; l’étonnement de se sentir vivant encore malgré
I"épouvantable secousse, malgré 1’atroce douleur qui le mordait aux
entrailles.

Puis, il vacilla et s’abattit comme un jeune chéne foudroyé par la
tempéte. Sa téte porta violemment sur un quartier de roche pointu et
il demeura immobile, sans connaissance, tandis qu'un mince filet
rouge coulait lentement de sa blessure et lui couvrait peu a peu le
visage d'un masque sanglant.

La-haut, sur le chemin, Saint-Julien et ses hommes sortirent de
leur trou, s’approchérent en rampant, pareils a d'immondes bétes de
ténebres. Saint-Julien se pencha, regarda dans le noir, écouta, et un
rictus féroce, hideux, retroussa ses babines et il gringa, avec un
accent de haine assouvie :

- Son compte est bon !... Le tranche-montagne ne pourra plus
défigurer personne !

Il se tourna vers les hommes et d’un ton bref :
- Vous savez ce qu’il vous reste a faire. Allez !...

Encore une fois, il s’élancga, tandis que ses hommes s’activaient a
I'accomplissement d’une mystérieuse et terrible besogne tracée
d’avance.

Il revint a la chapelle du Martyr. Le bailli et ses six gardes
l'attendaient sans manifester aucune impatience. D’un accent bref,
autoritaire, Saint-Julien dit :

- En route !

Et le bailli, qui, sans doute, savait, lui aussi, ce qu’il avait a faire,
prit la téte de sa petite troupe.

Saint-Julien leur laissa prendre une faible avance et se mit a les
suivre de l'air innocent d"un flaneur heureux de respirer I'air de la
campagne.

Le bailli descendit le chemin raide qui aboutissait a la croix.

La, il tourna a gauche, puis a droite, et s’enfonca dans le
faubourg Montmartre.



LXVIII

Entrons dans la maison de Perrette la Jolie. Il est midi. C'est le
moment ou Jehan le Brave se met en route pour aller voir sa fiancée.

Nous voici dans 'atelier de la petite ouvriere parisienne, atelier
qui sert de parloir et de salle a manger. Pres de la fenétre grande
ouverte sur le jardin fleuri, par ou le soleil entre a flots, Bertille est
assise.

Perrette, les manches retroussées jusqu’aux coudes, manie le fer
chaud avec quoi elle repasse la fine lingerie de ses clientes. Dame
Martine, ouvriere et servante, va et vient, dessert la table que les
deux jeunes filles viennent de quitter.

Et de cet intérieur si simple, égayé par la présence des deux
jeunes filles, aussi adorables I'une que l'autre, de la grace souriante
et tranquille de leurs attitudes, il se dégage une impression de calme
et de paix reposante.

- Perrette, dit Bertille de sa voix mélodieuse, vous étes bien
pressée de vous mettre a I'ouvrage ! Ne pourriez-vous vous reposer

un peu ? Vous vous disiez souffrante, et c’est a peine si vous sortez
de table.

De son petit air sérieux, sans aucune amertume, comme une
chose qui lui parait trés naturelle, Perrette répondit :

- Il faut bien travailler, quand on est pauvre.

- Mais, répliqua vivement Bertille, si je ne suis pas riche, moi,
Dieu merci, je ne suis pas pauvre non plus ! Ce que je possede est
suffisant et au-dela pour nous faire vivre largement tous ! Je ne vois
pas pourquoi vous vous tuez ainsi a la besogne.

- Mais, vous-méme, qui préchez, mademoiselle, pourquoi vos
doigts de fée s’actionnent-ils si vivement apres cette tant jolie
broderie ?

- Moi, dit Bertille en riant, c’est pour me distraire.
- Et moi aussi, assura Perrette.
Et plus bas, pour elle-méme, elle ajouta :

- Le travail console ! Savez-vous, reprit-elle tout haut, que vous



étes une habile ouvriére en broderies ? Je connais des dames de
noblesse qui paieraient fort cher le travail que vous faites la.

- Oui, répondit Bertille en riant de plus belle, mais pour or ni
argent elles n’auront 1’écharpe que voici. Attendu qu’elle est déja
vendue, ma chére !

— A qui donc ? Jésus Dieu ! fit Perrette étonnée.

- A quelqu'un qui n’est pas loin d’ici! Ne trouvez-vous pas,
Perrette, que cette écharpe ferait bien autour de votre cou ?

- Moi ? suffoqua Perrette, ce sont la affiquets de grande dame,
dont ne saurait se parer une pauvre fille comme moi !

-Pourquoi donc? s’étonna Bertille. (Et avec un sourire
malicieux.) Il vous faudra cependant consentir a vous en parer,
puisque c’est pour vous que je la fais... Et me refuser serait me faire
une injure grave que suis femme a ne pas tolérer.

Et se levant, elle courut embrasser de tout cceur la jolie Perrette,
qui lui rendit son étreinte.

Nous avons esquissé ce tableau pour montrer que la quiétude
des deux mignonnes jeunes filles était absolue, tant leur confiance
était grande en ceux qui, elles le savaient, veillaient sur elles de pres
comme de loin.

De Jehan le Brave, elles ne parlaient pour ainsi dire pas. A quoi
bon ? Elles le sentaient toujours présent dans leur pensée et cela leur
suffisait. Une heure environ s’écoula ainsi en propos d’une adorable
ingénuité. Ce qui n'empéchait pas les mains de s’activer a la
besogne, au contraire.

Tout a coup, on frappa a la porte de derriere.

- C’est la maniere de frapper de M. Jehan, vint dire dame
Martine, avec un gros rire malicieux. Faut-il aller ouvrir, demoi-
selle ?

Et sans attendre la réponse, elle s’élanca en riant de la bonne
plaisanterie qu’elle croyait avoir faite.

La piece dans laquelle se tenaient les deux jeunes filles donnait
sur le devant. Elles ne pouvaient donc pas voir arriver le visiteur.
Elles n’avaient d’ailleurs aucune inquiétude. Si elles avaient eu le
moindre soupgon, Martine ne serait pas allée ouvrir. Elles
continuaient paisiblement leur ouvrage.



Tout a coup, un cri percant retentit. C’était la voix de Martine.
Elles se regardeérent interdites. Et d'un méme mouvement, elles
s’élancerent.

La porte s’ouvrit avant qu’elles n'y fussent arrivées. Un homme
agé, tout de noir vétu, entra comme chez lui, le chapeau sur la téte.
Derriére, quatre gardes, la pique a la main, portant le casque aux
armes de M™¢ I'abbesse de Montmartre. A la fenétre qui était au rez-
de-chaussée, deux autres gardes se montrerent, coupant la retraite.
C’était le bailli et ses acolytes.

A cette vue, les deux fréles jeunes filles demeurerent saisies. Et,
pareilles a deux pauvres oiselets qui voient fondre le vautour, elles
se blottirent I'une contre l'autre, Perrette enlacant Bertille en un
geste gracieux d'instinctive protection.

Sans saluer, gravement, d'un air trés important, comme il
convenait a un personnage de son importance, le bailli &nonna sur le
ton de quelqu’un qui récite une lecon :

- Au nom de la tres haute, trées puissante et tres sainte dame
Marie de Beauvilliers, abbesse de Montmartre, jeunes filles, je vous
arréte !

Et il les toucha du bout de sa baguette en signe de prise de
possession, en ajoutant, toujours tres digne :

- Gardes, emparez-vous des criminelles.

Et les quatre gardes, trés gravement, entourerent les deux
criminelles.

Bertille, on a pu le voir, était une fille de résolution et d’énergie.
Elle se dégagea doucement de 1'étreinte de Perrette et se redressant,
d’un air de souveraine dignité :

- Vous m’arrétez au nom de Mm™¢ 'abbesse.... Eh, qu’ai-je affaire
avec |'abbesse ?... Prenez garde, monsieur, vous violentez une fille
de noblesse, qui est elle-méme haute et puissante dame. L'égale en
tous points de celle au nom de qui vous agissez. Je n’ai donc rien a
voir avec la justice de Mme I’abbesse, dépendant uniquement de celle
du roi ; auquel je me plaindrai.

Sans se troubler le moins du monde, du méme air rogue et
entendu qui paraissait lui étre particulier, le bailli répliqua :

- Ceci est un point que vous pourrez plaider, plus tard, quand



viendra votre proces. Pour l'instant, il vous faut me suivre a la
prison de notre sainte mere 1’abbesse.

- Et si je refuse de vous suivre ?

- En ce cas, dit froidement le bailli, ne vous en prenez qu’a vous-
méme de la violence a laquelle vous m’obligerez de recourir. De
plus, remarquez que vous aggravez singulierement votre cas par cet
acte de rébellion.

Il paraissait tres convaincu et trés résolu, le digne bailli. Bertille
comprit que toute résistance serait vaine.

- Soit, dit-elle, je cede a la force et vous suivrai, monsieur. Mais
tenez pour assuré que je me plaindrai au roi.

Le bailli eut un mouvement d’épaules qui signifiait qu’il n'en
avait cure. Il avait des ordres formels, il les exécutait ; le reste ne le
regardait pas.

Bertille et Perrette s’envelopperent dans leurs mantes, dont elles
rabattirent les capuchons, et se tenant par le bras, elles suivirent les
gardes qui les encadraient.

A la porte dérobée, Martine, a demi évanouie, était solidement
maintenue par deux estafiers de Saint-Julien. D'un air digne et
sévere, le bailli ordonna :

- Relachez la servante. Et qu’elle n’y revienne plus !

A quoi ne devait plus revenir la servante ? Le bailli ne le disait
pas. Martine n’eut garde de s'informer. Sans demander son reste,
elle fila, emportée par les ailes de la peur, et ne respira que
lorsqu’elle se vit a l'abri, toutes portes dtment et solidement
verrouillées.

Aux environs de la porte Montmartre, un homme s’avanga, le
nez au vent, bayant aux corneilles. C'était Carcagne, qui s’ennuyait
tout seul et qui s’en allait tenir compagnie a ses deux compagnons :
Gringaille et Escargasse. Visite un peu intéressée, car plus épris que
jamais, il caressait 'espoir d’apercevoir le joli minois de Perrette, ne
fut-ce qu'une seconde, en passant.

En bon badaud, il s’arréta pour dévisager 1'escorte et les deux
prisonnieres, en se disant :

- La justice de M™¢ de Montmartre !



Carcagne, comme ses deux compagnons, connaissait sur le bout
du doigt tous les uniformes de toutes les justices seigneuriales de
Paris, pour 'excellente raison que, peu ou prou, ils avaient eu maille
a partir avec toutes.

Autrefois, en reconnaissant des agents d'une autorité
quelconque, Carcagne se serait empressé de tirer au large,
prudemment. Mais, maintenant qu’il était honnéte, tripes du pape !
il pouvait les regarder passer sans crainte. C'est ce qu’il faisait avec
la satisfaction un peu étonnée de ne pas se trouver lui-méme
prisonnier au milieu des gardes.

En passant, une des deux prisonnieres releva une seconde son
capuchon et le regarda fixement.

Le bon Carcagne bondit, effaré.

- Tripes du pape ! rugit-il dans son esprit, mais c’est Perrette !...
Et la demoiselle !... Eh bien mais, et Gringaille et Escargasse, que
font-ils donc ?... Que va dire Jehan ?...

Ceci se passa comme un éclair dans son esprit. Il était fort,
Carcagne, et il le savait. Il crispa les poings et jeta un coup d’ceil
inquiétant sur les gardes qui marchaient tres dignes.

- IIs ne sont que six ! se dit-il. On peut en venir a bout !

Mais, a ce moment, ses yeux se porterent plus loin que I'escorte.
A quelques pas derriére elle, venaient Saint-Julien, le visage enfoui
dans le manteau, et derriere lui ses dix estafiers aux gueules de
dogues. Et malgré qu’ils affectassent des allures indifférentes, il était
manifeste qu’ils « gardaient les gardes ».

Carcagne ne brillait pas précisément par un exces d’intelligence.
Mais il est des circonstances critiques qui se chargent de donner de
la décision et de la perspicacité au plus borné des humains.
Carcagne, d'un coup d’ceil, vit I’escorte de Saint-Julien, et, du méme
coup, il comprit quel était son role et il dit :

-Six, ¢a pouvait passer, mais dix-sept, outre! comme dit
Escargasse, ce n'est plus de jeu! J'en découdrai bien quelques-uns,
c’est certain, mais les autres auront ma peau ! Libre, je peux étre
utile... on ne sait pas. D’autant que je me demande ce que sont
devenus Gringaille et Escargasse... Est-ce qu’on me les aurait tués,
par hasard ?... il en est ainsi, tripes du pape ! je ne sais pas ce que je
ferai, mais...



Ayant ainsi réfléchi, Carcagne renfonga la rapiére qu’il avait a
moitié tirée du fourreau et s’écarta, s'effaca, se fit aussi petit que
possible pour passer inapercu. Et il eut la chance de ne pas étre vu.
Alors, il se mit a suivre les deux escortes.

Parvenue rue de la Heaumerie, le bailli, ses prisonnieres et ses
six gardes pénétrerent dans le cul-de-sac. Saint-Julien et ses hommes
resterent a l'entrée, comme pour en interdire l'approche a
quiconque.

S’il connaissait tous les wuniformes des agents, Carcagne
connaissait aussi bien toutes les prisons. Des que les deux troupes
s’étaient engagées dans la rue de la Heaumerie, il avait été fixé et il
avait murmuré :

- Le Savot aux Dames ! (Le Fort aux Dames.)
Et il s’était tenu a I'écart.

Quelques minutes plus tard, le bailli et ses hommes
reparaissaient et prenaient doucement le chemin de Montmartre.
Saint-Julien, alors, sortit de dessous son manteau une bourse
d’apparence respectable et la lanca a ses malandrins, lesquels, le
partage effectué en un clin d'ceil, se disperserent aussitoét. La
besogne pour laquelle ils avaient été embauchés était terminée,
parait-il.

Saint-Julien attendit que le dernier de ses hommes se ftit éloigné.
Il pénétra alors dans le cul-de-sac et alla frapper a la porte de la
prison, le judas s’ouvrit a I'intérieur, une face patibulaire se montra
a travers le grillage. Saint-Julien exhiba un papier. La porte s’ouvrit
a 'instant méme et il entra.

Carcagne 'avait suivi. Il resta un long moment a méditer devant
la prison. Et voici ce qu’il trouva :

« Tachons de savoir ce que sont devenus Escargasse et
Gringaille. Ensuite, nous aviserons messire Jehan. »

Et il s’éloigna.

Bertille et Perrette furent enfermées ensemble, dans une cellule
relativement confortable. En effet, il y avait la deux étroites
couchettes une petite table et deux escabeaux. Le guichetier qui les

enferma eut soin de leur faire remarquer le luxe insolite de leur
cachot. Dans certaines cellules, les prisonniers n’avaient qu'une



botte de paille pour s’étendre. Dans d’autres, ils n’avaient rien du
tout. Elles devaient donc s’estimer heureuses d’étre soumises a un
régime de faveur.

Les deux jeunes filles se montrérent indifférentes a ces détails. La
seule faveur qu’elles appréciaient comme il convenait était de voir
qu’on ne les séparait pas. A deux, la prison leur paraitrait moins
pénible.

Bertille, d’ailleurs, ne se montrait pas autrement inquiete. Elle
expliqua a Perrette que la seule personne qu’elle avait a redouter
était Concini. Or, il était avéré que Concini n’était pour rien dans
leur arrestation. Elles ne tarderaient certes pas a sortir de la. Jehan
ou M. de Pardaillan les en tirerait. Au besoin, elle écrirait au roi qui
saurait bien, lui, faire lacher prise a 1’abbesse.

Le soir vint. On leur servit un repas modeste, il est vrai, mais qui
laissait tout de méme loin derriere lui le traditionnel pain sec et la
cruche d’eau. Bertille, par raison, se forca a manger. Perrette, déja
souffrante le matin, ne put rien absorber, si ce n’est un doigt de vin.
Encore ne le prit-elle que pour répondre a I'affectueuse insistance de
sa compagne.

Elles se coucherent. Bertille n’était pas aussi rassurée qu’elle
avait bien voulu le laisser croire a Perrette. Ce qu’elle n’avait pas dit,
parce que ce n’'était pas son secret, c’est que, instruite par
I'expérience, mise en garde par Pardaillan, avec qui elle s’était
longuement et mystérieusement entretenue, elle pensait que
I'abbesse n’était qu'un instrument aux mains de personnages plus
puissants qu’elle. Elle se disait qu’elle n’était prisonniere des
religieuses qu’en apparence.

Elle ne doutait pas que cette nouvelle violence qui lui était faite
n’elt trait au trésor et aux papiers qu’on savait en sa possession. Tot
ou tard, les larrons acharnés a la poursuite de ce trésor
s'apercevraient qu’ils avaient été dupés. Alors, comme ils la
tenaient, ils ne la lacheraient plus jusqu’a ce qu’elle etit dit ce qu’elle
savait ou livré les papiers qu’elle possédait.

C’était une longue, peut-étre une éternelle détention qu’il lui
faudrait subir. Sans compter les tourments et les tortures qu'on ne
manquerait pas de lui infliger pour I'amener a livrer un secret qui
n’était pas le sien.



Comme on voit, I'avenir lui apparaissait sombre et chargé de
menaces. Et il fallait qu’elle ft douée d"une forte dose de courage et
d’énergie pour avoir réussi a montrer a sa compagne un visage
relativement calme et serein.

Il convient de dire que l'essentiel pour elle était de ne pas étre
aux mains de Concini, qu’elle redoutait au-dessus de tout, parce
qu’il représentait le déshonneur. En outre, elle savait bien que
Pardaillan remuerait ciel et terre pour 'arracher & une persécution
dont il était indirectement la cause. Sans compter Jehan, qui ne
resterait pas inactif. Encore fallait-il qu’elle ptt les aviser au moins
du lieu ou elle était détenue.

Malgré ces appréhensions et ces craintes, trop justifiées, elle
s’endormit aussitot qu’elle ft couchée.

Il n'en fut pas de méme de Perrette, qui n’avait pas les mémes
sujets d’inquiétude et qui, pourtant, demeura longtemps a se
tourner et retourner dans son lit, sans que le sommeil parvint a la
gagner. Pourtant, elle finit par tomber dans une sorte de torpeur
peuplée de cauchemars affreux.

Un réve surtout I'impressionna fortement. Le voici :

Elle se voyait morte, raide sur sa couche, les yeux fermés, et elle
voyait distinctement le mur au pied de son lit. Tout a coup, ce mur
s’écarta. Une lumieére douce éclaira la cellule; deux moines,
capuchons rabattus, s’approchérent. L'un d’eux souleva un de ses
bras, et elle etGt 'impression que ce bras retombait lourdement,
inerte, et cela lui parut naturel : puisqu’elle était morte.

- Elles dorment ! dit I'un des moines a demi-voix.

Elle fixa le mur. Il était revenu a sa place. Les moines saisirent
demoiselle Bertille enroulée dans ses couvertures. Un religieux
revint a la téte de son lit. Il paraissait chercher elle ne savait quoi
contre le mur. Elle entendit un bruit sec et elle vit que le mur, en
face, s’ouvrait de nouveau. Les moines saisirent Bertille et
I'emporterent. Derriére eux, le mur se referma et elle se trouva dans
"obscurité.

Elle faisait des efforts désespérés pour crier a 1'aide, se remuer,
se réveiller. Et elle sentait que ses membres, lourds comme du
plomb, se refusaient a tout service. Elle demeura dans cet état un
temps qui lui parut long.



Tout a coup, elle entendit grincer les verrous, et la porte, la vraie
porte, I'unique porte de son cachot s’ouvrit. De nouveau, il se trouva
faiblement éclairé: deux moines - les mémes peut-étre -
s’approchérent de son lit et I'enleverent, comme ils avaient enlevé
Bertille. Et ces deux moines étaient accompagnés d'un gedlier qui,
une lampe a la main, les éclairait.

On I'emporta par la porte, que le gedlier ferma. Presque en face
de cette porte, il y avait un escalier. Les moines se mirent a le
monter. A I'étage au-dessus, ils tournérent a droite. Le geolier ouvrit
la premiére porte, qui se trouvait sur la gauche. Elle sentit qu’on la
déposait a terre, sur une botte de paille. Et les trois fantdmes, moines
et gedlier s'évanouirent, et elle se trouva plongée dans d’épaisses
ténebres.

Quelques moments s’écoulerent. La porte s’ouvrit encore une
fois. Le geodlier, seul cette fois, entra. Il portait un paquet qu’elle
reconnut : ¢’étaient ses hardes. Il les laissa tomber a ses pieds et se
retira sans bruit, L'obscurité redevint compacte et, sans doute le
réve, le cauchemar plutot, s’était heureusement dissipé, car elle
perdit toute conscience.

Lorsqu’elle se réveilla, le jour pénétrait dans son cachot par une
étroite ouverture, munie de solides barreaux. Elle se sentait la téte
singulierement lourde. Elle promena autour d’elle des regards
agrandis par l'étonnement. Elle se vit couchée sur une botte de
paille, ses vétements en désordre, a ses pieds.

Elle considéra sa cellule et ne la reconnut pas. Elle se trouvait
dans un vrai cachot noir et sale, ot régnait une odeur infecte qui
paraissait se dégager de la muraille. Ce cachot avait a peine trois pas
de large sur six de long. Heureusement, il était assez bien éclairé et
aéré par la petite lucarne, sans quoi on n’etit pu y tenir a cause de
I'odeur nauséabonde. Pas le moindre meuble, méme pas un
escabeau. Dans un coin, une cruche ; sur la cruche, une boule de
pain noir.

Perrette se mit a fondre en larmes. Et elle se disait :

- Ce n’était pas un réve, hélas !... Pauvre demoiselle Bertille !...
Pauvre Jehan !...

Elle aurait aussi bien pu dire : Pauvre Perrette !

I parait qu’elle n'y pensa pas.



LXIX

Il était quatre heures passées lorsque Saint-Julien sortit de la
prison des religieuses. Il attendit jusqu’a six heures. C’était 1'heure
fixée par Léonora Galigai, parce qu’elle savait que son époux,
Concini, ne serait pas a la maison en ce moment-la. Il fut
immédiatement introduit aupres de la dame d’atours.

- Eh bien, interrogea Léonora avec une certaine vivacité, est-ce
fait ?

- C’est fait, madame !
- Tous les deux ?
- Tous les deux !

Léonora eut un sourire de satisfaction. Et ce sourire était tel que
Saint-Julien, qui ne la quittait pas des yeux, se sentit frémir d’une
joie furieuse, a la pensée de ce qui attendait 'homme qu’il haissait.

Léonora s’accota commodément dans son fauteuil et, avec un
calme sinistre :

- Racontez, dit-elle. La jeune fille d"abord.

Saint-Julien fit le récit de 1’arrestation de Bertille et Perrette que
nous connaissons. Quand il eut terminé, Léonora s’informa :

- Lui, maintenant !... Est-il mort ?
- Non, madame. Il est bien vivant.

- Ah'! fit Léonora d"un air réveur. Pourtant a ce qu'on m’a dit, le
puits est profond. La chute devait étre mortelle.

- En effet, madame. Mais il se trouvait, au fond de ce puits, un
amas de brindilles, de feuilles seches, qui ont amorti la chute. En
sorte que la ot un honnéte homme et infailliblement péri, le
matamore s’en est tiré avec une simple syncope, produite par
I"ébranlement de la secousse.

- Et pas de blessure !

- Une, insignifiante. La téte a porté sur un quartier de roche. Il a
repris connaissance a la prison. Il est maintenant compléetement
remis. Il a d étre bien étonné quand il s’est vu vivant, entre les



quatre murs d"un bon et solide cachot.
- Vous avez bien suivi mes instructions ?
L’espion se mit a rire d"un rire effroyable.

- Peste, madame, je n’aurais eu garde d’y manquer ! Puisqu’il
n’a pas voulu crever la ou il était, c’est que lui-méme a trouvé sans
doute que cette mort etit été trop douce ! On I'a consciencieusement
désarmé. On lui a retiré jusqu’a ses éperons. Il n’a plus rien sur lui
avec quoi il pourrait se donner la mort et se soustraire au supplice
qui l'attend.

- Tant pis pour lui ! déclara Léonora glaciale. Voyons, donnez-
moi des détails.

Saint-Julien fit un nouveau rapport, spécialement sur la maniére
dont avait été capturé Jehan le Brave. Léonora 1'écouta
attentivement. Quand il eut terminé, elle le complimenta et le
congédia en disant :

- Maintenant, vous pouvez prendre les dispositions nécessaires a
I'exécution des ordres de monseigneur, au sujet de ces deux jeunes
gens. Allez, monsieur de Saint-Julien, je suis contente de vous.

Saint-Julien se garda bien de sourire a la recommandation de sa
maitresse. Léonora parlait sur un ton grave et convaincu des plus
significatifs. Il se contenta de s’incliner respectueusement et sortit.

Dehors, ¢’était cette lueur imprécise qui n’est pas encore la nuit,
qui n'est déja plus le jour et qu'on appelle : entre chien et loup.
Saint-Julien tourna a droite, dans la rue Saint-Honoré. Il marchait
sans hate, sans chercher a se cacher, plongé dans une réverie qui
devait étre agréable, a en juger par le sourire de satisfaction qui
fleurissait ses levres.

De fait, le misérable supputait le nombre respectable de pistoles
que lui avait rapporté sa trahison. Sans compter celles qu’il s’était
appropriées sans scrupules sur les sommes que lui avaient confiées
Léonora et Concini en vue des opérations dont il venait de mener a
bien I'une. Il se voyait sur le chemin de la fortune et faisait des réves
dorés.

Il venait de s’engager dans la rue d’Orléans, lorsquune main
s’abattit sur son épaule. Il fit un bon de c6té, la main sur la poignée
de la rapiere, replié sur lui-méme, tel le fauve qui s’appréte a bondir.



Une voix tres calme lui dit :
- Eh bien, Saint-Julien, qu’y a-t-il donc ?
Celui qui venait de parler ainsi n’était autre que Concini.

Saint-Julien fouilla d'un regard de flamme la physionomie de
son maitre. Concini était calme, souriant, un peu étonné de
'extraordinaire émotion du jeune homme. Il se rassura et passa une
main machinale sur son front moite :

- Excusez-moi, monseigneur, dit-il. J'étais tres absorbé et vous
m’avez surpris.

- Diavolo, mon cher, dit Concini en riant, il faut mater vos nerfs.
A vous voir si impressionnable, on pourrait croire que vous n’avez
pas la conscience bien nette !

Saint-Julien eut un furtif coup d’ceil autour de lui. Puis, il
dévisagea de nouveau Concini. Celui-ci riait toujours, de bon cceur.
Il plaisantait, c’était évident. Il devait étre de bonne humeur. Saint-
Julien se sentit rassuré et, avec un rire un peu contraint :

- Aussi, monseigneur, sans reproche, ce n'est pas I'heure
d’aborder les gens ainsi, sans crier gare.

- C’est vrai, corbacque! Tu as raison et je ne suis qu'un
étourneau.

Ceci était dit avec une admirable bonhomie qui et achevé de
dissiper les soupcons de Saint-Julien, s’ils avaient persisté.

-1l ne sait rien, se dit-il. Et comment pourrait-il savoir ?
Mme Concini est une maitresse femme qui prend admirablement ses
précautions. N'importe, il a raison, je dois me surveiller si je ne veux
pas me trahir moi-méme, stupidement.

-Je wvais au Louvre, reprit Concini toujours aimable,
m’accompagnes-tu jusque-la ?
- A vos ordres, monseigneur !

I etit été difficile a Saint-Julien de se dérober, car déja Concini
'avait pris familierement par le bras et 'entrainait en disant :

- Tu me diras en route toutes les dispositions que tu as prises
pour l'expédition de demain. Car je t'avertis que je suis a bout de
patience. Il faut, tu entends ? il faut que demain le truand et sa
donzelle soient en mon pouvoir.



- Ce sera fait, monseigneur, rassurez-vous. Je me permettrai de
vous faire observer que si je n’ai pas agi plus tot, c’est que vous avez
vous-méme renvoyé l'affaire a demain.

- C’est encore vrai, corbacque ! L'impatience me rend injuste.

Saint-Julien, tout a fait rassuré, réprima un sourire. Allons,
décidément, ses affaires étaient en bonne voie.

- Monseigneur, dit-il, jai commencé aujourd’hui meéme les
opérations. A cette heure, les deux amis du truand qui gardaient la
demeure de la donzelle sont entre mes mains. On ne les lachera que
demain soir... quand tout sera terminé.

- Je croyais qu’ils étaient trois ? demanda négligemment Concini.

- C’est vrai, monseigneur, mais le troisiéeme se reposait tandis
que les deux autres veillaient. Je n'ai pas jugé prudent d’aller le
cueillir chez lui. Puis, il faut bien que Jehan trouve au moins un de
ses amis... sans quoi il irait en chercher d’autres et tout serait a
recommencer.

- C’est juste, approuva encore Concini.

Il avait laché le bras de son compagnon et marchait a coté de lui.
Il avait tiré un mignon petit poignard de sa gaine de velours
cramoisi et, d"un geste machinal, il se curait les ongles avec.

Saint-Julien expliquait complaisamment :

- J'ai embauché une dizaine de sacripants. Nous envahissons la
maison et nous nous emparons de la jeune fille. Vos hommes
ordinaires la transportent a I'endroit que vous leur indiquez. Nous
restons cachés dans la maison, attendant le truand. Lorsqu’il se
présente, le poignard sur la gorge, nous obligeons la servante a lui
ouvrir la porte, en le rassurant. Sur le seuil de cette porte, nous
disposerons des obstacles dans lesquels il s’empétrera, et nous le
tenons...

En devisant de la sorte, ils étaient arrivés, sans s’en apercevoir,
jusqu’a la rue Saint-Thomas, a deux pas des remparts. Par cette rue,
on pouvait arriver a la galerie du Louvre, non loin du guichet. On
pouvait encore, en tournant a gauche, par la rue de Beauvais,
aboutir aux derrieres du palais.

Concini s’était engagé dans cette rue. Puisqu’il avait déclaré qu’il
se rendait au Louvre, il n"y avait rien d’anormal a ce qu’il passat par



la. Saint-Julien ne s’étonna donc pas.

Ils s’étaient arrétés a quelques pas des Quinze-Vingts. L’endroit
était parfaitement désert. S'il etit été moins confiant, Saint-Julien ett
pu s’inquiéter. Mais Concini était si paisible, si souriant, si confiant !
Il était impossible de le croire animé de mauvaises intentions.

- Tu as tres bien arrangé toute cette affaire, dit-il visiblement
satisfait. Tu as droit a une récompense... et la voici !

En disant ces mots, il leva le bras armé du mignon petit poignard
et I'abattit en un geste foudroyant. Saint-Julien, atteint en pleine
poitrine, tomba comme une masse, sans proférer un cri. Concini se
pencha sur lui, et terrible, effroyable, il gringa :

- Eh! Saint-Julien, tu m’entends ?... Oui, tu n'es pas encore
mort !... Ah! tu me trahissais au profit de Léonora!... Ah! vous
aviez arrangé cette petite affaire-la a vous deux! Ah! tu as conduit
Bertille et Jehan au Savot aux Dames, et moi, demain, j’aurais trouvé
la maison vide, l'oiseau envolé ! J'aurais pu faire mon deuil et de
I'amour et de la vengeance !... Eh bien, voila comme je traite ceux
qui me trahissent !

Il se redressa et poussant le corps du pied, avec un accent
intraduisible :

- Creéve ici, comme un chien !



LXX

Concini, sans se retourner, partit d'un pas allongé. Il n’alla pas
au Louvre. Il alla frapper d'une maniere spéciale a la porte de la
maison de la rue des Ecrivains.

Ce fut frere Parfait Goulard qui le requt, Claude Acquaviva étant
absent, a ce qu’il dit. Ils eurent un long entretien. Quand il sortit, le
Florentin paraissait radieux.

Le moine, lui, demeura un moment soucieux et il murmura :
«J'ai oublié de lui dire que si on voit, on entend aussi ! » Il réfléchit
un instant, et: « Bah! pour ce qu’il dira, c’est sans importance.
Quant a Jehan, puisqu’il verra, il peut aussi bien entendre. »

Sur cette réflexion, Parfait Goulard se retira. Il s'engagea dans la
rue de la Heaumerie, passa devant le cul-de-sac ou se trouvait la
prison et descendit vers la rue Saint-Denis.

Lorsqu’il eut dépassé le cul-de-sac, un homme, le manteau relevé
jusque sur le nez, se détacha d"une encoignure et se mit a le suivre.
Disons tout de suite que c¢’était Pardaillan.

Ses yeux pétillaient dans I’ombre et il se disait :

- Par Pilate, comment ce moine, que j'ai vu, de mes propres yeux
vu, entrer dans la prison, se trouve-t-il dans la rue de la
Heaumerie ?... paraissant venir de la rue des Ecrivains !...

Il eut un rire de satisfaction et se répondit a lui-méme :

- C’est que je me suis laissé jouer comme un niais !... C'est que la
maison de la rue des FEcrivains communique par une voie
souterraine avec la prison !... En sorte que lorsque 1'ayant vu entrer
par la rue des Ecrivains, je faisais d’interminables pauses devant la
maison, lui, il filait par la prison et je n'y voyais que du feu !..
Pardieu, les choses se précisent. Je commence a voir un peu plus
clair... je brtile ! Demain, il me faudra aller étudier de pres la prison.
En attendant, ne perdons pas de vue notre homme, quoique,
maintenant que je connais sa maniére de procéder, il m’apparaisse
clair comme le jour que sa journée est finie et qu’il rentre bonnement
se coucher. Encore faut-il que je sache ou reprendre la piste demain
matin.



Parfait Goulard, pendant ce temps, avancait. Par des voies
détournées, il arriva a la porte Saint-Honoré quelques instants avant
la fermeture.

- Bon, se dit Pardaillan, il va se coucher chez les capucins. Ce qui
prouve qu’Acquaviva reste en relations secrétes avec ces dignes
moines.

Il attendit cependant que la porte fht fermée, et il fit demi-tour.
La nuit était tout a fait venue ; il remonta la rue Saint-Honoré en se
disant :

- Faisons comme le moine, allons nous coucher.

En passant devant la rue Saint-Thomas, il vit un papier grand
ouvert, étalé au milieu de la chaussée. Il aurait peut-étre passé sans
y prendre garde. Mais, a ce moment, la lune, dans le ciel clair, se
montra dans tout son éclat et ses rayons d’argent éclairerent le

papier.
Pardaillan avait la vue percante ; ses yeux tombérent sur cette
feuille et il tressaillit :

- Le cachet et les armes de "abbesse de Montmartre ! murmura-
t-il. Pardieu! serait-ce le frocard qui aurait perdu ceci?...
Ramassons... on ne peut pas savoir.

Il ramassa en effet et mit dans son pourpoint. Rentré chez lui, a
I'auberge du Grand-Passe-Partout, il se hata de vérifier ce que valait
sa trouvaille. Il murmura :

- Ordre de Mme’abbesse de laisser pénétrer le porteur dans sa
prison et d’obéir a tout ce qu’il lui plaira d’ordonner en son nom !...
Mordieu ! le hasard me favorise !... Voici un papier qui sera peut-
étre précieux pour moi !

Et enchanté, il se coucha en se disant qu’il n’avait pas perdu sa
journée.

Ce papier qu’il venait de trouver était celui que Saint-Julien avait
montré au portier du Fort aux Dames. Comment se trouvait-il 1a ?
C’est ce que nous expliquerons en revenant a Saint-Julien, avec
lequel nous n’en avons pas encore fini, tout mourant qu’il soit.

Lorsque Concini se fut éloigné, un homme qui les suivait depuis
la rue d’Orléans pénétra dans la rue Saint-Thomas. C'était Saétta. Il
se pencha sur Saint-Julien immobile et visita la blessure dun ceil



expert. Il dit froidement :

- Joli coup ! Son compte est bon ! Pourvu qu’il dure encore une
heure et qu’il parle, c’est tout ce qu’il me faut pour convaincre la
signora.

Il saisit le corps inerte dans ses bras robustes, 'enleva et partit.
En route, le papier, passé dans la ceinture probablement, glissa et
tomba la ou devait le trouver Pardaillan.

Saétta pénétra pres de Léonora, posa doucement le blessé sur un
lit de repos, et sans prononcer une parole, le montra a la Galigai.
Celle-ci en reconnaissant 1’espion, avait eu un léger froncement de
sourcils. Au reste, nulle émotion, pas la moindre trace de pitié ou de
sympathie. A ses yeux, Saint-Julien, comme tous ceux qu’elle
utilisait, était un instrument. Pas plus. L'instrument brisé, elle le
remplagait par un autre et tout était dit.

- Est-il mort ? demanda-t-elle froidement.
- Pas encore, signora !
- Qui I'a mis dans cet état ?

Saétta leva les épaules et les bras en un geste qui signifiait qu’il
ne savait pas.

- Il faut savoir, dit Léonora qui réfléchissait.

Deés l'instant ou elle avait un intérét personnel en jeu, le blessé ne
lui était plus indifférent. Aidée de Saétta, elle s’activa a le ranimer.
Au bout d’'un moment, Saint-Julien ouvrit des yeux troubles ou se
voyait déja le spectre de la mort.

- Qui vous a blessé ? demande Léonora d"un air apitoyé.
Péniblement, dans un rale, le moribond énonca :
- Concini !...

Léonora eut une imperceptible contraction de la face. Elle fixa
sur le malheureux des yeux durs, acérés comme si elle avait voulu le
poignarder du regard, et gronda :

- Pourquoi ?... Il savait donc ?... Vous vous étes laissé surpren-
dre ?...

Saint-Julien n’eut pas la force de répondre. Mais ses yeux, en un
scintillement, dirent: «oui». Il se raidit en un spasme supréme,
retomba doucement et demeura a jamais immobile, les yeux grands



ouverts.
- L’imbécile ! gronda Léonora.

Elle se détourna du cadavre, alla s’asseoir dans son fauteuil et la
téte appuyée sur la main, les yeux perdus dans le vague, elle se
plongea dans une sombre réverie.

- Ou l'as-tu trouvé ? demanda-t-elle brusquement en fixant sur
Saétta 1’éclat soupgonneux de son ceil de feu.

Saétta coula un furtif regard sur le corps déja rigide, et, rassuré,
trés calme, 'air indifférent :

- Rue Saint-Honoré, ou il s’était trainé, dit-il en soutenant avec
assurance 'examen pénétrant de la terrible jouteuse.

Lentement, Léonora détourna son regard. Saétta eut un
imperceptible sourire. Il comprenait que le soupcon naissant était
écarte.

La Galigai allongea le bras et frappa sur un timbre. Au laquais
accouru, elle désigna de la téte le corps raide de 'homme mort a son
service. Le laquais comprit. Il ne s’étonna pas. Simplement, il appela
un camarade et, a eux deuy, ils enleverent le cadavre.

Elle se remit a songer. Au bout d’'un instant, elle dit avec un
calme sinistre, comme si elle continuait une conversation :

- Tu disais donc, Saétta, qu’en conduisant cette jeune fille dans
une maison isolée, il serait possible de faire d’une pierre deux coups
et de nous débarrasser du roi et de ton fils ?

- Enfin ! rugit Saétta, intérieurement. Je savais bien que tu y
viendrais ! Ce n’aura pas été sans peine.

Et tout haut, il développa, en l'amplifiant, en précisant des
détails sérieusement miris, le méme plan que nous I’avons entendu
esquisser la veille. Quand il eut terminé, Léonora approuva.

- Je crois décidément que ton idée est bonne. Je m’en tiendrai la.
Reviens demain, vers les dix heures du matin. Je te donnerai mes
instructions a ce sujet. Va !...

Saétta se retira le coeur débordant d"une joie furieuse.

Concini, la veille, était allé rue des Ecrivains. Il avait été recu par
le bras droit d’Acquaviva, frére Parfait Goulard, avec lequel il s’était
entretenu.



Mieux renseignée, ou honorée d'une plus grande confiance,
Léonora se rendit au Fort aux Dames. Elle pénétra dans cette petite
mansarde de la maison mystérieuse, aupres du redoutable chef de la
compagnie de Jésus, et c’est directement avec lui-méme qu’elle eut
un long entretien.

En sortant de la prison, elle se rendit au Louvre. La elle eut un
autre entretien aussi long, aussi mystérieux et sans doute aussi
terrible avec Marie de Médicis, la maitresse de son mari.

A onze heures, elle était de retour chez elle, ot Saétta I’attendait,
non sans impatience.



LXXI

Revenons maintenant a Jehan le Brave. Par le rapport de Saint-
Julien, nous savons qu’il ne s’était pas tué dans son effroyable chute.
Nous savons que la blessure qu’il s’était faite a la téte était
insignifiante. Nous savons enfin qu’il avait été transporté, évanoui,
délesté de tout ce qui aurait pu a la rigueur servir d’arme offensive,
a la prison des religieuses.

De la prison on l'avait fait passer dans la maison mystérieuse,
retraite de Claude Acquaviva.

Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait plongé dans 1'obscurité la
plus complete. Ce fut d’abord, ainsi que 1’avait supposé Saint-Julien,
"étonnement de se voir encore vivant. Il demeura un moment sans
oser esquisser un mouvement. Il se sentait brisé. La téte lui faisait
mal et il n"avait pas encore toute sa conscience.

Peu a peu, la lucidité revint. I commenga par se tater les
membres et constata avec satisfaction :

-Rien de cassé!.. Mais quelle chute, ventre-veau! quelle
chute !... J'en suis encore tout éberlué ! M. de Pardaillan m’avait bien
dit de sonder le terrain avant de poser le pied quelque part. Que
n’ai-je suivi ses excellents conseils ! En attendant, me voila bien
loti I... Comment sortirai-je de ce trou d’enfer ?... En sortirai-je
jamais ?...

I1 'avait dit lui-méme, il n’était pas un méditatif. Il était homme
d’action d’abord et avant tout. La question qu’il venait de se poser
machinalement ranima toute son énergie.

- Parbleu! se dit-il, ce ne sont ni les lamentations, ni les
récriminations, ni la désolation qui me sortiront d’ici. Il faut se
remuer, ventre de veau ! agir, chercher !... L’Evangile ne dit-il pas:
« Cherchez et vous trouverez » ? Cherchons, mordieu ! cherchons !

Il se mit debout. Ses jambes flageolaient. Il se raidit, se détira les
membres méthodiquement, tendit toute sa volonté... Et il eut la
satisfaction de constater qu’il domptait la faiblesse. Il eut un rire
clair et murmura :

- Ce ne sera rien !... La machine est encore solide, Dieu merci !



Voyons, ou suis-je ?...

Il se mit en marche a tdtons dans son trou. Il en eut t6t fait le
tour. Et il s’étonna :

- Tiens ! je ne croyais pas ce puits si grand !... Et puis, que
diable ! un puits est rond ! Celui-ci ne l'est pas.

I1 réfléchit et trouva une explication qui lui parut plausible.

- Pardieu! le puits aboutit & une caverne. Vais-je me plaindre
d’avoir un peu d’espace ?... Qui sait s’il n'y a pas la quelque galerie
souterraine par ol je pourrai m’évader ? Il faut voir.

Il recommencga son inspection, plus minutieusement. Il mit ses
mains sur la paroi et constata :

- Mais... ceci est un mur travaillé !... on dirait une cloison. Ou est
donc la roche sur laquelle j’ai failli me rompre le crane ?...

La main appuyée au mur, il avanca prudemment, en comptant
ses pas.

- Huit ! dit-il.

Il tourna a gauche. Il compta six pas. Le mur continuait a étre
bien uni. Encore une fois a gauche: huit pas. Toujours mémes
constatations. A gauche, de nouveau. Son pied heurta un obstacle. Il

se baissa et tata.
- Une cruche, un pain ! Ah lah !...
Il continua son chemin.

- Une porte !... Solide !... Bien verrouillée !... Ceci est un bon
cachot I... Eh bien, mais... et mon puits ? On m’en a donc tiré ?
Depuis quand ?... Comment ?... Qui ?... Et ou suis-je ?

Une idée fulgura dans son cerveau. Il se tata a nouveau. Plus
d’épée, plus de poignard, plus d’éperons. Il eut un long sifflement,
ou il y avait plus de surprise que d'inquiétude. Il réfléchit...

- Ceci sent le frocard. Il y a du Claude Acquaviva la-dessous !...
Que veut-on faire de moi ?... En tout cas on ne veut pas me laisser
mourir de faim. C'est quelque chose... si cela dure.

Nouvelle inspection de la porte. Caresses furtives du bout des
doigts, comme s’il voulait 'amadouer. Secousses, ébranlements,
corps-a-corps brutal, mais raisonné. Constatation douloureuse : rien
a faire de ce coté.



Nouvelle visite du cachot. Pas le moindre meuble, pas le plus
petit accessoire, autres que la cruche d’eau et le pain. Le nu, le froid,
le noir sinistres, remplis de mystere menacant. Le plafond ? En
sautant, le bras levé, il ne put parvenir a l'atteindre. Il était pourtant
d’une belle taille. Le plancher ?...

Bizarre, ce plancher anormal. On eut dit une énorme plaque de
métal, pourquoi?.. En vue de quelle ténébreuse et terrible
entreprise ? Mystere...

Sondage des murs. Pleins partout. Fatigué, il renonca a chercher
plus longtemps et s’assit sur son manteau qu’on lui avait laissé. I
mangea un morceau de pain et but a méme la cruche. L'eau était
assez fraiche, heureusement. Elle le réconforta. Il pensa alors a
mouiller son mouchoir et a laver tant bien que mal sa blessure. Il se
sentit mieux. Il s’enroula dans son manteau et s’étendit sur la plaque
de métal en se disant :

-Nous verrons bien! Reposons, en attendant. J'aurai
probablement besoin de toutes mes forces, avant longtemps.

Combien de temps dura son sommeil ? Il n"aurait su le dire. Pas
plus qu’il n"aurait pu dire depuis combien de temps il se trouvait
dans cette maniere de tombe.

Il eut faim. Il alla a la cruche et au pain qu’il avait laissés ou il les
avait trouvés, pres de la porte. A son précédent repas, il avait dévoré
une bonne moitié de la miche. Il s’en apercut alors et il murmura :

- Qui me dit que ces maigres provisions seront renouvelées ?
Diable ! ménageons-les !

Il eut le courage de ne pas toucher au pain et se contenta d'une
gorgée d’eau. La faim commenca a l'incommoder. Pour tromper
I'impatience de son estomac, pour ne pas trop se rouiller aussi, il se
mit a marcher de long en large. Rendu méfiant, il se tenait contre le
mur. Le milieu de ce plancher fantastique lui inspirait une
instinctive répugnance.

Il avait accompli plus de cent fois peut-étre le va-et-vient d'un
bout a l'autre, toujours contre la cloison. Soudain, son pied
rencontra un obstacle.

Un obstacle, 1a ou il venait de passer plus de cent fois sans rien
trouver ! C'était extraordinaire et inquiétant. Il se pencha avec
d’infinies précautions et tata.



- Une nouvelle cruche d’eau !... Un autre pain... tendre, ma foi !...
Et de la viande dedans !... Oh ... un flacon !... Décidément on a soin
de moi !... Il parait qu’on tient a ce que je ne m’affaiblisse pas !

Mis en goft, il chercha encore. Il ne trouva pas autre chose. Son
premier mouvement fut de mordre dans le pain. Une réflexion
'arréta :

- Comment ces provisions sont-elles venues la, devant moi, sans
que jaie rien vu, rien entendu ?

La faim fut momentanément oubliée. Il déposa le pain ou il
l’avait pris en disant :

-1l doit y avoir la une ouverture, assez grande, puisque cette
cruche y a passé. Cherchons, ventre-veau ! cherchons ! La ot a passé
la cruche, je passerai peut-étre, moi aussi.

Longtemps, longtemps, il s’acharna en cette recherche, sondant
la cloison et le plancher pouce a pouce. Et il ne trouva rien. Comme
la faim revenait, tenace et obsédante, il s’assit a I’endroit méme ou il
avait trouvé les provisions et mangea.

Le pain était énorme, les tranches de viande abondantes,
épaisses bien roties a point. Le vin était supérieur. Dommage qu’il
n'y en eit qu'un flacon. Il le vida jusqu’a la derniere goutte. Quand
il eut rassasié sa faim, il constata qu’il lui restait de quoi faire un
assez substantiel repas.

Le temps s’écoula, morne, triste, d'une longueur désespérante.
La journée devait s’avancer, car la température s’élevait
graduellement dans son cachot. Bientot la chaleur devint anormale.
Il s’écria :

- Ah! ¢a, mais... on brile ici !

Il était assis par terre. Il sentit que la plaque qui formait le
plancher se chauffait peu a peu. Il devenait impossible de rester plus
longtemps assis a cette place. Il se leva. Il sentit la morsure du feu
pénétrer a travers ses semelles.

Ses yeux se porterent sur la plaque. Il vit qu’elle prenait, par
places, la teinte rouge du fer surchauffé. Il comprit... ou crut
comprendre. Il rugit, I'esprit chaviré :

- Oh ! est-ce qu’ils vont me faire griller sur cette plaque rougie a
blanc ?...



I recula précipitamment et se mit a marcher a grandes
enjambées, espérant, par un déplacement incessant, échapper a la
bralure de plus en plus sensible. Il remarqua alors que du coté de la
porte, la place était encore supportable. Tandis que du c6té opposé
elle était devenue intenable. Il se dit :

-1l y ala, derriére et dessous ce mur, un brasier gigantesque.

De fait, au pied de ce mur, la plaque prenait maintenant la teinte
du fer rougi a blanc. Et cela constituait une barriére de feu qui
interdisait 1'approche de ce mur. Et cela s’étendait peu a peu,
gagnait du terrain de plus en plus. Si bien qu’il voyait approcher le
moment ot il ne saurait plus ou mettre le pied.

Il se tenait le plus pres possible de la porte. Il arpentait son
étuve, dans le sens de la largeur, a pas furieux, cherchant dans son
esprit une issue a cette effroyable situation. Et, en marchant, il
guignait du coin de I'ceil la plaque, du coté ou se trouvait le foyer,
pour se rendre compte des progres du feu.

Tout a coup, il gronda :

- Ah! cal.. Est-ce que je deviendrais fou, par hasard ?... Mais
sil... Mais non !... Oh! mais c’est elle !... Tonnerre du ciel !... Mais
c’est le Concini, que I'enfer I'engloutisse !...

Voici ce qui motivait ces exclamations par quoi se traduisaient
tour a tour le doute, I'angoisse, la terreur et la colere poussée
jusqu’au délire.

En allant et venant, les yeux obstinément fixés sur le mur
infernal, il lui avait semblé voir, a travers ce mur, encore confuse et
indistincte, 1'image de Bertille. Cela apparaissait et disparaissait
suivant la place ot il se trouvait.

Apres Bertille, il vit Concini. Puis il les vit tous les deux,
ensemble, il ne savait ou.

Alors, il demeura cloué sur place par la terreur et la fureur. Et
'apparition se précisa.

Le mur avait disparu. A sa place, une lueur rougeatre, trouble et
imprécise, semblait sourdre de quelque mystérieux abime de feu. Et
cela faisait comme une tranchée qui lui parut large de plusieurs
toises.

Au-dela de cette ligne, en se penchant a droite et a gauche, il



voyait, nettement éclairé, 1'intérieur d’une petite chambre. Il voyait
une petite table en bois blanc, un escabeau et une étroite couchette.
Tous ces détails, nous insistons, il ne les voyait que suivant la
position qu’il occupait lui-méme. De la place ou il était, il voyait la
table qui devait se trouver au milieu de la mystérieuse piece. En se
penchant a gauche, il voyait Bertille, pale comme une morte, droite,
immobile, semblant surveiller les gestes de quelque invisible
ennemi. Il la voyait a sa droite, elle était pres du lit, I'escabeau était
placé devant elle. En se penchant sur sa droite, il voyait, a sa gauche,
Concini, immobile lui aussi, les bras croisés sur la poitrine, 1'ceil
allumé d’une flamme de luxure semblant couver sa proie. Derriere
lui, une partie de porte dont il distinguait trés bien la serrure.

Bertille se trouvait donc face a face avec Concini, en son pouvoir,
a n’en pas douter. La petite table en bois blanc les séparait.

Tout a coup, il vit les levres de Concini s’agiter et il entendit sa
voix faible, comme tres éloignée, et cependant trés nette.

Et Concini disait :

- Eh bien, tu ne t'attendais pas a me voir ?... Tu croyais m’avoir
échappé... Je te tiens et, porco Dio ! cette fois-ci, je te réponds que tu
ne m’échapperas pas !

Bertille cingla :
- Lache ! misérable lache !

Jehan le Brave demeurait pétrifié, muet d’horreur, la sueur de
I'angoisse au front, les cheveux hérissés. Il se demandait s’il ne
devenait pas fou. Sil n'était pas le jouet d'un abominable
cauchemar, ou s’il ne se trouvait pas en présence d'une vision
infernale.

Si sain d’esprit, si dénué de la plupart des préjugés de son
époque, si peu croyant enfin qu’il fat, il ne pouvait pas se soustraire
complétement a 'emprise de la superstition. De la un moment de
terreur compréhensible.

Mais ce n’était pas un cerveau détraqué, un illuminé toujours
prét a se suggestionner soi-méme, comme Ravaillac. C'était un
esprit trés ferme et tres lucide, qui semblait avoir hérité de son pére
ce don d’observation qui le faisait si redoutable. Il eut tot fait de
remarquer, lui, une foule de petits détails significatifs qui avaient
compléetement échappé a Ravaillac, lequel d’ailleurs, avait 1'esprit



engourdi par les drogues qu’il avait absorbées, sans s’en douter.
C’est ce qui fait que Jehan se ressaisit et se dit :

- Je suis dans un local machiné. Il y a ici des jeux de glace, une
acoustique particuliére, toute une installation savante et compliquée
qui me permet de voir et d’entendre des choses qui se passent peut-
étre trés loin de moi !

Comme pour lui donner raison, Concini reprenait, d'une voix
rauque, que la passion faisait trembler :

- Ou est-il, ton chevalier, ton truand ? Veux-tu que je te le
dise ?...

- S'il était ici, vous prendriez la fuite.

Concini eut un ricanement effroyable et comme s’il n’avait pas
entendu, il reprit :

- Il est par la, muré dans une tombe chauffée a blanc, ou il cuit
lentement... C’est déja joli, cela ! Mais ce n’est rien. Ecoute ceci. Il est
loin de nous, un abime de feu le sépare de nous... Et cependant, il
nous voit. Il nous voit, entends-tu ? Et moij, ici, sais-tu ce que je vais
faire ?... Eh bien, je vais te prendre, de gré ou de force... Et ton
truand le verra, entends-tu ?... Et il ne pourra pas intervenir, il ne
pourra pas voler a ton secours !... Il lui faudra assister impuissant a
ton déshonneur et il continuera de cuire cependant... et j’espere bien
qu’il en deviendra fou!.. Qu'en dis-tu? Est-ce bien imaginé ?...
Crois-tu que je sais me venger ?

En entendant ces abominables paroles, Jehan sentit son cerveau
se détraquer. Il jeta autour de lui un regard ou luisait un
commencement de cette folie espérée par Concini et sans savoir ce
qu’il disait, en labourant sa poitrine de ses ongles, il cria
éperdument :

-Oh! pas cela!... pas cela! c’est trop horrible !... Grace pour
elle !... Bertille !... Bertille !...

Mais s’il entendait fort bien, lui, on ne l'entendait pas. Il le
comprit, car Bertille pas plus que Concini n’avaient sourcillé. Il
hoqueta :

- Comment faire?... Comment l'arracher a Il'immonde
malfaiteur ?...

- Finissons-en, reprenait Concini, tu es a moi...



Et Jehan le vit qui se mettait en marche. Concini prit la table et la
jeta derriére lui. Et il s’avanca encore vers elle, trébuchant, haletant,
défiguré, hideux, effroyable et sinistre avec son rictus menagant.

Et Bertille le regardait venir, les yeux rivés sur le fauve déchainé
comme si elle avait espéré le dompter. Et voyant qu’elle n'y
réussissait pas, elle se pencha, saisit le tabouret de ses mains débiles,
le leva et I’abattit en un geste foudroyant.

Mais Concini la guettait. Il saisit le tabouret au vol, le lui arracha
dune brusque saccade, le jeta derriére lui, comme il avait jeté la
table.

Et ses lourdes pattes s’abattirent sur les épaules de la jeune fille
qui ployeérent, et il eut un hurlement de joie triomphante :

- Je te tiens !... Tu es a moi !... Et il nous voit, tu sais, il nous voit !

Bertille se raidit en une supréme révolte et ce cri fusa de ses
lévres crispées :

- A moi, Jehan !... A moi !

- Me voici ! tonna Jehan.

Et oubliant tout, il fit un bond prodigieux en avant. Et il ne vit
plus rien... Rien qu'une fournaise ardente, un abime de feu

infranchissable au bord duquel il put s’arréter par suite d’il ne savait
quel miracle.

Et comme la place n’était pas tenable, comme il suffoquait et
bralait vif, I'instinct de conservation fut plus fort et le rejeta haletant,
brisé, anéanti, contre la porte.

Et alors, il vit de nouveau. Il vit et tomba brusquement a genoux,
en clamant :

- Sauvée !... Elle est sauvée !...



LXXII

Voici ce que voyait Jehan, toujours prosterné sur la plaque
d’acier dont il ne sentait plus la brtlure.

Au moment ou la griffe de Concini s’abattait sur I'épaule de
Bertille, la porte s’ouvrit brusquement. Deux femmes entrerent.
L'une, qui paraissait tres calme, était la femme de Concini : Léonora
Galigai. L’autre était une majestueuse et imposante personne dont le
visage était recouvert d’un loup de velours noir.

Concini s’était arrété net. Tout d’abord, il n'avait vu que sa
femme. Il s’était avancé sur elle, I'ceil sanglant, les crocs retroussés,
le poing crispé sur le manche du poignard. Une seconde encore et
c’en était fait de Léonora.

Elle avait tres bien vu l'attitude menacante de son mari et que sa
vie ne tenait qu’a un fil. Pourtant, elle ne broncha pas. Et le regard
dont elle 'enveloppait comme d"une caresse trés douce était chargé
d’une surhumaine tendresse.

Au moment ou il allait lever le bras et frapper, Concini apercut
I'autre femme et sans doute il la reconnut malgré le masque, car il
recula, livide, hagard, et il se courba jusqu’a terre et demeura ainsi,
dans une sorte d’agenouillement.

Sous le masque, les yeux de la femme eurent, eux aussi, une
singuliere expression de tendresse et elle eut un geste amical a
’adresse de Concini. Celui-ci se redressa alors et prodige de force et
de volonté, montra un visage calme, apaisé, souriant.

- Vous voyez madame, dit tranquillement Léonora, il était temps
que nous arrivions pour épargner a Concini une violence qui lui efit
été pénible.

La femme au masque approuva doucement de la téte, et
s’adressant a Bertille, qui se tenait droite, vaillante, intrépide :

- Venez, mademoiselle, dit-elle, d'une voix qui s’efforgait d’étre
caressante, avec moi vous n’avez rien a redouter.

Bertille, dans la situation ou elle était, aurait suivi la mort elle-
meéme, si la mort I'avait pu conduire hors de l'atteinte de Concini.
Elle ne fit donc aucune difficulté, et dit de sa voix douce et



chantante :

- Je vous suivrai partout ou vous voudrez, madame, pourvu que
ce soit loin de cette infAame maison et de cet homme plus infame
encore.

La femme au masque eut un geste d’étonnement. Ses yeux,
devenus soudain tres durs, se fixerent sur la jeune fille et elle
gronda :

- Que voulez-vous dire, mademoiselle ?

Avec une certaine vivacité, qui ne fut pas remarquée, Léonora
intervint :

- Que vous ai-je dit, madame ? Voila a quoi s’est exposé ce
pauvre Concini en usant de violence. Car c’est a cette violence que
vous faites allusion, n’est-ce pas, mademoiselle ?

- Oui, madame, et soyez remerciées, vous deux qui me sauvez
de la plus effroyable catastrophe.

La femme au masque jeta sur Concini, stupéfait de ce qu’il voyait
et entendait, un long regard attendri, et a Bertille, d'un ton un peu
sec :

- Venez !

Et sans attendre une réponse, elle fit un signe de téte a Léonora
et a Concini, qui s’inclinérent respectueusement, et d'un pas lent,
majestueux, elle sortit, suivie de Bertille.

Léonora écouta un long moment a la porte fermée, et lorsqu’elle
jugea la femme au masque suffisamment éloignée, elle dit :

- Rassure-toi, Concini, la reine ne sait rien. Elle croit, je lui ai fait
croire que cette jeune fille est passionnément adorée du roi. J'ai
excité sa jalousie, j'ai éveillé ses craintes en lui laissant entendre
qu’elle est mille fois plus dangereuse et redoutable que le fut jamais
Mme de Verneuil. Elle s'imagine jouer un bon tour au roi en lui
enlevant sa bien-aimée. Comprends-tu ?

Concini, la reine partie - puisque c’était elle -, sentit la colere,
une colere furieuse, effroyable, se déchainer en lui. Une formidable
expression de menace s’étendit sur sa face convulsée, sa main, de
nouveau, tourmenta le manche du poignard, et il gronda :

- Et c’est toi qui me 1'as amenée au moment ot...



Léonora le regarda avec des yeux infiniment tristes et elle
songeait :

- Comme il souffre !... Comme il 'aime !... O cette fille maudite !
Je lui arracherai le cceur de mes mains !...

Et tout haut, d'une voix douce, enveloppante, ou il avait une
intense supplication :

- Oui, c’est moi ! Et je te sauve, mon Concinetto adoré !... Allons,
laisse ton poignard tranquille. La passion t'affole, Concino mio,
reviens a toi. Comprends que si je t'ai enlevé cette fille, c’est qu’elle
nous est indispensable pour mener a bien l'ceuvre que nous
poursuivons et qui doit faire de toi le maitre de ce royaume... Ah ! tu
ne grinces plus des dents !... Tu commences a comprendre !... Eh oui,
c’est 'occasion propice qui passe a portée de ta main, te dis-je !...
Seras-tu assez fou pour ne pas la saisir ? Tout est pour nous, cette
fois-ci. Maria elle-méme, sans le savoir, nous prépare les voies. Du
sang-froid, de la décision, de I'audace et te voila le maitre.

Elle avait bien dit : Concini s’apaisait a mesure qu’elle parlait. Il
oubliait Bertille et que sans son intervention il la tenait enfin. Il était
ébloui enfin par l'avenir de splendeur qu’elle faisait miroiter a ses
yeux.

La triste destinée de cette femme voulait que Léonora, qui ne
révait que de I'amour de son mari, qui n’avait d’autre but que celui-
la, qui s’épuisait en efforts désespérés pour l'atteindre, Léonora
dominait aisément 1'esprit de Concini, mais ne pouvait parvenir a
forcer son cceur.

Et le Florentin, oubliant qu’il avait voulu la poignarder,
interrogea anxieusement :

- Que veux-tu dire ?... Explique-toi !

- Ceci, Concini: cette jeune fille est maintenant sous bonne
escorte, en route pour l'ancien manoir royal de Ruilly, qui
appartient a Claude Acquaviva. Demain, jeudi, avant midji, le roi se
rendra a l'appel de cette jeune fille... sa fille. Et comme Jehan le
Brave cette fois, ne sera pas la pour parer le coup, le roi, parti bien
portant, sera ramené mort au Louvre. A midi, ton régne
commencera. Comprends-tu maintenant pourquoi je t'ai enlevé cette
jeune fille ?...

- Oui, mais... es-tu bien stre de réussir ?...



- Nos précautions sont bien prises. Va, Concini, il n’échappera
pas ... Et quant a cette fille... puisque tu seras le maitre a midi, tu
pourras la prendre... Je t'aime assez, Concini, pour te passer un
caprice !

Et en elle-méme, elle ajouta :
« Seulement, tu ne trouveras qu’'un cadavre ! »

Voila ce que vit et entendit Jehan le Brave, prosterné sur sa
plaque brtlante.

Bertille était sauvée. Oui, mais pas pour longtemps! Des le
lendemain, le fauve, devenu le maitre, comme avait dit Léonora, le
fauve, une fois encore, étendrait sa griffe sur sa victime et cette fois
plus rien ne la pourrait sauver, puisqu’il ralait dans cette étuve d’ou
il ne sortirait pas vivant.

Un acces de fureur intense se déclara en lui. Pendant un temps
qu’il ne put apprécier, il perdit toute lucidité. Peu a peu, il se
ressaisit. Avant tout, il fallait sortir de la. Mais comment ? Toujours
la méme affolante question.

Le mur avait repris sa place, I'obscurité s’était faite a nouveau
autour de lui. Maintenant, le feu gagnait toute la plaque. Il n’avait
plus qu'une étroite bande sur laquelle il pouvait encore tenir.

Il s’accula lui-méme dans un coin. Il sentait que c’était la fin.
Déja il s’était demandé s’il ne ferait pas bien d’essayer de se briser le
crane contre le mur. Mais alors, que deviendrait Bertille ?

- Non, ventre de veau! se dit-il, je dois résister tant qu’il me
restera un souffle de vie !

Brusquement, dans le coin ou il s’était placé, il sentit le mur se
dérober. Il se retourna. Il vit un trou derriere lui et de ce trou
jaillissait une pale lueur. Il ne réfléchit pas, il n’hésita pas. D'un
bond, il franchit l'ouverture. Le mur se referma de lui-méme
aussitot.

Il avait changé de cachot simplement. Mais ici il y voyait. Ce
n’était qu'un vague crépuscule, mais, comparé aux ténebres opaques
d’ou il sortait, cela lui parut bon comme une éclatante lumiere.
Ensuite, il ne sentait plus l'atteinte du feu. Ici, le plancher ne lui
bralait pas la plante des pieds.

Voila ce qu'il vit tout d’abord, et il ne vit pas autre chose.



Ce premier moment de bien-étre passé, il étudia plus
attentivement son nouveau cachot, et alors il ressentit une
impression de malaise affolante.

- Quel diable de cachot est-ce la ? songea-t-il.

Ce cachot était rond. On ett dit un puits de vastes dimensions.
Le plafond, le plancher, les parois étaient d’un métal uni et brillant
comme une glace. Pas de porte, pas de fenétre, pas la plus petite
ouverture apparente. Pas de meubles, pas d’accessoires. Rien que les
parois nues étincelantes comme des miroirs. Et cela était éclairé
d’une lumiére douce qui tombait du plafond.

Ceci, déja, était assez anormal. Il y avait mieux. Il y avait le
plancher.

Horizontalement, ce plancher n’avait qu'une bande circulaire si
étroite qu'un chat etGt eu de la peine a s’y maintenir. Ce plancher
avait la forme d’une cuvette peu profonde, dont les bords
descendaient en pente douce. On pouvait circuler 1, a la condition
de marcher vite. Quant a y demeurer immobile, il n’y fallait pas
songer. On glissait, malgré soi, au fond. D’ailleurs, tout paraissait
avoir été mathématiquement calculé pour obtenir ce résultat.

Cette cuvette, que représentait le plancher, était percée de
quantité de trous, tres rapprochés les uns des autres, semblables a
des godets. Tout autour des bords courait une fissure assez large
pour que Jehan pft y glisser un doigt. En sorte que, grace a elle, la
cuvette prenait I’apparence d'un plateau creux.

En somme, I'ensemble de cette singuliére machine ressemblait
assez exactement a une gigantesque roulette.

A un endroit de la paroi, une planchette en fer, jetée comme un
pont, surplombait la cuvette sur laquelle elle s’appuyait par une
tige, de fer également. Au bord de cette planchette, au-dessus de la
cuvette, il y avait un godet pareil aux autres.

Jehan monta sur cette planchette. Elle lui parut d'une solidité a
toute épreuve.

Il chercha ou il pourrait bien s’asseoir. Il se rendit compte qu’il
ne pourrait le faire que sur cette planchette ou au centre du plateau.
Partout ailleurs, il était condamné a courir, s’il voulait maintenir
"équilibre. I1 réfléchit, I'esprit tendu :



-1l est clair qu'on veut me voir ou sur cette planchette ou au
fond du plateau !... Il me faut choisir. Et quand je me serai décidé,
que m’arrivera-t-il ?... Quel supplice extraordinaire I’infernal
Concini me destine-t-il ?...

Il étudia de nouveau la planchette, la tatant, la flairant pour ainsi
dire. Il ne vit rien. Il se laissa glisser au fond du plateau. Nouvelles
recherches, aussi vaines. Il décida :

- Puisque je suis la... demeurons-y.

Il s’assit, juste au centre. Le temps passa. Il ne bougeait pas de sa
place. Mais son esprit travaillait, ses nerfs étaient tendus a se briser.
L’angoisse du mystere l'étreignait a la gorge, le tenait palpitant,
haletant, dans I'attente de quelque chose de formidable, d"imprévu.
De temps en temps, il grommelait :

- Si je savais seulement ce qui va se produire ?...

Et c’était cela, en effet, I'incertitude et le mystére, qui devenait
affolant.

Il essaya de se coucher. Il ramena les jambes au corps, saisit les
genoux a pleins bras, appuya sa téte dessus et essaya de dormir.

Les heures s’écoulérent, longues comme des éternités. Et
I'événement mystérieux, attendu avec quelle angoisse, ne se
produisait toujours pas.

Il s’était assis face a la planchette. C'était logique. Puisqu’il
pensait que le danger viendrait de la ou du centre du plateau, il
devait donc surveiller la planchette de loin, comme il surveillait le
centre de pres.

Tout a coup, il entendit le bruit sec d’un ressort qui se détend. Il
regarda.

La paroi venait de s’ouvrir devant la planchette. Il y avait 1a,
maintenant, un trou noir. Il fut aussitdt debout, se demandant :

- Veut-on me faire passer je ne sais ou ? Comme on m’a fait
venir ici ?

Il escalada le bord du plateau, pour étudier ce trou de pres, et
voir s’il devait s’y engager. Quelque chose qu’il ne parvenait pas a
distinguer dans le noir, roulait 1a, sourdement, bouchait le trou, se
dégageait, avancait en roulant et venait doucement s’encastrer dans
le godet, placé au bout de la planchette, pour le recevoir.



Derriere ce quelque chose, le trou s’était refermé.
Jehan monta sur la planchette et étudia de pres le monstre.

C’était une énorme boule de fer. Quoi d’effrayant a cela ? Rien,
évidemment. Pourtant un frisson glacial le secoua de la nuque aux
talons.

Il essaya de soulever la boule. Trop lourde. Et cependant il était
doué d'une force exceptionnelle. Il essaya de l'ébranler. Bien
encastrée dans son godet, elle ne vacilla méme pas. Il la laissa et
réfléchit.

Ses yeux allaient tour a tour de la boule au plancher et il eut un
fugitif sourire. Il croyait avoir compris. Il pensa :

- Pardieu, c’est bien simple, je n"ai qu’a rester ou je suis.

A ce moment, comme si quelque invisible démon le guettait et
lisait dans sa pensée, il sentit la planchette s’ébranler. La planchette
reculait, rentrait dans la paroi, glissant sur d’invisibles charniéres. Et
il comprit que s’il restait 1a ou il croyait avoir trouvé un refuge, il
allait étre broyé entre I'énorme masse de fer et la paroi.

Il ne voulait pas mourir. Du moins par son fait. Bertille était
menacée, avait besoin de lui. Il n"avait pas le droit de s’abandonner ;
il devait se défendre comme il pourrait, jusqu’a ce qu’il tombat
terrasseé.

Il sauta au milieu du plateau. Il était temps. Il entendit le heurt
sonore du fer contre le fer.

Debout, au centre du plateau, il respira fortement et fixa le
monstre de fer, qui paraissait le guetter sournoisement, attendant
l'attaque. Il savait qu’elle viendrait de la.

Des minutes effroyablement longues s’écoulerent ainsi.

Le monstre demeurait replié, semblait-il, attendant pour bondir
et I'écraser, la fatale seconde d’inattention.

Brusquement, il sentit le plateau s’ébranler sous ses pieds et se
mettre a tourner en un mouvement de plus en plus précipité. Il
faillit perdre 1'équilibre. Il se rattrapa, Dieu sait comme, et se mit a
courir. Et plus il courait, plus le mouvement de rotation s’accélérait,
puisque c’était lui qui, maintenant, faisait tourner le diabolique
plateau.



Il courait, mais il surveillait toujours le monstre.

Celui-ci semblait attendre que le plateau fit bien lancé. Lui aussi,
il paraissait le guetter. Et jugeant le moment venu, brusquement il
bondit et tomba avec un bruit étourdissant sur le plateau, ou il se
mit a tourner avec un grondement de tonnerre.

Alors, ce fut la poursuite acharnée, tenace, hallucinante,
infernale.

Le monstre de fer sembla s’animer d'une vie intelligente. Il
roulait, bondissait, sautait hors du plateau, y retombait avec fracas,
pour rebondir de plus belle. Il semblait avoir des ruses a lui. Tantot
il tournait pareil a un tourbillon, tantot il allait doucement,
lentement, comme a bout de souffle. Puis, lorsque Jehan pouvait
croire qu’il allait s’arréter, s’encastrer dans un des godets, il repartait
a nouveau en bonds gigantesques.

Jehan haletait, a bout de forces et de souffle. Plusieurs fois le
monstre l'avait frolé, avait bondi, passant comme une fleche au-
dessus de sa téte. Jehan n’en pouvait plus, il voyait approcher
I'instant fatal de la chute, suivie de 1'écrasement final. Et cependant
il courait toujours, n’ayant qu'une pensée bien nette :

- Sije m’arréte, si je tombe... cen est fait de Bertille !...



LXXIII

Carcagne retourna a la maison de Perrette la Jolie. Mais il eut
beau frapper a tour de bras aux deux portes, personne ne lui
répondit. Ce que voyant, il s’en fut emprunter une échelle a la
maison la plus proche et escalada le mur.

Il trouva Martine cachée sous un lit. Dés les premiers coups
frappés par Carcagne, elle s'était glissée la, bien persuadée que
c’était a elle qu’on en voulait. Carcagne eut bien de la peine a lui
faire comprendre qu’elle pouvait étre bien tranquille et que rien ne
la menagcait. Il finit néanmoins par la rassurer. Et il se mit a
l'interroger. Il n’en fut pas plus avancé.

Il passa et repassa aux endroits qu’ils avaient adoptés pour
surveiller la maison. Il espérait toujours y voir Gringaille et
Escargasse. Ceux-ci n’eurent garde de se montrer. Et pour cause.

Désespéré, il rentra en ville et se mit a battre tous les lieux qu'’il
fréquentait habituellement avec ses compagnons. Nulle part il ne les
trouva. Nulle part on ne les avait vus.

Triste a en pleurer, la téte lourde a force de chercher, d’ailleurs
sans le moindre succes, la bonne idée qui lui permettrait de
retrouver ses amis et de délivrer les deux jeunes filles, il revint a son
taudis de la rue du Bout-du-Monde et se jeta sur sa paillasse.

Le lendemain, mémes recherches infructueuses. Messire Jehan,
comme ses deux compagnons, demeurait introuvable. Il ne savait
plus a quel saint se vouer. Le soir, vers six heures, comme il errait,
ame en peine, dans la rue Montmartre, il se trouva brusquement en
face de Gringaille et d’Escargasse.

Joie, embrassades, explications. Gringaille et Escargasse avaient
été reldchés, comme ils avaient été saisis, sans la moindre
explication. Ils ne s’étaient pas attardés a en demander davantage
d’ailleurs et ils s’étaient empressés de tirer au large.

En passant, ils s’arréterent chez Perrette. Ils apprirent son
arrestation. Ils s’y attendaient. Quant a savoir qui avait fait le coup,
Martine fut incapable de les mettre sur la voie. Ils pensérent tout de
suite a Concini. Carcagne les renseigna. Restait a élucider la
disparition de Jehan.



- Es-tu allé voir a la grotte ? demanda Gringaille.
- Tiens ... jen’y ai pas pensé ! avoua Carcagne.
Gringaille était 'homme des résolutions promptes :

- Allez rue de la Heaumerie, ordonna-t-il, et surveillez la prison
jusqu’a mon retour. Moi, je file 8 Montmartre.

Et il partit au pas de course. A I'entrée de la carriere, il vit le
puits ot Jehan était tombé. On avait négligé de le boucher.

- Ce puits n’existait pas la derniére fois que nous avons passé
par ici, observa Gringaille.

Il étudia les lieux, chercha, fouilla de tous les cHtés et trouva des
poutres solides, des planches, un amas de terre fraichement remuée.
Et il expliqua, apres s’étre penché sur le puits :

- C’est un ancien puits qu'on a débouché récemment. Pourquoi ?

Il eut beau se creuser la cervelle, il ne trouva pas une réponse
satisfaisante. Il y renonca et pénétra dans la grotte. Naturellement, il
n'y trouva pas celui qu’il cherchait. Il pensait toujours a ce puits, il
se disait que la nuit, ce trou noir devait passer inapercu, qu’on
risquait de choir la-dedans et de se rompre les os.

De la a se demander si ce n’était pas ce qui était arrivé a Jehan, il
n'y avait qu'un pas. Il sortit et s’en alla droit au moulin proche.
Moyennant un écu qu’il leur donna d’avance, deux garcons, munis
de longues et solides cordes, consentirent a I’accompagner jusque-la.
Il se fit attacher et, une torche a la main, il descendit dans le trou.

Il y trouva une paire d’éperons, un poignard et une rapieére. Il
reconnut aussitdt I'épée de Jehan. Il était fixé maintenant. Le chef
avait été victime d'un guet-apens. C'était un rusé matois que
Gringaille ; il se dit :

- Si le chef était trépassé, on ne se ft pas donné la peine de le
tirer de 14, en prenant la précaution de lui enlever jusqu’a ses
éperons. Donc il est vivant. Reste a savoir ou on 1'a conduit. Peut-
étre bien au Savot. C’est ce qu’il faudra voir.

Emportant les objets trouvés, il revint a la grotte. Il déposa ces
objets et s’en fut droit au coffre qui contenait les armes. Il fit un
choix minutieux de ces armes, en fit un paquet qu’il chargea sur ses
épaules et repartit.



Il retrouva Carcagne et Escargasse qui l'attendaient la ou il les
avait envoyés. Ils s’en furent chez un marchand de leur
connaissance. Quand ils sortirent de la boutique, ils n’avaient plus le
paquet emporté par Gringaille. En revanche, ils emportaient
soixante belles pistoles.

Ils passerent la soirée a battre les bouges, ayant de longues et
mystérieuses conversations avec des individus a mines sinistres.
Lorsqu’ils rentrérent dans leur taudis, ils n’avaient plus une seule
des soixante pistoles que leur avait allongées le marchand. Ce qui ne
les empéchait pas d’avoir des airs singulierement réjouis.

Le lendemain matin, jeudi, a neuf heures, ils entraient dans le
cul-de-sac du Fort aux Dames. Ils avaient avec eux quinze de ces
individus a faces patibulaires avec lesquels ils avaient eu, la veille,
les mystérieuses conversations que nous avons signalées.

Gringaille avait recruté cette troupe avec 'intention de prendre
d’assaut la prison. Pas plus. Il n'y allait pas de main morte, le
Parisien.

Pardaillan, en suivant le moine Parfait Goulard, s’était dit:
« J'irai demain étudier d"un peu pres cette prison des religieuses. »
Le lendemain, avant l'ouverture des portes, il était rue Saint-
Honoré, sur le rempart, attendant le lieutenant d’Acquaviva.

Dés que Parfait Goulard parut, Pardaillan se mit a ses trousses et
ne le perdit plus de vue. Il le vit entrer dans la prison et il le vit
sortir par la rue des Ecrivains. Il était stir maintenant de ne pas s’étre
trompé.

Durant toute cette journée, avec une inlassable patience, il
demeura attaché aux pas du moine. Celui-ci allait et venait par la
ville, en des quartiers divers, mais revenait toujours a la rue de la
Heaumerie. Tantot il pénétrait par la rue des Ecrivains et sortait par
le cul-de-sac, tantot il pénétrait par le cul-de-sac et alors Pardaillan
allait I'attendre rue des Ecrivains.

- Le doute n’est pas permis, se dit-il. Acquaviva s’est réfugié la !

Fidele a sa promesse, il étudia de pres la prison. Et alors, son
attention se porta sur la petite maison qui semblait se dissimuler a
coté. Pardaillan I'étudia plus attentivement que la prison.

Sans en avoir l'air, il fit parler les voisins. La maison était
strement abandonnée. Jamais la porte ne s’ouvrait. Les volets



restaient toujours hermétiquement rabattus. On ne savait a qui elle
appartenait.

Pardaillan se dit avec un sourire de satisfaction :

- Bon, je me doute a qui elle appartient. Acquaviva se cache 1a,
jen jurerais ! Il est inutile maintenant de perdre mon temps a suivre
ce moine. La question est tres simple : il s’agit d’entrer la. C'est
facile. Mais il s’agit aussi d'y entrer sans effaroucher I'oiseau que je
veux prendre au nid... C'est plus difficile. Ceci demande réflexion.

Il était tard. Il rentra chez lui, soupa, s’enferma dans sa chambre
et se mit a se promener, cherchant dans sa téte le moyen de tomber a
I'improviste sur Acquaviva. Il avait été hors de chez lui toute la
journée. Il ne s’inquiéta pas de ne pas avoir vu Jehan. Il I'avait vu la
veille, lorsqu’il déterrait le trésor, il ne pensait pas qu'’il lui fat arrivé
quelque chose de facheux.

Apres s’étre longtemps promené, Pardaillan finit par se coucher
en se disant :

-J'ai toujours vu que mes bonnes idées me sont arrivées en
dormant. Attendons jusqu’a demain matin. D’ailleurs, il est trop
tard maintenant.

Le lendemain matin, Pardaillan n’avait pas encore trouvé la
bonne idée. Il prit le papier qu’il avait trouvé rue Saint-Honoré, non
loin de la rue Saint-Thomas, le mit précieusement dans sa poche et
partit en se disant :

- Allons a la prison. J'ai toujours vu que mes meilleures
décisions ont été prises sur le lieu méme de l'action et au plus fort
de cette action.

Ayant ainsi essayé de se donner le change a lui-méme, il arriva
rue de la Heaumerie, qui était a deux pas de son hotellerie.

Il trouva le cul-de-sac envahi par une bande d’enragés qui,
silencieusement et en bon ordre, maniaient une énorme poutre avec
quoi ils se disposaient a enfoncer une porte. Et il eut un froncement
de sourcils car il lui sembla que cette porte ainsi menacée était
précisément celle de la prison.

Cependant, rien ne bougeait dans la place. La « garnison » ne
semblait pas soupconner l'assaut imminent. Elle allait se laisser
surprendre.



A coups de poing, Pardaillan se fraya un chemin dans la bande,
il y eut des grognements féroces, des gueules menagantes se
dresserent devant lui, des bras se leverent, armés de larges coutelas.
Il vit qu’il lui fallait dégainer pour passer. 1l allait le faire lorsque
retentit un cri:

- M. de Pardaillan !... Arriére, vous autres !... arriere, vous dis-
el
jel...

Et Pardaillan, stupéfait, reconnut les trois amis de son fils:
Gringaille, Escargasse et Carcagne.

- Ah ! monsieur de Pardaillan, exulta Gringaille, c’est le ciel qui
vous envoie !

- Que se passe-t-il donc, mes braves ?

IIs s’expliquérent vivement, brievement, clairement, en hommes
qui savent que le temps est précieux. Pardaillan les écouta
attentivement et il ne put réprimer un frisson d’angoisse lorsqu’il
apprit que son fils avait disparu.

- Pourvu que je n’arrive pas trop tard ! rugit-il dans son esprit.

Du reste, ce ne fut qu'un éclair. Le moment n’était pas a
l'attendrissement ni aux récriminations. Il retrouva instantanément
cette froide résolution qu’il avait dans les moments critiques. Et il
ordonna :

- Jetez cette poutre. Elle est inutile. Huit hommes avec moi.
Suivez-moi. Vous autres, attendez ici.

Il emmena ses huit hommes rue des Ecrivains. Nous avons dit
que la maison avait une seconde entrée rue de la Vieille-Monnaie.
Devant chaque porte, il placa quatre de ses gaillards.

- Voici la consigne, dit-il : laisser entrer 1a, mais défense de
sortir. Vous avez compris ?

- Compris, mon gentilhomme. On tue tout ce qui voudra sortir.

-Non pas, s’écria vivement Pardaillan. Inutile de tuer.
Empéchez de sortir. C'est suffisant.

Il revint au cul-de-sac. Il placa les sept hommes qui restaient
devant la prison et la maison mystérieuse. La consigne était la
méme.

- Vous autres, suivez-moi, dit-il a Gringaille, Escargasse et



Carcagne.

Il alla a la porte et frappa, de la méme facon exactement que
frappait Parfait Goulard. 11 l'avait remarquée et notée. Le judas
s’entrebdilla. Il exhiba le papier perdu par Saint-Julien. La porte
s’ouvrit aussitot. Il respira fortement. Les choses marchaient au gré
de ses désirs et il avait craint un instant que la porte ne s’ouvrit pas.

- Ces hommes sont avec moi, dit-il froidement au portier qui
s’inclinait devant lui.

Le portier laissa pénétrer les trois braves et ferma
méticuleusement sa porte. Ceci fait, il conduisit les quatre hommes
aupres du geolier chef. Lui, il gardait la porte, le reste ne le
concernait pas.

Pardaillan exhiba de nouveau son papier. Mémes marques de
respect de la part du geolier.

- Mon ami, dit Pardaillan, on vous a amené avant-hier, mardi,
ordre de Mme I’abbesse, deux jeunes filles.

- C’est exact, monseigneur.

Pardaillan prit un temps et, lentement, comme quelqu’'un qui
cherche ses mots :

-On vous a amené aussi un jeune homme... ligoté... blessé...
mort... je ne sais au juste...

- Evanoui, monseigneur. C’est encore exact.

Encore un coup, Pardaillan respira fortement. Mais il foudroya
du regard les trois compagnons qui se livraient a des manifestations
de joie intempestives et qui, comprenant la signification de ce coup
d’ceil, prirent aussitdt une attitude raide, impassible.

- Eh bien, mon ami, reprit Pardaillan avec douceur, il faut me
conduire aupres de ces jeunes gens.

- Impossible, monseigneur, déclara nettement le gedlier.
Pardaillan se fit de glace. Il mit son papier sous le nez du gardien et
sur un ton sans réplique :

- Vous savez lire, j'imagine ?... Ordre de M™¢ |"abbesse.

- Mais, monseigneur, je ne refuse pas d’obéir aux ordres de notre
sainte mere. A Dieu ne plaise ! Seulement, les prisonniers ne sont
plus ici !



- Malédiction !

- Enfer !

- Damnation !

- Malheur !

Les quatre imprécations fuserent en méme temps.

Le gedlier effaré crut qu'une catastrophe s’abattait sur la maison.
Il bredouilla :

- Du moins deux sont partis !... Il ne me reste qu'une prison-
niere !

- Que ne le disiez-vous tout de suite ? bougonna Pardaillan.
Conduisez-moi pres d’elle.

- A l'instant, monseigneur, a 'instant.

IIs monterent au troisiéme étage. Le gedlier tira les verrous d'une
porte, fit jouer la serrure. Comme il allait ouvrir, Pardaillan I’arréta.

- Mettez-vous au bout de ce couloir, dit-il, I'entretien que je vais
avoir avec la prisonniére doit étre secret.

En méme temps, d'un coup d’ceil significatif, il avertissait les
trois braves d’avoir a surveiller étroitement le gardien. Celui-ci était
sans doute habitué a toutes sortes de complications mystérieuses,
car il obéit docilement sans manifester aucune surprise.

Pardaillan entra seul. Au bout de dix minutes qui parurent
mortellement longues aux trois braves, il ressortit en compagnie de
Perrette la Jolie.



LXXIV

Pendant que Pardaillan arrachait la sceur de Gringaille a son
infect cachot, Claude Acquaviva, assis prés de la fenétre grande
ouverte, poursuivait un entretien commencé depuis peu avec Parfait
Goulard, debout devant lui. Cela se déroulait en demandes et
réponses breves, Acquaviva interrogeant, comme de juste.

- Ravaillac ?
- En route.
- Averti comment ?

- Par une conversation de soldats, a laquelle il ne participait pas,
mais dont il n’a pas perdu un mot. Nous ne pouvons étre mis en
cause.

- Bien. Le roi ?

- Il a recu la lettre. Les ordres sont donnés. Il ira, cela ne souffre
aucun doute.

- Qui lui a remis la lettre ?

- Dame Colline Colle. Elle espere bien que cette affaire lui
rapportera une forte somme. De ce coté-la encore, nous sommes
couverts.

- Le grand prévot ?

- Je n’ai pas eu a m’en occuper. Saétta s’est chargé de la besogne,
pour son compte personnel.

- Et Concini ?

- Lui aussi, il a pris ses dispositions pour étre sur les lieux a
midi. Il ne lache pas prise. Plus que jamais, il veut cette jeune fille.

- Est-il vraiment épris a ce point ?
- Il hait Jehan le Brave au-dessus de tout.
- Bt c’est surtout lui qu’il vise en s’acharnant apres cette fille.

Acquaviva se leva et se mit a marcher lentement, la téte inclinée,
réfléchissant. Il reprit, comme en se parlant a lui-méme :

- Ce Concini est un niais ! Jolie sa trouvaille de rendre la liberté a



Jehan le Brave pour l'envoyer a Ruilly !... Le fils de Pardaillan,
comme son pere, est un étre exceptionnel. Lorsqu’on se heurte a des
hommes pareils et qu'on réussit a les capturer, on les brise sans
s’attarder a des raffinements de vengeance. Avec ces hommes
prodigieux, une minute gagnée apporte le salut!.. Non, non,
puisque je le tiens et qu’il me géne, ce Jehan, je ne serai pas si fou
que de le lacher !

Et s’adressant directement a Parfait Goulard, immobile et muet :

- Il faut que ce jeune homme ait cessé de vivre avant une heure,
faites le nécessaire, a I'instant méme.

- Vous me faites penser, monseigneur, que Concini a dtt donner
ses ordres, et moi... j'ai totalement oublié de les révoquer.

- Est-ce a dire qu’'on a déja rendu la liberté au prisonnier ?
s'inquiéta Acquaviva.

- Non, monseigneur, mais je crains qu’il ne soit déja dans la
chambre tournante.

- Cruauté bien inutile, mon fils, fit doucement Acquaviva. Allez,
faites arréter ce supplice, s’il en est temps encore.

- J'y cours, monseigneur, s’écria Parfait Goulard.

Il courut, en effet, a la porte, I'ouvrit toute grande et demeura
pétrifié. Pardaillan se dressait devant lui, lui barrant le passage, et
l'obligeait a rentrer dans la chambre.

Pardaillan était sorti du cachot de Perrette la Jolie, emmenant la
jeune fille qu'il tenait par le bras. Il dit au gardien :

- Conduisez-nous a I'étage au-dessous.

Et le gardien obéit sans faire d’objection. L'ordre de 1’abbesse
était formel, en bonne et due forme, il n’avait pas a discuter.

A Tétage au-dessous, Pardaillan l'arréta lui-méme devant une
porte. Il convient de dire que Perrette venait de lui serrer le bras. Ce
qui, probablement, était un signal convenu entre eux.

Pardaillan ordonna :
- Ouvrez.

La porte ouverte, il entra avec Perrette. Il demanda a voix basse :



- Lequel de ces deux lits, mon enfant ?
- Celui-ci, monsieur. A la téte, pas trés haut.

Tous deux se pencherent sur le mur et le palpérent pouce a
pouce, du bout des doigts.

- J'y suis, dit tout a coup Pardaillan.

Il revint a la porte, l'ouvrit, fit entrer Carcagne, Escargasse et
Gringaille et dit au geolier :

- Vous pouvez fermer la porte et vous retirer, mon brave. Je n’ai
plus besoin de vous.

- Et la prisonniere, monseigneur ?
- Elle reste ici, avec moi, dit froidement Pardaillan.
- Compris ! murmura le gardien avec un sourire entendu.

La porte fermée, le gedlier éloigné, Pardaillan revint au lit et
appuya sur un minuscule bouton : une petite porte se démasqua. Ils
passerent.

Ils étaient sur ce petit palier sur lequel donnait la porte de la
mansarde occupée par Acquaviva. Pardaillan, de ce coup d’ceil
rapide et sGr qui était le sien, inspectait les lieux. Il vit la porte
cadenassée du débarras, il vit celle derriere laquelle Acquaviva
s’entretenait avec son lieutenant, il vit enfin 'escalier.

Silencieusement, il s’approcha de la porte. Les autres
demeurerent immobiles, ne le quittant pas des yeux, préts a obéir au
moindre geste, Pardaillan approcha de la porte sur la pointe du pied
et il reconnut la voix de Parfait Goulard qui disait : « Il hait Jehan le
Brave au-dessus de tout ! »

Il fit signe aux autres de ne pas bouger ; il se pencha, écouta et
entendit toute la fin de cette conversation qui le renseignait sur la
situation mortellement critique de son fils.

Lorsque Parfait Goulard ouvrit la porte, il le trouva devant lui.
Pardaillan avait cette physionomie terrible a force de froideur, qu’il
prenait dans les passes critiques ou dans ses moments d’émotion
violente. Il avanca et le moine dut reculer.

Acquaviva se promenait lentement. Il apercut cet inconnu. Il vit
les traits décomposés de son lieutenant. Et il comprit qu'un incident
se produisait qui pouvait faire crouler ses combinaisons, qui pouvait



étre mortel. Il ne perdit pas son sang-froid. Il fit deux pas rapides
vers la fenétre.

Pardaillan avait déja vu cette fenétre ouverte. Son ceil percant
avait déja plongé au-dela et avait découvert un religieux qui, a une
fenétre de la maison d’angle de la rue de la Vieille-Monnaie,
semblait méditer dévotement. Plus vif qu’Acquaviva, il alla a cette
fenétre et tira le rideau.

Parfait Goulard voyant la porte démasquée, s’y rua. Il se heurta a
Gringaille, Escargasse et Carcagne qui lui barrerent la route.

- Tiens ! C'est frére Parfait Goulard ! railla Gringaille, cet ivrogne
de Parfait Goulard !

- Et autrement, dit Escargasse aimable, comment va ?
- Toujours aussi goinfre ? s'informa Carcagne.

Parfait Goulard paya d’audace.

- Laissez-moi passer, mes enfants, je suis pressé ! dit-il.

- Bon, répondit Gringaille sans bouger d'une semelle, ce n’est
pas comme nous. Nous avons le temps.

Le moine comprit qu’il était pris. Il coula sur eux un regard
fielleux et recula lentement.

Pendant ce temps, Acquaviva, treés calme, en apparence, disait
avec hauteur :

- Ca, monsieur, que signifie cette violence envers un inoffensif
religieux ? Depuis quand pénetre-t-on ainsi chez les gens ?

- Monsieur, dit Pardaillan, avec une froideur terrible, je suis le
chevalier de Pardaillan. Ah! vous comprenez!... Vous allez me
conduire a I'instant méme aupres de ce jeune homme a qui, d’apres
ce que je vous ai entendu dire, on inflige je ne sais quel monstrueux
supplice. Marchez, monsieur, les instants sont précieux.

Acquaviva redressa sa téte pale et fixa un ceil scrutateur sur le
chevalier. Il le jaugea, le soupesa, pour ainsi dire, d'un coup d’ceil
foudroyant. Il croisa ses mains dans les manches de son froc, avec
une lenteur sinistre, en homme qui a le temps, lui, et, avec un accent
intraduisible :

- Ah! vous étes monsieur de Pardaillan! Eh bien, je refuse
d’obéir a votre brutale injonction. Je suis curieux de savoir si le



preux, le paladin qu’'on prétend que vous étes, osera frapper
mortellement un faible vieillard comme moi.

Pardaillan comprit que le moine rusé cherchait a gagner du
temps. Il se garda bien de donner dans le piege. 1l fit un signe aux
trois braves. Gringaille et Carcagne saisirent aussitot frére Parfait
Goulard, chacun par un bras. Le faux ivrogne était doué d’une force
herculéenne. Il essaya de se dégager. Gringaille lui mit la pointe de
son poignard sur la gorge et I'avertit charitablement.

- Si tu résistes, ta derniére heure est venue ! Sois raisonnable,
frocard, crois-moi.

Et Parfait Goulard se le tint pour dit.

Pardaillan, lui, avait saisi Acquaviva par le bras et, d"une seule
main, en une pousseée irrésistible, il le trainait jusqu’a 'escalier qu’il
se mit a descendre. En marchant, il s’expliquait de cette voix blanche
qui dénotait chez lui une colére froide poussée a I’extréme limite.

- Le preux que je suis ne s’abaissera pas a frapper le faible
vieillard que vous étes, non, monsieur. Seulement, faites bien
attention a ceci : nous descendons ; si vous ne vous décidez pas, si,
par votre faute, mon fils meurt dans je ne sais quels effroyables
tourments, je jure Dieu que je vous traine au Louvre, vous et votre
complice, et je dis au roi: «Sire, voici Claude Acquaviva, général
des jésuites, qui complote votre mort. Voici son lieutenant, Parfait
Goulard, qui s’évertue, dans 'ombre, a armer le bras du fanatique
Ravaillac !... » Alors, vos deux tétes tombent. Ce n’est rien, car vous
étes homme de courage, je le vois. Mais c’est aussi I’anéantissement
complet de 1'ordre dont vous étes le chef. Et ceci, a vos yeux, c’est
tout ! Nous approchons, monsieur.

En effet, ils étaient parvenus au rez-de-chaussée. Pardaillan, avec
cette prodigieuse intuition qui le favorisait, se dirigeait dans la
maison comme s’il ’avait connue.

Apres avoir averti Acquaviva, il n’ajouta plus un mot. Et ce qu’il
avait prévu arriva. Voyant qu’il allait a la porte de sortie, Acquaviva
se décida.

- Fréere Goulard, dit-il de sa voix qui ne trahissait aucune
émotion, conduisez-nous aupres du fils de M. de Pardaillan.

Et, en lui-méme, il ajouta :



- Fasse le ciel que nous arrivions a temps, sans quoi c’en est fait
de nous. Cet homme tiendra la promesse qu’il vient de faire.

C’était sans doute aussi l'opinion de Parfait Goulard, car, deés
qu’il eut requ I'ordre de son chef, il prit les devants en allongeant ses
courtes jambes autant qu’il le pouvait.

Ils descendirent a la cave, le moine ouvrant des portes invisibles,
et ils s’engageérent dans un étroit couloir. Au fur et a mesure qu’ils
avangaient, ils entendaient un grondement de tonnerre, des
roulements formidables, des chocs effroyables qui ébranlaient les
murs et, dominant le tout, des hurlements affreux qui semblaient
jaillir de la gorge d’on ne savait quelle béte assommeée.

Livides, la sueur de 'angoisse au front, frissonnants d’horreur,
Pardaillan et les trois braves se mirent a courir, entrainant Parfait
Goulard qui, d’ailleurs, se laissait faire de bonne grace.

Enfin, le moine s’arréta. Le vacarme était assourdissant. Les cris
se faisaient plus espacés, se changeaient en rales. Le moine saisit un
levier a deux mains et le rabattit de toute sa force. On entendit un
fort déclic. Il sauta sur un gros bouton et tira dessus. Le mur
s’écarta, glissant sur des charniéres invisibles. Une large baie,
doucement éclairée, se montra.

Pardaillan et les trois bondirent.

Jehan le Brave était 1a, courant comme un fou sur une sorte de
plateau immobile maintenant, et une énorme masse de fer, une
boule monstrueuse, mue par quelque force mystérieuse, roulait avec
fracas, bondissait, menagant a chaque instant de I'écraser.

Jehan ne vit pas les visages angoissés qui se penchaient vers lui,
il n"entendit pas les voix amies qui l'appelaient, il courait toujours,
un souffle rauque aux levres, trébuchant, haletant. Il ne voyait et
n’entendait que la boule diabolique. Il fuyait éperdument devant
elle. Il tournait sur le plateau, il ne semblait pas s’étre apercu qu’il
s’était arrété.

I tournait et il passa a portée de ceux qui le guettaient
anxieusement. Quatre bras robustes le happérent au passage,
I’enleverent, I’emporterent, sans connaissance.

Et I'infernale boule, par la force de rotation acquise, continua de
rouler, de sauter, comme si elle avait réclamé la proie qu'on venait
de lui arracher. Puis, fatiguée sans doute elle aussi, elle ralentit son



mouvement, sautilla de godet en godet et finit par s’incruster dans
un, ou elle demeura immobile.

L’évanouissement de Jehan fut court. Un peu d’eau aux tempes,
quelques gouttes d'un cordial versé par Acquaviva lui-méme
suffirent a le rappeler a lui.

Peut-étre aussi que la pensée du danger couru par Bertille, la
seule qui fat demeurée lucide dans son esprit, qui I'avait soutenu,
lui avait donné la force de soutenir I'épouvantable lutte, peut-étre
que cette pensée toujours vivante et tenace fit plus que les soins qui
lui furent prodigués.

Quoi qu'il en soit, il ouvrit des yeux encore troubles et vagues et
poussa un soupir.

Acquaviva prononga aussitot :
- Il est sauvé !

Pardaillan comprit tout ce que sous-entendaient ces mots. Il
inclina gravement la téte et dit :

- Je ne veux me souvenir que d'une chose, monsieur, c’est que
vous n’étes pour rien dans I’abominable supplice infligé a cet enfant.
Allez, monsieur, je vous fais grace.

Et il ajouta avec une intonation grosse de menaces :

- Croyez-moij, il est inutile de vous obstiner plus longtemps a
chercher a le dépouiller de son bien. Vous ne réussirez pas, je vous
le dis et vous pouvez me croire. En outre, il serait prudent a vous de
retourner dans votre pays. Je vous réponds de ma discrétion... je
n’en dirai pas autant de ma patience.

- Votre conseil me parait bon, dit froidement Acquaviva, et je le
suivrai.

Et sans ajouter une parole, d'un pas lent mais ferme, il regagna
sa mansarde.

Jehan regarda autour de lui, comme s’il cherchait toujours, pour
'éviter, la boule fantastique. Il vit Pardaillan penché sur lui. Il vit
Perrette qui pleurait et les trois braves bien pres de faire comme elle.
Il les vit et les reconnut et comprit.

Il ne s’étonna pas, il ne remercia pas, il ne demanda pas
d’explication, il fut debout a I'instant méme et, d"une voix ou percait



une angoisse poignante, il demanda :
- Quel jour sommes-nous ?
- Jeudi, mon enfant, répondit doucement Pardaillan.

Une expression de joie s’étendit sur les traits fins du jeune
homme. Et avec la méme angoisse :

- Quelle heure est-il ?
- Dix heures et demie du matin, environ.

- Ah ! éclata Jehan, en un cri de joie délirante, je le savais bien !...
J'arriverai a temps !... Venez, venez !...

Et sans plus s’expliquer, sans regarder si on le suivait, a moitié
fou, il se rua vers la porte que frére Parfait Goulard ouvrait en ce
moment.

Etonnés et inquiets, Pardaillan, Perrette, Gringaille, Carcagne et
Escargasse se précipitérent derriere lui.

Jehan courut jusqu’a la rue de la Heaumerie. Le grand air
semblait I’avoir calmé un peu. Il s’arréta, hésitant. Il eut vite pris une
décision, et trés froid, tres résolu, répondant a Pardaillan qui
l'interrogeait, il déclara énigmatiquement :

- Puisqu’il n’est que dix heures et demie, je peux aller d"abord au
Louvre !

Et il partit en courant vers la rue Saint-Denis. En route, en
quelques mots brefs, il mit Pardaillan au courant en lui faisant part
de la conversation de Léonora Galigai avec Concini, qu’il avait
entendue lorsqu’il haletait sur le parquet chauffé a blanc.

- Ruilly ! s’écria Pardaillan, je comprends maintenant ce que
voulait dire le moine. Et il ajouta : il nous faut des chevaux. Passons
au Grand-Passe-Partout.

-J'y pensais, monsieur, dit Jehan, prouvant ainsi que, malgré
I'incohérence apparente de ses gestes, il avait toute sa lucidité.

A T'hotellerie, pendant que Jehan sellait et bridait lui-méme son
cheval, Pardaillan confiait Perrette aux bons soins de dame Nicole,
en lui recommandant de veiller sur elle comme sur sa propre fille.
Ensuite il disait quelques mots a Gringaille et les trois braves
partaient comme des fleches.

A leur tour, Pardaillan et son fils s’élancérent ventre a terre et, en



quelques minutes d'un galop enragg, ils atteignaient le Louvre et
pronongaient le mot qui devait leur permettre d’arriver séance
tenante aupres du roi.

L’ancien manoir royal de Ruilly était une construction isolée qui
n’avait rien de seigneurial. On ett dit plutot une ferme.

Il se composait de deux corps de logis séparés par une courette.
Derriére ces batiments, au milieu des jardins, se dressait une tour
ronde, seul vestige des anciennes fortifications du manoir. Le tout
était ceinturé de murs épais et tres hauts.

Les deux corps de logis étaient dans I'enceinte. Le principal a
droite, I'autre a gauche et un peu plus en arriére. En facade, du coté
de la route, le mur de cloture était coupé a I’angle droit. Cela formait
un petit cul-de-sac, au fond duquel I'entrée se trouvait, a droite.

Dans ce cul-de-sac, une troupe nombreuse etit pu se dissimuler
sans qu’on l'aperctt de la route.

Bertille avait été enfermée dans la tour. Visiblement, on avait
aménagé la, a la hate, une chambre a coucher assez confortable. La
piece n'avait pas d’autre issue que la porte lourde, massive. Elle
était faiblement éclairée par une étroite meurtriere.

Ce jeudi matin, a peu preés vers le méme moment que Pardaillan
se dirigeait vers la prison, la porte du cachot de Bertille s’'ouvrit. Une
femme entra. C’était Léonora Galiga.

Elle s’arréta devant la jeune fille et, sans prononcer une parole, la
contempla longuement. Et & mesure qu’elle la regardait, ses traits
prenaient une expression si froide, si implacable que, si vaillante
qu’elle fat, Bertille sentit un froid glacial la pénétrer jusqu’aux
moelles. Elle venait de lire sa condamnation dans les yeux de
Léonora. Elle fit un pas en arriere et pencha la téte, pensive.

Biento6t elle la redressa et se raidissant :

- Madame, dit-elle de sa voix harmonieuse, hier, vous m’avez
sauvé plus que la vie et je vous ai bénie. Aujourd’hui, je vois que je
n’ai fait que changer de prison. Je sens, je devine que je suis détenue
ici par votre ordre, que je suis entre vos mains. Je viens de voir dans
vos yeux que vous me haissez de haine mortelle. Pourquoi ? Que
vous ai-je fait ? Qui étes-vous ?...

Sans répondre encore, Léonora prit un siege et s’assit



tranquillement, avec une aisance admirable, elle indiqua de la main
un autre siege a Bertille, stupéfaite de ne plus la reconnaitre.

Et en effet, Léonora n’était plus reconnaissable. Son visage qui
avait paru si menagant I'instant d’avant n’exprimait plus maintenant
qu'une mélancolique résignation. D’une voix lasse, morne, et
cependant douce et enveloppante, avec un air de franchise et de
confusion supérieurement joué :

- Pardonnez-moi, mademoiselle, dit-elle, je viens d’avoir une
mauvaise pensée. En vous voyant si jeune, si pure, si radieusement
belle, et moi laide ! oh ! si laide ! affreuse, difforme, oui, je 'avoue et
vous en demande encore pardon, je n’ai pu me défendre d’éprouver
contre vous un sentiment qui ressemblait a de la haine.

Et ceci avait été dit avec un accent si humble, si déchirant, que
Bertille se sentit remuée jusqu'au fond des entrailles. Léonora
reprit :

- Pourquoi ce sentiment vil m’a effleurée? Vous allez le
comprendre, mademoiselle. Vous avez devant vous la femme de
I’homme qui vous poursuit de sa passion brutale, la femme de
Concini !

Bertille frissonna et recula d’instinct.

- Oh ! rassurez-vous, dit Léonora avec un sourire douloureux, je
n’ai aucun motif de haine contre vous. Ce n’est pas de votre faute si
vous étes belle et si Concini s’est épris de vous. Je sais que vous ne
I'aimez pas. Votre coeur est pris ailleurs et vous étes, je le crois, de
celles qui ne se reprennent plus quand elles se sont données une
fois. Je n’ai pas a vous en vouloir, a vous, je sais que Concini ne vous
inspire que de 'horreur.

Et lentement, en la fascinant de sa pensée secrete :

- Une insurmontable horreur !... une horreur telle que, entre son
baiser et la mort, vous n’hésiteriez pas a choisir...

- Cent fois la mort plutét, madame ! interrompit Bertille en un
cri de révolte superbe.

Léonora eut un mince sourire et approuva doucement de la téte.

- Oui, murmura-t-elle, comme se parlant a elle-méme, j'avais
bien jugé cette noble fille !... Et j’ai pu étre assez mauvaise pour la
détester une seconde !



- Je vous en prie, madame, dit généreusement Bertille, ne pensez
plus a ce moment d’égarement, naturel en somme !

- Aussi bonne, aussi généreuse que belle ! murmura Léonora
attendrie.

Et refoulant son émotion, elle reprit :

- Vous n’aimez pas Concini, mademoiselle. Moij, telle que vous
me voyez faite, je n’aime, n’ai jamais aimé et n’aimerai jamais que
lui ! Concini, c’est mon soleil, mon Dieu, ma vie, mon tout !... Pour
un sourire de lui, je vendrais mon ame!.. Comme vous, je
préférerais cent fois la mort au baiser d'un autre que mon
Concini !... Et lui, mademoiselle, et ceci, voyez-vous, est affreux au-
dessus de tout, lui, il ne m’aime pas, ne m’a jamais aimée... ne
m’aimera jamais !...

Ah'! elle ne jouait pas la comédie en ce moment, je vous jure !
Elle laissait saigner son coeur a nu et sa douleur était si poignante, si
sincere, que Bertille, bouleversée, balbutia :

- Pauvre femme !

- Vous me plaignez, mademoiselle, et en effet, il n'est pas de
créature plus misérable et plus a plaindre que moi. Il n’est pas de
supplice comparable a celui que jendure depuis de longues et
douloureuses années. Il n’est pas de tourment pire que d’aimer, de
toute sa chair, de toute son ame, de toute sa pensée, qui ne vous
aime pas et ne vous aimera jamais !

- Pourquoi désespérer ? fit doucement Bertille. Un amour aussi
sincére, aussi absolu que le votre, madame, finit toujours par
triompher.

Léonora secoua douloureusement la téte.
- Jel'ai cru, dit-elle d'une voix morne, je n’espére plus !
Et s"Tanimant :

- Vous ne savez pas tout. Je suis jalouse !... Jalouse a en perdre la
raison !... Mon Concino a beau ne pas m’aimer... il est a moi quand
méme, puisqu’il est mon époux, et jentends le garder envers et
contre toutes... surtout envers et contre lui-méme, hélas ! Et ma vie,
déja si triste, si sombre, s’assombrit encore de cette lutte sournoise,
opiniatre, angoissante, de tous les instants, contre les trahisons
toujours possibles de Concini... Combien de trahisons aussi je n’ai



pu deviner et empécher !... Concini seul le sait. Et je 'aime malgré
tout !...

- Je vous plains de toute mon ame, madame !...
Par un effort puissant, Léonora parut se calmer.

- Je vous ai fait ces aveux pour vous faire comprendre pourquoi
jai voulu vous arracher a l'étreinte de Concini. Je ne vous
connaissais pas, vous m’étiez indifférente. Vous m’avez remerciée...
Vous ne me devez rien. Ce que j'en ai fait, ce n’est pas pour vous.

C’est pour moi-méme. Comprenez-vous ?
- Je comprends, madame.

- Vous avez cru que je voulais vous garder ici prisonniere. Je ne
vous en veux pas. C'est tout naturel. Vous vous étes trompée,
cependant. Mon intention était de vous tenir cachée ici jusqu’a ce
que Concini vous ait oubliée... Et il oublie vite, Concini.

Bertille se leva palpitante d’espoir :

-Quoi! madame, vous auriez cette générosité?... Vous
consentez a m’ouvrir cette porte ?

- J'ai dit que c’était mon intention, rectifia Léonora. Aujourd’hui,
hélas ! je ne peux plus le faire.

La joie de Bertille s’éteignit. Un pressentiment sinistre la courba
angoissée. Elle suffoqua :

- Pourquoi ?

- Parce que, fit Léonora avec une lenteur calculée, parce que
Concini a été plus adroit et plus rusé que moi... Parce que lorsque je
suis arrivée tout a I'heure, pour vous rassurer, j'ai trouvé la maison
gardée... Parce que derriére cette porte sont des hommes a Concini...
des hommes qui me poignarderaient sans hésiter, si je tentais de
vous faire sortir... Parce que, enfin, Concini vient pour vous prendre
et que tout a I’heure, dans un instant, dans quelques minutes, il sera
ici l...

Bertille jeta autour d’elle un regard désespéré.

- Je suis perdue, murmura-t-elle. Et pas une arme... rien, rien qui
puisse m’arracher a la souillure.

Léonora eut un sourire livide et insista impitoyablement :

- Oui, vous étes irrémissiblement perdue, puisque je n'ai pu



vous sauver.

- Oh ! la mort ! la mort plutdt que le déshonneur ! cria Bertille en
crispant ses mains blanches d"un air hagard.

Le sourire de Léonora se fit plus aigu. Elle se leva, fouilla dans
son corsage et lentement :

- A défaut de la vie que je ne puis vous sauver, hélas ! je puis
sauver votre honneur ! Le voulez-vous, mademoiselle ?

D’'un bond, Bertille fut sur elle, elle saisit sa main qu’elle
étreignit convulsivement et avec une exaltation qui fit frissonner de
joie Léonora :

- Sije le veux ! Parlez, madame, parlez, de grace !

Léonora sortit la main de son corsage. Elle tenait un minuscule
flacon :

- Avec ceci, dit-elle froidement, vous étes maitresse de votre
sort. Deux gouttes de cette liqueur... et vous échappez a Concini.

- Ah ! donnez, madame ! s’écria Bertille en saisissant avidement
le flacon.

Léonora la fixa une seconde et avec une intonation étrange :

-Jaurais voulu faire davantage, dit-elle, mais on ne fait pas
toujours comme on veut.

Bertille, maintenant qu’elle était stire d’échapper a Concini... par
la mort... avait retrouvé son sang-froid. Avec un calme tres digne,
qui frappa la Galigai, toute cuirassée qu’elle fat, elle répondit :

- Le service que vous me rendez, madame, n’a pas de prix.
J'aurais mauvaise grace a ne pas m’en contenter.

Léonora l'enveloppa d'un dernier coup d’ceil aigu, s’inclina
profondément et avec un accent apitoyé :

- Adieu, mademoiselle !

Bertille rendit gracieusement la révérence et de sa voix
chantante, qui ne tremblait pas, d'un air de profonde gratitude, elle
dit :

- Adieu, madame ! Et soyez bénie !

Léonora se coula dehors, comme une ombre qui s’évapore.

Derriere cette porte, soi-disant si bien gardée, il n'y avait



personne. Elle ne fermait méme pas a clé, cette porte. Il n'y avait
qu'un verrou de taille respectable, il est vrai, qu’elle poussa
soigneusement.

Et d'un pas lent, elle s’éloigna, livide, sinistre, spectrale. Au fond
du jardin, il y avait une porte qui donnait sur la campagne, derriére
le mur de cléture de I'abbaye Saint-Antoine. Ce fut par la qu’elle
sortit.

Une litiere trés simple, sans autre escorte que deux laquais sans
livrée attendait la. Elle y monta. La litiere partit a l'instant,
mollement balancée par le pas cadencé des mules. A l'intérieur,
étendue sur les coussins, un sourire terrible aux levres, Léonora

songeait :

- Oui, certes, j'aurais voulu faire davantage !... J'aurais voulu lui
manger le cceur !... Comme je voudrais le manger a toutes celles qui
m’écrasent de leur beauté et me volent le coeur de leur Concino !...
Mais je n’avais pas le temps. Concini va venir... Va, Concinetto mio
va ! cours ! vole, sur la route de Charenton !... J'ai passé 1a, avant toi,
Concino ! Ce qui fait que tes bras tendus, que la passion fera
trembler, n’enlaceront qu'un cadavre !... Et tu ne pourras pas dire
que c’est moi qui l'ai tuée, celle-1a !



LXXV

Il était pres de midi. Le soleil, presque au zénith, incendiait la
plaine. Une chaleur lourde montait de la terre gercée. La campagne
était déserte, silencieuse. C’était ’heure de la sieste.

Pres de la porte d’entrée de 1'ancien manoir de Ruilly, au fond de
ce renfoncement si propice a une embuscade, un homme se tenait
blotti contre une des énormes bornes qui flanquaient la porte
cochere. C’était Ravaillac. Il était 1a, a l'affat, depuis dix heures du
matin. Sa main droite, sous le pourpoint, se crispait sur le manche
du couteau qui y était caché. Ses yeux, brtilants d'un feu sombre,
dévoraient la route, semblaient appeler la victime.

Pres de la porte Saint-Antoine, hors de 'enceinte, Saétta se tenait
dissimulé derriere une masure, a quelques pas d'un cheval tout
sellé, qui broutait une herbe rare. Lui aussi, comme Ravaillac, il
dardait sur la porte des yeux de braise.

Un carrosse attelé de six vigoureux chevaux franchit la porte a
une allure folle, disparut comme un météore sur la route de
Charenton, roulant a fond de train vers Ruilly.

- Le roi ! songea Saétta, dont les rudes traits s’illuminerent d"une
joie frénétique.
Et tout aussitot, avec un froncement de sourcils inquiet :

- Pourvu qu'’il vienne !... Par la madonnaccia ! si Concini s’est joué
de moi a ce point, je veux !... Non !... le voici !...

Deux cavaliers venaient de sortir et, en un galop d’enfer,
semblaient voler sur les traces du carrosse qui, cependant,
maintenait son avance. Malgré la chaleur accablante, ces deux
cavaliers avaient le manteau relevé jusqu'aux yeux. Ce n’était pas
pour surprendre Saétta, qui était lui-méme enveloppé des pieds a la
téte.

D’ailleurs, malgré les manteaux, il reconnut parfaitement les
deux cavaliers, il faut croire, car il grinca, dans un nouvel acces de
joie plus sauvage :

-Jehan !... Va, petit !... Cours au-devant de ton destin ! Cette fois-
ci nul ne pourra te sauver ! Pas méme ton compagnon qui, j'imagine,



n’est autre que le sire de Pardaillan, ton pere !...

Il courut a la porte qu'il franchit et se glissa le long du sombre
colosse de pierre qu'on appelait la Bastille. Son regard percant
fouilla la rue Saint-Antoine et découvrit une troupe de cavaliers qui
s’avancaient au galop. Il revint a la masure, sauta sur son cheval, et
se lanca a fond de train dans le faubourg.

A cette époque, le faubourg Saint-Antoine, moins bien partagé
que les autres faubourgs de la capitale, n’existait pour ainsi dire pas.
Depuis la porte jusqu’a I'abbaye, c’était la campagne, piquée, ca et
la, de rares chaumieres. Le faubourg ne commengait qu'un peu
avant d’arriver a I’abbaye et ne s’étendait guére plus loin qu’elle. A
proprement parler, c’était une petite agglomération qui occupait un
coté de la route, I'abbaye occupant I'autre.

Saétta s’arréta a la premiére maison du faubourg. Derriére le
mur de cloture de cette maison, invisibles de la route, se tenaient
dissimulés Concini, Roquetaille, Eynaus et Longval, a la téte d"une
vingtaine d’estafiers.

- Eh bien ? interrogea vivement Concini en italien.

-1l vient de passer, dans son carrosse. Jehan et son pere le
suivent de pres. Ils arriveront trop tard. Le grand prévot sort de la
ville. Il arrivera a temps pour arréter Jehan, lui.

Concini paraissait sombre et préoccupé. Il gronda sourdement :

- Qui sait si je n’ai pas fait la pire des folies en le laissant aller...
Je le tenais si bien !

- Eh ! monseigneur, ricana Saétta, radieux, il aura reculé pour
mieux sauter. Son compte est bon, je vous en réponds.

Concini ne se dérida pas.
- Attendons, dit-il laconiquement.

L’attente ne fut pas longue. Bientét un homme accourut ventre a
terre. Il haleta :

- C’est fait, monseigneur ! L’homme a frappé. Un coup a suffi. Le
chemin est libre !

Celui qui s’exprimait avec cette indifférence cynique était un
comparse quelconque. Il ignorait que 1'homme qu’il avait vu
assassiner était le roi. De tous les hommes qui entouraient Concini,



aucun, a part Saétta, ne connaissait la terrible vérité. Tous croyaient
qu’il s’agissait de Jehan le Brave et de sa donzelle qu’on allait lui
souffler apres 1'avoir meurtri.

Concini se fit donner des détails. L’homme ne savait pas grand-
chose : il avait vu un carrosse s’arréter devant I'entrée du manoir.
Un grand diable avait bondi a la portiere et avait frappé un coup,
rien qu'un coup, asséné de main de maitre par exemple. Apres le
coup, il avait entendu un cri déchirant. Suivant ses instructions, il
s’était empressé d’accourir aviser monseigneur.

Ces renseignements étaient en somme assez vagues. Ils suffirent
a Concini cependant. Son visage s’illumina d’une expression
d’orgueil immense. Il se redressa de toute sa hauteur et rugit en lui-
meéme :

- Enfin !... Je suis le maitre !...
Et tout haut, sur un ton de commandement :
- En route, messieurs, en route !

Et il s’élancga ventre a terre, suivi de toute sa troupe, coupant au
plus court, droit a travers champs.

En quelques minutes, il parvint a cette porte de derriere par ot
était sortie la Galigat quelques heures plus tot. Il laissa dehors cing
ou six hommes, chargés de garder les chevaux, et pénétra avec le
reste de sa troupe.

- Monseigneur, dit Saétta avec cette familiarité narquoise qu’il
affectait, pendant que vous allez cueillir votre jolie petite pie au nid,
je vais faire un tour du coté de 'entrée. Je veux savoir ce que devient
Jehan ! C’est la seule chose qui m’intéresse, moi !

Ils étaient arrivés a la tour. Concini répondit par un signe de téte
et, pendant que Saétta poursuivait son chemin d'un pas dégagé, il
tira le verrou d’'une main tremblante et entra.

Depuis le départ de Léonora, Bertille attendait cette minute avec
le calme stoique d’'une résolution inébranlable. Elle ne se trouva
donc pas prise au dépourvu. Elle fut a I'instant debout. Sa main alla
chercher dans son corsage le poison. Et elle se tint préte.

Concini avait repoussé la porte du pied, sans la fermer. Dehors,
ses estafiers riaient et plaisantaient, menaient grand tapage, comme
chez eux. Il ne craignait donc pas qu’elle ptt lui échapper.



Il se campa devant elle, sans dire un mot, et il se mit a rire, d'un
rire hideux, formidable, plus terrifiant que la plus effroyable des
menaces.

Brusquement, le rire s’arréta, se changea en un rictus grimacant,
ses traits se durcirent, une flamme s’alluma dans ses prunelles
sombres ; il étendit la main, la laissa tomber sur I'épaule de la jeune
fille, trés pale, mais droite et résolue, et il gronda d'une voix qui
n’avait plus rien d’humain :

- Je te prends...
Bertille ne faiblit pas. Elle murmura treés bas :
- Adieu Jehan !... Adieu la vie !... Adieu 'amour !...

Et d'un geste prompt comme 1’éclair, sans que Concini stupéfait,
songeat a |'arréter, elle porta a ses levres le mignon petit flacon que
lui avait donné Léonora, avec le regret de ne pouvoir faire
davantage.

Le carrosse royal que nous avons vu, franchissant la porte Saint-
Antoine, a une allure folle, était parvenu a l'ancien manoir royal.
Depuis la tentative de Saint-Germain-des-Prés, avortée grace a
'intervention de Pardaillan et de son fils, le carrosse du roi, quand il
devait sortir de la ville, était attelé de six chevaux, avec deux
postillons en téte.

Le carrosse s’engagea dans le petit cul-de-sac et s’arréta devant
la porte cochere. A ce moment une voix, partie de 'intérieur, lanca
un retentissant :

- Ventre-saint-gris !

Ravaillac bondit hors de son trou. Il posa le pied sur le moyeu de
la roue, plongea le buste a travers la portiére ouverte, leva le bras
armé d'un couteau et l'abattit en un geste foudroyant. Un cri
déchirant suivit presque immédiatement le geste de mort.

Ceci, c’était ce que I'homme de Concini avait vu et qu’il s’était
haté d’aller rapporter a son maitre.

Voici ce qu’il aurait vu, s’il s’était moins pressé.

Le poing de Ravaillac fut saisi au passage par une main de fer
qui 'immobilisa sans effort. En méme temps, une voix trés calme



disait sur un ton de douloureux reproche :
- Comment, Jean-Francois, tu me veux meurtrir ?...

Et c’était Ravaillac qui, stupide d’horreur, en reconnaissant Jehan
le Brave qui lui parlait ainsi, avait poussé ce cri terrible que I’homme
aux aguets avait pris pour le cri de la victime qu’on égorge.

Dans le carrosse royal ot son buste demeurait engagé, Ravaillac,
de ses yeux égarés, cherchait vainement celui qu’il avait voulu
frapper : le roi, qui ne s’y trouvait pas.

Il n"y avait la que Pardaillan, dont la main comme un étau, s’était
abattue sur le poignet de 1’assassin et le maintenait rudement, Jehan
le Brave, qui le regardait fixement, sans faire un mouvement, et
enfin Escargasse qui, avec son accent provencal, venait de lancer ce :
« Ventre-saint-gris ! », destiné a faire croire a la présence du roi.

- Monsieur Jehan le Brave ! hoqueta Ravaillac. Je suis maudit !

Il demeurait la, pétrifié, hagard, regardant Jehan avec des yeux
de fou. Pardaillan le lacha, stir qu’il ne chercherait pas a se sauver.
Et, en effet, il ne bougea pas.

A ce moment, les deux cavaliers que Saétta avait pris pour Jehan
et son pere, s’arrétérent pres du carrosse. Gringaille et Carcagne,
affublés des manteaux et des chapeaux de Pardaillan et de Jehan,
mirent pied a terre.

- Chef, informa Gringaille, les archers nous suivent ! Ils seront ici
avant un quart d’heure !

Jehan répondit par un signe de téte. Il ouvrit la portiére et ils
descendirent tous les trois.

Ravaillac recula devant eux, mais ne chercha pas a fuir. Il vivait
une minute d’affolement terrible. Avec un morne désespoir, il
répéta :

-Cest la deuxiéme fois que je leve le couteau sur mon
bienfaiteur !... La malédiction est sur moi !...

- C’est donc ma mort que tu veux ? demanda Jehan. Ravaillac
ouvrit des yeux de plus en plus égarés. Il ne comprenait pas. Mais il
eut un geste de protestation d'une évidente sincérité. Doucement,
Jehan expliqua :

- Une fois déja tu as voulu frapper le roi... Et le grand prévot est



arrivé pour m’arréter, moi. Aujourd’hui, tu as recommencé. Ecoute...
Entends-tu cette galopade enragée ?... C'est le grand prévot qui
accourt encore pour me saisir et me livrer au bourreau... Parce que
les gens qui te poussent, malheureux, ont décidé que c’est moi qui
payerai ton forfait. En sorte que si tu recommences, si tu réussis
enfin, c’est moi que tu frapperas a mort par contrecoup.

- Oh! rala Ravaillac, est-ce possible?... Mais je parlerai... Je
dirai...

- Tu diras la vérité, interrompit Jehan avec rudesse. Soit. Tu
seras saisi, jeté dans quelque oubliette... Et tu ne me sauveras pas
pour cela.

Et plus doucement, il ajouta :

- Le seul moyen de me sauver est de renoncer a 1'abominable
meurtre que tu médites. Jusqu'ici tu ne savais pas. Maintenant, te
voila averti et je te demande : que vas-tu faire, Ravaillac ?... Vas-tu
t'obstiner ?... Pour satisfaire ton homicide folie, voueras-tu a
l'effroyable supplice des régicides 'homme qui t'a sauvé la vie et fut
toujours bon pour toi ? Parle !

Ravaillac laissa tomber sa téte sur sa poitrine en répétant
machinalement :

- La malédiction est sur moi !...

Un combat poignant semblait se livrer en lui. Evidemment l'idée
que son bienfaiteur pouvait payer de sa vie son crime, a lui,
Ravaillac, lui était insupportable. Mais renoncer a son projet, n’était-
ce pas se vouer aux flammes éternelles ? Telle était la redoutable
question qu’il se posait.

Et comme l'impression produite en lui par sa vision récente était
encore trop fraiche pour s’étre dissipée, ou simplement atténuée, il
la résolut par l'affirmative. Pardaillan et Jehan, qui suivaient avec
étonnement les phases de cette lutte qu’ils ne pouvaient
comprendre, I'entendirent murmurer, avec quelle terreur :

- C’est la damnation !... La damnation éternelle... quoi que je
fasse !... Alors ?...

Enfin, il redressa la téte. Ses traits ravagés s’apaisérent, prirent
une expression de sacrifice douloureux, et tandis que deux larmes
bralantes roulaient lentement dans sa barbe broussailleuse, il dit,



trés doucement :

- C’est bien. Je pars a l'instant... Je retourne a Angouléme, sans
regarder derriere moi ... Adieu !...

Et sans ajouter une parole, sans s’attarder plus longtemps, il
partit, sans tourner la téte, comme il avait dit.

Pardaillan le rejoignit en quelques enjambées et lui glissa une
bourse dans la main, en disant :

- Pour vivre en route.

Ravaillac ne parut pas remarquer ce geste généreux. Le dos
courbé, serrant machinalement dans sa main crispée l'offrande de
Pardaillan, il s’éloigna dans la direction de Charenton, d"un pas lent,
lourd, les épaules secouées de sanglots convulsifs.

- Ouf ! soupira Jehan, enfin le voila parti !

- Fasse le ciel qu’il ne change pas d’idée en route, ajouta
Pardaillan.

- Nous avons fait tout ce qu’il était humainement possible de
faire... a moins de le livrer, répliqua Jehan.

Et avec un bon sourire :

- Maintenant que les affaires du roi sont réglées, j’ai bien acquis,
je pense, le droit de m’occuper un peu des miennes. Que vous en
semble, monsieur ?

Pour toute réponse, Pardaillan se dirigea vers la porte du
manoir. Cette porte s’ouvrit d’elle-méme, comme il allongeait la
main. Et Saétta, qui venait d’ouvrir a l'intérieur, se montra dans
I"’encadrement.

- Tiens ! fit Pardaillan d"un air railleur, il signor Guido Lupini !

- Saétta ! rugit Jehan. Pardieu ! du moment que les assassins sont
apostés pour me meurtrir, du moment que les sbires accourent pour
me saisir, je me disais que tu ne pouvais manquer a la féte !

En méme temps qu’ils parlaient, Pardaillan et Jehan avaient
franchi le seuil de la porte, sans laisser a Saétta, surpris, le temps de
la repousser.

Les hommes de Concini se trouvaient avec lui a la tour, derriere
le corps de logis. Ils ne pouvaient voir ce qui se passait a la porte.
Saétta le savait bien. Il n"aurait eu qu’a appeler pour qu’on accourtt



a son secours. Mais Saétta était brave. Il connaissait trop bien Jehan,
qu’il avait élevé, et la réputation de chevaleresque loyauté de
Pardaillan lui était bien connue aussi.

Saétta se trouvait en présence de cinq hommes. Mais il savait que
ces cinq hommes ne le chargeraient pas ensemble. Par le fait son
épée ne rencontrerait qu'une épée. Or, Saétta, qui avait dénoncé
plusieurs fois Jehan, Saétta, qui venait d’avertir le grand prévot,
lequel accourait a bride abattue, Saétta se fGt cru déshonoré en
appelant a 1’aide alors qu’il n’avait qu'un adversaire a la fois devant
lui.

Saétta n’appela pas. Il recula de deux pas et dégaina en se
disant :

- Que je tienne seulement deux minutes et le grand prévot sera
la. Alors, si le roi est mort - ce qui ne me parait pas prouvé, car tout
est bien calme dans ce carrosse - Jehan est pris. Sinon je donne le
temps a Concini d’enlever la petite, et, par elle, je tiens mon Jehan !

Tout ceci, bien entendu, passa dans son esprit avec l'instan-
tanéité d"un éclair.

Quant a Jehan, il est probable qu’il n’avait pas l'intention de
croiser le fer avec Saétta. Mais celui-ci avait dégainé et était tombé
en garde avec autant d’aisance que s’il avait été sur les planches de
la salle d’armes. Il n’en fallut pas plus. Avant d’avoir réfléchi, les
deux fers se trouverent engagés jusqu’a la garde.

Contrairement aux habitudes de 'époque, la lutte entre les deux
hommes, qui connaissaient mutuellement leur jeu a fond, fut
silencieuse. Sous son apparence froide et résolue, Saétta ne laissait
pas que d’étre inquiet. Jehan lui avait dit avoir recu quelques lecons
de son peére. Jusqu'a ce jour, il avait été certain de sa supériorité.
Maintenant, il doutait. Mais comme il ne s’agissait pas pour lui de
tuer Jehan, mais de gagner du temps, il espérait quand méme
réussir.

Jehan, lui, au contraire, avait hate d’en finir. Il trouvait qu’il avait
trop perdu de temps déja. Midi venait de sonner. Concini était la - la
présence de Saétta le prouvait - et Bertille se trouvait menacée. Une
seconde perdue pouvait étre fatale a la jeune fille. Il alla droit & son
but. Par une série de coups amenés avec une rapidité foudroyante, il
lia I'épée de son adversaire et la fit sauter.



- Vacca madonna ! blasphéma Saétta.

Et il fit un mouvement pour s’élancer, ramasser son épée. Jehan
lui mit la pointe de sa rapiére sur la gorge et prononga froidement :

- Si tu bouges, tu es mort !

Saétta croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la téte, et, avec un
accent intraduisible :

- C’est bien, dit-il, tue-moi !

Jehan secoua la téte et fit signe a Gringaille a qui il glissa
quelques mots. Et sans plus s’occuper de Saétta, il s’élanca, suivi de
Pardaillan, en criant :

- Bertille !... Bertille !... Me voici !...



LXXVI

A ce moment, Bertille portait a ses lévres le poison de la Galigai.
Un centieme de seconde de plus, et il efit été trop tard. Elle n’acheva
pas le geste. D’'un brusque mouvement elle échappa a 1'étreinte de
Concini et cet appel fusa de ses levres qui venaient de froler la mort :

- Amoi!Jehan!... A moi!...
- Me voici ! répondit la voix de Jehan, plus proche.

Concini, lui aussi, avait entendu et reconnu la voix de Jehan. Il
rugit :

- Le truand d’enfer !... Il n’est donc pas arrété, sang du Christ !

Et laissant Bertille, il se rua sur la porte, sortit, poussa le verrou
et fonga téte baissée, I'épée au poing.

Autour de lui, c’était un grouillement, des grognements, des
jurons, des blasphémes... des plaintes et des réles aussi. Il lui fut
impossible de s’écarter de la porte. Et stupide, échevelé, livide,
rugissant de fureur impuissante, il dut assister a la lutte épique sans
y prendre part.

Jehan et Pardaillan s’avangaient cote a cote, d'un pas ferme, sans
dévier d"une ligne. Jehan avait tout de suite guigné Concini contre la
porte. Et toute inquiétude au sujet de Bertille s’était évanouie.
Allons, Dieu merci, il arrivait a temps ! Quant aux dix-huit estafiers
qui lui barraient la route, ils ne comptaient pas pour lui. Il ne les
voyait peut-étre pas. Il avangait toujours, avec une hate méthodique,
str d’arriver.

Ils avancaient tous les deux. Ils avaient tous les deux 1'épée a la
main, mais ils la tenaient par la lame et frappaient du pommeau, a
coup de massue. Et a chaque coup, un homme tombait. Roquetaille
gisait, le crane fendu. Eynaus avait les cotes défoncées. Longval
ralait, assommé. D’autres s’affaissaient tour a tour et les deux
massues vivantes continuaient imperturbablement leur marche en
avant, sans dévier dun pouce.

Les coupe-jarrets de Concini, exaspérés par l'offensive de ces
deux hommes, tenaient bon cependant. L’ humiliation de voir qu’ils
ne daignaient méme pas se servir de la pointe de leurs épées les



rendait enragés.

IIs furent servis a souhait. Gringaille, Escargasse et Carcagne
arriverent a la rescousse. Et dame, eux, ils se servaient de la pointe
de leurs formidables colichemardes. Et ils s’en servaient assez
proprement.

La partie ne devenait plus égale : les assassins ne se trouvaient
guere plus de deux contre un. Ce n’était plus tenable. Quelques-uns
lacherent pied et filerent comme des liévres vers les chevaux.

Pardaillan rengaina. Seulement, il saisit les deux estafiers les
plus proches par la nuque, les écarta d'une irrésistible saccade et les
rapprocha en un mouvement rapide et rythmé. La manceuvre lui
était familiere... seulement il fallait avoir sa poigne de fer pour
I'exécuter. Les deux cranes se heurtérent violemment et rendirent un
son creux de noix choquées. Plusieurs fois de suite, il en fut ainsi,
apres quoi Pardaillan les lacha en disant :

- Allez-vous-en drdles ! et n'y revenez pas !
Et je vous prie de croire qu’ils ne se le firent pas dire deux fois.

C’était fini maintenant. Concini se trouvait seul devant la porte.
Jehan marcha a lui. Ils avaient tous les deux l'épée a la main. Si
Concini avait croisé le fer, c’en était fait de lui. Mais Concini ne
bougea pas. Non pas qu’il fat lache. Mais la stupeur, une stupeur
prodigieuse, le paralysait. Concini ne croisa pas le fer parce qu’il n'y
pensa pas, voila tout.

Alors, voyant cela, Jehan se contenta de 1’écarter d'une main.
Mais ce simple geste fut animé d’une force telle que Concini alla
rouler a quelques pas et demeura étourdi sur le sol. Quand il reprit
ses esprits, les trois braves le tenaient solidement et il vit qu’il était
leur prisonnier... et il n’était pas de force a leur échapper.

Alors, Concini baissa la téte, et deux larmes, larmes de honte et
de rage impuissante, coulerent sur ses joues brunies.

Et & ce moment, Jehan reparut, tenant dans ses bras Bertille
délivrée. Et ils se souriaient doucement tous les deux, se regardaient
droit dans les yeux, se disaient, sans parler, des choses infiniment
douces, semblant avoir oublié toute la terre.

A ce moment aussi, des coups formidables ébranlérent la porte
cochere que les trois avaient cadenassée ; a ce moment enfin, un



homme, couvert de sueur et de poussiére, s’arréta devant Concini et,
la voix haletante :

- Monseigneur, dit-il en s’inclinant, madame m’envoie vous
avertir que le roi est sorti du Louvre a midi!... Le roi vient ici,
monseigneur, dans un instant, il sera a cette porte !

Concini leva sur Jehan, qui avait entendu, des yeux ou luisait
une flamme de folie. Ses lévres, blémies, s’agitérent sans proférer
aucun son et secouant la téte d’un air farouche, il croisa ses bras sur
la poitrine et attendit sans bouger.

Jehan avait entendu et compris. Il regarda tour a tour Bertille qui
lui souriait, Pardaillan qui le fixait d'un air froid et sa résolution fut
prise.

Il fit un signe a ses trois compagnons qui s’écarterent de Concini
et dit :

- Sauve-toi, Concini ! Va, je te fais grace !...

Le sourire de Bertille se fit plus doux, plus enveloppant. L’ceil
froid de Pardaillan pétilla.

Concini le regarda d’un air effaré et gringa :
- Moj, je ne te fais pas grace !

- Je l'espere bien, répliqua Jehan sur un ton de mépris écrasant.
Sauve-toi ! Je te fais grace quand méme. Sauve-toi !...

Et Concini se sauva, en effet, plus pour s’arracher a l'effet de ces
deux mots: «sauve-toi!» qui le frappaient comme un soufflet
ignominieux, que pour se soustraire a une arrestation imminente.

Alors, Jehan s’adressant a Bertille, dit avec une douceur
pénétrante ce seul mot :

- Venez !

Et Bertille le suivit docilement, la figure rayonnante d’'une
adorable confiance.

Pardaillan et Jehan se placérent de chaque coté de la jeune fille et
se dirigerent vers cette porte que les gens du grand prévot
s'efforcaient de jeter bas. Carcagne, Escargasse et Gringaille
fermaient la marche. Tous avaient la rapiere au poing, tous étaient
couverts de sang et de poussiere, avec des vétements en lambeaux et
des visages étincelants qui eussent fait reculer les plus résolus.



Jehan tira lui-méme les verrous, les barres et les chaines et ouvrit
la porte toute grande. Et ils apparurent si formidables que Neuvy,
qui déja s’avancait la main tendue, recula de trois pas.

Le carrosse royal était toujours la. Le cocher et deux postillons
attendaient a leurs postes, raides, immobiles, impassibles,
indifférents, en apparence, a tout ce qui se passait autour d’eux.

Ce fut vers ce carrosse que Jehan et Pardaillan conduisirent la
jeune fille.

Le grand prévot s’était ressaisi. Il se dressa devant la portiere
comme pour en interdire 1'acces, et la main tendue, un sourire de
joie triomphant aux lévres, il formula d’un ton rude :

- Au nom du roj, je vous arréte !...

Jehan ne répondit pas. Il tenait son épée de la main droite. Il la
passa vivement dans la main gauche et, comme il avait fait pour
Concini, d'un revers de main d'une force irrésistible, il écarta
Neuvy, qui alla rouler au milieu de ses archers. Ceci fait, il ouvrit la
portiere et, toujours avec la méme douceur enveloppante, dit :

- Montez !

Et toujours docile, Bertille monta en l’enivrant de son sourire
radieux.

Pendant ce temps, Neuvy, écumant de honte et de rage, hurlait :

- Par le sang du Christ ! c’est la deuxiéme fois que ce misérable
truand ose porter la main sur moi! Sus! saisissez-moi cette
truandaille !

Jehan ne paraissait rien voir et rien entendre. Avec un calme
stupéfiant, des gestes caressants, un peu timides, il aidait Bertille a
gravir le haut marchepied. Il ne voyait qu’elle. Il semblait que le
reste de la terre n’existat plus pour lui !

Mais s’il se désintéressait de ce qui se passait autour de lui, il
n‘en était pas de méme de Pardaillan et de ses compagnons. En
voyant les archers s’avancer, Gringaille, Escargasse et Carcagne
tomberent en garde, la pointe haute, les crocs retroussés, pareils a
des dogues préts a mordre.

Pardaillan, lui, fit siffler sa lame comme une cravache, et :

- Arriere, vous autres! Sur votre vie que nul ne bouge !



Monsieur de Neuvy voici une nouvelle incartade qui pourra vous
cotter cher !

Ceci était dit, sur un ton de souveraine autorité, irrésistible, avec
une telle flamme aux yeux, un air si majestueux que les archers
s'immobiliserent, indécis, et que Neuvy, inquiet, s'informa :

- Qu’est-ce a dire, monsieur ?
Froidement, Pardaillan répondit par une autre question :

- Entendez-vous cette galopade sur la route de Charenton ?...
Oui. Eh bien, monsieur, c’est le roi et ses gardes qui accourent. Le
roi, s'il le juge bon, répondra a votre question.

- Le roi ! balbutia de Neuvy effaré ; il n’est donc pas ?...
Pardaillan haussa ironiquement les épaules.

A ce moment, Bertille étant commodément installée sur les
coussins du carrosse, Jehan se retourna et, s’adressant a Neuvy, avec
un flegme déconcertant :

- Vous disiez, monsieur ?

Neuvy crut déméler une intention de moquerie dans le ton de
ces paroles. La colére le ressaisit et lui fit oublier la prudence. Il
vociféra :

- Je dis que je t'arréte !... Archers, emparez-vous de cet homme !
Jehan tendit l'oreille du coté de la route. La cavalcade signalée par
Pardaillan approchait. Du train dont elle allait, elle ne tarderait pas a
arriver au manoir. Jehan eut un sourire narquois, remit
tranquillement son épée au fourreau et d"un air tres paisible :

- Vous m’arrétez ! Soit. Je n’aurais garde de résister. Seulement,
ordonnez a ceux-ci (il désignait les archers qui approchaient pour le
saisir) de se tenir a distance. Je vous donne ma parole de ne pas
bouger d’ici jusqu’a l’arrivée du roi qui décidera si cette arrestation
doit étre maintenue.

Entendant cela, Pardaillan et les trois braves rengainérent aussi.
Neuvy machonnait sa moustache dun air visiblement perplexe.
Cette docilité si inattendue, 1'assurance extraordinaire que
montraient ces hommes, le laissaient désemparé. Plus que jamais,
I'inquiétude s’insinuait en lui.

Il s"avisa alors d"une chose a laquelle il aurait dG procéder avant



tout : visiter le manoir et s’assurer que le roi ne s’y trouvait pas,
vivant ou mort.

Il avait avec lui une soixantaine d’archers qui avaient envahi le
petit cul-de-sac. Il était bien stir que le prisonnier ne pourrait fuir. Il
prit une dizaine d’hommes avec lui et pénétra dans le manoir.

Tout de suite, ses yeux tombérent sur un corps étendu par terre,
dans un coin. Il courut a lui, bien persuadé que c’était le cadavre du
roi. Sinceérement désespéré d’ailleurs, car il était de bonne foi.

Ce n’était pas le roi. Ce n’était pas un cadavre. C'était Saétta,
bien vivant, sans une blessure, mais convenablement ficelé, que
Gringaille, Escargasse et Carcagne avaient déposé la.

Neuvy respira. Saétta fut enlevé et remis aux mains des archers
qui I'entourerent. Le grand prévot pénétra dans le corps de logis le
plus proche, celui de droite. Il n'y trouva pas un étre vivant. La
maison semblait abandonnée. Il sortit pour aller visiter 'autre corps
de logis.

A ce moment, la cavalcade s’arrétait devant le cul-de-sac. Il
courut a la porte et demeura stupéfait, ne sachant s’il devait se
réjouir ou se désoler.

A la téte de cette cavalcade, se tenait le roi, en chair et en os, et
qui semblait d’assez bonne humeur. Il avait a sa droite les ducs de
Bellegarde et de Liancourt; a sa gauche, le maréchal de
Bassompierre et le duc de Montbazon.

Derriére ces personnages, venait le capitaine de Vitry, suivi
d’une compagnie de gardes.

Le roi et ses amis mirent pied a terre et s’engageérent dans le cul-
de-sac, devant lequel Vitry rangea ses hommes en bataille. Henri IV
se dirigea droit a Pardaillan et Jehan, qui se tenaient prés du
carrosse. Il jeta un rapide coup d’ceil sur leurs vétements déchirés,
les visages et les mains ensanglantés. Son ceil vif passa par-dessus
eux et dévisagea une seconde fois les trois braves, raides, pales de
I"émotion que leur causait le tres grand honneur qui leur était fait. Et
il s’écria, en forcant son accent gascon, ce qui lui arrivait dans ses
moments d’émotion :

- Ventre-saint-gris ! 'affaire a été chaude, a ce que je vois.

Il s’adressait directement a Jehan. Celui-ci, au lieu de répondre,



se tourna vers Pardaillan. Et son ceil noir exprimait une tendresse
profonde, dans sa naive réserve. Et son attitude, jusque-la toujours
déférente, s’était faite respectueuse, sans humilité, et sa face
rayonnante disait clairement la joie et I'orgueil qu’il éprouvait a se
savoir le fils d'un tel homme.

Car Jehan avait appris la vérité au Louvre, en présence du roi
lui-méme, alors qu’il suggérait I'idée de prendre la place du roi dans
le carrosse. Ce qui, dans son esprit, devait lui permettre de parer le
coup porté par Acquaviva et Concini, sans dénoncer personne.

Pardaillan comprit a quel sentiment obéissait son fils en
s’effagant respectueusement devant lui. Il lut sur ce visage étincelant
comme en un livre ouvert. Et il se sentit délicieusement ému par cet
hommage. Mais il se raidit contre I"émotion, et, avec un haussement
d’épaules :

- Parle, mon fils. Pardieu ! tu as été a la peine, il est juste que tu
sois a I’honneur.

Et la douceur avec laquelle il disait cela, démentait violemment
'air froid qu’il avait cru devoir prendre et le sourire railleur qui
errait sur ses levres. Et Jehan ne s’y méprit pas non plus, car il
remercia d"un sourire tres doux.

- Sire, dit-il, l'affaire a été assez insignifiante. Elle a duré
quelques minutes a peine. Les larrons ont pris la fuite.

- Et la jeune fille ? demanda vivement Henri IV.

- Elle attend dans le carrosse de Votre Majesté.

- Ah! fit le roi.

Et, en lui-méme, il ajouta :

- Ainsi, ¢’était vrai !

I1 fit deux pas vers le carrosse. Une réflexion l’arréta.
- Et cet attentat ? demanda-t-il.

Jehan coula un coup d’ceil malicieux du coté de son pere, qui
sourit d'un air entendu et lui désigna le grand prévot qui se tenait a
l"écart, tres déconfit de la tournure que prenaient les choses.

-1l a été perpétré, Sire! répondit Jehan. Et voici M. le grand
prévot qui vous dira qu’il est arrivé a temps pour arréter 1’assassin.

Ceci était dit avec un air figue et raisin qui fit passer le frisson de



la malemort sur I'échine du malheureux Neuvy, et que Pardaillan
salua d’un sourire approbateur, comme une vieille connaissance a
lui.

Cependant le roi revenait sur ses pas et, avec une vivacité qui
trahissait I'intérét qu’il attachait a cette arrestation :

- Enfin, on a arrété un de ces misérables ! Je vais donc savoir !
Ou est le prisonnier, Neuvy ? Je veux 'interroger moi-méme.

- Sire ! balbutia Neuvy qui cherchait dans quel trou il pourrait se
terrer.

- Eh bien ? fit le roi avec un commencement d’impatience.

- Sire, reprit Jehan impitoyable, en s’inclinant profondément, le
prisonnier de M. de Neuvy a l'insigne honneur de s’incliner devant
Votre Majesté.

- Que signifie cette sotte plaisanterie ? gronda le roi en fixant un
ceil courroucé sur le grand prévot, livide.

Et s"animant :

- Une fois déja, ce jeune homme a risqué de se rompre les os
pour sauver notre vie menacée, et vous étes arrivé a point nommé
pour l'arréter. Aujourd’hui encore, il se dévoue pour moi et vous
intervenez encore pour le saisir au collet, comme un malfaiteur.
Jarnicoton, monsieur, il faut convenir que vous avez une singuliére
maniere de comprendre les devoirs de votre charge !

Atterré, I'infortuné grand prévot balbutia d’incompréhensibles
explications que le roi interrompit en disant sechement :

- Assez, monsieur ! Rentrez a votre hotel. Vous y attendrez mes
ordres !

C’était la disgrace, l'effondrement. Neuvy chancela. Le coup
I'assommait. Jehan en eut pitié. Il intervint :

- Sire, j’oserai demander une faveur a Votre Majesté.

Au mot faveur, Henri IV fit une légere grimace. Néanmoins, il fit
assez bonne contenance et dit aimablement, un sourire rusé aux
levres.

- Voyons la faveur!.. Et si vous n’étes pas trop exigeant,
aujourd’hui je n’ai rien a vous refuser.

- Je demande la grace du sire de Neuvy, dit simplement Jehan.



Le sire de Neuvy a voulu m’arréter. Il croyait bien faire. Je ne lui en
veux pas. Quant au reste, jaffirme au roi qu’il n’y est pour rien. Il
ignorait completement ce qui se tramait.

- Pardieu ! grommela le roi, c’est bien ce que je lui reproche ! Il
est écrit que je ne saurai rien... que ce qu’il plaira a ces deux diables
d’hommes de me dire !

Et tout haut :

- Je ne puis vraiment pas refuser ce que vous me demandez et
qui vous honore grandement. N'en parlons plus, Neuvy. Mais,
jarnicoton ! n’y revenez plus !

Et prenant Jehan par la main, a voix tres haute, de fagon a ce que
tout le monde I'entendit :

- Messieurs, je vous présente M. de Pardaillan, marquis de
Saugis, comte de Margency et de Vaubrun, 'homme qui, par quatre
fois, en quelques semaines, m’a sauvé la vie : 'homme que j'aime et
que j'estime le plus... aprés M. de Pardaillan, son pere et mon ami.
Qu’on se le dise et qu'on ait pour eux les égards et le respect qui leur
sont dus.

Et les trois braves, Escargasse, Gringaille et Carcagne, qui ne se
tenaient plus, ivres de joie et d’orgueil, hurlerent d'une seule voix :

- Viveleroil...
Henri IV remercia de la main.

Et les gentilhommes, les gardes, les archers répétérent en une
formidable clameur :

- Viveleroi!l...

Alors Neuvy, radieux, croyant réparer sa gaffe, s‘'empressa de
dire :

- Sire, a défaut de monsieur le marquis, aupres de qui je
m’excuse humblement de ma maladresse, j'ai la un autre prisonnier
qui pourra peut-étre nous renseigner.

- Que ne le disiez-vous plus tot! gronda le roi. Ou est ce
prisonnier ?

- Le voici, Sire, dit Neuvy, en faisant signe a ses hommes
d’amener Saétta.

- Ventre-veau ! Saétta que j'oubliais ! s’écria Jehan en lui-méme.



Et tout haut : Sire, dit-il d'un air froid, M. de Neuvy se trompe. Ce
prisonnier n’est pas a lui. Il est a moi !

- C’est vrai ! confessa Neuvy qui se mordit les levres.

- Sire, reprit Jehan, cet homme ne pourra donner aucun des
renseignements que vous espérez pour la bonne raison qu’il ne sait
rien. Cet homme m’appartient. Nous avons un compte terrible a
régler ensemble. Je supplie humblement Votre Majesté de me le
laisser.

Henri IV considéra tour a tour Jehan et Saétta, et d'un air
indifférent :

- Soit, dit-il, puisqu’il est a vous, gardez-le !
Et il monta dans son carrosse, a coté de Bertille.

Jehan s’approcha de Saétta et trancha lui-méme les liens qui le
paralysaient. Avec Pardaillan, Gringaille, Carcagne et Escargasse, ils
entrainérent Saétta qui n'opposait aucune résistance, a 1'écart, dans
le manoir.

b

Jehan alla ramasser la rapiere du vieux bravo, revint a lui et le
considéra un long moment d’un air réveur, sa rapiére a la main.
Pardaillan attendait avec curiosité la décision de son fils. Les trois
braves pensaient qu’il allait le frapper a mort, sur place.

C’était aussi ce que pensait Saétta. Il avait assisté a toute cette
scéne et, apres les paroles singulierement flatteuses et amicales du
roi a Jehan il avait compris que c’en était fini de son réve de
vengeance. Un désespoir farouche s’était emparé de lui et il
souhaitait ardemment le coup qui le délivrerait d'une existence
désormais sans but. Voyant que Jehan se taisait, il se redressa de
toute sa haute taille et, fixant sur lui ses yeux de braise, il nargua
d’une voix apre :

- Eh bien, qu’attends-tu pour me frapper, petit ? Serait-ce que tu
n’oses pas ? Crois-tu que la mort m’effraye ? Esperes-tu que je vais
implorer ta pitié ? Sil en est ainsi, écoute : j'ai voulu faire de toi un
voleur et un assassin. Je n’ai pas réussi. J'ai voulu te faire périr sur
un échafaud. C'est moi qui ai envoyé le grand prévot rue de I’ Arbre-
Sec, moi qui ai laché sur toi les hommes du ministre Sully, moi qui,
aujourd’hui encore, ai prévenu le sire de Neuvy. Je n'ai pas réussi.
J'ai entrepris contre toi une lutte sans merci, je suis vaincu. Je n’ai

qu’a payer : frappe !



Jehan avait écouté en hochant doucement la téte. Quand 1’ancien
maitre d’armes eut fini, il regarda son pére dans les yeux, comme s’il
ett voulu y lire la décision qu’il devait prendre. Il ramena son
regard sur Saétta et dit doucement :

-Tout ce que tu viens de dire est vrai, je le savais. Je ne
discuterai pas avec toi, tu ne me comprendrais peut-étre pas. Moi,
Saétta, je ne veux me souvenir que d'une chose : c’est que tu m’as
donné du pain quand j'étais petit. C'est que tu m’as soigné comme
une meére quand j'ai été malade. Voici ton épée, va, Saétta, ce n’est
pas moi qui te frapperai, et je pourvoirai a tes besoins, comme par le
passé.

Et sans plus s’occuper de Saétta, immobile, sa rapiere a la main,
comme médusé par un étonnement prodigieux, il prit le bras de
Pardaillan et s’éloigna en disant :

- Est-ce bien ainsi que vous auriez agi, mon pere ?

Pardaillan ne répondit pas. Mais il prit la main de son fils et la
serra fortement, d'une maniére significative. Et Jehan rendit
I'étreinte en murmurant :

- Je suis content de voir que vous m’approuvez, monsieur.

IIs revinrent au carrosse. Le roi passa la téte a la portiére.
Joyeusement, il commanda :

- Messieurs de Pardaillan, venez ici, avec moi.
Et avec un sourire malicieux :
- Nous avons une affaire de famille a régler.

Pendant que Pardaillan et son fils pénétraient dans le carrosse,
Henri avisa les trois braves, rayonnants, raides comme a la parade,
et se bourrant a la dérobée de formidables coups de coude, et il
ajouta :

- Vous autres, a cheval et aux portiéres... Escortez votre chef,
puisqu’il parait que vous ne le quittez jamais.

Pour le coup, les trois braves s’enflerent a en éclater. Et, ne
sachant comment remercier, ils mirent la main sur le ccoeur et
hurlérent a pleins poumons :

- Vive le roi !

Le roi éclata de rire et admira :



- Ventre-saint-gris ! les droles ont les poumons solides !

- Ils n’ont pas que cela, Sire, observa gravement Jehan, ils ont la
main et le coeur aussi solides !

- Au Louvre, messieurs ! cria le roi.

Et la cavalcade s’ébranla au trot. Vitry et ses gardes ouvrant la
marche, Bellegarde, Liancourt, Bassompierre et Montbazon
précédant le carrosse. Carcagne, Escargasse et Gringaille aux
portieres, selon l'ordre du roi, Neuvy et ses archers fermant la
marche.

Or, il arriva que les trois braves, fous de joie et d’orgueil, croyant
leur fortune assurée du coup, ne trouverent rien de mieux, pour
manifester leur joie, que de brailler de temps en temps un
tonitruant : « Vive le roi!» Les gentilshommes et les gardes,
naturellement, se crurent obligés d’en faire autant a chaque fois. Si
bien que, la porte Saint-Antoine franchie, la foule, sans savoir
pourquoi, en entendant ces acclamations forcenées, se mit aussi de
la partie. Mais, comme il faut trouver toujours une explication a une
manifestation, le bruit se répandit comme une trainée de poudre que
le roi venait d’échapper a un danger terrible et que les trois grands
diables qui hurlaient et caracolaient fierement aux portieres venaient
d’arracher le bon sire a la mort.

En sorte que, depuis la porte Saint-Antoine jusqu’au Louvre, ce
fut une ovation spontanée, superbe, comme le roi n'en avait jamais
eue de pareille et qui le remplit d’aise.



LXXVII

Dans le carrosse, le roi prit la main de Bertille et la mit dans celle
de Jehan, éperdu de bonheur, en disant :

- Je crois réparer en partie le mal que je vous ai fait en vous
donnant 'homme que vous avez élu et qui est le plus digne de
posséder un tel trésor.

Et comme il ne savait pas se contraindre quand il se trouvait
dans l'intimité avec des amis stirs, son naturel bon garcon et familier
reprenant le dessus, il ajouta avec une grosse gaieté :

- Ou et quand la noce ?
Ce fut Pardaillan qui répondit :
— A Saugis, Sire, dans un mois. Sans faste et sans apparat.

- Comme il convient a des gens heureux qui recherchent la
solitude parce qu’ils se suffisent a eux-mémes, ajouta le roi en riant
de bon cceur. Soit ! Je ne dis pas que je ne viendrai pas m’inviter
sans facon.

- Inestimable bonheur dont nous garderons un inoubliable
souvenir ! déclara Pardaillan, sans qu’il fat possible de savoir s’il
raillait ou parlait sérieusement.

A la condition expresse que ma présence ne changera rien au
caractere d’intimité que vous entendez donner a cette féte. Que
diable, je suis un peu de la famille !

N

Et, s’adressant directement a Jehan, uniquement occupé a
contempler, extasié, Bertille souriante et heureuse, Henri ajouta :

- Ne vous étonnez pas si je ne fais aucune dotation a cette enfant.
Votre pere vous dira qu’aupres de vous je ne suis qu'un pauvre
gueux.

Du Louvre, Bertille fut conduite chez le duc et la duchesse
d’Andilly, qui apprirent alors qui était Jehan le Brave et qui
accueillirent les deux amoureux comme s’ils avaient été leurs
propres enfants.

Pardaillan laissa les deux jeunes gens chez ses amis et s’en alla
rue Saint-Honoré, chez Concini. Il fut recu par Léonora Galigai.



Cette visite dura un quart d’heure a peine. Quand il sortit,
Pardaillan paraissait satisfait et, en s’éloignant, il se disait :

- Voila les Concini domptés. J'ai tout lieu de croire qu’ils se le
tiendront pour dit et que mes enfants n’auront plus rien a redouter
de ces deux intrigants d’Italie. Reste la question du trésor.

Le lendemain, Pardaillan conduisit son fils sous le gibet de
Montmartre. Jehan palit un peu en se voyant la avec son pére.
Bravement, cependant, il entreprit la confession de !'horrible
tentation a laquelle il avait failli succomber. Pardaillan, I'interrompit
des les premiers mots, en disant :

- Je sais. J'étais la. J'ai tout vu et tout entendu.

Le trésor fut déterré, mais, cette fois, sans aucune des terribles
émotions qui avaient accompagné les fouilles solitaires de Jehan.
Quand le coffre contenant la fabuleuse fortune fut a découvert,
Pardaillan dit en fixant son fils :

- Ce trésor que tu as failli dérober t'appartient... Que vas-tu faire
de tout ce tas d’or ?

Il sembla a Jehan que la voix de son pere avait d’étranges
vibrations. Il contempla, sans y toucher, le tas d’or, comme disait
Pardaillan. Enfin, redressant sa téte fine, il dit :

- On m’a dit, monsieur, que, créé comte de Margency, vous avez
abandonné les revenus de ce superbe domaine aux pauvres de la
contrée, qui en disposent comme de leur bien, sans que vous vous y
soyez jamais opposé ?

- C’est exact, répondit froidement Pardaillan.

- On m’a dit que, ayant hérité de votre épouse la somme de deux
cents et quelques mille livres, vous avez abandonné le tout aux
pauvres du quartier Saint-Denis ?

- Encore exact.

- On m’a dit, enfin, que le roi, qui vous doit sa couronne, n’a
jamais pu vous faire accepter ni titres, ni emplois, ni fortune ?

- Toujours exact.

- Je pense, monsieur, qu’il y a dans ce coffre de quoi faire le
bonheur de milliers de malheureux... Et qu'une fortune pareille,
pour un seul homme, c’est vraiment trop... Beaucoup trop !...



- Ah! ah! fit Pardaillan, dont les yeux se mirent a pétiller, ou
veux-tu en venir, voyons ?

- A ceci, monsieur : moi, qui ai toujours tiré le diable par la
queue, il me semble que cent mille écus représentent une fortune
respectable !

- Malepeste ! Cent mille écus !... Je crois bien !

- Saugis et Vaubrun appartiennent a Bertille, et il me répugnerait
de toucher aux revenus de ma femme. Je préleverai donc cent mille
écus pour ma part. Cela ne vous semble-t-il pas raisonnable ?

- Trés raisonnable, en effet.

- Je prends, en outre, quatre cent mille livres... pour les amis que
VOus connaissez.

- Cent mille livres chacun. Ce n’est pas trop !
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- J’abandonne le reste aux pauvres.

- Bonne aubaine pour eux, mon fils.

- Maintenant, il y a vous, monsieur.

- Oh! diable !... c’est vrai, il y a moi! Que me donnes-tu a moij,
voyons ?

Jehan secoua doucement la téte et, prenant les deux mains de son
pere, avec une émotion qui alla au ceeur :

- Vous, mon pere, vous étes au-dessus d’une fortune, fht-elle
mille fois plus considérable que celle-ci. Vous, mon peére, je ne vous
réserve rien... puisque ce que j'ai vous appartient. Est-ce bien jugé
ainsi, monsieur ?

Pardaillan ouvrit ses bras tout grands. Et a Jehan qui se pressait
sur sa noble poitrine :

- Allons ! morbleu ! tu es bien mon fils, va !...

Le mariage du fils de Pardaillan avec Bertille de Saugis fut
célébré un mois plus tard, a Saugis, dans la plus stricte intimité. Le
roi n’'y assista pas. Ce dont les épousés et Pardaillan se montrerent
enchantés. Comme il I'avait dit, il ne fit aucune dotation a la mariée.
Seulement, il lui envoya une couronne de marquise enrichie de
pierreries.

Le méme jour eut lieu le mariage de Carcagne avec Perrette la



Jolie dotés chacun de cent mille livres par Jehan Pardaillan.

Gringaille et Escargasse recurent chacun la méme somme. Il va
sans dire que tous quatre refuserent énergiquement de quitter celui
qu’ils continuaient a appeler le chef. Ils achetérent de petits
domaines et s’établirent aux environs de Saugis.

Il nous reste a dire ce que devinrent nos différents personnages :

Acquaviva retourna a Rome. Frere Parfait Goulard, se voyant
bralé disparut sans qu’on ptt savoir ce qu’il était devenu. Sans
doute, il suivit son chef a Rome.

Saétta, apres le départ de Jehan, dans un acces de sombre
désespoir en voyant lui échapper cette vengeance poursuivie
pendant vingt ans, Saétta se passa son épée au travers du corps,
dans le manoir de Ruilly méme.

On sait quelle fut la fin de Ravaillac, qui revint d’Angouléme
comme 'avait appréhendé Pardaillan.

Dame Colline Colle regut un jour la visite d'un officier du roi.
Elle crut qu’on allait lui compter la forte somme qu’elle attendait
toujours pour la récompenser d’avoir fait connaitre au roi la retraite
de Bertille. Hélas ! dame Colline Colle fut enfermée dans un bon
cachot d’ot elle ne devait sortir que les pieds devant.

I1 va sans dire que Concini et le pere Coton ne trouverent pas les
fameux millions ou ils les cherchaient. L’abbesse de Montmartre
seule tira profit de ces recherches, car la crypte du Martyr devint un
lieu de pelerinage fort suivi, source de profits pour les dignes
religieuses. A telles enseignes que, quelques années plus tard, elles
durent s’agrandir et établirent un prieuré autour de la chapelle.

Quant a Pardaillan, il demeura tout un grand mois aupres de ses
enfants. Puis, un beau jour, l'aventurier, le chevalier errant qu’il
n'avait cessé d’étre, se réveilla, et ni larmes, ni priéres, ni
supplications ne le purent retenir. Il partit en disant :

- Je reviendrai dans dix mois !... Pour le baptéme de mon petit-
fils !

FIN DU TOME HUITIEME
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