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Hubo	una	vez	una	niñita	que	era	muy	pequeña	y	delicada,	pero	que	a	pesar
de	todo	tenía	que	andar	siempre	descalza,	al	menos	en	verano,	por	su	extraña
pobreza.	 Para	 el	 invierno	 sólo	 tenía	 un	 par	 de	 zuecos	 que	 le	 dejaban	 los
tobillos	terriblemente	lastimados.

En	 el	 centro	 de	 la	 aldea	 vivía	 una	 anciana	 zapatera	 que	 hizo	 un	 par	 de
zapatitos	 con	 unos	 retazos	 de	 tela	 roja.	 Los	 zapatos	 resultaron	 un	 tanto
desmañados,	 pero	 hechos	 con	 la	 mejor	 intención	 para	 Karen,	 que	 así	 se
llamaba	la	niña.

La	 mujer	 le	 regaló	 el	 par	 de	 zapatos,	 que	 Karen	 estrenó	 el	 día	 en	 que
enterraron	a	 su	madre.	Ciertamente	 los	zapatos	no	eran	de	 luto,	pero	ella	no
tenía	otros,	de	modo	que	Karen	marchó	detrás	del	pobre	ataúd	de	pino	así,	con
los	zapatos	rojos,	y	sin	medias.

Precisamente	 acertó	 a	 pasar	 por	 el	 camino	 del	 cortejo	 un	 grande	 y	 viejo
coche,	en	cuyo	 interior	 iba	sentada	una	anciana	señora.	Al	ver	a	 la	niñita,	 la
señora	sintió	mucha	pena	por	ella,	y	dijo	al	sacerdote:

-Deme	usted	a	esa	niña	para	que	me	la	lleve	y	la	cuide	con	todo	cariño.

Karen	 pensó	 que	 todo	 era	 por	 los	 zapatos	 rojos,	 pero	 a	 la	 señora	 le
parecieron	 horribles,	 y	 los	 hizo	 quemar.	 La	 niña	 fue	 vestida	 pulcramente,	 y
tuvo	que	aprender	a	leer	y	coser.	La	gente	decía	que	era	linda,	pero	el	espejo
añadía	más:	"Tú	eres	más	que	linda.	¡Eres	encantadora!"

Por	 ese	 tiempo	 la	 Reina	 estaba	 haciendo	 un	 viaje	 por	 el	 país,	 llevando
consigo	a	su	hijita	la	Princesa.	La	gente,	y	Karen	entre	ella,	se	congregó	ante
el	palacio	donde	ambas	se	alojaban,	para	tratar	de	verlas.	La	princesita	salió	a
un	 balcón,	 sin	 séquito	 que	 la	 acompañara	 ni	 corona	 de	 oro,	 pero	 ataviada
enteramente	de	blanco	y	con	un	par	de	hermosos	zapatos	de	marroquí	rojo.	Un
par	de	zapatos	que	eran	realmente	la	cosa	más	distinta	de	aquellos	que	la	pobre
zapatera	 había	 confeccionado	 para	 Karen.	 Nada	 en	 el	 mundo	 podía
compararse	con	aquellos	zapatitos	rojos.

Llegó	el	 tiempo	en	que	Karen	 tuvo	edad	para	 recibir	el	 sacramento	de	 la
confirmación.	 Le	 hicieron	 un	 vestido	 nuevo	 y	 necesitaba	 un	 nuevo	 par	 de
zapatos.	El	zapatero	de	lujo	que	había	en	la	ciudad	fue	encargado	de	tomarle	la
medida	 de	 sus	 piececitos.	 El	 establecimiento	 estaba	 lleno	 de	 cajas	 de	 vidrio
que	contenían	los	más	preciosos	y	relucientes	zapatos,	pero	la	anciana	señora
no	 tenía	muy	 bien	 la	 vista,	 de	modo	 que	 no	 halló	 nada	 de	 interés	 en	 ellos.
Entre	las	demás	mercaderías	había	también	un	par	de	zapatos	rojos	como	los
que	usaba	la	Princesa.	¡Qué	bonitos	eran!	El	zapatero	les	dijo	que	habían	sido
hechos	para	la	hija	de	un	conde,	pero	que	le	resultaban	ajustados.

-¡Cómo	brillan!	-comentó	la	señora-.	Supongo	que	serán	de	charol.



-Sí	 que	 brillan	 y	 mucho	 -aprobó	 Karen,	 que	 estaba	 probándoselos.	 Le
venían	a	la	medida,	y	los	compraron,	pero	la	anciana	no	tenía	la	mejor	idea	de
que	eran	rojos,	o	de	lo	contrario	nunca	habría	permitido	a	Karen	usarlos	el	día
de	su	confirmación.

Todo	el	mundo	le	miraba	los	pies	a	la	niña,	y	en	el	momento	de	entrar	en	la
iglesia	 aún	 le	 parecía	 a	 ella	 que	 hasta	 los	 viejos	 cuadros	 que	 adornaban	 la
sacristía,	retratos	de	los	párrocos	muertos	y	desaparecidos,	con	largos	ropajes
negros,	tenían	los	ojos	fijos	en	los	rojos	zapatos	de	Karen.	Ésta	no	pensaba	en
otra	cosa	cuando	el	sacerdote	extendió	las	manos	sobre	ella,	ni	cuando	le	habló
del	santo	bautismo,	la	alianza	con	Dios,	y	dijo	que	desde	ahora	Karen	sería	ya
una	 cristiana	 enteramente	 responsable.	 Respondieron	 las	 solemnes	 notas	 del
órgano,	los	niños	cantaron	con	sus	voces	más	dulces,	y	también	cantó	el	viejo
preceptor,	pero	Karen	sólo	pensaba	en	sus	zapatos	rojos.

Al	 llegar	 la	 tarde	 ya	 la	 señora	 había	 oído	 decir	 en	 todas	 partes	 que	 los
zapatos	 eran	 rojos,	 lo	 cual	 le	pareció	 inconveniente	y	poco	decoroso	para	 la
ocasión.	 Resolvió	 que	 en	 adelante	 cada	 vez	 que	 Karen	 fuera	 a	 la	 iglesia
llevaría	 zapatos	 negros,	 aunque	 fueran	 viejos.	 Pero	 el	 domingo	 siguiente,
fecha	en	que	debía	recibir	su	primera	comunión,	la	niña	contempló	sus	zapatos
rojos	y	luego	los	negros...	Miró	otra	vez	los	rojos,	y	por	último	se	los	puso.

Era	un	hermoso	día	de	sol.	Karen	y	 la	anciana	señora	 tenían	que	pasar	a
través	de	un	campo	de	trigo,	por	ser	un	sendero	bastante	polvoriento.	Junto	a
la	puerta	de	la	iglesia	había	un	soldado	viejo	con	una	muleta;	tenía	una	extraña
y	larga	barba	de	singular	entonación	rojiza,	y	se	inclinó	casi	hasta	el	suelo	al
preguntar	 a	 la	 dama	 si	 le	 permitía	 sacudir	 el	 polvo	 de	 sus	 zapatos.	 La	 niña
extendió	también	su	piececito.

-¡Vaya!	 ¡Qué	 hermosos	 zapatos	 de	 baile!	 -exclamó	 el	 soldado-.	 Procura
que	 no	 se	 te	 suelten	 cuando	 dances.	 -Y	 al	 decir	 esto	 tocó	 las	 suelas	 de	 los
zapatos	con	la	mano.

La	 anciana	 dio	 al	 soldado	 una	 moneda	 de	 cobre	 y	 entró	 en	 la	 iglesia
acompañada	por	Karen.	Toda	 la	 gente,	 y	 también	 las	 imágenes,	miraban	 los
zapatos	rojos	de	la	niña.	Cuando	Karen	se	arrodilló	ante	el	altar	en	el	momento
más	 solemne,	 sólo	pensaba	en	 sus	zapatos	 rojos,	que	parecían	estar	 flotando
ante	su	vista.	Olvidó	unirse	al	himno	de	acción	de	gracias,	olvidó	el	rezo	del
Padrenuestro.

Finalmente	 la	 concurrencia	 salió	 del	 templo	 y	 la	 anciana	 se	 dirigió	 a	 su
coche.	Karen	levantó	el	pie	para	subir	también	al	carruaje,	y	en	ese	momento
el	soldado,	que	estaba	de	pie	tras	ella,	dijo:

-¡Lindos	zapatos	de	baile!

Sin	poder	impedirlo,	Karen	dio	unos	saltos	de	danza,	y	una	vez	empezado



el	 movimiento	 siguió	 bailando	 involuntariamente,	 llevada	 por	 sus	 pies.	 Era
como	 si	 los	 zapatos	 tuvieran	 algún	 poder	 por	 sí	 solos.	 Siguió	 bailando
alrededor	de	la	 iglesia,	sin	 lograr	contenerse.	El	cochero	tuvo	que	correr	 tras
ella,	 sujetarla	 y	 llevarla	 al	 coche,	 pero	 los	 pies	 continuaban	 danzando,	 tanto
que	golpearon	horriblemente	a	la	pobre	señora.	Por	último,	Karen	se	quitó	los
zapatos,	lo	cual	permitió	un	poco	de	alivio	a	sus	miembros.

Al	llegar	a	la	casa,	la	señora	guardó	los	zapatos	en	un	armario,	pero	no	sin
que	Karen	pudiera	privarse	de	ir	a	contemplarlos.

Por	 aquellos	 días	 la	 anciana	 cayó	 enferma	 de	 gravedad.	 Era	 necesario
atenderla	 y	 cuidarla	mucho,	 y	 no	 había	 nadie	más	 próxima	 que	Karen	 para
hacerlo.	Pero	en	la	ciudad	se	daba	un	gran	baile,	y	la	muchacha	estaba	también
invitada.	 Miró	 a	 su	 protectora,	 y	 se	 dijo	 que	 después	 de	 todo	 la	 pobre	 no
podría	vivir.	Miró	luego	sus	zapatos	rojos	y	resolvió	que	no	habría	ningún	mal
en	 asistir	 a	 la	 fiesta.	Se	 calzó,	 pues,	 los	 zapatos,	 se	 fue	 al	 baile	 y	 empezó	 a
danzar.	 Pero	 cuando	 quiso	 bailar	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 los	 zapatos	 la
llevaron	hacia	la	puerta,	y	luego	escaleras	abajo,	y	por	las	calles,	y	más	allá	de
los	muros	de	la	ciudad.	Siguió	bailando	y	alejándose	cada	vez	más	sin	poder
contenerse,	 hasta	 llegar	 al	 bosque.	Al	 alzar	 la	 cabeza	 distinguió	 algo	 que	 se
destacaba	en	la	oscuridad,	entre	los	árboles,	y	le	pareció	que	era	la	luna;	pero
no;	era	un	 rostro,	el	del	viejo	soldado	de	 la	barba	 roja.	El	 soldado	meneó	 la
cabeza	en	señal	de	aprobación	y	dijo:

-¡Qué	lindos	zapatos	de	baile!

Aquello	infundió	a	la	niña	un	miedo	terrible;	quiso	quitarse	los	zapatos	y
tirarlos	lejos,	pero	era	imposible:	los	tenía	como	adheridos	a	los	pies.	Cuanto
más	danzaba	más	tenía	que	bailar,	por	campos	y	praderas,	bajo	la	lluvia	y	bajo
el	sol,	de	día	y	de	noche,	pero	por	la	noche	aquello	era	terrible.

Entró	 bailando	 por	 las	 puertas	 del	 cementerio,	 pero	 los	 muertos	 no	 la
acompañaron	en	su	danza:	tenían	otra	cosa	mejor	que	hacer.	Trató	de	sentarse
sobre	la	tumba	de	un	mendigo,	sobre	la	cual	crecía	el	amargo	ajenjo,	pero	no
había	descanso	posible	para	ella.	Y	cuando	se	acercó,	bailando,	al	portal	de	la
iglesia,	vio	a	un	ángel	de	pie	junto	a	la	puerta,	con	larga	túnica	blanca	y	alas
que	llegaban	de	los	hombros	al	suelo.	El	rostro	del	ángel	mostrábase	grave	y
sombrío,	y	su	mano	sostenía	una	espada.

-Tendrás	que	bailar	-le	dijo-.	Tendrás	que	bailar	con	tus	zapatos	rojos	hasta
que	estés	pálida	y	fría,	y	la	piel	se	te	arrugue,	y	te	conviertas	en	un	esqueleto.
Bailarás	 de	 puerta	 en	 puerta,	 y	 allí	 donde	 encuentres	 niños	 orgullosos	 y
vanidosos	llamarás	para	que	te	vean	y	tiemblen.	Sí,	tendrás	que	bailar...

-¡Piedad!	-gritó	Karen,	pero	no	alcanzó	a	oír	la	respuesta	del	ángel,	porque
los	zapatos	la	habían	llevado	ya	hacia	los	campos,	por	los	caminos	y	senderos.



Y	sin	cesar	seguía	bailando.

Cierta	mañana	pasó	danzando	ante	una	puerta	que	ella	conocía	muy	bien.
Del	interior	procedía	un	rumor	de	plegarias,	y	salió	un	cortejo	portador	de	un
ataúd	cubierto	de	flores.	Y	Karen	supo	así	que	la	anciana	señora	había	muerto,
y	 se	 sintió	 desamparada	 por	 todo	 el	 mundo,	 maldita	 hasta	 por	 los	 santos
ángeles	de	Dios.

Siguió,	siguió	danzando.	Tenía	que	bailar,	aun	en	las	noches	más	oscuras.
Los	 zapatos	 la	 llevaban	 por	 sobre	 zarzas	 y	 rastrojos	 hasta	 dejarle	 los	 pies
desgarrados,	sangrantes.	Más	allá	de	los	matorrales	llegó	a	una	casita	solitaria,
donde	ella	sabía	que	vivía	el	verdugo.	Golpeó	con	los	dedos	en	el	cristal	de	la
ventana	y	llamó:

-¡Ven!	¡Ven!	¡Yo	no	puedo	entrar,	estoy	bailando!

-¿Acaso	no	sabes	quién	soy	yo?	-respondió	el	verdugo-.	Yo	soy	el	que	le
corta	la	cabeza	a	la	gente	mala.	¡Y	mira!	¡Mi	hacha	está	temblando!

-¡No	 me	 cortes	 la	 cabeza	 -rogó	 Karen-,	 pues	 entonces	 nunca	 podría
arrepentirme	de	mis	pecados!

Pero,	por	favor,	¡córtame	los	pies,	con	los	zapatos	rojos!

Le	explicó	todo	lo	ocurrido,	y	el	verdugo	le	cortó	los	pies	con	los	zapatos,
pero	 éstos	 siguieron	 bailando	 con	 los	 piececitos	 dentro,	 y	 se	 alejaron	 hasta
perderse	en	las	profundidades	del	bosque.

Luego	 el	 verdugo	 le	 hizo	 un	 par	 de	 pies	 de	madera	 y	 dos	muletas,	 y	 le
enseñó	un	himno	que	solían	entonar	los	criminales	arrepentidos.	Ella	le	besó	la
mano	que	había	manejado	el	hacha,	y	se	alejó	por	entre	los	matorrales.

"Ya	he	padecido	bastante	con	estos	zapatos	-se	dijo-.	Ahora	iré	a	la	iglesia,
par	que	todos	puedan	verme".

Y	se	dirigió	 tan	rápidamente	como	pudo	a	 la	puerta	del	 templo.	Al	 llegar
allí	vio	a	los	zapatos	que	bailaban	ante	ella,	y	aquello	le	dio	tanto	terror	que	se
volvió	a	su	casa.

Toda	 la	semana	estuvo	muy	 triste,	derramando	 lágrimas	amargas,	pero	al
llegar	el	domingo	se	dijo:

"Ahora	 sí	 que	 ya	 he	 sufrido	 bastante.	 Me	 parece	 que	 estoy	 a	 la	 par	 de
muchos	que	entran	en	la	iglesia	con	la	cabeza	alta".

Salió	 a	 la	 calle	 sin	 vacilar	 más,	 pero	 apenas	 había	 pasado	 de	 la	 puerta
volvió	a	ver	los	zapatos	rojos	bailando	ante	ella.	Se	sintió	más	aterrorizada	que
nunca,	y	volvió	la	espalda,	pero	esta	vez	con	verdadero	arrepentimiento	en	el
corazón.



Se	 dirigió	 entonces	 a	 la	 casa	 del	 párroco	 y	 suplicó	 que	 la	 tomaran	 a	 su
servicio,	 prometiendo	 trabajar	 cuánto	pudiera,	 sin	 reclamar	otra	 cosa	que	un
techo	y	el	privilegio	de	vivir	 entre	gente	bondadosa.	La	esposa	del	 sacristán
tenía	buenos	sentimientos,	se	compadeció	y	habló	por	ella	al	párroco.	Karen
demostró	 ser	muy	 industriosa	 e	 inteligente,	 y	 se	 hizo	querer	 por	 todos,	 pero
cuando	oía	a	las	niñas	hablar	de	lujos	y	vestidos,	y	pretender	ser	lindas	como
reinas,	meneaba	la	cabeza.

El	 domingo	 siguiente	 fueron	 todos	 al	 templo,	 y	 preguntaron	 a	 Karen	 si
quería	ir	con	ellas.	Pero	Karen	miró	sus	muletas	tristemente	y	con	lágrimas	en
los	ojos.	Y	 se	 fueron	 sin	 ella	 a	 la	 iglesia,	mientras	 la	 niña	 se	quedó	 sentada
sola	en	su	pequeña	habitación,	donde	no	cabía	más	que	una	cama	y	una	silla.
Estaba	leyendo	en	su	libro	de	oraciones,	con	humildad	de	corazón,	cuando	oyó
las	 notas	 del	 órgano	 que	 el	 viento	 traía	 desde	 la	 iglesia.	 Levantó	 su	 rostro
cubierto	de	lágrimas	y	dijo:	"¡Oh,	Dios,	ayúdame!"

En	ese	momento	el	sol	brilló	alrededor	de	ella,	y	el	ángel	de	túnica	blanca
que	ella	viera	aquella	noche	a	la	puerta	del	templo	se	presentó	de	pie	ante	sus
ojos.	Ya	no	tenía	en	la	mano	la	espada,	sino	una	hermosa	rama	verde	cuajada
de	rosas.	Con	esa	rama	tocó	el	techo,	y	éste	se	levantó	hasta	gran	altura,	y	en
cualquier	otra	parte	que	tocaba	la	rama	aparecía	una	estrella	de	oro.	Al	tocar	el
ángel	 las	 paredes,	 el	 ámbito	 de	 la	 habitación	 se	 ensanchó,	 y	 en	 su	 interior
resonaron	 las	notas	del	órgano,	y	Karen	vio	 las	 imágenes	en	sus	hornacinas.
Toda	la	congregación	estaba	en	sus	bancos,	cantando	en	voz	alta,	y	la	misma
Karen	se	encontró	a	sí	misma	en	uno	de	los	asientos,	al	lado	de	otras	personas
de	la	parroquia.	Cuando	acabó	el	himno,	todos	volvieron	la	vista	hacia	ella	y
dijeron:	"¡Qué	alegría	verte	de	nuevo	entre	nosotros	después	de	tanto	tiempo,
pequeña	Karen!"

-Todo	ha	sido	por	la	misericordia	de	Dios	-respondió	ella.	El	órgano	resonó
de	nuevo	y	 las	voces	de	 los	niños	 le	hicieron	eco	dulcemente	en	el	coro.	La
cálida	 luz	 del	 sol	 penetró	 a	 raudales	 por	 las	 ventanas	 y	 fue	 a	 iluminar
plenamente	 el	 sitio	 donde	 estaba	 sentada	Karen.	Y	 el	 corazón	 de	 la	 niña	 se
colmó	tanto	de	sol,	de	luz	y	de	alegría,	que	acabó	por	romperse.	Su	alma	voló
en	la	luz	hacia	el	cielo,	y	ninguno	de	los	presentes	hizo	siquiera	una	pregunta
acerca	de	los	zapatos	rojos.
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