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Hubo una vez una nifiita que era muy pequefia y delicada, pero que a pesar
de todo tenia que andar siempre descalza, al menos en verano, por su extrafla
pobreza. Para el invierno sélo tenia un par de zuecos que le dejaban los
tobillos terriblemente lastimados.

En el centro de la aldea vivia una anciana zapatera que hizo un par de
zapatitos con unos retazos de tela roja. Los zapatos resultaron un tanto
desmafiados, pero hechos con la mejor intencion para Karen, que asi se
llamaba la nifa.

La mujer le regal6 el par de zapatos, que Karen estrend el dia en que
enterraron a su madre. Ciertamente los zapatos no eran de luto, pero ella no
tenia otros, de modo que Karen marcho detras del pobre atatid de pino asi, con
los zapatos rojos, y sin medias.

Precisamente acerto a pasar por el camino del cortejo un grande y viejo
coche, en cuyo interior iba sentada una anciana sefora. Al ver a la nifita, la
sefiora sintio mucha pena por ella, y dijo al sacerdote:

-Deme usted a esa nifia para que me la lleve y la cuide con todo carifio.

Karen penso que todo era por los zapatos rojos, pero a la sefiora le
parecieron horribles, y los hizo quemar. La nifia fue vestida pulcramente, y
tuvo que aprender a leer y coser. La gente decia que era linda, pero el espejo
afadia mas: "Tu eres mas que linda. jEres encantadora!"

Por ese tiempo la Reina estaba haciendo un viaje por el pais, llevando
consigo a su hijita la Princesa. La gente, y Karen entre ella, se congregd ante
el palacio donde ambas se alojaban, para tratar de verlas. La princesita salio a
un balcén, sin séquito que la acompafiara ni corona de oro, pero ataviada
enteramente de blanco y con un par de hermosos zapatos de marroqui rojo. Un
par de zapatos que eran realmente la cosa mas distinta de aquellos que la pobre
zapatera habia confeccionado para Karen. Nada en el mundo podia
compararse con aquellos zapatitos rojos.

Llego el tiempo en que Karen tuvo edad para recibir el sacramento de la
confirmacién. Le hicieron un vestido nuevo y necesitaba un nuevo par de
zapatos. El zapatero de lujo que habia en la ciudad fue encargado de tomarle la
medida de sus piececitos. El establecimiento estaba lleno de cajas de vidrio
que contenian los mas preciosos y relucientes zapatos, pero la anciana sefiora
no tenia muy bien la vista, de modo que no hall6 nada de interés en ellos.
Entre las demas mercaderias habia también un par de zapatos rojos como los
que usaba la Princesa. jQué bonitos eran! El zapatero les dijo que habian sido
hechos para la hija de un conde, pero que le resultaban ajustados.

-iComo brillan! -comentd la sefiora-. Supongo que seran de charol.



-Si que brillan y mucho -aprob6 Karen, que estaba probandoselos. Le
venian a la medida, y los compraron, pero la anciana no tenia la mejor idea de
que eran rojos, o de lo contrario nunca habria permitido a Karen usarlos el dia
de su confirmacion.

Todo el mundo le miraba los pies a la nifia, y en el momento de entrar en la
iglesia atin le parecia a ella que hasta los viejos cuadros que adornaban la
sacristia, retratos de los parrocos muertos y desaparecidos, con largos ropajes
negros, tenian los ojos fijos en los rojos zapatos de Karen. Esta no pensaba en
otra cosa cuando el sacerdote extendio las manos sobre ella, ni cuando le hablo
del santo bautismo, la alianza con Dios, y dijo que desde ahora Karen seria ya
una cristiana enteramente responsable. Respondieron las solemnes notas del
organo, los nifios cantaron con sus voces mas dulces, y también cant6 el viejo
preceptor, pero Karen solo pensaba en sus zapatos rojos.

Al llegar la tarde ya la sefiora habia oido decir en todas partes que los
zapatos eran rojos, lo cual le parecio inconveniente y poco decoroso para la
ocasion. Resolvié que en adelante cada vez que Karen fuera a la iglesia
llevaria zapatos negros, aunque fueran viejos. Pero el domingo siguiente,
fecha en que debia recibir su primera comunion, la nifia contemplé sus zapatos
rojos y luego los negros... Mir6 otra vez los rojos, y por ultimo se los puso.

Era un hermoso dia de sol. Karen y la anciana sefiora tenian que pasar a
través de un campo de trigo, por ser un sendero bastante polvoriento. Junto a
la puerta de la iglesia habia un soldado viejo con una muleta; tenia una extrafia
y larga barba de singular entonacion rojiza, y se incliné casi hasta el suelo al
preguntar a la dama si le permitia sacudir el polvo de sus zapatos. La nifia
extendio también su piececito.

-iVaya! jQué hermosos zapatos de baile! -exclamo el soldado-. Procura
que no se te suelten cuando dances. -Y al decir esto toco las suelas de los
zapatos con la mano.

La anciana dio al soldado una moneda de cobre y entré en la iglesia
acompafiada por Karen. Toda la gente, y también las imagenes, miraban los
zapatos rojos de la nifia. Cuando Karen se arrodill6 ante el altar en el momento
mas solemne, s6lo pensaba en sus zapatos rojos, que parecian estar flotando
ante su vista. Olvido unirse al himno de accién de gracias, olvidd el rezo del
Padrenuestro.

Finalmente la concurrencia salié del templo y la anciana se dirigi6 a su
coche. Karen levanto el pie para subir también al carruaje, y en ese momento
el soldado, que estaba de pie tras ella, dijo:

-iLindos zapatos de baile!

Sin poder impedirlo, Karen dio unos saltos de danza, y una vez empezado



el movimiento siguio bailando involuntariamente, llevada por sus pies. Era
como si los zapatos tuvieran algun poder por si solos. Sigui6 bailando
alrededor de la iglesia, sin lograr contenerse. El cochero tuvo que correr tras
ella, sujetarla y llevarla al coche, pero los pies continuaban danzando, tanto
que golpearon horriblemente a la pobre sefiora. Por ultimo, Karen se quito los
zapatos, lo cual permitié un poco de alivio a sus miembros.

Al llegar a la casa, la sefiora guardo los zapatos en un armario, pero no sin
que Karen pudiera privarse de ir a contemplarlos.

Por aquellos dias la anciana cayé enferma de gravedad. Era necesario
atenderla y cuidarla mucho, y no habia nadie mas proxima que Karen para
hacerlo. Pero en la ciudad se daba un gran baile, y la muchacha estaba también
invitada. Mir6 a su protectora, y se dijo que después de todo la pobre no
podria vivir. Mir6 luego sus zapatos rojos y resolvié que no habria ningtin mal
en asistir a la fiesta. Se calzd, pues, los zapatos, se fue al baile y empez6 a
danzar. Pero cuando quiso bailar hacia el fondo de la sala, los zapatos la
llevaron hacia la puerta, y luego escaleras abajo, y por las calles, y mas alla de
los muros de la ciudad. Sigui6 bailando y alejandose cada vez mas sin poder
contenerse, hasta llegar al bosque. Al alzar la cabeza distingui6 algo que se
destacaba en la oscuridad, entre los arboles, y le parecio que era la luna; pero
no; era un rostro, el del viejo soldado de la barba roja. El soldado meneo la
cabeza en sefal de aprobacion y dijo:

-iQué lindos zapatos de baile!

Aquello infundi6 a la nifia un miedo terrible; quiso quitarse los zapatos y
tirarlos lejos, pero era imposible: los tenia como adheridos a los pies. Cuanto
mas danzaba mas tenia que bailar, por campos y praderas, bajo la lluvia y bajo
el sol, de dia y de noche, pero por la noche aquello era terrible.

Entr6 bailando por las puertas del cementerio, pero los muertos no la
acompafaron en su danza: tenian otra cosa mejor que hacer. Trato de sentarse
sobre la tumba de un mendigo, sobre la cual crecia el amargo ajenjo, pero no
habia descanso posible para ella. Y cuando se acerco, bailando, al portal de la
iglesia, vio a un angel de pie junto a la puerta, con larga ttinica blanca y alas
que llegaban de los hombros al suelo. El rostro del angel mostrabase grave y
sombrio, y su mano sostenia una espada.

-Tendras que bailar -le dijo-. Tendras que bailar con tus zapatos rojos hasta
que estés palida y fria, y la piel se te arrugue, y te conviertas en un esqueleto.
Bailaras de puerta en puerta, y alli donde encuentres nifios orgullosos y
vanidosos llamaras para que te vean y tiemblen. Si, tendras que bailar...

-iPiedad! -grito Karen, pero no alcanzd a oir la respuesta del angel, porque
los zapatos la habian llevado ya hacia los campos, por los caminos y senderos.



Y sin cesar seguia bailando.

Cierta mafiana pas6 danzando ante una puerta que ella conocia muy bien.
Del interior procedia un rumor de plegarias, y salié un cortejo portador de un
ataud cubierto de flores. Y Karen supo asi que la anciana sefiora habia muerto,
y se sinti0 desamparada por todo el mundo, maldita hasta por los santos
angeles de Dios.

Siguio, siguié danzando. Tenia que bailar, aun en las noches mas oscuras.
Los zapatos la llevaban por sobre zarzas y rastrojos hasta dejarle los pies
desgarrados, sangrantes. Mas alla de los matorrales llegé a una casita solitaria,
donde ella sabia que vivia el verdugo. Golpeé con los dedos en el cristal de la
ventana y llamo:

-iVen! iVen! ;Yo no puedo entrar, estoy bailando!

-¢Acaso no sabes quién soy yo? -respondio el verdugo-. Yo soy el que le
corta la cabeza a la gente mala. Y mira! Mi hacha esta temblando!

-iNo me cortes la cabeza -rog6 Karen-, pues entonces nunca podria
arrepentirme de mis pecados!

Pero, por favor, jcortame los pies, con los zapatos rojos!

Le explico todo lo ocurrido, y el verdugo le cort6 los pies con los zapatos,
pero éstos siguieron bailando con los piececitos dentro, y se alejaron hasta
perderse en las profundidades del bosque.

Luego el verdugo le hizo un par de pies de madera y dos muletas, y le
ensefido un himno que solian entonar los criminales arrepentidos. Ella le beso la
mano que habia manejado el hacha, y se alejo por entre los matorrales.

""Ya he padecido bastante con estos zapatos -se dijo-. Ahora iré a la iglesia,
par que todos puedan verme".

Y se dirigio tan rapidamente como pudo a la puerta del templo. Al llegar
alli vio a los zapatos que bailaban ante ella, y aquello le dio tanto terror que se
volvio a su casa.

Toda la semana estuvo muy triste, derramando lagrimas amargas, pero al
llegar el domingo se dijo:

"Ahora si que ya he sufrido bastante. Me parece que estoy a la par de
muchos que entran en la iglesia con la cabeza alta".

Salio a la calle sin vacilar mas, pero apenas habia pasado de la puerta
volvio a ver los zapatos rojos bailando ante ella. Se sintié mas aterrorizada que
nunca, y volvié la espalda, pero esta vez con verdadero arrepentimiento en el
corazon.



Se dirigi6 entonces a la casa del parroco y suplico que la tomaran a su
servicio, prometiendo trabajar cuanto pudiera, sin reclamar otra cosa que un
techo y el privilegio de vivir entre gente bondadosa. La esposa del sacristan
tenia buenos sentimientos, se compadecié y hablé por ella al parroco. Karen
demostro ser muy industriosa e inteligente, y se hizo querer por todos, pero
cuando oia a las nifias hablar de lujos y vestidos, y pretender ser lindas como
reinas, meneaba la cabeza.

El domingo siguiente fueron todos al templo, y preguntaron a Karen si
queria ir con ellas. Pero Karen miré sus muletas tristemente y con lagrimas en
los ojos. Y se fueron sin ella a la iglesia, mientras la nifia se qued6 sentada
sola en su pequefla habitacién, donde no cabia mas que una cama y una silla.
Estaba leyendo en su libro de oraciones, con humildad de corazon, cuando oy6
las notas del érgano que el viento traia desde la iglesia. Levantd su rostro
cubierto de lagrimas y dijo: "jOh, Dios, ayudame!"

En ese momento el sol brillo alrededor de ella, y el angel de tinica blanca
que ella viera aquella noche a la puerta del templo se presento de pie ante sus
ojos. Ya no tenia en la mano la espada, sino una hermosa rama verde cuajada
de rosas. Con esa rama toco el techo, y éste se levant6 hasta gran altura, y en
cualquier otra parte que tocaba la rama aparecia una estrella de oro. Al tocar el
angel las paredes, el ambito de la habitacion se ensancho, y en su interior
resonaron las notas del o6rgano, y Karen vio las imagenes en sus hornacinas.
Toda la congregacion estaba en sus bancos, cantando en voz alta, y la misma
Karen se encontré a si misma en uno de los asientos, al lado de otras personas
de la parroquia. Cuando acab6 el himno, todos volvieron la vista hacia ella y
dijeron: "{Qué alegria verte de nuevo entre nosotros después de tanto tiempo,
pequenia Karen!"

-Todo ha sido por la misericordia de Dios -respondio ella. El 6rgano resond
de nuevo y las voces de los nifios le hicieron eco dulcemente en el coro. La
calida luz del sol penetr6 a raudales por las ventanas y fue a iluminar
plenamente el sitio donde estaba sentada Karen. Y el corazon de la nifia se
colmo¢ tanto de sol, de luz y de alegria, que acab6 por romperse. Su alma vold
en la luz hacia el cielo, y ninguno de los presentes hizo siquiera una pregunta
acerca de los zapatos rojos.
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