


Hay	libros	que	envejecen	con	el	tiempo,	y	otros	que	mantienen,	lozana,	su	juventud
inmarchita.	Este	es	el	caso	de	los	Cuentos	de	la	Alhambra,	escritos	por	Washington
Irving,	diplomático,	historiador	y	viajero	norteamericano,	que	vivió	por	algún	tiempo
en	la	misma	Alhambra.	La	obra,	editada	por	primera	vez	en	1832,	fue	de	inmediato
traducida	a	muchas	lenguas	y	atrajo	a	Granada	peregrinos	de	todas	las	latitudes.	En
ella	descubrimos	perspectiva,	colorido	y	«aire»	muy	románticos,	y	también	agudas	y
sutiles	 impresiones	 de	 observación	 directa,	 llenas	 de	 matices,	 de	 gracia	 y	 de
emotividad.	 Aquí	 encontramos,	 de	 un	 lado,	 las	 leyendas	 y	 tradiciones	 locales	 que
conservan	hoy	el	encanto	de	ayer,	y	de	otro,	las	sobrias	pinceladas	realistas	sobre	el
mundo	 extraño	 de	 aquella	 Alhambra	 decimonónica,	 tan	 viva,	 tan	 real:	 hombres	 y
mujeres	 del	 pueblo,	 soldados	 inválidos,	 mendigos.	 Y	 acaso	 sean	 estas	 últimas	 las
páginas	más	sugeridoras	del	libro.
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D

PRÓLOGO

e	 este	 libro	 que	 te	 ofrezco,	 lector	 amigo,	 existen	 dos	 versiones.	 La	 primera,
aparecida	en	Londres	en	1832,	publicada	por	Colburn	and	Bentley;	la	otra,	una

refundición	 hecha	 en	 1837	 por	 el	 propio	 Washington	 Irving	 para	 el	 editor
neoyorquino	 Putnan.	 Me	 he	 servido,	 lógicamente,	 de	 esta	 última	 para	 la	 presente
traducción.	La	refundición	de	1837	difiere	de	 la	edición	original	en	 la	 intercalación
de	algunos	capítulos	más	—Una	fiesta	en	 la	Alhambra,	La	cruzada	del	Maestre	de
Alcántara,	La	leyenda	del	soldado	encantado,	El	autor	se	despide	de	Granada—;	en
la	adición	de	ciertos	párrafos	y	orden	de	los	capítulos	y	en	la	ampliación	detallada	del
relato	e	incidencias	del	viaje.

Sobresale	el	autor	en	las	bellas	páginas	descriptivas,	de	pintoresco	sabor	local,	y
en	aquellas	otras	en	que	da	rienda	suelta	a	su	fogoso	temperamento	romántico	de	la
mejor	 ley.	 No	 falta	 tampoco,	 en	 este	 delicioso	 volumen,	 un	 definitivo	 humour
anglosajón	que,	en	ocasiones,	adquiere	calidades	estéticas	insuperables.	Con	todo,	su
vocabulario	es	restringido,	limitado,	reiterativo.	Abundan,	en	corto	espacio,	idénticas
expresiones,	una	redacción	a	veces	uniforme	y	hasta	monótona	y	el	uso	y	abuso	del
adjetivo	 con	 valor	 artístico	 y	 estilístico.	 Pero	 al	 lado	 de	 estas	 levísimas	 tachas,	 se
admira	 su	profundo	poder	de	observación	y	 la	mezcla	graciosa	y	original,	 honda	y
emotiva,	de	sus	impresiones	directas	y	de	su	rara	habilidad	de	narrador.

Ha	sido	preocupación	mía,	desde	un	principio,	captar	el	ambiente	y	circunstancia
en	 que	 Washington	 Irving	 viviera	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 palacio	 nazarita	 que
cautivó	su	espíritu	y	donde	se	sumió	en	uno	de	los	más	deliciosos	sueños	de	su	vida.
He	 procurado	 trasladar	 a	 mi	 versión	 toda	 la	 perspectiva,	 el	 colorido	 y	 fantasía
románticos	de	1832.	Es	posible	que	nuestro	gusto	difiera,	en	una	anacrónica	actitud
temperamental,	del	concepto	ideal	de	los	románticos.	Vero	el	romanticismo,	más	que
un	 módulo	 poético	 o	 una	 revolución	 literaria,	 es	 un	 concepto	 de	 la	 vida	 y	 de	 los
hombres,	 no	 adscrito	 precisamente	 a	 un	 determinado	 momento	 de	 la	 centuria
decimonónica	en	que	 triunfa	 literaria	y	artísticamente,	 sino	patrimonio	privativo	de
todos	 los	 que	 valoran,	 en	 su	 esencia	 íntima,	 en	 su	 subjetivismo	 trascendente,	 el
mundo	 idealizado	 y	 soñador	 del	 espíritu,	 ante	 el	 paisaje	—proyección	 espiritual	 y
confidente	del	romántico—,	ante	la	mujer	y	el	amor,	ante	la	misma	historia.	Un	perfil
acusado	de	la	temática	romántica	era	la	apasionada	efervescencia	por	el	orientalismo
—Diván	 de	Goethe,	 apogeo	de	Las	guerras	 civiles	 de	Granada	 de	Ginés	Pérez	de
Hita,	 Orientales	 de	 Víctor	 Hugo,	 Zorrilla,	 Arolas,	 Cantos	 populares	 de	 Fauriel,
Chateaubriand,	 vida	 y	muerte	 de	 lord	 Byron,	 etc.—	 de	 una	 precisa	 geografía,	 con
España	y	Granada	en	primer	plano.

Irving	 no	 tiene	 inconveniente	 en	 declarar	 una	 y	 mil	 veces	 su	 admiración	 y
simpatía	por	los	árabes,	dueños	legítimos	de	este	paraíso	terrestre	que	es	la	Alhambra.
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Confiesa	paladinamente	en	varios	pasajes	de	su	libro,	que	se	ha	documentado	en	las
viejas	 y	 polvorientas	 crónicas	 olvidadas	 de	 los	 historiadores	 musulmanes,	 fuente,
para	 él,	 veraz	 y	 rigurosa.	 Pero	 se	 trata	 de	 un	 ingenuo	y	 pícaro	 subterfugio,	 porque
consta	por	su	propia	declaración	(Cf.	el	capítulo	titulado	El	patio	de	los	leones)	que
no	conocía	el	árabe	y	se	vio	obligado	a	recurrir	a	 las	 traducciones.	Lo	innegable	es
que,	muchas	de	las	anécdotas	y	acontecimientos	de	sabor	más	o	menos	histórico	que
Irving	 refiere,	 están	 tomados	 de	 la	 obra	 de	 José	 Antonio	 Conde	 Historia	 de	 la
dominación	de	los	árabes	en	España,	aparecida	en	Madrid	en	1820-21,	en.la	que	su
autor	 enfoca	 los	 hechos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 campo	 musulmán,	 de	 donde
recoge	 las	 crónicas	 de	 más	 nombradía	 y	 autoridad.	 Capítulos	 hay	 en	 la	 obra	 del
norteamericano	 —tales	 los	 que	 se	 refieren	 a	 Mohamed	 y	 Yusuf,	 constructor	 y
finalizador	 de	 la	 Alhambra,	 respectivamente—	 que	 no	 son	 sino	 una	 mera
transcripción	literal,	casi	en	su	conjunto,	de	la	citada	Historia	de	Conde;	libro	éste,	si
se	quiere,	plagado	de	errores,	pero	en	vías	de	reivindicación	por	los	arabistas	actuales
que	encabeza	García	Gómez.	Piénsese	que	la	obra	de	Conde	apareció	tan	sólo	unos
ocho	 años	 antes	 de	 la	 venida	 a	 España	 de	 Washington	 —era,	 pues,	 un	 libro	 de
actualidad,	de	moda—	y	doce	de	 la	primera	 edición	en	Londres	de	The	Alhambra,
expresamente	 redactado	 para	 unos	 lectores	 anglosajones	 de	 muy	 determinada
psicología.	He	 anotado	 curiosamente	unos	veintitantos	 pasajes	 de	 la	 obra	 española,
hábilmente	recreados	o	transcritos	al	pie	de	la	letra	por	Irving.

Como	 la	presente	versión	 carece	 en	 absoluto	de	 aparato	 crítico	—inadecuado	 e
irritante	en	un	delicioso	libro	de	imaginación,	colorista	y	descriptivo	y	enlazado	con
la	 cuentística	 tradicional	de	 raigambre	orientalista,	 destinado	a	un	amplio	 sector	de
público	medio—,	 he	 prescindido,	muchas	 veces,	 de	 la	 nota	 erudita,	 bibliográfica	 o
simplemente	crítica.	Sólo	he	puesto	las	suficientes	—en	consonancia	con	el	espíritu
del	 libro—	para	 precisar	 el	 pensamiento	 del	 autor	 o	 ilustrar	 al	 lector	 sin	 excesivas
pretensiones	culturales.	Algunas	de	mis	observaciones	están	expresamente	indicadas
para	el	público	no	granadino;	de	ahí	lo	que	yo	estimo	su	conveniencia	y	actualidad,
pese	a	que	en	el	marco	local	pudieran	ser	tachadas	de	superfinas.

Y	con	esto	termino,	lector	amigo.	No	quiero	distraer	más	tu	atención.	Pero	antes
de	entregarte	al	grato	esparcimiento	y	solaz	de	estas	páginas	admirables,	trenzadas	de
finos	arabescos,	en	cuya	edición	ha	puesto	el	editor	Miguel	Sánchez	todo	el	exquisito
esmero	y	gusto	que	le	caracteriza,	sin	regatear	medios	para	ofrecerte	un	volumen	bien
impreso	e	ilustrado,	no	pases	por	alto	las	agudas	observaciones	de	la	Introducción.	En
ella,	 un	 magnífico	 estilista	 del	 momento	 actual	 ha	 superado	 su	 elegante	 prosa	 al
evocar	un	tema	tan	acariciado	por	él,	como	es	la	Granada	romántica	y	su	más	genuina
y	expresiva	representación	literaria;	correspondiendo	así	al	ruego	de	su	agradecido	y
entrañable	amigo,

Granada,	febrero,	1951.	R.	V.
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L a	 primera	 reflexión	 que	 debe	 hacerse	 ante	 el	 famoso	 libro	 de	Washington	 es
considerar,	al	modo	begeliano,	que	la	poesía	enseñorea	a	todas	las	demás	artes.

La	arquitectura,	que	iba	a	convertirse	en	un	despojo	para	la	arqueología,	camino	de
ser	 una	 ruina	 muy	 bien	 conservada,	 es	 animada	 y	 vuelta	 a	 la	 vida	 por	 una
imaginación	poética.	No	hay	duda	de	que	 la	Alhambra	es	algo	más	que	un	palacio
oriental	 encaramado	 sobre	 una	 colina	 de	 Occidente.	 Sus	 muros	 están	 cubiertos	 de
poesías	árabes,	de	qasidas	maravillosas	que	desfilan	en	rítmicos	versos,	halagadoras
alabanzas,	metáforas,	primores.	Pero	el	humor	sutil,	el	aire	por	esencia	poético	que
hoy	nos	ofrece	el	monumento,	 fue	revelado	al	mundo	por	vez	primera	gracias	a	un
viajero	romántico.

Sorprende	considerar	este	embrujo	emanado	por	el	viejo	alcázar,	presente	aún	a
quien	se	ha	familiarizado	con	sus	íntimos	rincones.	Y,	sobre	todo,	es	todavía	un	grato
quehacer	 revisar	el	proceso	por	el	que,	en	 la	pasada	centuria,	alcanzó	su	magnífico
relieve,	su	fama	imperecedera.

Son	 muchos	 los	 artistas	 que	 en	 esta	 época	 descubren	 o	 crean	 un	 ambiente	 de
encantamiento	para	envolver	a	Granada.	Pintores,	dibujantes	y	poetas	se	instalan	en
ella	hacia	la	primera	mitad	del	siglo	pasado	y	van	fijando	en	sus	álbumes	y	cuadernos
el	 encanto	 fugitivo	de	 sus	perfiles.	En	esta	hora	 romántica,	 la	 ciudad	—a	 la	que	 la
poesía	árabe	había	prodigado,	desde	muy	antiguo,	los	requiebros	gratos	a	una	mujer
—,	vuelve	a	ser	de	nuevo	la	beldad	doncella,	cortejada	como	novia	por	 todos	estos
artistas.	 Los	 viajeros	 hacen	 alto	 ante	 sus	 murallas,	 la	 contemplan,	 la	 escudriñan,
escuchan	sus	sonidos	y	en	ella	se	quedarían	para	siempre.

Un	viajero	norteamericano	 llegó	a	Granada	en	 la	primavera	de	1829.	Pocos,	 tal
vez	 ninguno	 de	 sus	 compatriotas	 le	 había	 precedido.	Washington	 Irving	 vivió	 por
algún	tiempo	en	la	misma	Alhambra,	que	entonces	estaba	habitada.	Albergaba	a	una
pintoresca	tropa	de	gente	media	y	modesta.	Todavía	el	palacio-fortaleza	no	había	sido
privado	 de	 su	 vida	 activa.	 Lánguida	 guarnición	militar,	 sitio	 real	 abandonado,	 era,
como	 sus	 inválidos	 guardianes,	 un	 reducto	 del	 pasado,	 con	 mengua	 de	 sus	 regias
prerrogativas,	 pero	 vivo	 aún	 en	 su	 melancolía.	 Las	 ruinas	 clásicas	 invitan	 a	 la
meditación,	provocan	el	ubi	sunt?	de	desesperada	respuesta.	Pero	esta	mansión,	que
resulta	destartalada,	inmensa	para	su	corto	vecindario;	que	contrasta	la	riqueza	de	sus
yeserías	delicadamente	doradas	y	sus	alicatados	con	la	miseria	abigarrada	de	los	seres
que	pasean	sus	salas,	no	puede	producir	en	el	visitante	efectos	solemnes,	hacer	que	su
pensamiento	se	recoja	y	dé	frutos	meditativos.	Washington	Irving,	ante	la	abadía	de
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Westminster,	se	reduce	porque	aquellos	claustros	«disponen	el	espíritu	a	una	austera
contemplación»,	como	dice	en	el	Sketch	Book.	En	la	Alhambra	él	enmudecerá	delante
del	espectáculo	y	dejará	sus	sentidos	en	libertad	de	aprehender	 la	explosión	poética
significada	 por	 un	 mundo	 de	 historia,	 animado	 por	 una	 vida	 que	 alienta	 entre
nostálgica	e	inocente.

La	 Alhambra	 es	 la	 fortaleza	 de	 la	 cristiandad	 —dice	 el	 autor	 al	 narrarnos	 la
primera	 leyenda—	 donde	más	 se	 duerme.	 Pudiera	 haber	 añadido:	 y	 donde	más	 se
sueña.	 Porque	 los	 habitantes	 del	 recinto,	 los	 «hijos	 de	 la	 Alhambra»,	 pobres
huéspedes	de	salones	suntuosos,	no	contentos	con	lo	que	ven	y	poseen	todos	los	días,
amontonan	 los	 tesoros	 de	 su	 imaginación.	 Irving	 se	 complace	 en	 repetir	 que	 los
hombres	y	las	mujeres	entre	los	que	vive	son	extraordinariamente	felices.	Lo	son	por
esto,	por	gozar	sin	límites	de	las	noches	estrelladas	o	del	canto	de	los	pájaros,	al	alba.
Y	 por	 sumar	 a	 estos	 regalos	 tan	 inocentes	 las	 fábulas	 mentidas,	 las	 fantásticas
evocaciones	de	los	días	gloriosos	del	Alcázar.

*	*	*

Washington	 Irving,	 nacido	 en	 Nueva	 York,	 casi	 diez	 años	 después	 de	 la
independencia	americana,	es	uno	de	los	primeros	escritores	de	su	país	en	el	tiempo	y
en	la	popularidad.	Reúne	múltiples	facetas	en	su	obra.	La	ternura,	el	humorismo	de
pura	cepa	anglosajona	y	la	gracia	asoman	desde	sus	primeros	ensayos.	Con	el	título
de	Salmagundi,	or	the	Whim-Whams	and	Opinions	of	Launcelot	Langstaff	and	Others
publicó,	 junto	 con	 su	 hermano	 Guillermo	 y	 Mr	 Paulding,	 una	 serie	 de	 ensayos
misceláneos	de	gran	aceptación.	Pero	sobresale	 Irving	como	historiador	y	biógrafo.
Su	 actividad	 historio	 gráfica	 se	 desarrolla	 hasta	 1836	 y	 produce	 las	 obras	 más
importantes,	para	dejar	paso	desde	esta	fecha	a	la	biografía	en	la	que	retrata	hombres
de	acción	—el	capitán	Bonneville,	Jorge	Washington,	Mahoma—	y	escritores	como
Goldsmith.

Como	 historiador,	 Washington	 Irving	 es,	 quizá,	 el	 prototipo	 del	 historiador
romántico.	 Muy	 lejos	 de	 la	 seriedad	 investigadora	 de	 los	 grandes	 maestros	 de	 la
historia	en	el	siglo	XIX.	Admirador	de	Walter	Scott,	cosmopolita,	viajero	infatigable,
la	historia	se	le	presenta	como	museo	de	delicias.	La	confunde	con	la	leyenda	y,	aun
en	los	momentos	más	críticos,	la	bordea.	Así	narra	los	orígenes	de	su	ciudad	natal	con
el	nombre	de	Dietrich	Knickerbrocker	en	A	History	of	New	York	from	the	Beginning
of	the	World	to	the	End	of	the	Dutch	Dynasty	(1809).	Knickerbrocker	es	un	fantástico
compilador	de	una	deliciosa	historia	cómica.

Pero,	a	pesar	de	esto,	nunca	será	bastante	exaltada	su	personalidad	de	historiador,
sobre	todo	desde	España.	Él	fue	el	primero	en	avizorar	para	sus	compatriotas	eruditos
los	 horizontes	 históricos	 de	 nuestro	 país.	 Indicó	 el	 camino	 que	 habían	 de	 seguir
Ticknor	y	Prescott	y,	en	general,	puede	decirse	que	el	acercamiento	norteamericano	a
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nuestra	 vieja	 civilización,	 tiene	 por	 precursor	 indiscutible	 al	 inquieto	 soñador	 del
Hudson.

Aunque	 las	 obras	 históricas	 envejecen	 rápidamente,	 perdura	 en	 ellas	 su	 valor
literario,	de	obras	de	arte.	Así,	las	de	Irving	agradan	hoy	al	historiador	y	al	amante	de
la	literatura.

Con	 relación	 a	 España,	 Washington	 intentó	 traducir	 la	 Colección	 de	 viajes	 y
descubrimientos	 de	 Martín	 Fernández	 Navarrete,	 Madrid,	 1825-1837,	 y	 esto	 e
investigaciones	en	archivos	le	permitieron	escribir	Hystory	of	the	Life	and	Voy	ages	of
Christopher	Columbus,	 London,	 1828,	 seguido	 de	The	Voy	 age	 and	Discoveries	 of
the	 Companions	 of	 Columbus,	 Fhiladephia,	 1831.	 En	 ambos	 libros	 resplandece	 la
soñadora	personalidad	del	Almirante.

El	 lado	musulmán	de	nuestra	historia	 le	hizo	dar	a	 la	estampa	 la	Crónica	de	 la
conquista	 de	Granada	 (1829)[1]	—muestra	 de	 una	 afición	 de	 Irving	 por	 los	 temas
islámicos	que	le	llevaría	después	a	historiar	al	Profeta	y	a	sus	sucesores,	en	un	libro
popular	y	leído	hoy	con	agrado	por	el	gran	público	de	habla	inglesa.

Por	 último,	 su	 etapa	 de	 contacto	 español	 se	 cierra	 con	 un	 libro	 redactado	 e
impreso	 en	 1832,	The	 Alhambra:	 a	 series	 of	 tales	 and	 sketches	 of	 the	Moors	 and
Spaniards,	divulgado	en	su	lengua	original	y	en	las	versiones	con	el	título	universal
de	Cuentos	de	la	Alhambra.

En	este	libro	hallamos,	conforme	a	su	título	original,	un	doble	plano	de	cuentos	y
de	 esbozos	 que	 abarcan	 a	 los	 moros	 y	 a	 los	 españoles.	 El	 conjunto	 se	 nos	 ofrece
misceláneo,	 aunque	 centrado.en	 el	 monumento.	 Años	 antes,	 el	 ardiente	 escritor
francés	Chateaubriand,	que	visitó	Granada	en	1807,	se	había	inspirado	en	ella	para	su
novela	El	último	Abencerraje,	 en	 la	 que	 intervenían	moros	 y	 cristianos.	La	 técnica
romántica	 se	 esforzaba	 en	 presentar	 como	 contraste	 a	 las	 dos	 religiones	 en	 pugna
constante	bajo	las	arquerías	alhambreñas.

Después	de	Irving	vendrían	viajeros	franceses,	ingleses,	italianos,	que	no	dejarían
de	solazarse	ante	la	belleza	de	los	alcázares.	Pero	ni	el	precedente	de	Chateaubriand,
ni	las	páginas	de	Gautier,	Dumas,	Ford,	Borrow	o	De	Amicis	tienen	contacto	con	el
libro	del	americano,	que	es	único	por	la	forma	y	el	contenido.	Llama	la	atención,	en
primer	 lugar,	 por	 su	 diversidad.	 Después	 de	 un	 relato	 de	 viaje	 desde	 Sevilla,
atravesando	 la	 cadena	 de	 vegas	 cerradas	 del	 Genil,	 las	 hoyas	 abundantes	 de
Antequera	 y	 Loja	—relato	 que	 es,	 por	 su	 amenidad	 y	 factura,	 uno	 de	 los	mejores
entre	 los	 de	 su	 género—,	 el	 autor	 se	 pone	 en	 contacto	 con	 el	mundo	 actual	 de	 la
Alhambra.	 Inmediato	 a	 él,	 surge	 el	 contraste	 de	 las	 reflexiones	 filosóficas	 sobre	 el
pueblo	árabe,	que	el	autor	considera	con	extraordinaria	simpatía.	La	Alhambra	es	un
reducto	 oriental	 entre	 edificios	 góticos:	 escenario	 romántico,	 capaz	 de	 producir	 el
más	pintoresco	de	 los	 ambientes.	Ha	 sido	construida	por	un	pueblo	que	 recorrió	 la
historia	 con	 deslumbrante	 rapidez.	 El	 historiador	 Washington	 hace	 su	 pequeña
filosofía:	 la	 milagrosa	 habitación	 donde	 vive	 y	 se	 pasea	 es	 monumento	 de	 unos
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hombres	 que	 pasaron	 fugazmente,	 que	 fueron	 y	 que,	 sin	 embargo,	 supieron	 dejar
como	rastro	este	«recuerdo	elegante».

Si	Irving	se	hubiera	limitado	a	recrear	sobre	esta	base	un	mundo	de	su	fantasía,	la
mistificación	apenas	hubiese	gozado	de	una	fama	efímera.	El	artificio	hubiera	dejado
ver	la	falsedad	de	sus	engarces.	Las	novelas	históricas	surgidas	en	torno	a	Granada,
nacionales	y	extranjeras,	no	son	leídas	hoy	por	nadie,	y	su	interés	solicita	si	acaso	a
los	especialistas.	Algunas	fantasías	literarias,	incluso	las	de	Zorrilla	—tan	favorecidas
por	el	halago	de	los	versos	fáciles—	han	sido	relegadas	al	olvido,	no	pueden	espolear
la	 imaginación	 del	 lector	 como	 lo	 hacen	 los	Cuentos	 de	 la	 Alhambra.	 No	 ha	 sido
posible	edificar	un	alcázar	de	poesía	que	supere	al	palacio	del	agua	y	el	arrayán.	Puja
más	 la	 arquitectura,	 el	 campaneo	 de	 la	 Vela,	 la	 combinación	 exacta	 de	 encantos
naturales	y	de	artificio	gastado	por	el	tiempo.	Sólo	la	Alhambra	viva	puede	dominar	a
la	muerta,	animando	a	su	vez	sus	azulejerías	y	sus	patios.	El	secreto	de	Washington
Irving	fue	dejar	expresar	a	la	Alhambra,	no	ser	más	que	el	instrumento,	el	trujimán	de
esta	fortaleza	y	palacio,	únicos	en	el	mundo.

Emilio	García	Gómez	 ha	 señalado	 cómo	 han	 perdido	 interés	 aquellas	 leyendas
puramente	moriscas,	una	vez	alejado	el	gusto	por	lo	exótico	oriental,	en	el	conjunto
de	los	Cuentos.	Y	ha	puesto	de	manifiesto	que	los	tiempos	vivos	que	Irving	captó	han
conservado	un	atractivo	inmarchito,	sugiriendo	la	posibilidad	de	que	fueran	contadas
nuevas	leyendas,	toda	vez	que	si	no	en	el	propio	alcázar,	en	su	recinto,	hay	moradores
todavía,	acaso	tan	dispuestos	a	provocar	la	llama	de	poesía	como	los	viejos	«hijos	de
la	Alhambra»[2].

Irving	 no	 inventa	 las	 leyendas	 que	 nos	 narra.	 Todas	 han	 sido	 recogidas	 —ya
comienza	 el	 fervor	 folklórico—	 de	 boca	 de	 los	 vecinos	 de	 la	 Alhambra.	 Mateo,
escudero,	guía	y	asiduo	del	escritor	es	también	su	historiógrafo.	El	autor	había	dicho
de	Dietrich	Knickerbroker:	«Sus	historias,	sin	embargo,	tenían	por	base	no	los	libros,
sino	más	bien	los	hombres,	porque	los	primeros	son	lamentablemente	discretos	sobre
sus	 asuntos	 favoritos	 y	 hay	 que	 buscar	 a	 los	 viejos	 habitantes	 y	 más	 aún	 a	 sus
mujeres,	ricas	en	relatos	legendarios,	tan	preciosos	para	la	historia	verdadera»[3].

Las	 tradiciones	 locales	son	 justificadas	por	 Irving	ciertamente	con	 intuiciones	y
atisbos	sobre	el	 tradicionalismo	 literario,	admirables	desde	nuestros	actuales	puntos
de	vista.	El	pueblo	español	 tiene	—según	 Irving—	una	 tendencia	oriental	hacia	 los
cuentos.	 Esta	 tendencia	 se	 desarrolla	 favorecida	 por	 la	 escasa	 instrucción,	 la
incomunicación	 y	 la	 falta	 de	 lecturas	 y	 espectáculos	 que	 puedan	 disipar	 las
fantasmagorías	de	los	narradores.	Esta	«tradición	analfabeta»	—como	recientemente
la	ha	llamado	Pedro	Salinas—	florece	en	torno	a	la	Alhambra.	Insiste	Washington	en
resaltar	 el	 tono	 oriental	—productor	 de	 la	mayor	 fantasía	 cuentística	 del	mundo—
acentuado	aquí,	no	sólo	por	los	incentivos	exteriores,	sino	por	un	delirio	de	pobres,	de
desheredados,	que	sólo	atesoran	en	la	imaginación.

Las	leyendas	no	dejan	de	tener	un	fondo	más	o	menos	histórico.	Irving	se	excusa
de	su	inverosimilitud,	ya	que	el	marco	de	todos	sus	relatos,	la	Alhambra,	es	por	sí	un
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palacio	encantado	y	encantador,	poetizador	al	mismo	tiempo.
No	sería	difícil	puntualizar	las	fuentes	de	las	leyendas	de	Irving,	especialmente	de

las	moriscas.	Algunas	parecen	brotadas	de	un	pequeño	germen	local,	desarrollado	y
amplificado	 (Leyendas	 en	 torno	 a	 las	 Torres:	 de	 Siete	 Suelos,	 de	 la	Cautiva,	 etc.).
Otras	enlazan	con	temas	comunes	a	la	cuentística	de	otros	países,	oriental	sobre	todo,
por	ejemplo	la	del	Astrólogo	Arabe,	cuyo	tema	es	muy	parecido	al	de	un	cuento	ruso
popularizado	por	El	Gallo	de	Oro.

Por	último,	hay	leyendas	en	las	que	el	tema	morisco	no	es	esencial	y	se	toca	de
pasada	para	que	proporcione	brillantes	notas	de	color.	Irving	suele	utilizar	el	material
de	 unas	 leyendas	 para	 urdir	 otras.	Así,	 la	 figura	 femenina	 del	Astrólogo	Arabe,	 la
misteriosa	princesa	hispanogoda	de	la	lira	de	plata,	volverá	a	animarse	en	la	historia
de	 las	Dos	Discretas	Estatuas.	 La	 tímida	Zorahaida,	 cautiva	 indecisa	 y	 cuyo	 perfil
había	 quedado	melancólicamente	 desdibujado	 en	 la	Leyenda	 de	 las	Tres	Hermosas
Princesas,	será	bautizada	y	legará	su	laúd	mágico	a	La	Rosa	de	la	Alhambra,	uno	de
los	 cuentos	 mejor	 compuestos	 de	 todo	 el	 libro,	 con	 la	 maestría	 de	 los	 cuentistas
clásicos	italianos	o	de	los	románticos	franceses	de	su	hora.

Siguiendo	 el	 procedimiento	 de	 vincular	 las	 leyendas	 a	 los	 habitantes	 de	 la
Alhambra,	los	personajes	vivos	suministran	el	caudal	más	importante	del	libro.	Ellos
le	proporcionan	su	encanto	romántico,	ese	fuerte	atractivo	pintoresco	y	fino.	De	esta
parte	 sobresalen	 todos	 los	 «hijos	 de	 la	 Alhambra»	 que	 son	 estos	 mismos	 tipos
sorprendidos	 por	 el	 lápiz	 del	 dibujante	 en	 sus	 pasos	 del	 bolero,	 en	 un	 atardecer
morado,	 teniendo	 por	 telón	 de	 fondo	 la	 línea	 de	 torreones.	 O	 esos	 abigarrados
conjuntos	que	se	sientan	con	majestad	de	reyes	en	el	ajimez	partido	del	«Peinador	de
la	 reina».	 La	 rica	 iconografía	 de	 este	 tiempo	 nos	 permite	 ver	 plásticamente	 esta
multitud	de	que	nos	habla	el	autor.

Irving	cuenta	 también	las	 tradiciones	militares	de	la	fortaleza.	El	narrador	es	un
coronel	inválido	que	habita	en	la	Puerta	del	Vino,	con	el	que	el	autor	simpatizó	sobre
todo	 por	 haber	 luchado	 en	 la	 independencia	 norteamericana	 y	 haber	 conocido
personalmente	a	Jorge	Washington.	De	su	boca	recoge	las	extraordinarias	y	divertidas
andanzas	 del	 Gobernador	 Manco,	 narradas	 con	 toques	 que	 recuerdan	 el	 tono	 de
Beaumarchais.	Evocan	la	España	del	sombrero	de	tres	picos,	es	decir,	la	España	del
XVIII	 con	 su	 colorido	 grácil	 y	musical	 tan	 gustado	 por	 los	 extranjeros	 y	 que	 Irving
siente	tanto	por	su	formación	literaria.

*	*	*

De	 este	 libro	 aparece	 ahora	 una	 nueva	 versión	 castellana.	 Lógicamente
corresponde	a	Granada	su	ejecución,	como	ya	 la	 realizara	antaño	Ventura	Traveset,
siendo	 la	 suya	 la	 primera	 trasladada	 del	 original	 inglés	 de	 1832.	 Las	 generaciones
actuales	necesitaban,	sin	embargo,	una	versión	que	remozara	la	letra	original	de	The
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Alhambra…	y	que	fuera,	al	mismo	tiempo	que	íntegra	y	escrupulosa	traducción	del
pensamiento	y	estilo	de	Irving,	devoto	homenaje	al	escritor	norteamericano,	hecho	en
la	 ciudad	 que	 le	 enhechizó	 con	 su	mágico	 ambiente	 y	 le	 proporcionó	 para	 solaz	 y
estudio	sus	rincones	«de	paraíso	terrestre»	y	los	infolios	de	sus	viejas	librerías.

Todos	estos	cometidos	 se	cumplen	con	 la	 labor	de	Ricardo	Villa-Real,	 fraternal
compañero	 de	 tareas	 universitarias,	 cuyo	 profundo	 conocimiento	 del	 castellano	 es
garantía	 de	 esta	 nueva	 versión,	 enriquecida	 con	 sus	 notas	 sucintas,	 pero	 exactas	 y
plenas	de	la	más	concienzuda	erudición.

Como	 libro	 esencialmente	 romántico,	 no	 pueden	 faltarle	 ilustraciones.	 Se	 han
hecho	 éstas	—por	 primera	 vez	 que	 sepamos,	 en	 lo	 que	 a	 una	 versión	 de	 Irving	 se
refiere—	 sobre	 grabados	 contemporáneos,	 lo	 que	 permite	 unir	 a	 los	 frágiles	 y
evocadores	relatos	el	complemento	gráfico	de	los	tipos	y	paisajes	que	dieron	vida	a	la
Alhambra	romántica;	vistos	—unos	y	otros—	por	ojos	de	peregrinos	artistas,	pero	a
pesar	de	ello,	rendidamente	enamorados.

ANDRÉS	SORIA.
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A	DAVID	WILKIE,	ESQ.	R.	A.[4]

Mi	querido	amigo:

Recordará	usted	que,	en	las	andanzas	que	realizamos	juntos	una	vez	por	algunas
de	las	viejas	ciudades	de	España	—singularmente	Toledo	y	Sevilla—,	advertimos	una
fuerte	mezcla	de	lo	sarraceno	con	lo	gótico,	reliquias	conservadas	desde	el	tiempo	de
los	 moros;	 y	 que	 fuimos	 sorprendidos	 con	 frecuencia	 por	 escenas	 e	 incidentes
callejeros	que	nos	recordaban	pasajes	de	Las	mil	y	una	noches.	Entonces	me	estimuló
usted	a	que	escribiese	algo	que	pudiera	ilustrar	estas	peculiaridades,	«algo	al	estilo	de
Harum	al	Raschid»	que	tuviese	regusto	de	ese	perfume	árabe	que	todo	lo	impregna	en
España.	Traigo	esto	a	su	memoria	para	hacerle	ver	cómo,	en	cierto	modo,	es	usted	el
responsable	de	la	presente	obra,	en	la	que	he	recogido	algunos	«arabescos»	de	la	vida
y	 de	 las	 leyendas,	 basados	 en	 tradiciones	 populares,	 pergeñadas	 principalmente
durante	mi	estancia	en	uno	de	los	lugares	más	morisco-españoles	de	la	Península.

Le	 dedico	 estas	 páginas	 en	 recuerdo	 de	 las	 gratas	 escenas	 que	 presenciamos
juntos	en	el	país	de	la	aventura,	y	como	testimonio	de	consideración	por	sus	prendas
personales,	a	la	cual	tan	sólo	excede	la	admiración	por	su	talento.

Su	amigo	y	compañero	de	viaje,

EL	AUTOR

Mayo,	1832
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LA	ALHAMBRA

UNA	SERIE	DE	LEYENDAS	Y	APUNTES
SOBRE	MOROS	Y	ESPAÑOLES
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E

EL	VIAJE

n	 la	 primavera	 de	 1829,	 el	 autor	 de	 este	 libro,	 que	 se	 había	 sentido	 atraído	 a
España	 por	 la	 curiosidad,	 hizo	 una	 excursión	 desde	 Sevilla	 a	 Granada,	 en

compañía	de	un	amigo,	miembro	de	la	embajada	rusa	en	Madrid.	El	azar	nos	había
reunido	desde	apartadas	regiones	del	Globo,	y	movidos	por	semejanza	de	aficiones,
vagamos	 juntos	 por	 las	 románticas	 montañas	 de	 Andalucía.	 Dondequiera	 que	 lea
estas	páginas,	ya	se	encuentre	ocupado	en	las	obligaciones	de	su	cargo,	incorporado
al	protocolo	de	las	Cortes	o	meditando	en	las	glorias	más	genuinas	de	la	Naturaleza,
sirvan	 ellas	 para	 recordarle	 los	 incidentes	 de	 nuestra	 amigable	 camaradería	 y	 el
recuerdo	 de	 aquel	 a	 quien	 ni	 el	 tiempo	 ni	 la	 distancia	 harán	 olvidar	 su	 valía	 y
gentileza.

Y	 ahora,	 antes	 de	 seguir	 adelante,	 permitidme	 que	 haga	 unas	 previas
observaciones	 acerca	 del	 paisaje	 y	 los	 viajes	 en	 España.	Muchos	 hay	 propensos	 a
figurarse	a	España	como	una	apacible	región	meridional	engalanada	con	los	lozanos
encantos	 de	 la	 voluptuosa	 Italia.	Antes	 al	 contrario;	 si	 se	 exceptúan	 algunas	 de	 las
provincias	marítimas,	es,	en	su	mayor	parte,	un	áspero	y	melancólico	país,	de	montes
escabrosos	 y	 amplias	 llanuras,	 desprovistas	 de	 árboles;	 y	 un	 silencio	 y	 soledad
indescriptibles	 que	 tienen	 muchos	 puntos	 de	 contacto	 con	 el	 aspecto	 selvático	 y
solitario	del	África.	Y	aumenta	esta	soledad	y	silencio,	la	carencia	de	pájaros	canoros,
natural	por	 la	 falta	de	setos	y	arboledas.	Se	ven	al	buitre	y	al	águila	dar	vueltas	en
torno	 a	 los	 picachos	 de	 las	 montañas	 y	 planear	 sobre	 las	 llanuras,	 y	 bandadas	 de
asustadizas	 avutardas	 que	 merodean	 en	 torno	 a	 los	 brezales;	 pero	 las	 miríadas	 de
pajarillos	que	animan	la	amplitud	del	paisaje	en	otras	tierras,	se	encuentran	aquí	tan
sólo	entre	los	huertos	y	los	jardines	que	rodean	la	morada	del	hombre.

Algunas	veces,	en	las	provincias	del	interior,	atraviesa	el	viajero	amplios	terrenos
de	cultivo,	hasta	perderse	la	vista,	ondulados	en	ocasiones	de	verdura,	y	otras	veces
desnudos	y	abrasados	por	los	rayos	del	sol;	pero	inútilmente	busca	la	mano	que	labró
la	 tierra.	Divisa	a	 lo	 lejos	alguna	que	otra	aldea,	emplazada	sobre	algún	altozano	o
sobre	un	escarpado	despeñadero	con	murallas	desmoronadas	y	ruinosas	atalayas,	que
fue	un	tiempo	fortaleza	en	la	guerra	civil	o	contra	las	incursiones	de	los	moros.	En	la
mayor	 parte	 de	 España	 se	 observa	 todavía	 la	 costumbre	 de	 agruparse	 los	 aldeanos
para	una	mutua	protección,	a	consecuencia	de	los	merodeos	de	los	bandidos.

Pero	 aunque	 una	 gran	 parte	 de	 España	 sea	 escasa	 en	 el	 adorno	 de	 alamedas	 y
bosques	y	en	 los	más	delicados	encantos	del	 cultivo,	ornamental,	 es	 su	paisaje,	 sin
embargo,	noble	en	su	austeridad,	de	acuerdo	con	 las	características	de	su	pueblo;	y
concibo	al	español	altivo	y	osado,	frugal	y	abstemio,	y	comprendo	su	desdén	por	todo
lo	que	signifique	afeminado	abandono,	desde	que	he	contemplado	el	suelo	que	habita.
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Hay	 algo	 también	 en	 los	 sencillos	 y	 austeros	 rasgos	 del	 paisaje	 español,	 que
imprime	en	el	alma	un	sentimiento	de	sublimidad.	Las	inmensas	llanuras	de	las	dos
Castillas	 y	 de	 la	Mancha,	 que	 se	 extienden	 hasta	 donde	 alcanza	 la	 vista,	 llaman	 la
atención	por	su	auténtica	aridez	e	inmensidad,	y	poseen,	en	sumo	grado,	la	solemne
grandeza	del	océano.	Al	recorrer	estas	infinitas	extensiones,	se	contempla	acá	y	allá
algún	 singular	 rebaño	 de	 ganado	 que	 vigila	 un	 solitario	 pastor,	 inmóvil	 como	 una
estatua,	con	su	larga	y	delgada	vara	que	blande	en	el	aire	como	una	lanza;	o	una	recua
de	mulas	que	camina	perezosamente	por	el	llano,	como	una	caravana	de	camellos	por
el	 desierto;	 o	 un	 solitario	 jinete,	 armado	 de	 trabuco	 y	 puñal,	 que	 merodea	 por	 la
llanura.	 De	 este	 modo,	 el	 país,	 los	 vestidos,	 el	 aspecto	 mismo	 de	 sus	 moradores,
participa	del	carácter	árabe.	La	general	inseguridad	de	la	comarca	se	evidencia	en	el
uso	corriente	de	 armas	defensivas.	El	vaquero	en	 la	 campiña,	 el	pastor	 en	el	 llano,
llevan	 su	 mosquete	 y	 su	 cuchillo.	 El	 rico	 aldeano	 raramente	 se	 aventura	 a	 ir	 al
mercado	 sin	 su	 trabuco[5],	 o	 tal	 vez	 acompañado	 de	 un	 criado	 a	 pie	 con	 otro	 al
hombro.	La	mayor	parte	de	estos	viajes	se	emprenden	con	los	preparativos	propios	de
una	empresa	guerrera.

Los	 peligros	 del	 viaje	 ponen	 asimismo	 de	 manifiesto	 un	 sistema	 de	 viajar
semejante,	 aunque	 en	 menor	 grado,	 al	 de	 las	 caravanas	 orientales.	 Los	 arrieros	 o
trajinantes,	agrupados	en	convoyes,	emprenden	 la	marcha	en	 largas	y	bien	armadas
filas,	en	los	días	previamente	señalados,	y	entre	tanto,	otros	circunstanciales	viajeros
se	unen	a	ellos	y	contribuyen	a	su	mayor	seguridad.	Por	este	primitivo	procedimiento
se	realiza	el	comercio	del	país.	El	arriero	es	el	medio	y	el	auténtico	viajero	que	cruza
la	Península	desde	los	Pirineos	y	Asturias	hasta	las	Alpujarras,	la	Serranía	de	Ronda,
e	incluso,	hasta	las	puertas	de	Gibraltar.	Vive	frugal	y	sobriamente;	sus	alforjas,	por
lo	común	de	burdo	paño,	guardan	sus	parcas	provisiones,	y	lleva	además	una	bota	de
cuero,	 que	 pende	 del	 arzón	 de	 la	 cabalgadura,	 con	 vino	 o	 agua,	 suministro
imprescindible	cuando	cruza	 los	montes	estériles	o	 las	sedientas	 llanuras.	La	manta
de	la	mula,	tendida	en	el	suelo,	es	su	lecho	por	la	noche,	utilizando	la	albarda	como
almohada.	Su	corto,	pero	gallardo	y	vigoroso	aspecto,	denota	energía;	de	morena	tez,
tostada	por	el	sol;	firme	la	mirada,	pero	la	expresión	serena,	excepto	cuando	se	aviva
por	 una	 súbita	 emoción;	 de	 francos	 ademanes,	 varonil	 y	 amable,	 nunca	 pasa	 sin
pronunciar	este	grave	saludo:	¡Dios	guarde	a	usted!	¡Vaya	usted	con	Dios,	caballero!

Como	estos	hombres	 llevan	con	 frecuencia	 toda	 su	 fortuna	comprometida	en	 la
carga	de	sus	acémilas,	 tienen	 las	armas	a	mano,	colgadas	de	 las	sillas	y	preparadas
para	 una	 desesperada	 defensa;	 pero	 les	 tranquiliza	 su	 número	 contra	 las	 pequeñas
partidas	de	merodeadores	y	contra	el	solitario	bandolero	armado	hasta	los	dientes	y
montado	en	su	corcel	andaluz,	al	acecho,	como	un	pirata	en	torno	al	barco	mercante,
sin	atreverse	al	abordaje.

El	arriero	español	posee	un	inagotable	repertorio	de	canciones	y	baladas	con	las
que	se	entretiene	en	su	incesante	ir	y	venir.	Son	tonadas	rudas	y	sencillas,	de	escasas
inflexiones.	 Las	 canta	 en	 alta	 voz,	 con	 largas	 y	 pronunciadas	 cadencias,	 sentado	 a
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mujeriegas	 en	 su	 mula	 que,	 al	 parecer,	 las	 escucha	 con	 suma	 gravedad	 y	 las
acompaña	 con	 sus	 pasos.	 Las	 coplas	 que	 canta	 son,	 casi	 siempre,	 viejos	 y
tradicionales	romances	de	moros,	la	leyenda	de	algún	santo	o	cantilenas	amorosas;	o
más	 corrientemente,	 alguna	 balada	 de	 un	 contrabandista	 valiente	 o	 intrépido
bandolero,	 puesto	 que	 éstos	 son	 en	 España	 héroes	 de	 leyenda	 para	 la	 gente	 del
pueblo.	Muchas	veces,	 esta	 canción	del	 arriero	 es	 improvisada	y	 se	 refiere	 a	 algún
paisaje	 local	 o	 algún	 incidente	 del	 viaje.	 Esta	 facilidad	 para	 el	 canto	 y	 la
improvisación	es	corriente	en	España,	y	es	opinión	común	que	ha	sido	heredada	de
los	moros.	Se	experimenta	cierta	salvaje	complacencia	al	escuchar	estas	canciones	en
medio	 de	 los	 áridos	 y	 solitarios	 parajes	 que	 describen,	 acompañadas	 del	 ocasional
tintineo	de	las	campanillas	de	las	mulas.

Es	asimismo	muy	pintoresco	el	tropiezo	con	una	fila	de	arrieros	en	un	puerto	de	la
montaña.	 En	 primer	 lugar,	 se	 oyen	 las	 campanillas	 de	 las	 mulas	 de	 delante,	 que
rompen	con	su	sencilla	melodía	la	paz	de	las	colinas;	o	quizá	la	voz	del	mulero	que
grita	a	alguna	bestia	perezosa	o	salida	de	la	recua,	o	canta	alguna	balada	tradicional
con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.	Ves,	en	fin,	las	mulas	en	lentos	zigzags	a	lo	largo
del	 escarpado	 desfiladero,	 o	 bajando	 muchas	 veces	 tajos	 profundos	 hasta	 que	 su
silueta	 se	 perfila	 sobre	 el	 horizonte,	 o	 subiendo	 por	 las	 simas	 ásperas	 y	 profundas
abiertas	 a	 sus	pies.	Al	 aproximarse,	 se	divisan	 los	vistosos	 adornos	de	 sus	 telas	de
estambre,	 sus	 borlas	 y	 jarapas,	 y	 al	 pasar,	 el	 trabuco	 siempre	 dispuesto,	 colgado
detrás	de	los	collarines	y	fardos,	dando	una	idea	de	la	poca	seguridad	del	camino.

El	antiguo	reino	de	Granada,	en	el	que	íbamos	a	entrar,	es	una	de	las	regiones	más
montañosas	de	España.	Vastas	sierras,	desprovistas	de	arboles	y	veteadas	de	granitos
y	mármoles	matizados,	alzan	sus	crestas	quemadas	por	el	sol	hasta	el	azul	intenso	de
los	 cielos;	 pero	 en	 sus	 escabrosas	 profundidades	 se	 encuentran	 fértiles	 valles	 de
intensa	 verdura	 en	 donde	 el	 páramo	 y	 el	 jardín	 tienen	 planteada	 la	 lucha	 por	 su
dominio.	 Incluso	 la	 misma	 roca,	 por	 así	 decirlo,	 se	 ve	 forzada	 para	 que	 brote	 la
higuera,	el	naranjo	y	el	limonero	y	florezca	la	rosa	y	el	arrayán.

La	contemplación	de	ciudades	y	aldeas	amuralladas,	construidas	como	nidos	de
águilas	 entre	 las	 peñas	 y	 rodeadas	 de	 cresterías	 moriscas	 o	 de	 ruinosos	 torreones
colgados	de	altos	picachos,	hace	que	la	imaginación	retroceda,	en	los	pasos	agrestes
de	 las	 montañas,	 a	 los	 caballerescos	 tiempos	 de	 la	 guerra	 entre	 cristianos	 y
musulmanes	y	a	 la	 romántica	 lucha	por	 la	conquista	de	Granada.	Al	atravesar	estas
altas	sierras,	se	ve	con	frecuencia	obligado	el	viajero	a	desmontar	y	a	guiar	su	caballo
por	zigzagueantes	subidas	y	bajadas,	a	semejanza	de	los	quebrados	peldaños	de	una
escalera.	La	vereda	serpentea	algunas	veces	profundos	abismos	que	carecen	de	pretil
para	 protegerlo	 de	 la	 honda	 sima,	 y	 que	 luego	 se	 hunde	 en	 pronunciados	 declives,
oscuros	y	peligrosos.	En	ocasiones,	forcejea	a	través	de	abruptos	barrancos	cavados
por	 los	 torrentes	 del	 invierno,	 sombría	 senda	 del	 contrabandista,	 en	 tanto	 que	 la
presencia	frecuente	de	alguna	cruz	alzada	sobre	un	montón	de	piedras,	fatídica	señal
de	 robo	o	 crimen,	 advierte	 al	 viajero	que	 se	 halla	 en	 la	 guarida	de	 los	 bandidos,	 y
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acaso	 en	 ese	 preciso	 momento,	 bajo	 la	 observación	 de	 un	 emboscado	 bandolero.
Algunas	veces,	al	adentrarse	en	estrechos	valles,	se	siente	el	viajero	sobrecogido	por
un	mugido	ronco,	y	contempla,	allá	arriba,	en	un	verde	repliegue	de	la	montaña,	una
manada	 de	 bravos	 toros	 andaluces,	 destinados	 a	 las	 corridas.	 He	 sentido	 —
permitidme	 la	 expresión—	 un	 terror	 agradable	 al	 contemplar	 de	 cerca	 estos	 fieros
animales	de	terrible	poder,	pastando	en	su	indomable	bravura,	sin	preocuparse	apenas
de	la	presencia	del	hombre;	tan	sólo	conocen	al	vaquero	solitario	que	los	vigila	y	que,
en	muchas	ocasiones,	no	se	atreve	a	acercarse	a	ellos.	El	ronco	mugido	de	estos	toros
y	su	aire	amenazador	cuando	miran	desde	su	rocosa	altura,	hacen	más	rudo	el	agreste
paraje.

Inconscientemente	me	he	extendido	con	una	disquisición	más	amplia	de	 lo	que
pretendía	sobre	los	aspectos	generales	del	viaje	en	España,	pero	es	que	hay	siempre
algo	de	poético,	que	subyuga	la	imaginación,	en	todos	los	recuerdos	de	la	Península.

Como	nuestra	proyectada	 ruta	hacia	Granada	pasaba	por	 comarcas	montañosas,
donde	los	caminos	son	tan	sólo	un	poco	mejor	que	los	de	herradura	y,	según	se	dice,
frecuentados	por	ladrones,	tomamos	las	consiguientes	precauciones	para	el	viaje.	Un
día	o	dos	antes,	entregamos	a	 los	arrieros	 la	parte	valiosa	de	nuestro	equipaje.	Tan
sólo	conservamos	las	ropas,	lo	necesario	para	el	viaje	y	el	dinero	para	los	gastos	del
camino,	 junto	 con	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 suelto,	 a	 modo	 de	 «robber
purse»[6],	 para	 en	 caso	 de	 ser	 asaltados	 poder	 complacer	 a	 estos	 caballeros	 del
camino.	 Desgraciado	 del	 viajero	 que,	 olvidada	 esta	 precaución	 por	 exceso	 de
prudencia,	cae	en	su	poder	con	las	manos	vacías,	porque	lo	más	probable	es	que	no	le
quede	un	hueso	sano,	al	verse	ellos	defraudados	en	sus	esperanzas.	No	pueden	unos
caballeros	así	permitirse	el	lujo	de	recorrer	sin	provecho	los	caminos,	con	la	amenaza
de	ser	ahorcados.

Se	nos	proporcionaron	un	par	de	vigorosos	caballos	para	nuestra	montura	y	otro
para	nuestro	reducido	equipaje,	que	había	de	conducir	un	robusto	mozo	vizcaíno,	de
unos	 veinte	 años;	 éste	 sería	 nuestro	 guía,	 caballerizo	 y	 criado,	 y	 siempre,	 nuestro
guardián.	A	este	fin,	se	había	provisto	el	hombre	de	un	formidable	trabuco	con	el	que
prometió	defendernos	de	los	rateros	(?);	en	cuanto	a	las	partidas	fuertes,	como	la	de
los	«Niños	de	Ecija»,	nos	confesó,	que	desde	luego	no	entraban	en	el	número	de	sus
hazañas.	 Al	 comienzo	 del	 viaje,	 alabo	 con	 cierta	 jactancia	 las	 innumerables
excelencias	de	su	arma,	aunque	para	su	descrédito	la	colgase	descargada	detrás	de	su
montura.

De	acuerdo	con	lo	convenido,	el	hombre	a	quien	habíamos	alquilado	los	caballos,
se	 encargaría	 de	 su	 alimentación	 y	 posada	 durante	 el	 viaje,	 así	 como	 de	 la
manutención	de	nuestro	 escudero,	 el	 vizcaíno,	 quien,	 por	 supuesto,	 fue	provisto	de
los	 fondos	 correspondientes.	 Procuramos,	 sin	 embargo,	 hacerle	 una	 especial
observación:	la	de	que	todo	iría	en	su	provecho,	aunque	hubiésemos	cerrado	el	trato
con	 su	 amo,	 porque	 si	 se	 portaba	 honrada	 y	 fielmente,	 tanto	 él	 como	 los	 caballos
correrían	a	nuestro	cargo,	y	podría	así	quedarse	con	el	dinero	que	le	habían	dado	para
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su	manutención.	Esta	inesperada	generosidad,	 junto	con	el	regalo	de	algún	que	otro
cigarrillo,	 ganaron	por	 completo	 su	 corazón.	Era,	 desde	 luego,	 un	hombre	 alegre	 y
bonachón,	lleno	de	refranes	y	sentencias,	como	lo	fue	aquel	dechado	de	escuderos,	el
famoso	Sancho,	con	cuyo	nombre,	por	cierto,	le	bautizamos.	Aunque	le	tratamos	con
sociable	 familiaridad,	 nunca	 traspasó,	 como	 buen	 español,	 los	 límites	 de	 uña
respetuosa	corrección,	ni	siquiera	en	sus	expansiones	de	más	franca	alegría.

Tales	fueron	los	mínimos	preparativos	de	viaje;	sobre	todo,	íbamos	bien	provistos
de	buen	humor	y	de	una	clara	predisposición	a	pasarlo	bien.	Nos	decidimos	a	viajar
como	 el	 auténtico	 contrabandista,	 aceptando	 todo	 como	 viniere,	 bueno	 o	 malo,	 y
mezclándonos	 con	 gente	 de	 toda	 clase	 o	 condición,	 en	 este	 nuestro	 errante
compañerismo.	Este	es,	ciertamente,	el	verdadero	modo	de	viajar	en	España.	Con	un
estado	de	ánimo	así,	 ¡qué	país	éste	para	el	viajero,	en	el	que	 la	más	mísera	posada
está	llena	de	aventuras,	como	un	castillo	encantado,	y	donde	cualquier	comida	es	por
sí	 sola	 una	 proeza!	 Quéjense	 otros	 de	 la	 carencia	 de	 buenos	 caminos	 y	 hoteles
suntuosos	y	de	 todas	 las	 refinadas	 comodidades	de	un	país	 culto	y	 civilizado,	pero
sumido	en	la	vulgaridad	de	costumbres.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	prefiero	trepar	por
ásperas	 montañas	 o	 vagar	 sin	 rumbo	 determinado,	 gozando	 de	 las	 costumbres
semisalvajes,	 aunque	 francas	 y	 hospitalarias,	 que	 prestan	 un	 verdadero	 y	 delicioso
encanto	a	la	vieja	y	romántica	España.

Así	equipados	y	servidos,	salimos	a	paso	lento	de	la	bella	ciudad	de	Sevilla	a	las
seis	y	media	de	la	mañana	de	un	radiante	día	de	mayo,	en	compañía	de	una	dama	y	de
un	caballero,	ambos	conocidos	nuestros,	que	cabalgaron	con	nosotros	unas	millas	y
se	 despidieron	 según	 la	 costumbre	 española.	 Nuestra	 ruta	 pasaba	 por	 la	 antigua
Alcalá	de	Guadaira	(Alcalá	del	río	Aira),	que	beneficia	a	Sevilla	al	suministrarle	su
pan	y	su	agua.	En	ella	viven	los	panaderos	que	abastecen	dicha	ciudad	con	ese	pan
tan	delicioso	que	le	ha	dado	fama;	aquí	se	elaboran	esas	roscas	que	se	conocen	con	el
merecido	nombre	de	pan	de	Dios.	Por	cierto	que	ordenamos	a	nuestro	criado	Sancho
que	llenase	de	ellas	las	alforjas	de	viaje.	Con	razón	ha	sido	llamada	esta	pequeña	y
beneficiosa	ciudad	Alcalá	de	los	Panaderos,	porque	son	de	este	oficio	la	mayoría	de
sus	 habitantes,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 incesantes	 reatas	 de	 mulas	 y	 borriquillos,
cargados	 con	 grandes	 serones	 de	 hogazas	 y	 roscas,	 recorren	 constantemente	 la
carretera	hasta	Sevilla.

Ya	 he	 dicho	 que	 Alcalá	 abastece	 de	 agua	 a	 esta	 ciudad.	 Hay	 aquí	 grandes
depósitos	o	aljibes,	de	construcción	romana	o	árabe,	desde	los	que	se	conduce	el	agua
a	Sevilla	por	medio	de	magníficos	acueductos.	Todos	se	muestran	orgullosos	de	las
fuentes	de	Alcalá,	 lo	mismo	que	de	sus	hornos;	 la	exquisitez	de	su	pan	se	atribuye,
incluso,	a	la	pureza	y	claridad	de	las	aguas.

Nos	 detuvimos	 un	momento	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 un	 viejo	 castillo	moro,	 lugar
predilecto	 de	 excursiones	 para	 los	 de	 Sevilla,	 donde	 vivimos	 horas	 deliciosas.	 Sus
muros,	de	gran	extensión,	horadados	de	aspilleras,	rodeaban	una	gran	torre	cuadrada
o	torreón,	con	las	ruinas	de	algunas	mazmorras.	El	Guadaira	tuerce	su	curso	en	torno
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a	 la	 colina,	 al	 pie	 de	 estas	 ruinas,	 suspirando	 entre	 cañas,	 juncos	 y	 nenúfares,
acariciado	 de	 rododendros,	 eglantinas,	 mirtos	 amarillos	 y	 una	 profusión	 de	 flores
silvestres	y	arbustos	aromáticos.	Y	mientras,	a	lo	largo	de	sus	orillas,	bosquecillos	de
naranjos,	limoneros	y	granados,	donde	escuchamos	el	canto	matutino	del	ruiseñor.

Un	 puente	 pintoresco	 va	 de	 una	 a	 otra	 parte	 del	 riachuelo,	 y	 en	 uno	 de	 sus
extremos	se	encuentra	el	antiguo	molino	moro	del	castillo,	protegido	por	una	torre	de
piedra	amarilla;	una	red	de	pescar	cuelga	del	muro	puesta	a	secar	y,	cerca,	en	el	río,
está	su	barca.	Un	grupo	de	campesinas	con	vestidos	chillones	se	refleja	en	la	corriente
apacible,	 cuando	 cruzan	 por	 el	 arco	 del	 puente.	 El	 conjunto	 era	magnífico	 paisaje
para	un	artista.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Vista	de	la	ciudad	de	Loja
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La	Alhambra	desde	el	Albaicín

Los	 viejos	 molinos	 moros,	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 encuentran	 en	 los
apartados	cauces,	son	característicos	en	el	paisaje	español	y	evocan	los	azarosos	días
del	pasado.	Construidos	en	piedra,	tienen	a	menudo	forma	de	torres	con	aspilleras	y
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almenas,	capaces	para	la	defensa	en	aquellos	belicosos	tiempos	en	los	que	el	territorio
extendido	a	sus	márgenes	estaba	expuesto	a	los	peligros	de	una	inesperada	incursión
o	al	saqueo,	cuando	los	hombres	tenían	que	trabajar	con	sus	armas	a	mano	y	cerca	de
algún	sitio	que	sirviese	de	refugio	temporal.

Nuestra	 próxima	 parada	 fue	 en	 Gandul,	 con	 restos	 de	 otro	 castillo	 moro	 de
ruinosa	torre,	nido	de	cigüeñas,	y	desde	donde	se	domina	el	panorama	de	una	extensa
campiña	 y	 la	 serranía	 de	 Ronda	 a	 lo	 lejos.	 Estos	 castillos	 fueron	 fortalezas	 que
protegían	 las	 llanuras	 de	 las	 talas	 o	 saqueos	 a	 que	 estaban	 expuestas;	 feroces
incursiones	que	convertían	la	campiña	en	erial,	dispersaban	los	rebaños	y	manadas	de
las	vastas	praderas	y,	con	la	gente	del	campo	cautiva,	se	alejaban	veloces,	en	largas
cabalgadas,	a	la	orilla	opuesta.

En	Gandul	 encontramos	 una	 tolerable	posada.	Aquella	 buena	 gente	 no	 supo	 ni
decirnos	la	hora	que	era,	porque	el	reloj	del	pueblo	tan	sólo	sonaba	una	vez	durante
todo	 el	 día,	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 y	 hasta	 esa	 hora,	 todo	 era	 elaborar	 conjeturas.
Convinimos	que	era	hora	de	comer,	y	nos	apeamos	y	encargamos	comida.	Mientras	la
preparaban,	visitamos	el	palacio,	 residencia	en	otro	 tiempo	del	marqués	de	Gandul.
Todo	se	encontraba	en	ruinas,	aunque	quedaban	dos	o	tres	estancias	habitables,	pero
muy	 escasas	 de	 mobiliario.	 Sin	 embargo,	 todavía	 guardaba	 restos	 de	 un	 pasado
esplendor:	 una	 terraza,	 por	 donde	 algún	 día	 pasearon	 bellas	 damas	 y	 gentiles
caballeros;	un	estanque	con	peces	y	un	ruinoso	jardín	con	parras	y	palmeras	cargadas
de	dátiles.	En	este	sitio	se	nos	agregó	un	obeso	sacerdote	que	cogió	un	ramo	de	rosas
y	lo	ofreció	muy	gentilmente	a	la	dama	que	nos	acompañaba.

Debajo	del	palacio	había	un	molino	con	naranjos	y	áloes	enfrente	y	una	regular
corriente	 de	 agua	 cristalina.	 Nos	 sentamos	 a	 la	 sombra,	 y	 los	 molineros,
interrumpidas	 sus	 faenas,	 también	 lo	 hicieron	 para	 fumar	 con	 nosotros,	 pues	 los
andaluces	 siempre	 están	 dispuestos	 a	 charlar.	 Estaban	 esperando	 la	 acostumbrada
visita	del	barbero,	que	venía	a	poner	orden	en	sus	barbas	una	vez	por	semana.	Éste
llegó	 poco	 después;	 era	 un	 muchacho	 de	 diecisiete	 años,	 montado	 en	 un	 borrico,
deseoso	 de	 mostrar	 sus	 nuevas	 alforjas,	 acabadas	 de	 comprar	 en	 la	 feria	 por	 un
dólar[7]	y	que	debía	pagar	en	junio,	el	día	de	San	Juan,	ya	que	para	esa	fecha	esperaba
haber	rapado	barbas	suficientes	para	reunir	la	cantidad	necesaria.

Terminamos	de	comer	cuando	dieron	las	dos	en	el	lacónico	reloj	del	castillo.	Nos
despedimos,	pues,	de	nuestros	amigos	de	Sevilla,	y	dejando	a	los	molineros	todavía
en	manos	del	barbero,	seguimos	camino	adelante	en	nuestras	cabalgaduras	a	través	de
la	campiña.	Era	una	de	 esas	 extensas	 llanuras,	 tan	 frecuentes	 en	España,	 en	 la	 que
durante	millas	y	millas	no	se	ve	ni	un	árbol	ni	una	casa.	Infeliz	del	viajero	que	ha	de
atravesarlas	 expuesto	 como	nosotros	 a	 los	 fuertes	y	 repetidos	 chaparrones	de	 agua.
No	hay	modo	de	 evitarlo	ni	 lugar	donde	guarecerse.	Nuestra	única	protección	 eran
nuestras	 capas	 españolas,	 que	 casi	 cubren	 jinete	 y	 caballo,	 aunque	 aumentaban	 de
peso	 a	 cada	 milla.	 Cuando	 creíamos	 haber	 escapado	 de	 uno	 de	 estos	 aguaceros,
veíamos	cómo	se	acercaba	otro,	lenta	pero	inevitablemente.	Felizmente	para	nosotros,
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brillaban,	en	el	intervalo,	los	claros	y	radiantes	rayos	del	sol	andaluz	que	hacía	brotar
círculos	 de	 vapor	 de	 nuestras	 capas,	 pero	 que	 también	 las	 secaba	 algo,	 antes	 del
próximo	aguacero.

Llegamos,	 a	Arahal,	 pueblecito	 entre	 cerros,	 poco	después	de	puesto	 el	 sol.	Lo
encontramos	 animado	 por	 una	 partida	 de	migueletes	 que	 recorrían	 la	 comarca	 a	 la
busca	 y	 captura	 de	 ladrones.	 La	 presencia	 de	 extranjeros	 como	 nosotros	 era	 algo
inusitado	en	los	pueblos	del	interior;	un	acontecimiento	de	este	tipo	asombra	y	pone
fácilmente	en	conmoción	a	los	pueblecitos	españoles	de	esta	categoría.	Mi	posadero,
con	 dos	 o	 tres	 viejos	 y	 sesudos	 compinches	 de	 pardas	 capas,	 examinó	 nuestros
pasaportes	en	un	rincón	de	la	posada,	mientras	que	un	alguacil	tomaba	nota	a	la	débil
luz	 de	 un	 candil.	 Los	 pasaportes	 en	 lengua	 extranjera	 los	 dejaron	 perplejos;	 pero
nuestro	escudero	Sancho	les	ayudó	en	su	examen	y	ponderó	nuestras	personas	con	la
típica	 prosopopeya	 del	 español.	 En	 tanto,	 la	 pródiga	 distribución	 de	 unos	 cigarros
puros	 nos	 captó	 las	 simpatías	 de	 todo	 los	 circunstantes,	 que	 al	 poco	 tiempo	 se
apresuraban	 a	 darnos	 la	 bienvenida.	 Incluso	 el	 mismo	 corregidor	 se	 llegó	 a
presentarnos	sus	 respetos,	y	 la	posadera	metió	con	ostentación,	en	nuestra	estancia,
un	gran	 sillón	con	asiento	de	anea	para	el	 acomodo	de	aquel	 importante	personaje.
Cenó	con	nosotros	el	jefe	de	la	patrulla,	un	despierto	andaluz,	alegre	y	charlatán,	que
había	sido	soldado	en	 la	campaña	de	América	del	Sur	y	que	nos	contó	sus	proezas
bélicas	y	amorosas,	en	estilo	grandilocuente,	lleno	de	ademanes	y	contorsiones	y	con
extraña	contracción	de	ojos.	Nos	dijo	que	poseía	una	lista	de	todos	los	ladrones	del
contorno	 y	 que	 era	 su	 propósito	 capturar	 a	 todos	 aquellos	 hijos	 de	 su	 madre.	 Al
mismo	tiempo	nos	ofreció	algunos	soldados	en	calidad	de	escolta,	mientras	decía:

—Uno	 solo	 es	 suficiente	 para	 protegerles,	 señores:	 los	 ladrones	me	 conocen	 y
conocen	también	a	mis	hombres;	basta	uno	de	ellos	para	esparcir	el	terror	por	toda	la
sierra.

Le	agradecimos	su	ofrecimiento,	aunque	le	aseguramos,	con	un	tono	de	voz	igual
al	 suyo,	 que	 no	 teníamos	 miedo	 a	 todos	 los	 ladrones	 de	 Andalucía	 juntos,	 por	 la
tranquilidad	que	inspiraba	la	protección	de	Sancho,	nuestro	valiente	escudero.

En	tanto	que	cenábamos	con	este	jactancioso	compañero,	oímos	las	notas	de	una
guitarra	 y	 el	 alegre	 repiqueteo	 de	 las	 castañuelas,	 y	 al	momento,	 un	 coro	 de	 voces
entonaba	 un	 aire	 popular.	 En	 efecto;	 nuestro	 posadero	 había	 conseguido	 reunir
algunos	 cantores	 y	 músicos	 aficionados,	 así	 como	 a	 las	 bellas	 aldeanas	 del
vecindario.	Cuando	salimos,	el	patio	de	la	posada	ofrecía	el	aspecto	de	una	auténtica
fiesta	 española.	 Tomamos	 asiento,	 junto	 con	 nuestros	 posaderos	 y	 el	 jefe	 de	 la
patrulla,	 bajo	 un	 arco	 del	 patio.	 Pasó	 la	 guitarra	 de	mano	 en	mano	 y	 actuó	 como
Orfeo	de	aquel	 lugar	un	alegre	zapatero.	Era	un	mozo	de	agradable	continente,	con
grandes	patillas	negras,	que	iba	arremangado	hasta	el	codo.	Manejaba	la	guitarra	con
singular	destreza	y	nos	deleitó	con	una	cancioncilla	amorosa	acompañada	de	miradas
muy	expresivas	al	grupo	de	mujeres,	de	quienes,	por	las	trazas,	era	el	favorito.	Bailó
después	un	fandango,	acompañado	de	una	alegre	damisela	andaluza,	que	deleitó	a	la
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concurrencia.	 Pero	 ninguna	 de	 las	 allí	 presentes	 podía	 compararse	 con	 Pepita,	 la
bonita	hija	de	nuestro	posadero,	la	cual	se	escabulló	y	se	hizo	la	«toilette»	que	el	caso
requería.	Volvió	poco	después	con	la	cabeza	cubierta	de	rosas	y	se	lució	bailando	un
bolero,	en	compañía	de	un	joven	y	apuesto	soldado	de	caballería.	Por	nuestra	parte,
ordenamos	 a	 nuestro	 posadero	 que	 corriesen	 en	 abundancia	 el	 vino	 y	 los	 refrescos
entre	los	circunstantes.	A	pesar	de	ello,	y	aunque	era	aquélla	una	mezcla	abigarrada
de	 soldados,	 arrieros	 y	 aldeanos,	 nadie	 se	 excedió	 de	 los	 límites	 de	 una	moderada
alegría.

La	 escena	 era	 a	 propósito	 para	 el	 deleite	 de	 un	 artista:	 un	 pintoresco	 grupo	 de
bailarinas,	 los	 soldados	con	sus	uniformes	 sólo	en	parte	militares	y	 los	campesinos
envueltos	en	sus	capas	verdes.	Es	asimismo	digna	de	mención,	la	presencia	del	viejo
y	delgado	alguacil,	con	su	negra	capilla,	que	ajeno	a	todo	lo	que	allí	pasaba	y	sentado
en	 un	 rincón,	 escribía	 activamente	 a	 la	 débil	 luz	 que	 despedía	 un	 velón	 de	 cobre,
digno	de	los	tiempos	de	Don	Quijote.

La	mañana	siguiente	amaneció	fragante	y	luminosa,	como	deben	ser	las	mañanas
de	un	día	de	mayo,	 según	 los	poetas.	Salimos	de	Arahal	a	 las	 siete;	 toda	 la	posada
estuvo	 en	 la	 puerta	 para	 despedirnos.	 Proseguimos	 nuestro	 viaje	 atravesando	 una
fértil	campiña	de	resplandeciente	verdura,	pero	que	en	verano,	terminadas	las	faenas
de	 la	 cosecha	 y	 ya	 la	 tierra	 parda	 y	 reseca,	 debía	 ofrecer	 un	 aspecto	monótono	 y
solitario,	puesto	que	en	aquella	jornada	no	se	vieron	ni	casa	ni	personas.	La	mayoría
de	 la	gente	 se	 agrupa	 en	 las	 aldeas	o	 en	 torno	 a	 las	 fortalezas	 levantadas	 sobre	 las
colinas,	que	dan	la	impresión	de	que	estas	fértiles	llanuras	están	expuestas	todavía	a
las	incursiones	de	los	moros.

Llegamos	 a	 mediodía	 a	 un	 grupo	 de	 árboles	 situado	 en	 las	 márgenes	 de	 un
arroyuelo	 que	 se	 desliza	 por	 una	 rica	 pradera.	 En	 este	 sitio	 descabalgamos	 para
comer.	Era,	en	verdad,	un	delicioso	paraje,	entre	flores	silvestres	y	hierbas	aromáticas
y	 poblado	de	 pájaros	 cantores,	 el	 que	 se	 agitaba	 a	 nuestro	 alrededor.	Conocedores,
como	éramos,	de	la	escasez	de	víveres	en	la	despensa	de	las	posadas	españolas	y	de
los	 lugares	deshabitados	que	 teníamos	que	atravesar,	 adoptamos	 la	 sana	precaución
de	abarrotar	de	provisiones	frías	las	alforjas	de	nuestro	escudero,	así	como	su	bota,
que	tenían	la	capacidad	de	un	galón[8],	 llena	hasta	el	cuello	de	un	exquisito	vino	de
Valdepeñas.[9]	Dado	que	nuestro	bienestar	dependía	más	de	ellas	que	del	trabuco	de
Sancho,	 encargamos	 a	 éste	 que	 tuviese	 muy	 buen	 cuidado	 de	 que	 se	 encontraran
siempre	provistas	en	abundancia;	y	debo	en	justicia	decir	que,	como	su	homónimo	el
glotón	Sancho	Panza,	nunca	hubo	un	despensero	más	previsor.	Aunque	asaltábamos
con	 frecuencia	 alforja	 y	 bota,	 tenían,	 éstas,	 sin	 embargo,	 la	 extraña	 virtud	 de
rellenarse,	pues	nuestro	vigilante	criado	metía	en	el	saco	todo	el	sobrante	de	lo	que
comíamos	en	las	posadas.	De	esta	manera	colaboraba	con	nosotros	y	participaba	de
nuestra	comida,	que	hacía	sus	delicias	durante	todo	el	viaje.

En	 esta	 ocasión,	 puso	 en	 el	 césped,	 delante	 de	 nosotros,	 una	 completa	 y
espléndida	variedad	de	manjares	sobrantes,	amén	de	un	excelente	jamón	adquirido	en
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Sevilla;	y	entonces,	 sentado	cerca	de	nosotros,	gozó	con	 fruición	de	 lo	que	 todavía
quedaba	 en	 las	 alforjas.	 Varias	 visitas	 que	 hizo	 a	 la	 bota	 lo	 pusieron	 tan	 alegre	 y
cantarín	como	un	saltamontes	en	el	rocío	de	la	mañana.

Cuando	comparé	su	alegría	delante	de	las	alforjas	con	la	que	experimentó	Sancho
ante	 las	 espumosas	 ollas,	 en	 las	 bodas	 de	 Camacho,	 comprobé	 que	 estaba	 muy
versado	en	la	historia	de	Don	Quijote.	Como	la	mayor	parte	de	 la	gente	sencilla	de
España,	creía	firmemente	que	aquélla	era	verdadera	historia.

—¿Hace	mucho	tiempo	que	ocurrió	eso?	—me	preguntó	con	mirada	interrogante.
—Sí,	hace	mucho	tiempo	—le	contesté.
—¿Más	de	mil	años,	quizá?	—dijo;	y	había	indecisión	en	su	mirada.
—Eso	por	lo	menos.
El	escudero	quedó	satisfecho.	Nada	agradaba	tanto	a	este	criado	tan	sencillo	como

el	 que	 yo	 le	 comparase,	 dada	 su	 afición	 a	 los	 placeres	 de	 la	mesa,	 con	 el	 famoso
Sancho;	y	no	le	llamamos	por	otro	nombre	durante	el	viaje.

Terminada	 la	 comida,	 extendimos	nuestras	 capas	 sobre	 el	 césped,	 debajo	 de	 un
árbol,	 y	 echamos	 la	 siesta	 según	 es	 costumbre	 en	 España.	 Pero	 como	 amenazase
lluvia,	 nos	 dispusimos	 a	 partir	 cuando	 comenzaba	 a	 soplar	 un	 fuerte	 viento	 del
Sudeste.	 A	 eso	 de	 las	 cinco,	 llegamos	 a	 Osuna,	 ciudad	 de	 quince	 mil	 habitantes,
situada	en	la	falda	de	una	montaña,	con	iglesia	y	las	ruinas	de	un	castillo.	La	posada
se	 encontraba	 fuera	 de	 sus	 murallas	 y	 ofrecía	 un	 lúgubre	 aspecto.	 La	 tarde	 se
presentaba	fría;	los	moradores	de	la	casa	estaban	reunidos	en	torno	al	brasero,	en	un
rincón	de	la	chimenea.	La	mesonera	era	una	mujer	vieja	y	seca	como	una	momia.	Al
entrar	 en	 la	 estancia,	 todos	 los	 reunidos	 nos	 miraron	 recelosamente,	 como
acostumbran	 los	 españoles	 a	 mirar	 a	 los	 extranjeros.	 Un	 saludo	 por	 nuestra	 parte,
respetuoso	 y	 amable,	 llevándonos	 la	 mano	 al	 sombrero	 en	 señal	 de	 deferencia,
tranquilizó	el	orgullo	español;	y	cuando	nos	 sentamos	con	ellos,	pasamos	 la	petaca
por	la	reunión	y	encendimos	nuestros	cigarros,	nuestra	victoria	era	completa.	Nunca
conocí	 a	 ningún	 español,	 sea	 cual	 fuere	 su	 clase	 o	 condición,	 que	 tolere	 el	 ser
superado	en	cortesía	por	otro;	y	para	el	español	corriente	el	regalo	de	un	cigarro	puro
es	irresistible.	A	pesar	de	todo,	hay	que	procurar	no	ofrecerle	nunca	nada	con	aire	de
superioridad	o	condescendencia:	él	es	demasiado	caballero	para	aceptar	obsequios	a
costa	de	su	dignidad.

Salimos	de	Osuna	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	y	nos	internamos	en	la
sierra.	El	camino	que	tomamos	serpenteaba	a	 través	de	un	pintoresco	pero	solitario
paraje;	alguna	cruz,	señal	de	asesinato,	a	uno	y	otro	lado	de	la	senda,	advertía	que	nos
aproximábamos	a	las	guaridas	de	los	bandoleros.	Este	intrincado	y	agreste	lugar,	con
sus	mudas	llanuras	y	sus	valles	cortados	por	montañas,	ha	sido	siempre	famoso	por
sus	bandidos.	Fue	aquí	donde	Omnar	Ibn	Hassan[10],	capitán	de	ladrones	musulmán,
ejerció	un	cruel	poderío	en	el	siglo	IX,	e	incluso	disputó	su	dominio	con	los	califas	de
Córdoba.	También	fue	ésta	una	de	las	regiones	saqueadas	constantemente,	durante	el
reinado	 de	 Fernando	 e	 Isabel,	 por	 Aliatar,	 viejo	 alcaide	 moro	 de	 Loja,	 suegro	 de

www.lectulandia.com	-	Página	27



Boaddil;	por	este	motivo	fue	 llamado	el	 jardín	de	Aliatar.	Aquí,	en	fin,	José	María,
famoso	 en	 la	 historia	 del	 bandolerismo	 español,	 tuvo	 uno	 de	 sus	 escondrijos
favoritos.

En	el	curso	del	día	pasamos	por	Fuente	la	Piedra[11],	junto	a	la	laguna	salada	del
mismo	 nombre;	 bella	 extensión	 de	 agua,	 que	 reflejaba	 como	 un	 espejo	 las	 lejanas
montañas.	Dimos	vista	a	Antequera,	 la	vieja	ciudad	de	fama	guerrera,	situada	en	 la
falda	de	 la	gran	sierra	 que	atraviesa	Andalucía.	Ante	ella	 se	 extiende	una	hermosa
vega,	 fértil	 campiña	 incrustada	 en	 un	marco	 de	 rocosas	montañas.	Atravesando	 un
manso	río,	nos	aproximamos	a	 la	ciudad	por	un	paraje	poblado	de	setos	y	 jardines,
donde	los	ruiseñores	entonaban	sus	cantos	vespertinos.	Al	anochecer	llegamos	a	las
puertas	 de	 la	 población.	 Todo	 tiene	 en	 esta	 venerable	 ciudad	 un	 marcado	 acento
español.	 Se	 encuentra	 situada	 fuera	 de	 la	 ruta	 que	 frecuenta	 el	 turista	 extranjero,	 y
esto	explica	que	no	se	hayan	perdido	sus	viejas	costumbres.	Observé	en	ella	que	los
viejos	llevan	todavía	la	montera,	antigua	gorra	de	caza	muy	corriente	en	otro	tiempo
en	España,	en	 tanto	que	 los	 jóvenes	utilizan	un	sombrerillo	de	copa	redonda	con	el
ala	 vuelta,	 como	 una	 taza	 puesta	 al	 revés	 sobre	 el	 platillo,	 y	 que	 tenía	 los	 filos
adornados	 con	 pequeñas	 borlas	 negras	 a	 manera	 de	 escarapelas.	 En	 cuanto	 a	 las
mujeres,	todas	usan	mantillas	y	basquiñas.	Las	modas	de	París	no	habían	 llegado	a
Antequera.

Seguimos	nuestra	ruta	por	una	espaciosa	calle	y	nos	paramos	en	la	posada	de	San
Fernando.	Como	Antequera,	según	dije,	es	importante	ciudad,	pero	alejada	de	la	ruta
de	 viaje,	 supuse	 que	 íbamos	 a	 encontrar	 mal	 alojamiento	 y	 comida	 en	 la	 posada.
Recibí,	pues,	una	grata	sorpresa	cuando	me	hallé	frente	a	una	bien	provista	mesa	y,	lo
que	 más	 grato	 aún,	 con	 una	 habitación	 limpia	 y	 aseada	 y	 un	 confortable	 lecho.
Nuestro	buen	Sancho	se	encontró	tan	bien	servido	como	su	homónimo	cuando	tuvo	a
su	disposición	 la	cocina	del	Duque,	y	me	dijo	al	 retirarnos	que	aquél	había	sido	un
buen	día	para	las	alforjas.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano	—era	el	cuatro	de	mayo—	di	un	paseo	por
las	ruinas	del	viejo	castillo	moro,	construido	sobre	los	restos	de	una	fortaleza	romana.
Allí,	 sentado	 junto	 a	 una	 desmoronada	 torre,	 gocé	 de	 un	 amplio	 y	 variado	 paisaje,
que,	 además	 de	 bello,	 estaba	 cargado	 de	 recuerdos	 históricos.	 Me	 hallaba	 en	 el
verdadero	 corazón	 de	 la	 comarca,	 famoso	 por	 las	 caballerescas	 contiendas	 entre
moros	y	cristianos.	A	mis	pies,	sobre	su	regazo	de	colinas,	descansaba	la	vieja	ciudad
guerrera	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 cita	 en	 crónicas	 y	 romances.	 Fuera	 de	 aquel
portillo	y	al	pie	de	la	colina,	cabalgaron	aquellos	caballeros	del	más	alto	linaje	y	fiero
aspecto,	 que	 hacían	 correrías	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra	 y	 conquista	 de	Granada,
terminada	con	una	matanza	horrible	en	las	montañas	de	Málaga,	que	llenó	de	luto	a
toda	Andalucía.[12]	Más	lejos	se	extendía	la	vega,	poblada	de	huertas	y	jardines,	con
sus	campos	de	mieses	y	esmaltadas	praderas,	 inferior	 tan	 sólo	a	 la	 famosa	vega	de
Granada.	A	la	derecha,	el	Peñón	de	los	Enamorados,	tendido	sobre	la	llanura	como	un
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áspero	 promontorio,	 desde	 donde	 la	 hija	 del	 alcaide	 moro	 y	 su	 amante,	 al	 verse
estrechamente	perseguidos,	se	arrojaron	desesperados.

Cuando	descendía,	sonaron	dulcemente	en	el	aire	de	la	mañana	las	campanas	de
las	 iglesias	 y	 conventos.	 Comenzaba	 la	 plaza	 del	mercado	 a	 llenarse	 de	 gente	 que
trafica	 con	 los	 abundantes	 productos	 de	 la	 vega,	 pues	 éste	 es	 el	 comercio	 de	 una
región	agrícola.	Había	gran	abundancia	de	 frescas	 rosas	 recién	cogidas;	ni	una	sola
dama	 o	 damisela	 andaluza	 cree	 completo	 su	 vestido	 de	 gala	 sin	 que	 la	 rosa	 luzca
como	una	perla	entre	sus	negras	trenzas.

Al	 regresar	 a	 la	 posada	me	 encontré	 a	Sancho	 en	 animada	 conversación	 con	 el
posadero	y	dos	o	tres	colegas	suyos.	Acababa	de	contar	una	maravillosa	historia	de
Sevilla,	que	mi	posadero	 se	esforzaba	en	 superar	con	otra,	 también	maravillosa,	de
Antequera.

—Había	una	vez	—decía—	una	fuente	de	una	plaza	pública;	se	llamaba	la	Fuente
del	Toro,	 porque	 el	 agua	 salía	 por	 la	 boca	 de	 una	 cabeza	 de	 toro	 hecha	 de	 piedra.
Debajo	de	ella	se	leía	esta	inscripción:

En	frente	del	toro
se	halla	un	tesoro.

Muchos	cavaron	 frente	 a	 la	 fuente,	pero	en	vano,	porque	no	hallaron	nada.	Por
fin,	uno	que	se	las	daba	de	entendido	descifró	el	enigma:	«En	la	frente	del	toro	—se
dijo—	es	donde	está	el	tesoro,	y	soy	yo	quien	lo	va	a	encontrar».	Y	así,	avanzada	la
noche,	 vino	 con	 un	 martillo	 e	 hizo	 la	 cabeza	 mil	 pedazos.	 Y	 ¿qué	 creéis	 que
encontró?

—¡Un	montón	de	oro	y	diamantes!	—gritó	Sancho,	vehemente.
—No	encontró	nada	—dijo	el	hostelero	con	frialdad—	y	destrozó	la	fuente.
Los	amigos	del	posadero	reventaban	de	risa,	burlándose	de	Sancho,	con	lo	que	me

figuro	que	era	una	de	las	bromas	favoritas	de	mi	patrón.
Salimos	 de	 Antequera	 a	 las	 ocho.	 Fue	 una	 deliciosa	 jornada,	 a	 lo	 largo	 de	 un

riachuelo	 y	 por	 entre	 fragantes	 huertos	 y	 jardines	 con	olores	 de	 primavera	 y	 trinos
armoniosos	de	ruiseñores.	Nuestra	ruta	rodeaba	el	Peñón	de	los	Enamorados,	que	se
alzaba	sobre	un	precipicio,	encima	de	nuestras	cabezas.	Aquella	mañana	atravesamos
Archidona,	 emplazada	 en	 la	 ladera	 de	 una	 elevada	 colina,	 en	 la	 que	 destacan	 las
ruinas	de	una	fortaleza	árabe	y	un	cerro	de	tres	picos.	Fue	para	nosotros	muy	penoso
el	subir	por	una	empedrada	calle	de	pronunciada	pendiente	que	conducía	a	la	ciudad,
aunque	lleve	el	animoso	nombre	de	Calle	Real	del	Llano;	pero	fue	más	arduo	todavía
el	descenso	desde	esta	ciudad,	entre	cerros,	a	la	ladera	opuesta.

Al	mediodía	nos	detuvimos	a	la	vista	de	Archidona,	situada	en	una	pequeña	pero
agradable	 pradera	 entre	 colinas	 cubiertas	 de	 olivos.	 Tendimos	 las	 capas	 sobre	 la
hierba,	 debajo	 de	 un	 olmo,	 en	 las	márgenes	 de	 un	 arroyuelo	 de	 aguas	 bulliciosas;
atamos	nuestros	 caballos	donde	pudiesen	pacer	 a	gusto	y	ordenamos	 a	Sancho	que
vaciara	 las	 alforjas.	 Había	 permanecido	 toda	 la	 mañana	 en	 un	 silencio	 desusado,
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desde	que	se	rieron	de	él,	pero	ahora	se	 le	 iluminó	el	semblante	y	 trajo	 las	alforjas
con	 aire	 de	 triunfo.	 Contenían	 las	 raciones	 de	 cuatro	 días	 de	 viaje,	 y	 se	 habían
enriquecido	 bastante	 con	 las	 provisiones	 de	 la	 noche	 anterior	 en	 la	 bien	 surtida
posada	 de	 Antequera;	 esto	 parecía	 ofrecerle	 una	 compensación	 a	 las	 bromas	 del
posadero.

—En	 frente	 del	 toro	 se	 halla	 un	 tesoro	 —exclamó	 con	 risa	 burlona,	 mientras
sacaba	 el	 heterogéneo	 contenido,	 uno	 a	 uno,	 en	 una	 serie	 que	 parecía	 no	 acabar
nunca.	Sacó	en	primer	lugar	un	pemil	de	cabrito	asado,	casi	intacto;	luego,	una	perdiz
entera;	más	 tarde,	 un	buen	 trozo	de	bacalao	 envuelto	 en	un	papel,	 los	 restos	de	un
jamón	y	media	gallina;	junto	con	esto,	un	montón	de	naranjas,	higos,	pasas	y	nueces.
Su	bota	también	estaba	llena	de	un	excelente	vino	de	Málaga.	A	cada	nueva	aparición
de	 su	 despensa,	 gozaba	 el	 hombre	 ante	 nuestro	 cómico	 asombro	 y	 se	 tumbaba	 de
espaldas	en	la	hierba,	riendo	a	carcajadas	y	exclamando:

—¡Enfrente	del	toro!	¡Enfrente	del	toro!	¡Ah,	señores,	se	creían	en	Antequera	que
Sancho	es	tonto;	pero	Sancho	supo	dónde	encontrar	el	tesoro!

Mientras	 que	 nos	 divertíamos	 con	 sus	 ingenuidades,	 se	 nos	 acercó	 un	mendigo
que	casi	ofrecía	el	aspecto	de	un	peregrino.	Tenía	una	venerable	barba	gris	y,	por	las
trazas,	 era	 muy	 viejo;	 pero	 aunque	 se	 apoyaba	 en	 un	 cayado,	 todavía	 no	 estaba
encorvado	 por	 los	 años.	 Era	 alto	 y	 erguido	 y	mostraba	 las	 ruinas	 de	 una	 elegante
figura.	Llevaba	un	redondo	sombrero	andaluz,	una	zamarra	y	pantalones	de	cuero,	e
iba	 calzado	 con	 abarcas.	 Su	 traje,	 aunque	 viejo	 y	 remendado,	 era	 decente,	 y	 su
aspecto,	viril.	Se	dirigió	a	nosotros	con	esa	grave	cortesía	que	se	encuentra	hasta	en	el
español	más	humilde.	Nos	sentimos	favorablemente	 inclinados	hacia	visitante	 tal;	y
con	 impulsiva	 generosidad	 le	 dimos	 unas	monedas,	 una	 hogaza	 de	 sabroso	 pan	 de
trigo	y	un	vaso	de	nuestro	exquisito	vino	de	Málaga.	Lo	recibió	con	gratitud,	pero	sin
que	le	acompañase	ningún	servil	ademán.	Al	probar	el	vino,	lo	miró	al	trasluz	con	un
asomo	de	sorpresa	en	sus	ojos;	luego,	se	lo	bebió	de	un	trago.

—Hace	muchos	años	—dijo—	que	no	he	probado	un	vino	así.	Es	 reconfortante
para	 el	 corazón	 de	 un	 viejo.	—Después,	 contemplando	 la	 hermosa	 hogaza	 de	 pan,
añadió—:	¡Bendito	sea	tal	pan!	—Y	lo	guardó	en	su	zurrón.

Le	insistimos	para	que	se	lo	comiera	allí.
—No,	señores	—replicó—.	El	vino,	sí,	porque	tenía	que	beberlo	o	dejarlo;	pero	el

pan	me	lo	puedo	llevar	a	mi	casa	para	compartirlo	con	mi	familia.
Sancho	nos	interrogo	con	la	mirada,	y	al	leer	en	ella	nuestra	aprobación,	entregó

al	viejo	una	parte	 considerable	de	nuestra	 comida,	 aunque	con	 la	 condición	de	que
tenía	que	sentarse	y	comer	allí	mismo.

Y	 así	 fue;	 sentóse	 a	 cierta	 distancia	 de	 nosotros	 y	 comenzó	 a	 comer
pausadamente,	 con	 la	 sobriedad	y	el	decoro	propios	de	un	hidalgo.	Había	 en	aquel
anciano	tal	mesura	y	tan	sereno	domino	de	sí	mismo,	que	me	hizo	pensar	si	no	habría
conocido	 días	 mejores;	 hasta	 en	 su	 lenguaje,	 aunque	 sencillo,	 había	 algo	 de
pintoresco	y	poético.	Supuse	que	era	algún	arruinado	caballero;	pero	me	equivocaba.
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Aquella	su	actitud	no	era	sino	la	innata	cortesía	de	un	español,	y	sus	poéticos	giros	de
lenguaje	y	pensamiento	se	encuentran	con	frecuencia	en	todos	los	habitantes	de	este
pueblo	de	aguda	inteligencia,	incluso	en	los	tipos	de	la	más	ínfima	clase	social.	Nos
dijo	que	había	sido	pastor	durante	cincuenta	años,	pero	que	ahora	se	encontraba	sin
colocación	y,	por	consiguiente,	necesitado.

—Cuando	era	joven	—añadió—	nada	me	preocupaba	ni	me	hacía	daño;	siempre
me	encontraba	bien	de	salud,	siempre	alegre,	pero	ya	tengo	setenta	y	nueve	años,	soy
pobre,	y	el	corazón	empieza	a	fallarme.

No	era	todavía	mendigo	profesional,	porque	hacía	muy	poco	que	la	necesidad	le
había	obligado	a	esta	 condición.	Hizo	una	conmovedora	pintura	de	 la	 lucha	que	 se
entabló	entre	su	orgullo	y	el	hambre	cuando	por	vez	primera	se	apoderó	de	él	la	más
negra	miseria.	Volvía	de	Málaga	sin	dinero;	no	había	comido	nada	desde	hacía	algún
tiempo	 y,	 por	 añadidura,	 cruzaba	 una	 de	 las	más	 extensas	 llanuras	 de	España,	 que
apenas	 si	 tenía	 viviendas.	 Cuando	 medio	 muerto	 de	 hambre	 llamó	 en	 una	 venta,
«Perdone	usted	por	Dios,	hermano»,	 le	contestaron;	que	es	 la	 fórmula	corriente	en
España	cuando	se	quiere	denegar	la	petición	de	un	pordiosero.

Me	 alejé	—siguió	 diciendo—	 con	más	 vergüenza	 que	 hambre,	 porque	 todavía
queda	 mucho	 orgullo	 en	 mi	 corazón.	 Llegué	 a	 un	 río	 de	 márgenes	 elevadas	 y	 de
profunda	 e	 impetuosa	 corriente,	 y	 poco	 faltó	 para	 arrojarme	 a	 él.	 «Un	 viejo
desgraciado	e	inútil	como	yo	—me	dije—	no	tiene	por	qué	vivir».	Pero	cuando	me	vi
al	borde	de	la	corriente,	me	acordé	de	la	Santísima	Virgen	y	me	alejé.	Anduve	hasta
que	 divisé	 un	 cortijo	 a	 poca	 distancia	 del	 camino,	 y	 entré	 en	 su	 patio	 exterior.	 La
puerta	estaba	cerrada,	pero	vi	a	dos	señoras	 jóvenes	asomadas	en	una	ventana.	Me
acerqué	 e	 imploré:	 «Perdone	 usted	 por	Dios,	 hermano»,	 y	 cerraron.	 Salí	 del	 patio
arrastrándome;	el	hambre	me	rindió	y	desfalleció	mi	corazón.	Creí	llegada	mi	última
hora;	 me	 tendí	 en	 la	 puerta,	 me	 encomendé	 a	 la	 Santísima	 Virgen	 y	 me	 cubrí	 la
cabeza	para	morir.	Al	 rato	 llegó	el	dueño	del	cortijo	que	 regresaba	a	su	hogar,	y	al
verme	 tumbado	en	su	puerta,	descubrió	mi	cabeza,	 tuvo	compasión	de	mis	canas	y
me	 llevó	 dentro,	 donde	me	 dio	 de	 comer.	 Porque,	 señores,	 nuestra	 confianza	 debe
ponerse	siempre	en	la	protección	de	la	Virgen.

El	anciano	se	dirigía	a	Archidona,	su	pueblo	de	origen,	que	se	divisaba	muy	bien
desde	 allí,	 situado	 en	 su	 escarpada	 y	 rocosa	 colina.	 Nos	 señaló	 las	 ruinas	 de	 su
castillo	y	dijo:

—Ese	 castillo	 fue	habitado	por	 un	 rey	 en	 tiempos	de	 la	 guerra	 de	Granada.	La
reina	Isabel	 le	puso	sitio	con	un	gran	ejército;	pero	el	 rey	moro	 lo	miraba	desde	su
castillo	entre	nubes	y	se	sonreía	desdeñosamente.	En	esto	se	apareció	la	Virgen	a	la
reina	y	la	guió	con	su	ejército	por	una	misteriosa	vereda	de	la	montaña,	desconocida
hasta	 entonces.	 Cuando	 el	 rey	 la	 vio	 aproximarse,	 quedó	 atónito;	 se	 arrojó	 con	 su
caballo	por	un	precipicio	y	murió	destrozado.	Las	huellas	de	los	cascos	de	su	caballo
—continuó	el	anciano—	se	pueden	ver	marcadas	en	la	roca	desde	aquel	día.	Y	vean,
señores;	 allá	 se	 contempla	 el	 camino	 por	 donde	 la	 reina	 y	 sus	 ejércitos	 subieron;
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parece	una	cinta	que	asciende	por	la	ladera	del	monte;	pero	el	milagro	es	que,	aunque
puede	verse	a	distancia,	desaparece	cuando	uno	se	acerca.

El	 sendero	 ideal	 que	 señalaba	 era,	 indudablemente,	 un	 arenoso	 barranco	 de	 la
montaña,	que	parecía	estrecho	y	perfilado	a	distancia,	pero	que	al	aproximarse	uno	se
ensanchaba	y	desaparecía.

Cuando	 el	 viejo	 reconfortó	 su	 ánimo	 con	 el	 vino	 y	 la	 comida,	 comenzó	 a
contarnos	la	historia	de	un	tesoro	enterrado	bajo	el	castillo	por	el	rey	moro.	Su	propia
casa	 se	 encontraba	 junto	 a	 los	 cimientos.	 El	 cura	 y	 el	 notario	 habían	 soñado	 tres
noches	seguidas	con	aquel	tesoro,	e	incluso	habían	cavado	en	el	sitio	que	señalaban
sus	sueños;	el	propio	yerno	del	viejo	oyó	una	noche	ruido	de	picos	y	palas.	Lo	que	se
encontraron	se	ignora;	sí	consta	que	de	pronto	se	vieron	ricos,	aunque	guardaron	su
secreto.	Así	 fue	 como	 tuvo	el	 anciano	una	vez	 la	 fortuna	 al	 alcance	de	 sus	manos,
pero	estaba	condenado	sin	duda	a	no	poder	disfrutar	de	ella.

He	observado	que	las	historias	de	tesoros	escondidos	por	los	moros,	tan	populares
en	 España,	 son	 cosa	 muy	 corriente	 entre	 las	 personas	 humildes.	 La	 Naturaleza,
bondadosa,	 consuela	 con	 las	 sombras	 de	 la	 fantasía	 la	 carencia	 de	 realidades.	 El
sediento	 sueña	con	el	dulce	murmullo	de	 las	 fuentes	y	 los	 ríos;	 el	hambriento,	 con
suntuosos	banquetes,	y	el	pobre,	con	montones	de	oro	escondido,	porque	no	hay	en
verdad	nada	tan	rico	como	la	imaginación	de	un	pobre.

Nuestra	 jornada	 de	 aquella	 tarde	 nos	 llevó	 por	 un	 pendiente	 y	 escarpado
desfiladero	de	la	montaña,	llamado	Puerto	del	Rey,	uno	de	los	grandes	pasos	que	dan
entrada	 al	 territorio	 de	 Granada	 y	 por	 el	 que	 el	 rey	 Fernando	 condujo	 en	 cierta
ocasión	sus	ejércitos.	A	la	caída	del	sol,	el	sendero	que	rodeaba	una	colina	nos	puso	a
la	 vista	 de	 la	 famosa	 y	 pequeña	 ciudad	 fronteriza	 de	Lo	 ja,	 que	 rechazó	 desde	 sus
murallas	al	rey	Fernando.	Su	nombre	árabe	quiere	decir	custodia	o	protectora,	porque
lo	fue	de	la	vega	de	Granada,	como	uno	de	sus	vigías	avanzados.	Era	el	baluarte	de
aquel	feroz	guerrero,	el	viejo	Aliatar,	suegro	de	Boabdil;	y	fue	allí	donde	agrupó	a	su
gente	 y	 salió	 a	 una	 desastrosa	 correría	 que	 terminó	 con	 el	 cautiverio	 y	muerte	 del
viejo	 alcaide.	 Loja	 ha	 sido	 llamada,	 con	 razón,	 la	 llave	 de	 Granada,	 dada	 su
privilegiada	posición	en	las	mismas	puertas,	por	decirlo	así,	de	este	desfiladero.	Muy
agreste	y	pintoresca,	está	edificada	en	la	falda	de	una	árida	montaña.	Las	ruinas	de	un
alcázar	coronan	un	montículo	rocoso	que	se	alza	en	el	centro	de	la	ciudad.	La	baña	el
río	Genil,	que	serpentea	entre	rocas	y	arboledas,	prados	y	jardines,	y	que	está	cruzado
por	 un	 puente	 morisco.	 Todo	 se	 ofrece	 bravío	 y	 estéril	 por	 encima	 de	 la	 ciudad,
aunque	de	exuberante	vegetación	y	fresca	verdura	en	su	zona	baja.	El	río	ofrece	un
contraste	parecido;	más	 allá	del	 puente	 todo	 es	plácido,	 fértil	 y	poblado	de	 setos	y
arboledas;	más	acá,	ruidoso	y	turbulento.	Sierra	Nevada,	regias	montañas	de	Granada
coronadas	de	nieves	perpetuas,	forma	el	límite	lejano	de	este	variado	paisaje,	uno	de
los	más	característicos	de	la	romántica	España.

Nos	 apeamos	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 encargamos	 a	 Sancho	 que	 llevase
nuestros	caballos	a	la	posada,	en	tanto	dábamos	una	vuelta	para	gozar	de	la	peregrina

www.lectulandia.com	-	Página	32



belleza	 del	 contorno.	 Cuando	 cruzábamos	 el	 puente	 en	 dirección	 a	 una	 hermosa
alameda,	dieron	las	campanas	el	toque	de	oración.	Al	oírlas,	 los	transeúntes,	ya	sea
por	obligación	o	por	complacencia,	se	descubrían	y	santiguaban,	rezando	la	oración
de	la	tarde,	piadosa	costumbre	que	todavía	se	conserva	en	los	más	apartados	rincones
de	 España.	 Todo	 ello	 formaba	 al	 atardecer	 un	 espectáculo	 bello	 y	 solemne.
Paseábamos	en	 tanto	que	 la	 tarde	se	 iba	poco	a	poco	y	 la	 luna	comenzaba	a	brillar
entre	 los	olmos	de	 la	alameda.	La	voz	de	nuestro	 fiel	 escudero,	que	nos	 llamaba	a
distancia,	 nos	 sacó	 de	 este	 apacible	 estado	 de	 felicidad.	 Llegó	 sin	 aliento	 a	 donde
estábamos.

—¡Ah,	señores!	—exclamó—.	El	pobre	Sancho	no	es	nada	sin	Don	Quijote.
El	hombre	se	había	alarmado	al	ver	que	no	llegábamos	a	 la	posada;	 le	constaba

que	 Loja	 era	 un	 agreste	 lugar	 montañoso,	 lleno	 de	 contrabandistas,	 hechiceros	 e
infiernos[13],	y	como	ignoraba	lo	que	pudiera	haber	sucedido,	salió	en	nuestra	busca,
preguntando	por	nosotros	a	todo	el	que	topaba,	hasta	que	supo	que	habíamos	cruzado
el	puente	y,	con	la	natural	alegría,	nos	había	divisado	paseando	por	la	alameda.

La	posada	a	que	nos	llevó	se	llamaba	de	la	Corona,	muy	en	consonancia,	según
comprobamos,	 con	 el	 aspecto	 del	 lugar,	 cuyos	 habitantes	 parecen	 conservar	 aún	 el
fiero	y	 resuelto	 espíritu	de	 los	pasados	 tiempos.	La	posadera	 era	una	 joven	y	bella
viuda	andaluza,	cuya	adornada	basquiña,	de	seda	negra	con	flecos	de	abalorios,	hacía
resaltar	 los	encantos	de	 su	airoso	cuerpo	y	de	 sus	 torneadas	y	 flexibles	piernas.	Su
andar	 era	 firme	 y	 elástico,	 y	 llenos	 de	 fuego	 sus	 negros	 ojos.	 La	 coquetería	 de	 su
movimiento	y	los	adornos	varios	de	su	persona	mostraban	que	le	era	muy	familiar	el
ser	admirada.

Buena	 pareja	 con	 ella	 hacía	 su	 hermano,	 casi	 de	 su	 misma	 edad,	 y	 los	 dos,
modelos	acabados	de	majo	y	maja	andaluces.	Él	era	alto,	vigoroso	y	bien	formado,	de
tez	aceitunada,	ojos	negros	y	vivos	y	rizadas	patillas	de	color	castaño	que	se	juntaban
bajo	 la	 barbilla.	 Iba	 airosamente	 vestido	 con	 chaquetilla	 corta	 de	 terciopelo	 verde
ajustada	a	su	cuerpo,	muy	adornada	de	botones	de	plata	y	un	blanco	pañuelo	en	cada
bolsillo.	 Sus	 calzones,	 de	 la	 misma	 tela,	 llevaban	 una	 fila	 de	 botones	 desde	 las
caderas	 hasta	 las	 rodillas;	 tenía	 asimismo	 un	 pañuelo	 de	 seda	 roja	 en	 horno	 a	 su
garganta,	recogido	con	un	cintillo	sobre	la	pechera	de	su	camisa,	cortada	con	esmero,
y	 haciendo	 juego,	 una	 faja	 en	 la	 cintura;	 botines	 del	 más	 fino	 cuero	 bermejo,
finamente	 trabajado,	abiertos	por	 las	pantorrillas	para	enseñar	 las	medias,	y	zapatos
encarnados	que	daban	realce	a	su	bien	formado	pie.
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Torres	de	la	Alhambra
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Torres	de	la	Alhambra	y	Generalife

Mientras	 permanecía	 en	 la	 puerta,	 llegó	 un	 jinete	 que	 entabló	 una	 seria
conversación	con	él,	en	voz	baja.	Vestía	de	un	modo	parecido	y	casi	con	el	mismo
primor.	Era	un	hombre	de	unos	treinta	años,	de	buena	contextura,	vigorosas	facciones
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romanas,	 de	 cierta	 hermosura	 viril,	 aunque	 ligeramente	 picado	 de	 viruelas,	 de
ademanes	desenvueltos	y	de	atrevida	audacia.	Su	brioso	caballo	negro	iba	adornado
con	borlas	y	caprichosos	arreos	y	 llevaba	colgados	un	par	de	 trabucos	 detrás	de	 la
silla.	 Parecía	 uno	 de	 aquellos	 contrabandistas	 que	 había	 visto	 en	 la	 Serranía	 de
Ronda,	y	por	las	trazas,	estaba	en	buena	armonía	con	el	hermano	de	mi	posadera.	Es
más:	si	no	me	equivoco	era	el	pretendiente	predilecto	de	la	viuda.	Toda	la	posada	y
sus	ocupantes	tenían	cierto	aspecto	contrabandista	y	en	un	rincón	se	veía	un	trabuco
al	lado	de	una	guitarra.	El	mencionado	jinete	pasó	la	noche	en	la	posada	y	cantó	con
buen	 estilo	 algunos	 atrevidos	 romances	de	 la	montaña.	Estábamos	 cenando	 cuando
entraron	dos	infelices	asturianos	que	con	plañidero	tono	pidieron	comida	y	cama	por
una	 noche.	 Al	 volver	 de	 una	 feria	 habían	 sido	 asaltados	 por	 los	 bandidos	 de	 la
montaña,	 que	 les	 habían	 robado	 el	 caballo	 con	 todas	 las	mercancías	 propias	 de	 su
oficio,	junto	con	el	dinero.	Como	habían	opuesto	alguna	resistencia,	les	destrozaron
las	 ropas,	 dejándoles	 en	 el	 camino	 casi	 desnudos.	Mi	 compañero	 de	 viaje,	 con	 la
espontánea	generosidad	que	le	caracteriza,	encargó	que	les	preparasen	cena	y	cama,	y
les	dio,	además,	el	dinero	suficiente	para	proseguir	el	viaje	hasta	su	lugar.

A	medida	 que	 la	 noche	 avanzaba,	 las	dramatis	 personae	 iban	 aumentando.	Un
grueso	individuo	de	unos	sesenta	años	de	edad	y	de	fuerte	contextura,	entró	con	paso
cansino	 y	 se	 puso	 a	 charlar	 con	 mi	 mesonera.	 Vestía	 el	 traje	 andaluz	 corriente	 y
llevaba	un	enorme	sable	bajo	el	brazo;	lucía	grandes	mostachos	y	ofrecía	en	todo	un
aire	altivo	y	fanfarrón.	Todos	parecían	mirarle	con	gran	deferencia.

Sancho	nos	murmuró	al	oído	que	era	don	Ventura	Rodríguez,	héroe	y	campeón	de
Loja,	famoso	por	sus	hazañas	y	por	el	vigor	de	su	brazo.	En	tiempos	de	la	invasión
francesa	 sorprendió	 a	 seis	 soldados	 que	 dormían;	 primero	 trabó	 sus	 caballos,	 y
después	 los	 acometió	 con	 su	 sable,	 matando	 a	 unos	 y	 haciendo	 prisioneros	 a	 los
restantes.	 Por	 esa	 hazaña	 le	 concedió	 el	 rey	 una	peseta[14]	 diaria	 y	 le	 honró	 con	 el
título	de	Don.

Me	 divertía	 oír	 su	 ampuloso	 lenguaje	 y	 contemplar	 su	 tipo.	 Era,	 ciertamente,
modelo	de	perfecto	andaluz,	bravo	y	fanfarrón.	Llevaba	siempre	el	sable	en	su	mano
o	bajo	 el	 brazo,	y	no	 lo	 soltaba	nunca,	 lo	mismo	que	una	niña	 con	 su	muñeca.	Lo
llamaba	su	Santa	Teresa	y	decía:

—Cuando	lo	saco,	tiembla	la	tierra.
Estuve	sentado	allí	hasta	muy	tarde,	oyendo	los	varios	temas	de	conversación	de

aquel	 pintoresco	 grupo,	 en	 el	 que	 todos	 estaban	 mezclados,	 con	 esa	 típica
campechanía	 que	 reina	 en	 las	 posadas	 españolas.	 Oímos	 romances	 de
contrabandistas,	 historias	 de	 ladrones,	 así	 como	 hazañas	 de	 guerrilla	 y	 leyendas
moriscas.	Una	de	éstas	la	refirió	nuestra	bella	mesonera,	que	hizo	un	poético	relato	de
los	 infiernos	de	Loja:	oscuras	cavernas	donde	 las	corrientes	de	agua	y	 las	cascadas
producen	un	ruido	misterioso	y	donde,	según	el	vulgo,	hay	riquezas	escondidas	desde
aquellos	tiempos	en	que	los	reyes	moros	guardaron	en	ellas	sus	tesoros.
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Me	fui	a	la	cama	con	la	imaginación	excitada	por	todo	lo	que	había	visto	y	oído
en	esta	vieja	ciudad	llena	de	bélicos	recuerdos.	Apenas	me	había	dormido	cuando	me
despertaron	un	estrépito	y	algarabía	horribles,	que	hubieran	turbado	al	mismo	héroe
de	 la	 Mancha,	 cuya	 estancia	 en	 las	 posadas	 españolas	 ocasionaba	 un	 continuo
alboroto.	Dio	la	impresión,	por	el	momento,	de	que	los	moros	habían	penetrado	una
vez	más	en	la	ciudad,	o	que	se	hubiesen	derrumbado	los	infiernos	de	que	mi	posadera
había	hablado.	Salí	a	medio	vestir	a	enterarme	de	lo	sucedido.	Era,	ni	más	ni	menos,
una	 cencerrada[15]	 para	 celebrar	 el	 enlace	 de	 un	 viejo	 con	 una	 rolliza	 damisela.
Deseándole	que	disfrutase	de	su	novia	y	de	aquella	serenata,	me	volví	a	mi	pacífico
lecho	y	dormí	de	un	tirón	hasta	la	mañana	siguiente.

En	tanto	que	me	vestía,	me	distraje	contemplando	desde	mi	ventana	el	ir	y	venir
de	 la	gente	del	 lugar.	Había	grupos	de	 jóvenes	de	buena	presencia,	vestidos	 con	el
típico	traje	andaluz	de	caprichosos	adornos,	pardas	capas	terciadas,	según	la	auténtica
e	 inimitable	 costumbre	 española,	 y	 su	 redondo	 sombrero	majo	 que	 les	 prestaba	 un
aire	muy	peculiar.	Ofrecían	la	misma	gallarda	presencia	que	había	observado	en	los
presumidos	montañeses	 de	 Ronda.	 Efectivamente,	 toda	 esta	 parte	 de	 Andalucía	 es
pródiga	 en	 estos	 tipos	 tan	 pintorescos	 que	 vagan	 ociosos	 por	 pueblos	 y	 ciudades,
sobrados,	 según	parece,	de	 tiempo	y	dinero;	«les	basta	un	caballo	que	montar	y	un
arma	 que	 llevar».	Muy	 locuaces,	 grandes	 fumadores,	 tocan	 hábilmente	 la	 guitarra,
dan	 serenatas	 a	 su	 bella	maja	 y	 bailan	 muy	 bien	 el	 bolero.	 Por	 toda	 España,	 los
hombres,	 aunque	 sean	 de	 condición	 humilde,	 tienen	 un	 concepto	 un	 poco
caballeresco	de	la	ociosidad;	creen,	al	parecer,	que	el	no	tener	prisa	jamás	es	atributo
del	verdadero	caballero.	En	cuanto	a	los	andaluces,	son	tan	ociosos	como	alegres,	y
debido	 a	 esto	 último,	 nunca	 sufren	 las	 tristes	 consecuencias	 de	 la	 haraganería.
Indudablemente,	el	origen	de	esta	manera	de	ser	se	encuentra	en	el	atrevido	comercio
de	contrabando	que	abunda	en	esta	montañosa	 región,	a	 todo	 lo	 largo	del	 litoral	de
Andalucía.

Contrastaba	con	el	 atuendo	de	estos	grupos,	 el	de	dos	zanquilargos	valencianos
que	 llevaban	 un	 borriquillo	 cargado	 de	mercancías,	 con	 sus	mosquetes	 al	 hombro,
prontos	a	la	acción.	Usaban	chalecos	redondos,	anchas	bragas	de	hilo	que	apenas	les
llegaban	hasta	las	rodillas,	semejantes	a	faldillas	escocesas,	rojas	fajas	muy	ceñidas	a
la	cintura,	 abarcas	de	esparto	 y	 vistosos	pañuelos	 en	 torno	 a	 la	 cabeza,	 a	modo	de
turbante,	aunque	dejando	al	descubierto	la	coronilla.	Ofrecían,	en	suma,	el	aspecto	de
una	tradicional	estampa	morisca.

Al	salir	de	Loja	se	nos	agregó	un	caballero,	bien	montado	y	armado,	seguido	a	pie
por	 un	 escopetero.	 Nos	 saludó	 cortésmente	 y	 pronto	 nos	 dio	 a	 conocer	 su	 clase	 y
condición.	Era	 el	 jefe	de	 aduanas,	 o,	 dicho	de	otro	modo,	 el	 jefe	de	una	 compañía
armada	que	tiene	la	misión	de	patrullar	por	 los	caminos	a	 la	busca	y	captura	de	los
contrabandistas.	 El	 escopetero	 era	 uno	 de	 sus	 guardianes.	 En	 el	 curso	 de	 nuestra
jornada	 de	 aquella	 mañana,	 me	 dio	 a	 conocer	 algunos	 datos	 respecto	 a	 los
contrabandistas,	 que	 han	 llegado	 a	 constituir	 en	 España	 una	 especie	 de	 caballería
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mixta.	 Nos	 dijo	 que	 venían	 a	 Andalucía	 de	 diferentes	 puntos,	 en	 especial	 de	 la
Mancha;	 unas	 veces,	 para	 recibir	 el	 género	 que	 será	 más	 tarde	 introducido	 de
contrabando	por	la	aduana	de	la	plaza	de	Gibraltar,	una	noche	previamente	fijada;	y
otras,	para	salir	al	encuentro	de	un	barco	que	los	aguarda,	en	noche	también	elegida,
frente	 a	 cierto	 lugar	 de	 la	 costa.	 Se	 ayudan	 mutuamente	 y	 siempre	 su	 trabajo	 es
nocturno.	 De	 día	 descansan	 tranquilamente	 en	 los	 barrancos	 o	 en	 algún	 cortijo
solitario.	 Aquí	 son	 bien	 recibidos,	 por	 lo	 general,	 ya	 que	 suelen	 hacer	 generosos
regalos	a	la	gente	del	cortijo,	a	base	de	las	mercancías	del	contrabando.	Y	así,	muchos
de	 los	 adornos	 y	 baratijas	 que	 llevan	 las	mujeres,	 esposas	 e	 hijas,	 de	 las	 aldeas	 y
cortijos	de	la	montaña,	son	regalos	de	los	alegres	y	generosos	contrabandistas.

Cuando	han	 llegado	a	 la	parte	de	 la	costa	señalada	para	que	el	barco	salga	a	su
encuentro,	buscan	entonces	alguna	punta	o	promontorio	rocosos.	Si	divisan	una	vela
cerca	de	la	orilla,	hacen	la	señal	convenida;	ésta	consiste	con	frecuencia	en	alumbrar
tres	veces	con	una	linterna	que	ocultan	bajo	los	pliegues	de	sus	capas.	Si	la	señal	es
contestada,	 descienden	 a	 la	 costa	 y	 se	 entregan	 con	 rapidez	 al	 trabajo.	 El	 barco	 se
aproxima	protegido	por	la	oscuridad;	todos	los	botes	se	apresuran	a	desembarcar	las
mercancías,	que	son	preparadas	en	cómodos	fardos	para	su	transporte	a	los	lomos	de
los	 caballos.	Las	 arrojan	 rápidamente	 a	 la	 playa	y	 son	 cargadas	 a	 toda	prisa	 en	 las
caballerías.	 Luego,	 los	 contrabandistas	 se	 internan	 en	 lo	 intrincado	 del	 monte.
Avanzan	por	caminos	escabrosos	y	solitarios,	por	lo	que	es	poco	menos	que	inútil	el
seguirlos;	 los	 de	 aduanas	 ni	 lo	 intentan,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 toman	 camino
distinto.	 Cuando	 llega	 a	 su	 conocimiento	 que	 una	 de	 estas	 partidas	 regresa	 con	 su
buen	 cargamento	 a	 través	 de	 la	 sierra,	 se	 destaca	 una	 fuerza	 que	 en	 ocasiones	 se
compone	 de	 doce	 hombres	 a	 pie	 y	 ocho	 jinetes,	 y	 se	 colocan	 en	 la	 entrada	 de	 un
desfiladero	 abierto	 a	 la	 llanura.	 Los	 de	 a	 pie,	 emboscados	 a	 cierta	 distancia,	 pero
dentro	del	desfiladero,	dejan	que	pasen	y	 luego	abren	fuego	contra	ellos.	Prosiguen
adelante	los	contrabandistas,	pero	entonces	se	encuentran	frente	a	los	jinetes.	Surge
así	una	feroz	escaramuza.	Si	la	situación	es	muy	apurada,	los	contrabandistas	se	ven
perdidos.	Algunos	descabalgan	y,	 usando	 sus	 caballos	 como	parapeto,	 disparan	por
encima	de	sus	lomos;	otros	cortan	las	cuerdas	que	sujetan	los	fardos,	dejándolos	caer
con	el	propósito	de	obstaculizar	a	sus	enemigos	e	intentar	después	darse	a	la	fuga	en
sus	rápidos	corceles.	Los	hay	que	consiguen	huir,	aunque	pierdan	sus	fardos;	muchos
son	capturados	con	todo,	caballos	y	mercancía,	y	otros,	en	fin,	abandonan	todas	 las
cosas	y	logran	escapar	trepando	como	gatos	por	las	montañas.

—Y	entonces	—exclamó	Sancho,	que	había	estado	escuchando	con	gran	atención
—,	se	hacen	ladrones	legítimos.

No	pude	por	menos	que	reírme	ante	la	ocurrencia	de	Sancho	de	que	existiese	tal
clase	como	profesión	legítima;	pero	el	jefe	de	adunas	me	dijo	que	se	daba,	en	efecto,
el	caso	de	que	los	contrabandistas,	al	verse	acorralados	así,	se	creían	en	el	 legítimo
derecho	 de	 salir	 a	 los	 caminos	 e	 imponer	 al	 viajero	 una	 contribución,	 hasta	 que
reúnen	los	fondos	necesarios	para	prepararse	y	equiparse	al	estilo	contrabandista.
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Hacia	el	mediodía	se	despidió	de	nosotros	nuestro	compañero	de	viaje	y	bajó	por
un	 pronunciado	 desfiladero,	 seguido	 de	 su	 escopetero;	 poco	 después	 salíamos	 de
entre	los	montes	y	entrábamos	en	la	famosa	vega	de	Granada.

Hicimos	nuestra	última	comida	de	mediodía	bajo	unos	olivos	que	había	a	orillas
de	un	riachuelo.	Nos	encontrábamos	en	un	paraje	clásico,	ya	que	no	lejos	de	nosotros
se	alzaban	las	alamedas	y	huertos	del	Soto	de	Roma.	Era,	según	nos	dice	una	fabulosa
tradición,	 un	 lugar	 de	 retiro	 creado	 por	 el	 conde	 Don	 Julián	 para	 que	 sirviese	 de
consuelo	a	su	hija.[16]	Fue	aquél	una	finca	campestre	de	los	reyes	moros	de	Granada,
y	en	la	actualidad	pertenece	al	duque	de	Wellington.

El	 semblante	 de	 nuestro	 buen	 escudero	 ofrecía	 melancólico	 aspecto	 cuando
extrajo	 por	 última	 vez	 el	 contenido	 de	 sus	 alforjas.	 Se	 lamentaba	 de	 que	 nuestra
excursión	tocase	a	su	fin,	pues,	según	dijo,	sería	capaz	de	ir	hasta	el	fin	del	mundo	en
compañía	de	 tales	caballeros.	Nuestro	refrigerio	 resultó	alegre	y	hecho	bajo	buenos
auspicios.	El	cielo	brillaba	sin	una	nube.	La	fresca	brisa	de	 la	montaña	 templaba	el
calor	 del	 sol.	 Ante	 nosotros	 se	 extendía,	 magnífica,	 la	 vega.	 Allá	 a	 lo	 lejos,	 la
romántica	 Granada,	 coronada	 por	 las	 rojizas	 torres	 de	 la	 Alhambra;	 mientras	 por
encima	de	ella	refulgían	como	la	plata	las	nevadas	cumbres	de	Sierra	Nevada.

Terminada	la	comida,	tendimos	nuestras	capas	y	echamos	nuestra	última	siesta,	al
fresco,	arrullados	por	los	zumbidos	de	las	abejas	entre	las	flores	y	el	murmullo	de	las
palomas	en	 los	olivos.	Cuando	pasaron	 las	horas	de	bochorno,	proseguimos	nuestra
ruta.	Al	 rato,	 alcanzamos	 a	 un	obeso	hombrecillo	 que	parecía	 un	 sapo	montado	 en
una	mula.	Comenzó	a	conversar	con	Sancho,	y	al	 saber	que	éramos	extranjeros,	 se
ofreció	a	guiarnos	a	una	buena	posada.	Nos	dijo	que	era	escribano	y	que	conocía	la
ciudad	tan	bien	como	sus	propios	bolsillos.

—¡Ah,	Dios,	señores!	¡Qué	ciudad	van	a	ver	ustedes!	 ¡Qué	calles!	¡Qué	plazas!
¡Qué	palacios!	Y	si	son	las	mujeres…	¡Ah,	Santa	María	Purísima,	qué	mujeres!

—¿Y	esta	usted	seguro	—dije	yo—	de	que	es	buena	esa	posada	que	dice?
—¿Buena?	¡Santa	María!	La	mejor	de	Granada.	Salones	grandes,	camas	de	lujo,

colchones	de	plumas.	¡Ah,	señores,	comerán	como	el	Rey	Chico	de	la	Alhambra!
—¿Y	cómo	comerán	mis	caballos?	—preguntó	Sancho.
—Como	los	caballos	del	Rey	Chico.	Chocolate	con	leche	y	bollos	para	almuerzo

—dijo,	mirando	de	soslayo	a	nuestro	escudero	y	guiñándole.
Ante	 unos	 informes	 tan	 satisfactorios	 nada	 más	 había	 que	 pedir	 sobre	 el

particular;	 así	 que	 cabalgamos	 tranquilos	 con	 el	 pequeño	 y	 regordete	 escribano
delante	de	nosotros,	el	cual	volvía	a	cada	paso	su	cabeza	y	lanzaba	nuevos	elogios	a
las	bellezas	de	Granada	y	a	lo	bien	que	íbamos	a	pasarlo	en	la	posada.

54
Así	 escoltados,	 pasamos	 entre	 unos	 setos	 de	 pitas	 y	 chumberas	 y	 por	 entre	 los

numerosos	jardines	que	pueblan	la	vega.	Llegamos	al	ponerse	el	sol	a	las	puertas	de
la	 ciudad.	Nuestro	amable	guía	nos	hizo	 subir	por	una	calle	y	bajar	por	otra,	hasta
penetrar	en	una	posada	en	donde,	por	la	apariencia,	andaba	como	por	su	propia	casa.
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Llamó	al	posadero	por	su	nombre	de	pila	y	nos	recomendó	como	dos	caballeros	de
mucho	 valor,	 dignos	 del	 mejor	 aposento	 y	 de	 la	 más	 espléndida	 comida.	 Nos
acordamos	 al	 instante	 de	 aquel	 extraño	 protector	 que	 presentó	 a	 Gil	 Blas,	 con	 un
idéntico	 preludio	 de	 alabanzas,	 al	 hostelero	 y	 hostelera	 del	 mesón	 de	 Peñaflor.[17]
Cuando	pidió	truchas	para	su	cena,	les	decía	mientras	comía	vorazmente:

—No	sabéis	a	quién	habéis	recibido.	Tenéis	un	tesoro	en	vuestra	casa.	Este	joven
caballero	es	 la	octava	maravilla	del	mundo,	y	nada	de	lo	que	hay	en	esta	posada	es
demasiado	bueno	para	el	señor	Gil	Blas	de	Santillana,	digno	de	ser	tratado	como	un
príncipe.

Decididos	a	que	aquel	pequeño	escribano	no	comiese	truchas	a	costa	de	nuestro
bolsillo,	como	le	ocurrió	a	su	colega	de	Peñaflor,	le	impedimos	que	pidiese	cena;	no
tuvimos	 por	 qué	 tacharnos	 de	 ingratos,	 pues	 comprobamos,	 antes	 que	 llegase	 la
mañana,	 que	 aquel	 tipo	 nos	 había	 atraído	 con	 engaños	 a	 una	 de	 las	 posadas	más
zarrapastrosas	de	Granada.
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P

EL	PALACIO	DE	LA	ALHAMBRA

ara	 el	 viajero	 imbuido	 de	 sentimiento	 por	 lo	 histórico	 y	 lo	 poético,	 tan
inseparablemente	unidos	en	los	anales	de	la	romántica	España,	es	la	Alhambra

objeto	 de	 devoción	 como	 lo	 es	 la	 Caaba	 para	 todos	 los	 creyentes	 musulmanes.
¡Cuántas	 leyendas	 y	 tradiciones,	 ciertas	 o	 fabulosas;	 cuántas	 canciones	 y	 baladas,
árabes	 y	 españolas,	 de	 amor,	 de	 guerra	 y	 de	 lides	 caballerescas,	 van	 unidas	 a	 este
palacio	 oriental!	 Fue	 la	 regia	morada	 de	 los	monarcas	moros,	 donde,	 rodeados	 del
esplendor	y	 refinamiento	 típicos	del	 lujo	asiático,	 ejercían	 su	dominio	 sobre	 lo	que
ellos	 consideraban	 un	 paraíso	 terrestre	 y	 del	 que	 hicieron	 último	 baluarte	 de	 su
imperio	 en	 España.	 El	 palacio	 real	 forma	 parte	 de	 una	 fortaleza	 cuyas	 murallas
coronadas	de	torres	se	extienden	irregularmente	en	torno	a	la	cumbre	de	una	colina,
estribación	de	Sierra	Nevada	y	atalaya	de	la	ciudad.	Contemplada	por	fuera,	es	una
tosca	 agrupación	 de	 torres	 y	 almenas,	 sin	 regularidad	 de	 planta	 ni	 elegancia
arquitectónica,	que	apenas	da	una	idea	de	la	gracia	y	belleza	que	reinan	en	su	interior.

En	tiempos	de	los	moros,	la	fortaleza	era	capaz	de	albergar	dentro	de	su	recinto
un	 ejército	 de	 cuarenta	mil	 hombres,	 y	 en	 ocasiones	 fue	 utilizada	 como	 refugio	 y
defensa	de	los	soberanos	contra	sus	súbditos	rebeldes.	Cuando	el	reino	pasó	a	manos
cristianas,	continuó	siendo	la	Alhambra	patrimonio	real	y	habitada	algunas	veces	por
los	monarcas	 castellanos.	El	 emperador	Carlos	V	comenzó	 a	 construir	 un	 suntuoso
palacio	 en	 el	 recinto	 de	 sus	 murallas,	 pero	 las	 continuas	 sacudidas	 de	 tierra
impidieron	 su	 terminación[18].	 Sus	 últimos	 reales	 huéspedes	 fueron	 Felipe	 V	 y	 su
bella	esposa,	la	reina	Isabel	de	Parma,	al	comienzo	del	siglo	XVIII.	Para	recibirlos	se
hicieron	grandes	preparativos.	Palacio	y	 jardines	 fueron	restaurados,	y	se	construyó
una	nueva	serie	de	aposentos	que	decoraron	artistas	traídos	de	Italia.	La	estancia	de
los	 reyes	 fue	 transitoria	 y	 cuando	 partieron	 quedó	 otra	 vez	 desierto	 el	 palacio.	No
obstante,	el	recinto	amurallado	estaba	sujeto	a	cierta	disciplina	militar.	El	gobernador
lo	había	conseguido	de	los	reyes;	su	jurisdicción	se	extendía	hasta	los	arrabales	de	la
ciudad	 e	 independiente	 de	 la	 del	 capitán	 general	 de	 Granada.	 Mantenía	 una
considerable	 guarnición;	 el	 gobernador	 se	 alojaba	 frente	 al	 viejo	 palacio	 moro	 y
nunca	 bajaba	 a	 la	 ciudad	 sin	 que	 le	 acompañase	 una	 escolta	 de	 soldados.	 Porque,
efectivamente,	era	la	fortaleza,	por	sí	misma,	una	pequeña	ciudad	con	varias	calles	y
casas	 en	 el	 recinto	 de	 sus	murallas,	 además	 de	 un	 convento	 de	 franciscanos	 y	 una
iglesia	parroquial.

Sin	 embargo,	 la	 retirada	 de	 la	 Corte	 fue	 un	 golpe	 fatal	 para	 la	 Alhambra.	 Sus
bellos	 salones	 quedaron	 desiertos	 y	 algunos	 de	 ellos	 en	 ruinas;	 se	 destrozaron	 los
jardines	 y	 dejaron	 de	 correr	 las	 fuentes.	 Poco	 a	 poco	 se	 llenaron	 las	 viviendas	 de
gentes	 desaprensivas	 y	 desordenadas;	 contrabandistas	 que	 se	 aprovechaban	 de	 su
jurisdicción	 independiente	 para	 realizar	 un	 tráfico	 de	 contrabando,	 peligroso	 y
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atrevido,	 y	 picaros	 ladrones	 de	 toda	 clase,	 que	hicieron	de	 la	Alhambra	un	 refugio
desde	donde	poder	operar	sobre	Granada	y	sus	cercanías.	El	fuerte	brazo	de	la	justicia
intervino	al	fin;	se	investigó	la	comunidad	entera,	de	pies	a	cabeza;	sólo	se	autorizó	la
permanencia	 a	 los	 que	 eran	 de	 honrada	 condición	 o	 tenían	 legítimo	 derecho	 de
residencia;	la	mayor	parte	de	las	casas	fueron	demolidas	y	no	se	dejó	sino	un	pequeño
barrio	con	el	convento	franciscano	y	la	parroquia.	Cuando	Granada	estuvo	en	manos
de	 los	 franceses,	 durante	 los	 recientes	 trastornos	 en	 España,	 fue	 la	 Alhambra
guarnecida	 por	 sus	 tropas	 y	 habitado	 algún	 tiempo	 el	 palacio	 por	 el	 comandante
francés.	Con	ese	exquisito	gusto	que	ha	distinguido	siempre	en	sus	conquistas	a	los
franceses,	este	elegante	monumento	del	esplendor	moro	fue	salvado	de	 la	completa
ruina	 y	 desolación	 que	 le	 amenazaba.	 Fueron	 reparados	 los	 tejados,	 protegidos	 del
viento	 los	salones	y	galerías,	cultivados	 los	 jardines,	 restablecidas	 las	conducciones
de	agua,	y	las	fuentes	volvieron	a	lanzar	su	lluvia	de	perlas.	España	debe	agradecer	a
sus	 invasores	el	que	hoy	se	conserve	el	más	bello	e	 interesante	de	sus	monumentos
históricos.

Los	franceses,	al	retirarse,	volaron	algunas	torres	de	la	muralla	exterior	y	apenas
dejaron	defendibles	las	fortificaciones.	La	importancia	militar	de	aquella	estratégica
posición	fue	nula	desde	aquel	momento.	Su	guarnición	se	compone	en	la	actualidad
de	un	puñado	de	 soldados	 inválidos,	que	 tienen	como	misión	esencial	 la	guarda	de
algunas	 torres	 exteriores,	 prisión	 del	 Estado	 alguna	 vez;	 el	 gobernador,	 que	 ha
abandonado	 la	 elevada	colina	de	 la	Alhambra,	 reside	 en	 el	 centro	de	Granada	para
despachar	más	cómodamente	sus	asuntos	oficiales.

Fue	 por	 supuesto	 nuestro	 primer	 objetivo,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 nuestra
llegada,	 visitar	 este	 edificio	 respetado	 por	 el	 tiempo,	 el	 cual	 tantas	 veces	 y	 tan
minuciosamente	ha	sido	descrito	por	los	viajeros,	que	renuncio	a	una	amplia	reseña
del	mismo,	 limitándome	a	esbozar	algunas	de	sus	partes,	 junto	con	 los	 incidentes	y
recuerdos	de	aquella	primera	visita.

Salimos	de	nuestra	posada	y	atravesamos	la	famosa	plaza	de	Bibarrambla,	lugar
en	otro	tiempo	de	justas	y	torneos	moriscos	y	hoy	populoso	mercado;	seguimos	por	el
Zacatín,	 importante	 calle	 que	 en	 tiempos	 moros	 fue	 Gran	 Bazar	 y	 que	 todavía
conserva	 callejuelas	 y	 tiendecillas	 de	 sabor	 oriental.	 Cruzando	 una	 amplia	 plaza
frente	al	palacio	del	capitán	general,	subimos	por	una	estrecha	y	tortuosa	calle,	cuyo
nombre	me	 recordó	 los	 caballerescos	días	de	Granada.	Se	 llama	calle	de	Gomeres,
nombre	de	una	familia	mora	célebre	en	crónicas	y	romances.	Esta	calle	desemboca	en
la	Puerta	de	las	Granadas,	maciza	entrada	de	estilo	griego,	construida	por	Carlos	V,
que	da	acceso	al	recinto	de	la	Alhambra.

Al	 lado	de	 la	 puerta	había	 algunos	 andrajosos	 soldados	veteranos,	 sucesores	de
los	Zegríes	y	Abencerrajes,	dormitando	en	un	banco	de	piedra,	en	tanto	que	un	alto	y
delgado	individuo,	con	una	raída	capa	parda	que,	sin	duda,	tenía	por	objeto	ocultar	el
lamentable	 estado	de	 sus	 ropas	 interiores,	 estaba	 tomando	 el	 sol,	 charlando	 con	un
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viejo	 centinela	 de	 servicio.	Al	 pasar	 la	 puerta,	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 se	 ofreció	 a
mostrarnos	la	fortaleza.

Siento,	como	todo	buen	viajero,	cierta	aversión	hacia	estos	oficiosos	guías,	y	por
añadidura	no	me	convenció	el	aspecto	de	aquel	solicitante.

—Supongo	que	conocerá	usted	bien	este	sitio.
—Ninguno	más;	pues,	señor,	soy	hijo	de	la	Alhambra.
El	español	corriente	posee,	en	verdad,	un	modo	muy	poético	de	expresión:	«¡Hijo

de	 la	Alhambra!».	Este	nombre	me	sorprendió,	y	el	andrajoso	aspecto	de	mi	nuevo
conocido	 adquirió	 incluso	 cierta	 dignidad	 para	 mí.	 Era	 como	 el	 símbolo	 de	 los
destinos	de	aquel	lugar	y	estaba	de	acuerdo	con	el	linaje	de	sus	ruinas.

Le	hice	algunas	preguntas	y	comprobé	que	su	título	era	legítimo.	Su	familia	había
vivido	en	la	fortaleza,	una	generación	tras	otra,	desde	los	tiempos	de	la	conquista.	Se
llamaba	Mateo	Jiménez.

—Entonces	—le	dije—,	tal	vez	sea	usted	descendiente	del	gran	cardenal	Jiménez.
—¡Dios	sabe,	señor!	Es	 posible.	 Somos	 la	 familia	más	 vieja	 de	 la	Alhambra	y

cristianos	viejos	sin	mancha	de	moros	o	Judíos.	Sí	sé	que	pertenecemos	a	una	noble
familia,	pero	ignoro	a	cuál.	Mi	padre	sí	lo	sabe;	tiene	colgado	un	escudo	de	armas	en
nuestra	casa,	allá	arriba	en	la	fortaleza.

No	he	 encontrado	un	 español,	 por	 pobre	que	 sea,	 que	no	 tenga	pretensiones	de
alta	 estirpe.	 Fue,	 sin	 embargo,	 el	 primer	 título	 de	 este	 harapiento	 ilustre	 el	 que	me
había	cautivado	por	completo;	y	así	acepté	gustoso	los	servicios	de	aquel	«hijo	de	la
Alhambra».

Nos	encontramos	ahora	en	una	profunda	y	estrecha	cañada,	poblada	de	elegante
arbolado,	 con	 una	 pendiente	 alameda	 y	 algunos	 senderos	 en	 torno,	 bordeada	 de
bancos	 y	 adornadas	 fuentes.	A	 la	 izquierda,	 por	 encima	 de	 nosotros,	 divisamos	 las
torres	de	la	Alhambra;	a	la	derecha,	al	lado	opuesto	de	la	hondonada,	otras	torres	que
se	alzaban	sobre	una	rocosa	eminencia.	Eran,	según	nos	dijeron,	las	Torres	Bermejas,
así	 llamadas	 por	 su	 color	 rojizo;	 nadie	 conoce	 su	 origen	 y	 son	 de	 una	 época	muy
anterior	a	la	Alhambra.	Unos	suponen	que	fueron	construidas	por	los	romanos;	otros,
por	alguna	errante	colonia	de	fenicios.	Subiendo	por	la	empinada	y	sombría	alameda,
llegamos	al	pie	de	una	gran	torre	morisca,	cuadrada,	a	manera	de	barbacana,	que	es	el
principal	acceso	a	la	fortaleza.	Junto	a	ella	vimos	otro	grupo	de	veteranos	inválidos,
uno	de	ellos	montando	la	guardia	en	la	puerta,	en	tanto	que	los	otros,	envueltos	en	sus
andrajosas	capas,	dormían	en	los	bancos	de	piedra.	Se	llama	esta	entrada	la	Puerta	de
la	 Justicia,	 por	 el	 tribunal	 que	 se	 constituía	 bajo	 su	 pórtico	 en	 los	 días	 de	 la
dominación	musulmana	para	la	vista	inmediata	de	pequeñas	causas;	costumbre	usual
en	los	pueblos	de	Oriente,	citada	con	frecuencia	en	las	Sagradas	Escrituras:	«Pondrás
jueces	y	escribanos	en	todas	las	puertas,	y	juzgarán	a	mi	pueblo	con	justo	juicio»[19].

El	 gran	vestíbulo	o	pórtico	de	 entrada	 está	 formado	por	un	gran	 arco	 árabe,	 en
forma	de	herradura,	que	sube	hasta	 la	mitad	de	 la	altura	de	 la	 torre.	En	 la	clave	de
este	 arco	 hay	 grabada	 una	 gigantesca	 mano,	 y	 en	 la	 de	 la	 portada,	 dentro	 ya	 del
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vestíbulo,	hay	esculpida	una	gran	llave.	Los	que	se	llaman	conocedores	de	símbolos
mahometanos	 aseguran	que	 la	mano	es	 el	 emblema	de	 la	doctrina;	 los	 cinco	dedos
representan,	según	ellos,	 los	cinco	mandamientos	principales	de	 la	 fe	 islámica,	esto
es:	 ayuno,	 peregrinación,	 limosna,	 ablución	 y	 guerra	 contra	 los	 infieles.	 La	 llave,
afirman,	es	el	emblema	de	la	fe	o	del	poder;	la	llave	de	Daoud	o	David	transmitida	al
Profeta:	«Y	pondré	sobre	tus	hombros	la	llave	de	la	casa	de	David,	y	abrirá	y	nadie
cerrará,	y	cerrará	y	nadie	abrirá»	(Is.,	XXII,	22).	También	nos	dijeron	que	esta	llave
fue	 esmaltada	 de	 brillantes	 colores,	 a	 la	 usanza	 árabe,	 en	 oposición	 al	 símbolo
cristiano	 de	 la	 cruz,	 en	 aquellos	 días	 en	 que	 eran	 dueños	 de	 España	 o	 Andalucía.
Representaba	el	poder	de	conquista	de	que	estaba	investido	el	Profeta:	«El	que	tiene
la	 llave	 de	 David,	 el	 que	 abre,	 el	 que	 abre	 y	 nadie	 cierra,	 y	 cierra	 y	 nadie	 abre»
(Apoc.,	III,	7).

Sin	embargo,	el	legítimo	hijo	de	la	Alhambra	nos	dio	una	interpretación	distinta
de	estos	emblemas,	más	de	acuerdo	con	las	creencias	populares,	que	atribuyen	algo
misterioso	y	mágico	a	todo	lo	que	se	relaciona	con	los	moros	y	alimenta	toda	clase	de
supersticiones	respecto	a	esta	vieja	fortaleza	musulmana.	Según	Mateo,	era	tradición
transmitida	 desde	 los	 más	 antiguos	 habitantes,	 y	 que	 él	 conservaba	 de	 su	 padre	 y
abuelo,	que	la	mano	y	la	llave	eran	una	mágica	invención	de	la	que	dependía	la	suerte
de	 la	Alhambra.	 El	 rey	moro	 que	 la	 construyó	 fue	 un	 gran	mago,	 o,	 según	 creían
otros,	se	había	vendido	al	diablo	y	edificó	la	fortaleza	por	arte	de	encantamiento.	Por
este	motivo	ha	permanecido	en	pie	durante	siglos,	desafiando	tormentas	y	terremotos,
en	 tanto	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 restantes	 construcciones	moriscas	 quedaron	 en
ruinas	o	desaparecieron.	Añade	esta	tradición	que	el	mágico	hechizo	durará	hasta	que
la	mano	 del	 arco	 exterior	 baje	 y	 coja	 la	 llave;	 entonces,	 todo	 el	 edificio	 saltará	 en
pedazos	y	quedarán	al	descubierto	todos	los	tesoros	que	allí	escondieron	los	moros.

A	 pesar	 de	 este	 siniestro	 augurio,	 nos	 aventuramos	 a	 pasar	 por	 la	 encantada
puerta,	y	nos	sentimos	más	protegidos	contra	las	artes	mágicas	cuando	contemplamos
una	imagen	de	la	Virgen	sobre	la	portada.

Luego	de	atravesar	 la	barbacana,	subimos	un	estrecho	pasadizo	que	serpenteaba
entre	murallas	 y	 desembocamos	 en	 una	 espaciosa	 explanada	 que	 hay	 dentro	 de	 la
ciudadela,	llamada	Plaza	de	los	Aljibes,	por	los	grandes	depósitos	de	agua	existentes
debajo	de	ella,	abiertos	en	la	roca	viva	por	 los	moros	y	destinados	a	recibir	el	agua
traída	por	conductos	desde	el	río	Darro,	para	abastecimiento	de	la	fortaleza.	También
hay	un	pozo	de	gran	profundidad	que	da	una	agua	muy	fresca	y	pura,	y	que	es	otra
muestra	del	depurado	gusto	de	los	moros,	 infatigables	siempre	en	sus	esfuerzos	por
obtener	este	preciado	elemento	en	su	cristalina	pureza.

Frente	a	esta	explanada	se	levanta	el	magnífico	palacio	comenzado	por	Carlos	V
y	destinado,	según	dicen,	a	eclipsar	la	Horada	de	los	monarcas	árabes.	Una	gran	parte
del	edificio	oriental,	proyectado	como	residencia	de	invierno,	fue	demolida	para	dejar
sitio	 a	 esta	maciza	mole.	 Se	 tapió	 la	 entrada	 principal,	 y	 por	 esta	 razón,	 el	 acceso
actual	al	palacio	árabe	se	realiza	por	una	sencilla	y	hasta	humilde	portada	que	hay	en
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un	 rincón.	 Con	 toda	 su	 imponente	 grandeza	 y	 mérito	 arquitectónico,	 miramos	 al
palacio	de	Carlos	V	como	un	arrogante	intruso	y,	pasando	delante	de	él	casi	con	un
poco	de	desprecio,	llamamos	a	la	puerta	musulmana.

Mientras	 esperábamos	 el	 permiso	 de	 entrada,	 nuestro	 bien	 informado	 cicerone
Mateo	 Jiménez	 nos	 dijo	 que	 el	 palacio	 había	 sido	 confiado	 a	 los	 cuidados	 de	 una
ilustre	y	anciana	señora	 llamada	doña	Antonio	Molina,	aunque,	según	 la	costumbre
española,	era	conocida	por	la	Tía	Antonia;	mantenía	en	orden	los	salones	y	jardines
árabes,	y	se	encargaba	de	enseñarlos	a	los	forasteros.	Mientras	hablábamos,	abrió	la
puerta	 una	pequeña	y	 regordeta	muchacha	 andaluza	de	ojos	 negros,	 a	 quien	Mateo
llamó	 Dolores,	 aunque	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 miradas	 y	 agradable	 tipo,	 merecía	 en
justicia	un	nombre	más	risueño.	Mateo	me	informó	al	oído	que	era	sobrina	de	la	Tía
Antonia,	y	observé	que	sería	ella	el	hada	bienhechora	que	nos	iba	a	conducir	por	el
palacio	encantado.	Guiados	por	la	joven,	cruzamos	el	umbral,	y	al	momento	sentimos
que	 éramos	 transportados,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 a	 otros	 tiempos	 y	 a	 un	 reino
oriental,	 y	 que	 presenciábamos	 escenarios	 de	 la	 historia	 árabe.	No	 puede	 darse	 un
contraste	 más	 grande	 entre	 el	 exterior	 del	 edificio,	 tan	 poco	 prometedor,	 y	 la
perspectiva	que	teníamos	ante	los	ojos.	Nos	encontrábamos	en	un	gran	patio,	de	unos
ciento	 cincuenta	 pies	 de	 longitud	 y	 más	 de	 ochenta	 de	 ancho,	 con	 pavimento	 de
mármol	blanco	y	decorado	con	ligeros	peristilos	árabes	en	cada	uno	de	sus	extremos,
uno	 de	 los	 cuales	 sostiene	 una	 elegante	 galería	 de	 calada	 arquitectura.	 En	 las
molduras	 de	 las	 cornisas	 y	 sobre	 algunas	 partes	 de	 los	muros,	 escudos	 y	 claves	 y
caracteres	cúficos	y	árabes	de	alto	relieve,	que	repetían	piadosas	inscripciones	de	los
monarcas	 musulmanes	 constructores	 de	 la	 Alhambra,	 o	 exaltaban	 su	 grandeza	 y
munificencia.	En	el	centro	del	patio	se	extiende	un	inmenso	estanque	de	unos	ciento
veinticuatro	pies	de	largo,	treinta	y	siete	de	ancho	y	cinco	de	profundidad,	que	recibe
el	 agua	 de	 dos	 tazas	 de	 mármol;	 de	 ahí	 que	 se	 llame	 Patio	 de	 la	 Alberca	 (de	 al
beerkah;	palabra	árabe	que	equivale	a	pozo	o	estanque).	Se	ven	brillar	en	sus	aguas
una	 gran	 abundancia	 de	 peces	 de	 matizados	 colores,	 y	 se	 encuentra	 rodeado	 de
macizos	de	rosales.

Pasando	desde	el	patio	de	la	Alberca,	por	debajo	de	un	arco	árabe	entramos	en	el
famoso	patio	de	los	Leones.	Ninguna	parte	del	edificio	da	una	idea	más	completa	de
su	belleza	como	este	patio,	ya	que	ninguna	ha	sufrido	menos	los	estragos	del	tiempo.
En	el	centro	se	encuentra	la	famosa	fuente,	cantada	en	historias	y	romances.	Su	taza
de	 alabastro	 derrama	 todavía	 sus	 gotas	 de	 diamantes,	 y	 los	 doce	 leones	 que	 la
sostienen	—que	 dan	 nombre	 al	 patio—	 aún	 arrojan	 sus	 cristalinos	 caños	 de	 agua
como	en	los	días	de	Boabdil.	Estos	leones,	sin	embargo,	no	son	dignos	de	su	fama,
pues	 su	 talla	 es	 pobre,	 probablemente	 de	 algún	 cristiano	 cautivo.	 El	 patio	 está
alfombrado	de	flores,	en	lugar	de	su	antiguo	y	más	apropiado	pavimento	de	losas	de
mármol;	 la	modificación,	 evidente	muestra	 de	mal	 gusto,	 la	 hicieron	 los	 franceses
cuando	 fueron	 dueños	 de	Granada.	 En	 torno	 a	 los	 cuatro	 lados	 del	 patio	 hay	 unas
esbeltas	y	afiligranadas	arcadas	árabes,	sostenidas	por	gráciles	columnas	de	mármol
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blanco	que,	 según	 se	cree,	 fueron	doradas	en	 su	origen.	Su	arquitectura,	 como	casi
toda	 la	 del	 interior	 del	 palacio,	 se	 caracteriza,	 más	 que	 por	 su	 grandeza,	 por	 su
elegancia,	 que	 demuestra	 un	 gusto	 gracioso	 y	 delicado	 y	 cierta	 predisposición	 al
placer	 indolente.	Cuando	 se	 contempla	 la	maravillosa	 tracería	 de	 los	 peristilos	 y	 el
frágil,	 en	 apariencia,	 calado	 de	 los	muros,	 se	 hace	 difícil	 creer	 que	 todo	 esto	 haya
sobrevivido	al	través	de	los	tiempos,	a	las	sacudidas	de	los	terremotos,	a	la	violencia
de	 la	 guerra	 y	 a	 las	 pacíficas,	 aunque	 no	 menos	 dañosas,	 raterías	 del	 entusiasta
viajero,	 lo	 que	 basta	 para	 justificar	 la	 popular	 tradición	 de	 que	 todo	 aquí	 está
protegido	por	un	mágico	hechizo.

A	un	lado	del	patio,	un	pórtico	suntuoso	da	entrada	a	la	sala	de	los	Abencerrajes,
así	 llamada	 por	 los	 gallardos	 caballeros	 de	 ilustre	 linaje	 que	 fueron	 en	 ella
alevosamente	asesinados.	Muchos	ponen	en	duda	esta	historia,	pero	nuestro	humilde
guía	Mateo	nos	mostró	el	verdadero	postigo	de	entrada	por	donde	fueron	introducidos
uno	a	uno	en	el	patio	de	los	Leones,	y	la	blanca	fuente	de	mármol	en	el	centro	de	la
estancia,	 junto	 a	 la	 cual	 fueron	 decapitados.	 Nos	 mostró	 asimismo	 unas	 grandes
manchas	 rojizas	 en	 el	 pavimento,	 huellas	 de	 su	 sangre,	 que,	 según	 la	 popular
creencia,	no	se	podrán	borrar	nunca.

Al	 ver	 que	 le	 oíamos,	 al	 parecer,	 con	 fe	 verdadera,	 añadió	 que	 se	 oía	 con
frecuencia,	 por	 la	 noche,	 un	 rumor	 apagado	 y	 confuso	 en	 el	 patio	 de	 los	 Leones,
semejante	al	murmullo	que	produce	una	multitud,	y	de	cuando	en	cuando,	un	débil
tintineo,	como	lejano	rechinar	de	cadenas.	Estos	ruidos	los	hacen	los	espíritus	de	los
Abencerrajes	 asesinados,	 que	 todas	 las	 noches	 rondan	 el	 lugar	 de	 su	 suplicio	 e
invocan	la	venganza	del	Cielo	para	sus	verdugos.

Los	 ruidos	 en	 cuestión	 eran	 producidos,	 sin	 duda,	 y	 después	 tuve	 ocasión	 de
comprobarlo,	por	el	borbollar	de	las	corrientes	y	la	estrepitosa	caída	de	los	saltos	de
agua,	 conducida	 bajo	 el	 pavimento	 por	 tuberías	 y	 canales	 y	 destinada	 a	 surtir	 las
fuentes;	 pero	 tuve	 la	 prudencia	 necesaria	 de	 no	 insinuar	 semejante	 hipótesis	 al
modesto	cronista	de	la	Alhambra.

Estimulado	 por	mi	 fácil	 credulidad,	me	 contó	Mateo,	 como	 cierta,	 la	 siguiente
historia	que	había	oído	de	su	abuelo:

«Había	una	vez	un	soldado	inválido,	cuyo	oficio	era	enseñar	la	Alhambra	a	todos
los	visitantes.	Al	pasar	una	tarde,	ya	entre	dos	luces,	por	el	patio	de	los	Leones,	oyó
rumor	de	pasos	en	 la	sala	de	Abencerrajes.	Suponiendo	que	eran	algunos	visitantes
que	 se	 habían	 retrasado,	 se	 dirigió	 a	 atenderlos,	 y	 grande	 fue	 su	 asombro	 cuando
contemplo	a	cuatro	moros,	lujosamente	ataviados	con	doradas	corazas	y	cimitarras	y
relucientes	puñales	incrustados	de	piedras	preciosas.	Iban	de	un	sitio	a	otro	con	andar
pausado;	pero	se	detuvieron	y	le	llamaron	con	un	gesto.	Entonces,	el	viejo	soldado	se
dio	a	la	fuga,	y	ya	no	se	le	pudo	convencer	para	que	volviese	a	la	Alhambra»;	y	así
ocurre,	 que	 muchas	 veces	 vuelven	 los	 hombres	 sus	 espaldas	 a	 la	 fortuna,	 pues	 es
firme	 opinión	 de	Mateo,	 «que	 aquellos	 moros	 se	 proponían	 revelar	 el	 sitio	 donde
están	ocultos	sus	tesoros.	El	sucesor	de	este	inválido	fue	más	avisado;	llegó	pobre	a	la
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Alhambra,	pero	al	cabo	de	un	año	se	fue	a	Málaga,	compró	casas,	usó	coche	y	todavía
vive	allí	 como	uno	de	 los	 ancianos	más	 ricos	de	 la	 ciudad»;	 todo	 lo	cual,	 según	 la
sabia	presunción	de	Mateo,	era	consecuencia	de	haber	descubierto	el	dorado	secreto
de	aquellos	fantasmas	moros.
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Puerta	de	la	Justicia

Comprobé	entonces	que	me	unía	una	inestimable	familiaridad	con	este	hijo	de	la
Alhambra,	conocedor	de	 todas	sus	 leyendas,	en	 las	que	creía	a	pie	 juntillas,	y	cuya
memoria	 estaba	 repleta	 de	 toda	 esa	 clase	 de	 conocimientos	 por	 los	 que	 siento	 una
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secreta	 afición,	 aunque	 los	 graves	 filósofos,	 menos	 indulgentes,	 los	 consideren
desatinos;	y	así,	decidí	cultivar	la	amistad	de	este	«culto	tebano».

Frente	 por	 frente	 a	 la	 sala	 de	Abencerrajes,	 un	 pórtico	 bellamente	 adornado	 da
paso	a	otra	sala	que	no	evoca	recuerdos	tan	trágicos.	Es	clara	y	elevada,	de	deliciosa
arquitectura	y	enlosada	de	mármol	blanco;	ostenta	el	sugestivo	nombre	de	sala	de	las
Dos	Hermanas.	Muchos	destruyen	lo	novelesco	de	este	nombre	al	decir	que	procede
de	dos	grandes	losas	de	alabastro	que	hay	a	uno	y	otro	lado	del	suelo,	y	que	forman
una	 gran	 parte	 de	 su	 pavimento;	 opinión	 ésta	 firmemente	 defendida	 por	 Mateo
Jiménez.	Otros	 se	 inclinan,	 a	 dar	 al	mismo	una	 significación	más	poética,	 como	el
tenue	 recuerdo	 de	 las	 bellas	moras	 que	 en	 otro	 tiempo	 adornaron	 con	 su	 presencia
esta	sala,	que	evidentemente	formó	parte	del	harén	real.	Mucho	me	alegró	que	esta
opinión	 la	 compartiera	 Dolores,	 nuestra	 bonita	 guía	 de	 ojos	 claros;	 nos	 señaló	 un
balcón	 situado	 encima	 de	 un	 pórtico	 interior,	 cuyo	 vestíbulo,	 según	 dijeron,
pertenecía	al	aposento	de	las	mujeres.

—Mire,	señor	—me	dijo—:	 todo	está	enrejado	y	con	celosías,	como	si	 fuera	 la
galería	de	un	convento,	donde	 las	monjas	oyen	misa,	porque	—añadió	 indignada—
los	reyes	moros	encierran	a	sus	mujeres	como	si	fueran	monjas.

Todavía	 se	 conservan,	 en	 efecto,	 las	 celosías,	 desde	 donde	 las	 huríes	 de	 ojos
negros	del	harén	podían	ver,	sin	ser	vistas,	las	zambras	y	otros	bailes	y	festejos	que	se
celebraban	en	la	sala	inferior.

A	cada	lado	de	esta	sala	hay	nichos	y	huecos	para	otomanas	y	lechos,	donde	los
voluptuosos	 señores	 de	 la	Alhambra	 se	 entregaban	 a	 ese	 contemplativo	 reposo	 tan
grato	a	los	orientales.	Desde	lo	alto,	una	cúpula	o	linterna	vierte	una	suave	luz	y	da
paso	a	una	fresca	corriente	de	aire;	mientras	que	a	un	lado	se	oye	el	suave	murmullo
de	las	aguas	de	la	fuente	de	los	Leones,	y	al	otro,	el	blando	chapoteo	de	la	taza	del
jardín	de	Lindaraja.

Es	 imposible	 contemplar	 este	 panorama	 tan	 perfectamente	 oriental,	 sin	 que
evoquemos	 los	 recuerdos	 inmediatos	de	un	 romance	árabe,	y	casi	esperamos	ver	el
blanco	 brazo	 de	 alguna	 misteriosa	 princesa	 haciéndonos	 señas	 desde	 la	 galería,	 o
algunos	ojos	negros	brillando	tras	las	celosías.	Aún	tiene	aquí	la	belleza	su	morada,
como	si	todavía	ayer	mismo	la	hubiese	habitado.	Pero	¿dónde	están	las	dos	hermanas,
dónde	las	Zoraidas	y	Lindarajas?

Un	 abundante	 caudal	 de	 agua,	 traído	desde	 las	montañas	 por	 viejos	 acueductos
moros,	 circula	 por	 todo	 el	 palacio,	 llenando	 baños	 y	 estanques,	 brillando	 en	 los
surtidores	de	sus	salas,	o	murmurando	en	los	canalillos	de	sus	pavimentos	de	mármol.
Y	cuando	ha	rendido	homenaje	al	real	palacio	y	visitado	sus	jardines	y	patios,	corre
por	 la	 larga	 alameda	 que	 baja	 hasta	 la	 ciudad,	 susurrante	 en	 los	 arroyuelos,	 se
derrama	 en	 las	 fuentes	 y	 mantiene	 una	 suprema	 verdura	 en	 los	 bosquecillos	 que
cubren	y	hermosean	toda	la	colina	de	la	Alhambra.

Sólo	 aquellos	 que	 han	 vivido	 en	 el	 ardiente	 clima	 del	 Sur	 pueden	 apreciar	 las
delicias	de	un	paraje	donde	se	alía	la	brisa	de	la	montaña	con	la	lozanía	y	verdor	del
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valle.	Mientras	que	la	ciudad,	al	fondo,	se	abrasa	con	el	calor	del	mediodía,	y	la	vega
reseca	 se	 esfuma	 ante	 los	 ojos,	 los	 delicados	 aires	 de	 Sierra	Nevada	 juguetean	 por
estas	suntuosas	salas	y	traen	consigo	las	fragancias	de	los	jardines	que	las	rodean.

El	hechizo	de	 los	climas	meridionales	convida	en	 todo	momento	a	un	 indolente
reposo.	 En	 tanto	 que	 los	 ojos	 semientornados	 se	 recrean	 en	 el	 brillante	 panorama,
desde	estos	balcones	llenos	de	sombra,	el	oído	se	siente	acariciado	por	el	susurro	de
los	árboles	y	por	el	murmullo	de	las	aguas	al	deslizarse.

Sin	embargo,	me	abstengo	de	describir	por	ahora	otros	deliciosos	departamentos
del	palacio.	Mi	propósito	era	simplemente	introducir	al	lector	en	una	mansión	donde,
si	está	dispuesto,	puede	detenerse	y	vagar	conmigo	por	ella	un	día	y	otro,	hasta	que
nos	familiaricemos	poco	a	poco	con	todos	sus	rincones.
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IMPORTANTES	NEGOCIACIONES.
EL	AUTOR	HEREDA	EL	TRONO	DE	BOABDIL

asi	había	transcurrido	el	día	sin	que	nos	pudiéramos	evadir	de	este	ambiente	de
poesía	y	novela,	 a	pesar	de	haber	bajado	a	 la	 ciudad	y	vuelto	 a	 las	prosaicas

realidades	de	una	posada	española.	Hicimos	una	visita	de	cortesía	al	gobernador	de
la	Alhambra,	para	quien	 traíamos	unas	cartas,	y	 le	hablamos	con	entusiasmo	de	 los
lugares	 que	 habíamos	 contemplado,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 expresamos	 nuestro
asombro	 por	 que	 él	 residiese	 en	 la	 ciudad,	 cuando	 tenía	 bajo	 su	 jurisdicción	 un
paraíso.	 Nos	 explico	 los	 inconvenientes	 de	 su	 estancia	 en	 el	 palacio,	 dado	 que	 se
encontraba	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 y	 lejos	 de	 la	 sede	 de	 sus	 asuntos	 y	 de	 los
lugares	de	trato	social.	Según	él,	convenía	mejor	a	los	monarcas,	que	necesitaban	con
frecuencia	los	muros	de	un	castillo	para	defenderse	de	sus	propios	súbditos.

—Ahora	bien,	señores	—añadió	sonriendo—;	si	creen	ustedes	que	es	tan	grata	la
estancia	allí,	pongo	a	su	disposición	mis	habitaciones	de	la	Alhambra.

Es	cosa	corriente	y	hasta	indispensable	en	la	cortesía	de	un	español	deciros	que	su
casa	 es	 vuestra:	 «Esta	 casa	 está	 siempre	 a	 la	 disposición	 de	 vuesa	 merced».	 En
efecto,	si	mostráis	admiración	por	cualquier	cosa	suya,	os	la	ofrece	al	momento.	Y	es
asimismo	en	vosotros	una	prueba	de	buena	educación	no	aceptarlo;	por	esta	razón	nos
limitamos	 a	 una	 simple	 reverencia	 para	 agradecer	 la	 gentileza	 del	 gobernador,	 que
nos	ofrecía	un	palacio	real.	Pero	estábamos	equivocados.	El	gobernador	hablaba	en
serio.

—Encontrarán	ustedes	algunas	habitaciones	vacías	y	 sin	muebles	—nos	dijo—,
pero	 la	 tía	 Antonia,	 que	 está	 encargada	 del	 palacio,	 puede	 ordenarlas	 y	 cuidar	 de
ustedes	mientras	estén	allí.	Si	llegan	a	un	acuerdo	con	ella	respecto	a	su	hospedaje	y
se	 contentan	 con	 una	 comida	 escasa	 en	 una	 real	 mansión,	 pueden	 disponer	 a	 sus
anchas	del	palacio	del	Rey	Chico.

Aceptamos,	 claro	 es,	 la	 proposición	 del	 gobernador,	 y	 nos	 apresuramos	 a	 subir
por	 la	cuesta	de	 los	Gomeres	y	por	 la	puerta	de	 la	Justicia,	con	ánimo	de	entrar	en
negociaciones	con	la	tía	Antonia,	dudosos	unas	veces	de	que	todo	fuera	un	sueño,	y
temerosos	 otras	 de	 que	 la	 prudente	 dueña	 de	 la	 fortaleza	 resultase	 reacia	 a	 la
capitulación.	 Sabíamos	 que	 por	 lo	 menos	 se	 podía	 contar	 con	 una	 amiga	 en	 la
guarnición,	que	actuaría	a	nuestro	 lado:	 la	pequeña	y	alegre	Dolores,	cuyo	afecto	y
simpatía	 habíamos	 conquistado	 en	 nuestra	 primera	 visita,	 y	 que	 saludó	 nuestro
regreso	al	palacio	con	la	más	brillante	de	sus	miradas.

Todo,	sin	embargo,	se	resolvió	favorablemente.	La	buena	tía	Antonia	disponía	de
algunos	muebles	corrientes	que	colocó	en	nuestras	habitaciones.	Le	aseguramos	que
podríamos	dormir	 en	 el	 suelo;	 a	 lo	 que	 nos	 dijo	 que	 nos	 proporcionaría	 una	mesa,
aunque	 muy	 sencilla;	 no	 necesitábamos	 nada	 mejor.	 Su	 sobrina	 Dolores	 estaría	 a
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nuestro	servicio.	Al	oír	esto,	echamos	al	aire	nuestros	sombreros	y	quedó	cerrado	el
trato.

Al	día	siguiente	tomamos	posesión	de	nuestra	morada	en	el	palacio	y	jamás	hubo
monarcas	que	compartiesen	un	reino	en	más	perfecta	armonía.	Pasamos	varios	días
como	en	 sueños,	 hasta	 que	mi	digno	 compañero,	 llamado	 a	Madrid	 a	 causa	de	 sus
deberes	diplomáticos,	se	vio	obligado	a	abdicar,	y	me	constituí	único	monarca	de	este
reino	 de	 sombras.	 Como	 soy	 en	 cierto	 modo	 una	 especie	 de	 vagabundo	 por
dondequiera	 que	 voy,	 propenso	 a	 detenerme	 en	 los	 lugares	más	 agradables,	 decidí
quedarme	 aquí,	 distraído	 siempre,	 fascinado	 diría,	 en	 este	 viejo	 palacio	 encantado.
Dado	que	mantengo	con	el	lector	cierta	familiaridad	y	estoy	dispuesto	a	vivir	con	él
en	 buenas	 relaciones,	 es	 mi	 propósito	 comunicarle	 mis	 búsquedas	 y	 fantasías
mientras	 dure	 esta	 deliciosa	 esclavitud.	 Si	 tiene	 la	 facultad	 de	 dar	 paso	 en	 la
imaginación	a	alguno	de	los	mágicos	encantos	de	estos	lugares,	no	se	arrepentirá	de
permanecer	algún	tiempo	conmigo	en	los	legendarios	salones	de	la	Alhambra.

En	primer	lugar	justo	es	que	le	haga	un	esbozo	de	mi	instalación	doméstica;	muy
sencilla,	es	cierto,	para	el	ocupante	de	un	palacio	real,	pero	creo	que	menos	expuesta
a	los	desastrosos	reveses	que	la	de	mis	reales	predecesores.

Mi	vivienda	se	encuentra	en	un	extremo	del	aposento	del	gobernador;	una	serie	de
habitaciones	vacías	en	el	frente	del	palacio,	con	vistas	a	la	gran	explanada	llamada	la
Plaza	de	los	Aljibes.	La	habitación	es	moderna,	pero	al	lado	opuesto	a	mi	dormitorio
comunica	 con	 un	 grupo	 de	 pequeñas	 cámaras,	 unas	 árabes,	 otras	 españolas,
destinadas	a	 la	dueña	del	castillo,	doña	Antonia,	y	a	su	familia.	En	consideración	a
que	es	ella	quien	conserva	en	orden	el	palacio,	se	conceden	a	esta	buena	señora	todas
las	propinas	de	 los	visitantes	y	 todo	el	producto	de	 los	 jardines,	a	excepción	de	un
pequeño	tributo	de	frutas	y	flores	que	está	obligada	a	entregar	de	cuando	en	cuando	al
gobernador.	Se	 compone	 su	 familia	 de	 un	 sobrino	y	 una	 sobrina,	 hijos	 de	 distintos
hermanos.	 El	 sobrino,	 Manuel	 Molina,	 es	 un	 joven	 de	 verdadero	 mérito	 y	 de
gravedad	española.	Había	servido	en	el	Ejército,	tanto	en	España	como	en	las	Indias
Occidentales,	 pero	 ahora	 estudiaba	 Medicina	 con	 la	 esperanza	 de	 ser	 algún	 día
médico	 titular	 de	 la	 ciudadela,	 cargo	 que	 le	 podría	 producir	 por	 lo	 menos	 ciento
cuarenta	duros	al	año.	La	sobrina	es	la	pequeña	y	regordeta	Dolores,	de	negros	ojos,
que	 ya	 conocemos,	 la	 que	—según	 se	 dice—	 heredará	 todos	 los	 bienes	 de	 su	 tía,
consistentes	 en	 unas	 casuchas	 dentro	 de	 la	 fortaleza,	 en	 estado	 ruinoso,	 pero	 que
según	 me	 aseguró	 en	 privado	 Mateo	 Jiménez,	 producirán	 una	 renta	 de	 ciento
cincuenta	duros;	tanto,	que	ante	los	ojos	del	humilde	hijo	de	la	Alhambra	se	trata	de
una	rica	heredera.	Me	informó	igualmente	el	mismo	observador	y	original	personaje,
que	hay	un	noviazgo	furtivo	entre	el	discreto	Manuel	y	su	alegre	prima,	y	que	sólo
necesitan	 para	 poder	 unir	 sus	 manos	 y	 esperanzas,	 que	 él	 obtenga	 el	 diploma	 de
doctor,	y	una	dispensa	del	Papa,	por	razón	de	la	consanguinidad.

La	buena	doña	Antonia	cumple	fielmente	su	contrato	relativo	a	mi	alojamiento	y
manutención,	 y	 como	 en	 todo	 me	 complacen,	 encuentro	 excelente	 mi	 comida.	 La
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alegre	Dolores	arregla	mi	cuarto	y	actúa	de	doncella	en	la	mesa.	Tengo	también	a	mi
servicio	 a	 un	 muchacho	 alto,	 tartamudo	 y	 rubio,	 llamado	 Pepe,	 que	 cuida	 de	 los
jardines	y	que	hubiese	sido	con	gusto	mi	criado;	pero	se	le	anticipó	Mateo	Jiménez,
«el	hijo	de	la	Alhambra».	Este	activo	y	oficioso	individuo,	se	las	arregló,	no	sé	cómo,
para	pegarse	a	mí	desde	que	lo	encontré	por	vez	primera	a	la	entrada	de	la	ciudadela,
y	 entrometerse	 de	 tal	modo	 en	mis	 asuntos,	 que	 se	 nombró	 e	 instaló	 como	 criado,
cicerone,	guía,	guardián,	y	cronista	historiador	mío:	en	vista	de	 lo	cual	me	he	visto
obligado	a	mejorar	su	atuendo	de	ropa,	para	que	no	se	sienta	el	hombre	avergonzado
en	el	ejercicio	de	sus	varias	funciones.	Se	quitó,	pues,	su	vieja	capa	parda,	del	mismo
modo	 que	 una	 serpiente	 muda	 su	 camisa,	 y	 puede	 ahora	 lucir	 en	 la	 vecindad	 su
elegante	 sombrero	 andaluz	 y	 su	 chaqueta,	 con	 gran	 satisfacción	 por	 su	 parte	 y	 no
menos	 asombro	 de	 sus	 camaradas.	 El	 defecto	 principal	 del	 buen	 Mateo	 es	 su
exagerado	afán	de	ser	útil.	Consciente	de	que	entró	a	la	fuerza	en	mi	servicio	y	de	que
mis	sencillas	y	pacíficas	costumbres	eran	una	productiva	mina	que	explotar,	se	afana
en	 inventar	 los	 medios	 de	 hacerse	 indispensable	 a	 mi	 bienestar.	 Así,	 que	 soy,	 de
alguna	manera,	la	víctima	de	sus	oficiosidades.	Apenas	traspaso	el	umbral	del	palacio
para	dar	un	paseo	por	los	alrededores	de	la	ciudadela,	cuando	ya	lo	tengo	a	mi	lado
dispuesto	 a	 explicarme	 todo	 lo	 que	 veo,	 y	 si	 me	 aventuro	 a	 vagar	 por	 las	 colinas
cercanas,	 insiste	 en	 servirme	 de	 guardián,	 aunque	 estoy	 plenamente	 convencido	 de
que	en	un	posible	caso	de	agresión,	pondría	más	confianza	en	darle	a	los	talones	que
en	el	mismísimo	vigor	de	 su	brazo.	A	pesar	de	 todo,	el	pobre	muchacho	 resulta	en
ocasiones	un	divertido	compañero;	su	carácter	es	sencillo,	tiene	muy	buen	humor,	con
la	locuacidad	y	charlatanería	de	un	barbero	de	pueblo,	y	conoce	por	añadidura	todos
los	chismes	de	este	lugar	y	de	sus	alrededores.	Pero	de	lo	que	más	se	enorgullece	es
del	 tesoro	de	noticias	sobre	el	palacio	y	de	 las	más	maravillosas	historias	acerca	de
cada	torre,	bóveda	o	puerta	de	la	fortaleza,	en	las	que	tiene	una	fe	absoluta.

La	mayoría	de	ellas,	según	su	propia	confesión,	las	había	aprendido	de	su	abuelo,
sastrecillo	 legendario,	 que	 vivió	 casi	 cien	 años,	 durante	 los	 cuales	 sólo	 hizo	 dos
salidas	 fuera	 del	 recinto	 de	 la	 ciudadela.	Casi	 por	 espacio	 de	 todo	un	 siglo,	 fue	 su
taller	el	punto	de	reunión	de	un	grupo	de	viejos	charlatanes	que	se	pasaban	la	mitad
de	 la	 noche	 hablando	 de	 pasados	 tiempos	 y	 de	 los	 sucesos	maravillosos	 y	 ocultos
secretos	de	aquellos	lugares.	La	vida	entera,	los	movimientos,	hechos	e	ideas	de	este
famoso	sastre,	tuvieron	como	límite	las	murallas	de	la	Alhambra;	nació	dentro	de	ella
y	 allí	 vivió,	 creció	 y	 llegó	 a	 viejo;	 allí	 murió	 y	 dentro	 de	 ella	 recibió	 sepultura.
Afortunadamente	 para	 la	 posteridad,	 sus	 tradiciones	 no	murieron	 con	 él.	 El	 propio
Mateo,	cuando	era	un	rapazuelo,	solía	escuchar	atentamente	los	relatos	de	su	abuelo,
así	como	los	del	grupo	de	oyentes	que	se	reunía	en	torno	a	la	mesa	de	cortar,	y	de	esta
manera	 llegó	 a	 ser	 dueño	 de	 un	 valioso	 repertorio	 de	 conocimientos	 sobre	 la
Alhambra,	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 ningún	 libro,	 aunque	 muy	 dignos	 de	 llamar	 la
atención	de	todo	viajero	curioso.
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Tales	 son	 los	 personajes	 que	 forman	 mi	 real	 familia,	 y	 pongo	 en	 duda	 que
ninguno	 de	 cuantos	 potentados	musulmanes	 o	 cristianos	me	 han	 precedido	 en	 este
palacio,	se	hayan	visto	servidos	con	más	fidelidad	o	disfrutado	de	una	más	pacífica
soberanía.

Cuando	me	 levanto	 por	 la	mañana,	 Pepe,	 el	 jardinero	 tartamudo,	me	 ofrece	 un
tributo	 de	 frescas	 rosas	 recién	 cortadas,	 que	 la	 hábil	mano	 de	Dolores	 coloca	más
tarde	en	vasos,	pues	ésta	cuida	con	femenina	delicadeza	del	adorno	de	mi	habitación.
Hago	mi	comida	allí	donde	me	place;	unas	veces	en	alguna	sala	morisca;	otras,	bajo
las	arcadas	del	patio	de	los	Leones,	rodeado	de	flores	y	de	fuentes.	Cuando	quiero	dar
un	paseo,	el	solicito	Mateo	me	conduce	a	los	sitios	más	románticos	de	la	montaña	y	a
los	 deliciosos	 escondrijos	 de	 los	 valles	 próximos,	 cada	 uno	 de	 ellos	 escenario	 de
alguna	maravillosa	leyenda.

Aunque	acostumbrado	a	pasar	solo	la	mayor	parte	del	día,	acudo	alguna	tarde	que
otra	 a	 la	pequeña	 tertulia	 familiar	de	doña	Antonia.	Se	 reúne	ésta,	 de	ordinario,	 en
una	vieja	sala	morisca	que	sirve	a	la	buena	señora	de	gabinete,	cocina	y	recibidor,	y
que	parece	haber	disfrutado	de	cierto	esplendor	en	tiempo	de	los	moros,	a	juzgar	por
las	señas	que	aún	presenta;	pero	han	construido	en	nuestros	días	una	vulgar	chimenea
en	uno	de	sus	ángulos,	que	ha	ennegrecido	de	humo	 las	paredes	y	borrado	casi	 los
antiguos	arabescos.	Un	mirador,	con	un	balcón	que	da	al	valle	del	Darro,	hace	que
penetre	la	fresca	brisa	de	la	tarde;	aquí	es	donde	hago	mi	frugal	cena	de	frutas	y	leche
y	donde	participo	en	la	conversación	de	la	familia.	Tienen	los	españoles	cierto	talento
natural	o	«chispa»,	como	ellos	dicen,	que	les	hace	compañía	inteligente	y	agradable,
cualquiera	que,	sea	su	condición	de	vida	y	por	imperfecta	que	parezca	su	educación;
añádase	 a	 esto	 que	 no	 son	 nada	 vulgares,	 pues	 la	Naturaleza	 les	 ha	 dotado	 de	 una
innata	dignidad	de	espíritu.	La	buena	tía	Antonia	es	una	mujer	de	carácter	animoso	e
inteligente,	aunque	poco	cultivado;	y	la	vivaracha	Dolores,	a	pesar	de	no	haber	leído
sino	tres	o	cuatro	libros	en	toda	su	vida,	posee	una	atractiva	combinación	de	sentido
común	 y	 sencillez,	 sorprendiéndome	 con	 frecuencia	 con	 sus	 ingeniosas	 salidas.	 El
sobrino	suele	distraernos	a	veces	con	la	lectura	de	una	antigua	comedia	de	Calderón	o
Lope	 de	Vega,	movido,	 a	 lo	 que	 parece,	 por	 el	 deseo	 de	 agradar	 o	 entretener	 a	 su
prima	Dolores,	aunque	para	su	mortificación	la	muchacha	se	queda	dormida,	por	lo
general,	 antes	 de	 terminar	 el	 primer	 acto.	 Algunas	 veces	 la	 tía	 Antonia	 celebra
reuniones	de	amigos	y	familiares,	moradores	de	las	viviendas	cercanas	o	esposas	de
los	 soldados	 inválidos.	 Todos	 la	 tratan	 con	 gran	 deferencia	 y	 le	 hacen	 la	 corte,
trayéndole	 noticias	 de	 la	 ciudadela	 o	 los	 rumores	 que	 circulan	 por	 Granada.
Escuchando	 estas	 charlas	 nocturnas	me	 he	 enterado	 de	muchos	 y	 curiosos	 sucesos
referentes	a	las	costumbres	de	la	gente	del	pueblo,	y	de	muchos	pormenores	de	esta
vecindad.

Y	así	nacieron	estos	apuntes	de	mis	sencillos	goces,	que	sólo	deben	su	interés	e
importancia	a	la	naturaleza	de	estos	lugares.	Estoy	pisando	una	tierra	encantada	y	me
encuentro	 rodeado	 de	 románticos	 recuerdos.	 Desde	 que	 en	 mi	 lejana	 infancia,	 a
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orillas	 del	 Hudson,	 recorrí	 por	 vez	 primera	 las	 páginas	 de	 la	 vieja	 y	 caballeresca
historia	 apócrifa	de	Ginés	Pérez	de	Hita	 sobre	 las	guerras	 civiles	de	Granada	y	 las
luchas	de	 sus	valientes	 caballeros,	Zegríes	y	Abencerrajes,	 fue	 siempre	esta	 ciudad
objeto	 que	 despertó	mis	 sueños;	mi	 fantasía	 recorrió	 con	 frecuencia	 las	 románticas
estancias	de	la	Alhambra.	Y	he	aquí,	por	vez	primera,	realizado	un	sueño;	todavía,	sin
embargo,	 no	 doy	 crédito	 a	mis	 sentidos,	 y	 hasta	 dudo	 de	 que	 habite	 el	 palacio	 de
Boabdil	o	que	contemple	la	hermosa	Granada	desde	sus	balcones.	Al	vagar	por	estos
salones	orientales	y	oír	el	murmullo	de	las	fuentes	y	el	canto	del	ruiseñor;	al	aspirar	la
fragancia	de	la	rosa	y	sentir	la	influencia	de	este	embalsamado	clima,	me	imagino	que
estoy	en	el	paraíso	de	Mahoma	y	que	la	pequeña	y	regordeta	Dolores	es	una	de	las
huríes	 de	 ardientes	 ojos	 destinada	 a	 contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 los	 verdaderos
creyentes.

www.lectulandia.com	-	Página	56



D

EL	TRUHAN

espués	de	escrito	lo	anterior,	ha	ocurrido	un	pequeño	incidente	en	la	Alhambra,
que	ha	venido	a	ensombrecer	el	alegre	rostro	de	Dolores.	Siente	esta	joven	una

femenina	 inclinación	 por	 los	 animales	 domésticos	 de	 toda	 clase,	 y	 como
consecuencia	 de	 su	 muy	 bondadoso	 carácter,	 llenó	 uno	 de	 los	 ruinosos	 patios	 del
palacio	con	los	que	son	sus	preferidos.	Un	arrogante	pavo	real	y	su	hembra,	parece
como	que	ejercen	aquí	su	soberanía	sobre	vistosos	gallipavos,	cacareadoras	gallinas
de	Guinea	y	una	caterva	de	gallos	y	gallinas	comunes.	La	gran	delicia	de	Dolores,	sin
embargo,	ha	sido,	durante	algún	tiempo,	un	par	de	pichones	que	ya	han	entrado	en	el
sagrado	 estado	 del	 matrimonio	 y	 que	 han	 venido	 a	 sustituir	 en	 el	 cariño	 de	 la
muchacha	a	una	gata	romana	con	sus	gatitos.

A	modo	de	vivienda,	y	para	que	en	ella	empezasen	su	vida	de	familia,	les	había
arreglado	Dolores	una	pequeña	estancia	junto	a	la	cocina,	cuya	ventana	daba	a	uno	de
los	 silenciosos	patios	moriscos.	Allí	 anidaban	 los	 felices	palomos,	 sin	 conocer	otro
mundo	 que	 el	 patio	 y	 los	 relucientes	 tejados	 llenos	 de	 sol;	 nunca	 se	 atrevieron	 a
remontarse	 por	 encima	 de	 las	murallas	 o	 irse	 a	 lo	 alto	 de	 las	 torres.	 Sus	 virtuosas
nupcias	 se	vieron	al	 fin	premiadas	por	dos	huevecillos,	blancos	como	 la	 leche,	que
hicieron	saltar	de	alegría	a	la	cariñosa	muchacha.	Nada	más	digno	de	admiración	que
la	 ejemplar	 conducta	 del	 joven	 matrimonio	 en	 aquella	 ocasión	 tan	 interesante;	 se
turnaron	 en	 el	 nido	 hasta	 que	 salieron	 los	 polluelos,	 y	 mientras	 la	 implume	 prole
necesitó	 calor	 y	 abrigo,	 uno	 se	 quedaba	 en	 casa	 y	 el	 otro	 salía	 fuera	 en	 busca	 de
alimento,	volviendo	al	nido	con	abundantes	provisiones.

Este	 cuadro	 de	 felicidad	 conyugal	 se	 alteró	 con	 un	 contratiempo.	 Una	mañana
temprano,	 cuando	 Dolores	 daba	 de	 comer	 al	 pichón	 macho,	 sintió	 el	 capricho	 de
enseñarle	el	gran	mundo.	Para	ello,	abrió	una	ventana	que	da	al	valle	del	río	Darro	y
lo	 lanzó	 fuera	 de	 las	murallas	 de	 la	Alhambra.	Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 tuvo	 la
inexperta	avecilla	que	hacer	uso	de	 todo	el	vigor	de	sus	alas.	Voló	hacia	el	valle	y,
alzándose	después	con	un	vuelo,	se	remontó	casi	hasta	las	nubes.	Nunca	había	subido
a	tanta	altura	ni	gozado	de	 las	delicias	de	volar;	y	como	un	joven	manirroto	que	se
encuentra	en	su	elemento,	parecía	aturdido	por	el	exceso	de	libertad	y	con	el	infinito
campo	 de	 acción	 desplegado	 ante	 él.	Durante	 todo	 el	 día	 estuvo	 dando	 vueltas,	 en
caprichosos	 vuelos,	 de	 torre	 en	 torre	 y	 de	 árbol	 en	 árbol.	 Inútiles	 resultaron	 las
tentativas	para	cogerlo,	sembrando	de	trigo	los	tejados;	parecía	que	se	había	olvidado
de	 su	 nido,	 de	 su	 tierna	 compañera	 y	 de	 sus	 hijuelos.	 Aumentó	 la	 inquietud	 de
Dolores	al	ver	que	su	pichón	se	había	reunido	con	dos	palomas	ladronas,	que	tienen
la	 habilidad	 de	 atraer	 a	 su	 nido	 los	 pichones	 de	 otro	 palomar.	 El	 prófugo	 —a
semejanza	 de	muchos	 jóvenes	 inexpertos	 en	 su	 primera	 salida	 al	mundo—	parecía
muy	fascinado	con	estos	astutos	y	malvados	compañeros,	que	se	habían	encargado	de
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enseñarle	a	vivir	y	de	presentarlo	en	sociedad.	Voló	con	ellos	sobre	todos	los	tejados
y	campanarios	de	Granada.	Estalló	una	pequeña	tormenta	sobre	la	ciudad	y,	a	pesar
de	ello,	no	volvía	a	su	hogar	el	fugitivo;	se	hizo	de	noche,	y	tampoco	aparecía.	Para
agravar	la	situación,	el	pichón	hembra,	luego	de	permanecer	varias	horas	en	el	nido
sin	ser	relevado,	salió	por	último	en	busca	de	su	desleal	compañero;	pero	estuvo	tanto
tiempo	 fuera,	 que	 uno	 de	 los	 polluelos	murió,	 falto	 del	 calor	 y	 amparo	 del	 cariño
materno.	A	última	hora	de	la	noche,	se	avisó	a	Dolores	que	el	truhán	del	pájaro	había
sido	 visto	 en	 una	 de	 las	 torres	 del	 Generalife.	 Y	 es	 que	 el	 administrador	 de	 este
antiguo	palacio	tenía	también	un	palomar,	y	entre	sus	ejemplares,	según	decían,	dos	o
tres	 de	 estos	 pájaros	 ladrones,	 terror	 de	 todos	 los	 aficionados	 a	 palomas	 en	 la
vecindad.	Dolores	dedujo	al	instante	que	aquellos	dos	pájaros	de	cuenta,	que	habían
visto	con	su	fugitivo,	eran	los	del	Generalife.	Inmediatamente	se	reunió	el	consejo	de
familia	en	casa	de	 la	 tía	Antonia.	El	Generalife	 tiene	una	 jurisdicción	distinta	de	 la
Alhambra,	y	reina	cierto	recelo	entre	sus	conserjes,	aunque	no	abierta	enemistad.	Se
determinó	 por	 último	 enviar	 allí,	 en	 calidad	 de	 embajador,	 a	 Pepe,	 el	 jardinero
tartamudo,	para	exigir	la	inmediata	entrega	del	fugitivo,	súbdito	de	la	Alhambra,	caso
de	 encontrarse	 en	 aquellos	 dominios.	 Así,	 pues,	 Pepe	 partió	 a	 cumplir	 su	 misión
diplomática	cruzando	por	bosques	y	alamedas	bañadas	a	la	luz	de	la	luna;	mas	volvió
al	 cabo	 de	 una	 hora,	 con	 la	 desagradable	 noticia	 de	 que	 dicho	 palomo	 no	 se
encontraba	 en	 el	 palomar	 del	Generalife.	 El	 administrador,	 sin	 embargo,	 prometió
bajo	 palabra	 de	 honor,	 que	 si	 dicho	 vagabundo	 se	 refugiaba	 allí,	 aunque	 fuera	 a
medianoche,	sería	inmediatamente	arrestado	y	enviado	prisionero	a	su	joven	y	bella
propietaria.

Así	seguía	este	triste	asunto,	que	ha	traído	mucha	zozobra	a	todo	el	palacio	y	que
no	ha	dejado	dormir	a	la	inconsolable	Dolores.	«La	pena	sufrida	de	noche	—dice	el
proverbio—	es	alegría	por	la	mañana»[20].	Al	día	siguiente,	lo	primero	que	vi,	al	salir
de	 mi	 cuarto,	 fue	 a	 Dolores	 con	 el	 truhán	 del	 palomo	 en	 sus	 manos	 y	 sus	 ojos
brillantes	 de	 alegría.	 Había	 aparecido	 a	 primera	 hora	 en	 las	 murallas,	 volando
cautelosamente	 de	 tejado	 en	 tejado;	 hasta	 que	 entró	 por	 la	 ventana	 y	 se	 entregó
prisionero.	Ganó,	por	cierto,	muy	poco	crédito	con	su	vuelta;	por	el	modo	insaciable
de	devorar	la	comida	puesta	ante	él,	parecía	que,	como	el	hijo	pródigo,	sólo	regresó	a
su	casa	al	verse	acosado	por	el	hambre.	Dolores	le	echó	en	cara	su	pérfida	conducta,
diciéndole	toda	clase	de	nombres	injuriosos,	aun	cuando,	mujer	al	fin,	lo	acariciaba	al
mismo	tiempo	contra	su	pecho	y	le	cubría	de	besos.	Observé,	con	todo,	que	adoptó	la
precaución	 de	 cortarle	 las	 alas,	 para	 evitar	 cualquier	 posible	 intento	 de	 fuga;
precaución	que	hago	constar	en	beneficio	de	todas	las	que	tienen	amantes	veleidosos
o	 maridos	 callejeros.	 Más	 de	 una	 sana	 moraleja	 podría	 sacarse	 de	 la	 historia	 de
Dolores	y	su	pichón.
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H

LOS	HABITANTES	DE	LA	ALHAMBRA

e	observado	con	frecuencia	que	cuanto	más	opulentos	han	sido	los	habitantes
de	una	mansión	en	los	días	de	su	prosperidad,	más	humildes	son	en	los	de	su

decadencia,	y	que	a	menudo	el	palacio	de	un	rey	termina	siendo	asilo	de	un	mendigo.
La	Alhambra	 se	 encuentra	 en	 un	 rápido	 y	 similar	 estado	de	 transición.	Cuando

una	 torre	 comienza	 a	 desmoronarse,	 se	 adueña	 de	 ella	 una	 andrajosa	 familia,	 que
ocupa,	en	compañía	de	murciélagos	y	 lechuzas,	sus	dorados	salones,	y	que	cuelgan
sus	harapos,	dechado	de	pobreza,	en	sus	miradores	y	ventanas.

Me	distraje	observando	algunos	de	estos	pintorescos	 tipos	que	han	usurpado	de
este	modo	la	antigua	mansión	de	la	realeza,	y	que	parecen	estar	aquí	para	representar
el	 grotesco	 final	 en	 el	 drama	del	 orgullo	humano.	Uno	de	 ellos	 es	 conocido	por	 el
burlesco	 apodo	de	un	 título	 real.	Es	 una	viejecita	 llamada	María	Antonia	Sabonea,
conocida	con	el	nombre	de	 la	Reina	Coquina.	Es	de	pequeña	estatura,	 la	 suficiente
para	ser	una	bruja;	y	bruja	debe	de	ser,	según	he	podido	averiguar,	pues	nadie	conoce
su	origen.	Su	habitación	es	una	especie	de	cuchitril	debajo	de	la	escalera	exterior	del
palacio;	suele	sentarse	en	las	frías	piedras	del	corredor,	dándole	a	la	aguja	y	cantando
desde	la	mañana	a	la	noche,	gastando	una	broma	a	todo	el	que	pasa;	porque,	aunque
pobre,	es	una	mujer	muy	alegre.	Su	principal	mérito	consiste	en	 la	maña	que	se	da
para	contar	cuentos,	y	tiene,	creo	yo,	tantas	historias	a	su	alcance	como	la	inagotable
Scherezade	 de	 las	Mil	 y	 una	 noches.	 Le	 he	 oído	 contar	 algunas	 de	 ellas	 en	 las
reuniones	 nocturnas	 de	 doña	Antonia,	 a	 las	 que,	 humilde	 contertulio,	 asiste	 alguna
que	otra	vez.

Que	 esta	 misteriosa	 viejecilla	 debe	 de	 tener	 sus	 ribetes	 de	 bruja,	 lo	 prueba	 su
suerte	extraordinaria,	ya	que,	pese	a	ser	muy	pequeña,	muy	fea	y	muy	pobre,	había
tenido,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 cinco	maridos	 y	medio,	 contando	 como	medio
marido	a	un	joven	dragón	que	murió	durante	el	noviazgo.	Un	personaje	rival	de	esta
pequeña	 reina	 bruja,	 es	 un	 viejo	 gordo	 y	 con	 nariz	 de	 borracho,	 vestido	 con
mugrientas	ropas,	un	tricornio	de	hule	y	una	roja	escarapela.	Es	uno	de	los	legítimos
hijos	de	 la	Alhambra,	 y	ha	vivido	 aquí	 toda	 su	vida,	 desempeñando	varios	oficios,
tales	 como	 alguacil,	 sacristán	 de	 la	 parroquia	 y	 marcador	 de	 un	 juego	 de	 pelota
establecido	al	pie	de	una	de	las	torres.	Es	más	pobre	que	las	ratas,	pero	tan	orgulloso
como	desharrapado,	presumiendo	de	descender	de	la	ilustre	casa	de	Aguilar,	de	la	que
salió	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	el	Gran	Capitán.	Lleva,	en	efecto,	el	nombre
de	 Alonso	 de	 Aguilar,	 tan	 célebre	 en	 la	 historia	 de	 la	 Conquista,	 aunque	 la	 gente
grosera	y	guasona	de	la	fortaleza	le	llama	el	Padre	Santo,	nombre	usual	del	Papa,	que
yo	creía	demasiado	sagrado	a	 los	ojos	de	 los	católicos	verdaderos	para	aplicarlo	en
tono	de	tanta	burla.	Es	un	capricho	del	destino	el	presentar,	bajo	la	grotesca	personilla
de	 este	 andrajoso	 individuo,	 a	 un	 homónimo	 descendiente	 del	 ilustre	 Alonso	 de
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Aguilar,	espejo	de	caballero	andaluz,	arrastrando	una	existencia	miserable,	por	ésta,
en	 otro	 tiempo,	 arrogante	 fortaleza	 que	 ayudara	 a	 conquistar	 su	 antepasado.	 Sin
embargo,	 ¡tal	 podría	 haber	 sido	 la	 suerte	 de	 los	 descendientes	 de	 Agamenón	 y
Aquiles,	si	hubiesen	permanecido	dentro	de	las	ruinas	de	Troya!

La	 familia	 de	 mi	 locuaz	 escudero,	 Mateo	 Jiménez,	 forma,	 al	 menos	 por	 su
número,	una	parte	muy	considerable	de	esta	abigarrada	comunidad.	No	es	infundada
su	jactancia	de	ser	hijo	de	la	Alhambra;	su	familia	ha	vivido	siempre	en	la	fortaleza,
desde	 los	 tiempos	 de	 la	 Conquista,	 transmitiéndose	 de	 padres	 a	 hijos	 una	 pobreza
hereditaria,	 y	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 suyos,	 que	 se	 sepa,	 haya	 sido	 dueño	 de	 un
maravedí.	Su	padre,	que	es	un	tejedor	de	cintas,	y	que	sucedió	al	famoso	sastrecillo
como	cabeza	de	 familia,	 cuenta	ya	cerca	de	 setenta	 años	y	vive	en	una	casucha	de
cañas	y	barro	hecha	por	 él	mismo,	 encima	precisamente	de	 la	puerta	de	Hierro.	El
mobiliario	 se	 compone	de	una	desvencijada	cama,	una	mesa,	dos	o	 tres	 sillas	y	un
arca	de	madera	que	contiene	su	escasa	ropa	y	el	«archivo	de	familia».	Consiste	éste
en	unos	cuantos	papeles	de	varios	pleitos	 entablados	por	generaciones	distintas;	de
ellos	resulta	que,	pese	a	todo	su	aparente	abandono	y	a	su	buen	humor,	proceden	de
una	 gente	 amiga	 de	 litigios.	La	mayoría	 los	 tuvo	 contra	 los	murmuradores	 vecinos
que	ponían	en	duda	la	pureza	de	su	sangre	o	negaban	que	fuesen	cristianos	viejos,	sin
mezcla	de	judíos	o	moros.	Tanto	es	así,	que,	en	mi	opinión,	ha	sido	este	celo	por	su
linaje	el	que	les	ha	dejado	vacía	la	bolsa;	todo	se	lo	llevaron	escribanos	y	alguaciles.
El	 orgullo	 de	 la	 casucha	 es	 un	 escudo	 colgado	 de	 una	 pared,	 con	 las	 armas	 del
marqués	de	Cayesedo	en	sus	blasonados	cuarteles,	y	los	de	otras	nobles	casas	con	las
que	 esta	 familia,	 comida	 de	 pobreza,	 pretende	 estar	 unida	 por	 los	 vínculos	 de	 la
sangre.

El	propio	Mateo,	que	está	próximo	a	los	treinta	y	cinco	años,	ha	hecho	lo	posible
por	 perpetuar	 su	 casta	 y	 continuar	 la	 pobreza	 de	 la	 familia;	 tiene	 esposa	 y	 una
numerosa	prole,	y	viven	en	una	casucha	del	barrio,	casi	desmantelada.	Cómo	se	las
arreglan	para	subsistir,	sólo	lo	sabe	Aquel	que	puede	penetrar	en	todos	los	misterios.
La	vida	de	una	familia	española	de	esta	clase	ha	sido	siempre	un	enigma	para	mí;	y,
sin	embargo,	viven,	y	hasta	parecen	satisfechos	con	esta	existencia.	La	mujer	baja	los
días	de	fiesta	al	paseo	de	Granada,	con	un	niño	en	brazos	y	otra	media	docena	detrás.
La	hija	mayor,	casi	una	jovencita,	se	adorna	el	cabello	con	flores	y	baila	alegremente
tocando	las	castañuelas.

Hay	dos	clases	de	gente	para	quienes	la	vida	es	una	fiesta	continua:	los	muy	ricos
y	los	muy	pobres.	Unos,	porque	no	carecen	de	nada;	los	otros,	porque	no	tienen	nada
que	hacer;	pero	no	hay	nadie	que	entienda	mejor	el	arte	de	no	hacer	nada	y	de	nada
vivir,	 como	 las	 clases	 pobres	 de	 España.	 Una	 parte	 de	 ello	 se	 debe	 al	 clima	 y	 lo
demás	al	temperamento.	Dadle	a	un	español	sombra	en	el	verano	y	sol	en	el	invierno,
un	poco	de	pan,	ajo,	aceite	y	garbanzos,	una	vieja	capa	parda	y	una	guitarra,	y	ruede
el	mundo	como	quiera.	¡La	pobreza!	Para	él	no	es	una	deshonra.	La	lleva	consigo	con
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elegante	estilo,	como	la	raída	capa;	porque	él	siempre	es	un	hidalgo,	aunque	sea	con
harapos.

La	Torre	de	Comares	desde	el	Peinador	de	la	Reina
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Cuesta	de	Gomérez	y	Alcazaba	de	la	Alhambra

Los	 «hijos	 de	 la	 Alhambra»	 son	 una	 elocuente	 demostración	 de	 esta	 filosofía
práctica.	A	 semejanza	de	 los	moros,	 que	 imaginaban	hallarse	 el	 paraíso	 terrenal	 en
este	lugar	privilegiado,	así	también	me	inclino	yo	a	pensar	que	todavía	luce	un	brillo
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de	la	Edad	de	Oro	en	esta	pobre	comunidad.	Nada	poseen,	no	hacen	nada	ni	de	nada
se	ocupan.	Y,	sin	embargo,	aunque	en	apariencia	ociosos	durante	toda	la	semana,	son
tan	 fieles	 observantes	 de	 los	 domingos	 y	 días	 festivos,	 como	 el	 más	 laborioso
artesano.	Asisten	a	 todas	 las	 fiestas	y	bailes	de	Granada	y	sus	cercanías;	encienden
hogueras	en	las	colinas	la	víspera	de	San	Juan,	y	bailan	por	las	noches,	a	la	luz	de	la
luna,	en	 los	días	de	 la	cosecha	de	un	pequeño	 terreno	cultivado	que	hay	dentro	del
recinto	de	la	fortaleza,	que	les	produce	apenas	unos	cuantos	bushels[21]	de	trigo.

Antes	de	terminar	estas	observaciones,	quiero	aludir	a	una	de	las	diversiones	de
este	 lugar,	 que	 me	 llamó	 bastante	 la	 atención.	 He	 observado	 con	 frecuencia	 a	 un
individuo	flaco	y	larguirucho,	subido	en	una	de	las	torres,	maniobrando	con	dos	o	tres
cañas,	 como	 si	 estuviese	 pescando	 estrellas.	 Quedé	 perplejo	 un	 buen	 rato	 con	 los
ademanes	 de	 aquel	 pescador	 aéreo,	 y	 aumentó	 mi	 asombro	 el	 divisar	 a	 otros	 con
idéntica	actitud	en	distintas	partes	de	las	murallas	y	baluartes;	sólo	cuando	consulté	a
Mateo	Jiménez	logré	la	solución	de	aquel	misterio.

Parece	 que	 la	 pura	 y	 aireada	 situación	 de	 esta	 fortaleza,	 la	 ha	 hecho,	 como	 el
castillo	 de	 Macbeth[22],	 un	 prolífico	 criadero	 de	 golondrinas	 y	 vencejos,	 que
revolotean	 a	millares	 alrededor	 de	 las	 torres,	 con	 la	misma	 desenvuelta	 alegría	 de
unos	 chiquillos	 que	 acaban	 de	 salir	 de	 la	 escuela.	 El	 atrapar	 estos	 pájaros	 en	 sus
raudos	 vuelos,	 usando	 anzuelos	 cebados	 con	moscas	 era	 la	 diversión	 predilecta	 de
aquellos	 astrosos	 «hijos	 de	 la	 Alhambra»	 que,	 en	 su	 improductivo	 ingenio	 de
consumados	haraganes,	han	inventado	el	arte	de	pescar	en	el	cielo.
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EL	SALÓN	DE	EMBAJADORES

n	una	de	mis	visitas	a	la	vieja	cámara	mora	que	sirve	de	cocina	a	la	buena	 tía
Antonia	 y	 donde	 celebra	 sus	 tertulias,	 observé	 una	 misteriosa	 puerta	 en	 un

rincón,	 que	 conducía,	 al	 parecer,	 a	 la	 parte	 antigua	 del	 edificio.	 Despertada	 mi
Curiosidad,	la	abrí	y	me	encontré	en	un	oscuro	y	estrecho	corredor;	anduve	a	tientas
por	 él	 y	 llegué	 al	 extremo	de	 una	 tenebrosa	 escalera	 de	 caracol	 que	 bajaba	 por	 un
ángulo	de	la	torre	de	Comares.	Descendí	a	oscuras,	guiándome	por	el	muro,	hasta	que
llegué	 a	 una	 puertecilla	 al	 fondo,	 la	 abrí	 de	 par	 en	 par,	 y	 quedé	 súbitamente
deslumbrado	al	salir	a	la	brillante	antecámara	del	salón	de	Embajadores,	con	la	fuente
del	patio	de	la	Alberca,	que	refulgía	ante	mis	ojos.	La	antecámara	está	separada	del
patio	por	una	elegante	galería	sostenida	por	gráciles	columnas	con	enjutas	caladas	al
estilo	morisco.	A	cada	extremo	de	la	antecámara	hay	alcobas,	y	su	techo	se	encuentra
ricamente	 estucado	 y	 pintado.	 Pasando	 bajo	 un	 magnífico	 pórtico,	 me	 hallé	 en	 el
famoso	 salón	 de	 Embajadores,	 cámara	 de	 recepción	 de	 los	monarcas	musulmanes.
Según	parece,	mide	treinta	y	siete	pies	de	superficie	y	sesenta	de	alto;	ocupa	todo	el
interior	de	la	torre	de	Comares,	y	todavía	conserva	huellas	de	su	antiguo	esplendor.
Las	 paredes	 están	 bellamente	 estucadas	 y	 decoradas	 con	 caprichosos	 arabescos;	 su
alto	techo	fue	primitivamente	del	mismo	material,	predilecto	para	los	moros,	con	la
acostumbrada	 lacería	 y	 las	 elegantes	 estalactitas[23]	 que	 con	 el	 adorno	 de	 vivos
colores	 y	 dorados,	 debieron	 de	 ser	 suntuosos	 en	 extremo.	Desgraciadamente	 cedió
durante	un	terremoto	y	vino	abajo	con	un	inmenso	arco	que	atravesaba	el	salón.	Fue
sustituido	por	la	actual	bóveda	o	cópula	de	alerce	o	cedro,	con	vigas	cruzadas;	todo
finamente	trabajado	y	ricamente	matizado.	Aunque	oriental	en	su	carácter,	evoca	uno
de	aquellos	techos	de	cedro	y	bermellón	que	leímos	en	los	Profetas	y	en	las	Mil	y	una
noches[24].

Desde	la	gran	altura	de	 la	bóveda,	por	encima	de	las	ventanas,	 la	parte	superior
del	 salón	 se	 pierde	 casi	 en	 la	 oscuridad;	 pero	 hay	 tanta	 magnificencia	 como
solemnidad	en	esa	zona	oscura,	pues	a	través	de	ella	percibimos	los	resplandores	de
los	ricos	dorados	y	los	brillantes	matices	del	pincel	moro.

El	 trono	 real	 esta	 colocado	 frente	 a	 la	 entrada,	 en	 un	 nicho	 que	 aún	 lleva	 una
inscripción	indicando	que	Yusuf	I	(monarca	que	finalizo	la	Alhambra)	hizo	de	ella	el
trono	 de	 su	 imperio.	 Parece	 que	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 este	 austero	 salón	 ha	 sido
calculado	para	rodear	el	trono	de	una	impresionante	dignidad	y	esplendor;	aquí	no	se
encuentra	la	elegante	voluptuosidad	que	reina	en	otras	partes	del	palacio.	La	torre	es
de	maciza	consistencia	y,	colgada	sobre	la	pendiente	ladera,	domina	todo	el	edificio.
En	 tres	 lados	del	 salón	de	Embajadores	hay	ventanas	abiertas	 a	 través	del	 inmenso
grosor	de	los	muros,	desde	donde	se	contemplan	extensas	perspectivas.	El	balcón	de
la	 ventana	 central,	 sobre	 todo,	 da	 al	 verdeante	 valle	 del	 Darro,	 con	 sus	 paseos,
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arboledas	 y	 jardines.	 A	 la	 izquierda	 se	 divisa	 una	 lejana	 perspectiva	 de	 la	 vega,
mientras	que	enfrente	se	alza	la	altura	rival	del	Albaicín,	con	su	laberinto	de	calles,
terrazas	y	jardines,	coronado	en	otro	tiempo	por	una	fortaleza	que	competía	en	poder
con	 la	 Alhambra.	 «¡Fatal	 destino	 el	 del	 hombre	 que	 perdió	 todo	 esto!»,	 exclamó
Carlos	V	al	mirar	desde	esta	ventana	el	maravilloso	paisaje	que	se	domina.

El	 balcón	 del	 mirador	 desde	 donde	 se	 lanzó	 esta	 real	 exclamación,	 se	 ha
convertido	últimamente	en	uno	de	mis	retiros	favoritos.	He	permanecido	sentado	allí
gozando	 el	 ocaso	 de	 un	 largo	 y	 brillante	 día.	Al	 hundirse	 el	 sol	 tras	 las	 purpureas
montañas	de	Alhama,	lanzaba	un	torrente	de	resplandor	sobre	el	valle	del	Darro,	que
difundía	una	melancólica	pompa	sobre	las	rojizas	torres	de	la	Alhambra;	mientras	la
vega,	cubierta	de	un	ligero	y	sofocante	vapor	prendido	en	los	rayos	del	sol	poniente,
aparecía	 tendida	 a	 lo	 lejos	 como	 un	 lago	 de	 oro.	 Ni	 un	 soplo	 de	 aire	 turbaba	 el
sosiego	de	aquella	hora,	y	aunque	de	cuando	en	cuando	se	escuchaba	un	débil	sonido
de	música	y	regocijo,	desde	los	jardines	del	Darro,	resultaba	con	ello	más	solemne	el
silencio	sepulcral	del	edificio	que	me	daba	su	sombra.	Era	uno	de	esos	momentos	y
perspectivas	en	los	que	el	recuerdo	recibe	un	poder	casi	mágico,	y	a	manera	del	sol	de
la	 tarde,	 que	 brilla	 sobre	 estas	 torres	 que	 se	 desmoronan,	 vierte	 sus	 rayos
retrospectivos	para	iluminar	las	glorias	del	pasado.

En	tanto	permanecía	sentado,	observando	vigilante	el	efecto	de	la	luz	del	día	que
venía	 a	 morir	 sobre	 este	 edificio	 moro,	 pensaba	 en	 el	 carácter	 ligero,	 elegante	 y
voluptuoso	 que	 predomina	 en	 toda	 la	 arquitectura	 del	 interior,	 en	 contraste	 con	 la
grande,	 pero	 tenebrosa	 solemnidad	 de	 los	 edificios	 góticos	 construidos	 por	 los
conquistadores	españoles.	La	misma	arquitectura	 revela,	con	esta	contraposición,	 la
opuesta	 e	 irreconciliable	 naturaleza	 de	 los	 dos	 pueblos	 guerreros	 que	 tanto	 tiempo
lucharon	aquí	por	el	dominio	de	la	Península.	Poco	a	poco	me	entregué	a	una	serie	de
reflexiones	sobre	el	extraño	destino	de	árabes	o	morisco-españoles,	cuya	vida	entera
es	 como	 una	 leyenda,	 y	 constituye	 en	 realidad	 uno	 de	 los	 más	 anómalos,	 aunque
espléndidos	 episodios	 de	 la	 Historia.	 Fuerte	 y	 duradera	 fue	 su	 dominación,	 y	 no
sabemos,	 sin	 embargo,	 cómo	 denominarla.	 Constituía	 una	 nación	 sin	 territorio
legítimo,	 e	 innominada.	 Una	 oleada	 remota	 de	 la	 gran	 inundación	 árabe,	 lanzada
sobre	las	costas	de	Europa,	que	parece	tener	todo	el	ímpetu	de	la	primera	embestida
de	un	torrente.	Su	carrera	de	conquista	desde	el	peñón	de	Gibraltar	hasta	las	rocas	de
los	 Pirineos,	 fue	 tan	 rápida	 y	 brillante	 como	 las	 victorias	 musulmanas	 de	 Siria	 y
Egipto.	Es	más,	si	no	hubiesen	sido	contenidos	en	las	llanuras	de	Tours,	toda	Francia,
toda	Europa,	podría	haber	sido	invadida	con	la	misma	facilidad	que	los	imperios	de
Oriente,	y	la	Media	Luna	brillaría	hoy	en	los	templos	de	París	y	Londres.

Rechazadas	en	los	límites	de	los	Pirineos	las	mezcladas	hordas	de	Asia	y	África
que	formaban	esta	gran	irrupción,	abandonaron	el	precepto	musulmán	de	la	conquista
y	 procuraron	 establecer	 en	 España	 un	 pacífico	 y	 permanente	 dominio.	 Como	 tales
conquistadores,	sólo	fue	igualado	su	heroísmo	por	la	moderación;	y	en	ambas	cosas
superaron	durante	algún	tiempo	a	las	naciones	con	las	que	lucharon.	Lejos	de	su	país
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natal,	amaron	la	tierra	que	creían	les	había	concedido	Alá	y	procuraron	embellecerla
con	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 contribuir	 a	 la	 dicha	 del	 hombre.	 Pusieron	 los
fundamentos	 de	 su	 poderío	 en	 un	 sistema	 de	 sabias	 y	 equitativas	 leyes;	 cultivaron
activamente	las	ciencias	y	las	artes;	fomentaron	la	agricultura	y	comercio,	y	formaron
poco	 a	 poco	 un	 próspero	 imperio	 sin	 rival	 entre	 todos	 los	 pueblos	 cristianos;	 y	 al
rodearse	de	todas	las	delicias	y	refinamientos	que	caracterizaron	al	imperio	árabe	de
Oriente	 en	 la	 época	 más	 culminante	 de	 su	 civilización,	 difundieron	 la	 luz	 de	 la
inteligencia	oriental	por	todas	las	regiones	occidentales	de	la	oscurecida	Europa.

Las	ciudades	de	la	España	árabe	llegaron	a	ser	el	punto	de	reunión	de	los	artífices
cristianos,	 que	 acudían	 a	 instruirse	 en	 las	 artes	 útiles.	 Las	 Universidades[25]	 de
Toledo,	Córdoba,	Sevilla	y	Granada,	eran	solicitadas	por	el	estudiante	blanco	de	otras
tierras,	para	adquirir	la	cultura	arábiga	y	el	caudal	de	sabiduría	de	la	antigüedad.	Los
amantes	de	la	gaya	ciencia	acudían	a	Córdoba	y	Granada	para	saturarse	de	poesía	y
mística	orientales;	y	los	guerreros	revestidos	de	acero	del	Norte,	iban	allí	presurosos
para	perfeccionarse	en	los	gallardos	ejercicios	y	corteses	usos	de	la	caballería.

Si	los	monumentos	musulmanes	de	España,	la	Mezquita	de	Córdoba,	el	Alcázar
de	 Sevilla	 y	 la	Alhambra	 de	Granada,	muestran	 aún	 inscripciones	 que	 exaltan	 con
pasión	la	fuerza	y	permanencia	de	sus	conquistas,	¿deben	estos	alardes	inducir	a	burla
por	creerlos	arrogantes	y	vanos?	Corría	el	 tiempo,	generación	tras	generación,	siglo
tras	siglo,	y	todavía	conservaban	el	dominio	de	la	tierra.	Transcurrió	un	período	más
largo	que	el	que	ha	pasado	desde	que	Inglaterra	fue	subyugada	por	los	conquistadores
normandos,	y	 los	descendientes	de	Muza	y	Tarik	nunca	pudieron	prever	que	 serían
arrojados	al	destierro	al	otro	lado	de	los	mismos	estrechos	que	atravesaron	victoriosos
antepasados,	 de	 igual	 forma	que	 los	 descendientes	 de	Rollón	 y	Guillermo,	 con	 sus
veteranos	pares,	no	pueden	soñar	en	ser	rechazados	a	las	costas	de	Normandía.

Y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 imperio	 musulmán	 en	 España	 no	 fue	 sino	 una	 brillante
planta	exótica	que	no	arraigó	de	un	modo	duradero	en	la	tierra	que	había	embellecido.
Alejados	 de	 sus	 vecinos	 de	 Occidente	 por	 una	 barrera	 infranqueable	 de	 fe	 y	 de
costumbres,	y	separados	por	mares	y	desiertos	de	sus	hermanos	de	sangre	del	Oriente,
los	 moriscos	 españoles	 formaron	 un	 pueblo	 aislado.	 Toda	 su	 existencia	 fue	 una
prolongada,	 aunque	 galante	 y	 caballeresca	 lucha	 por	 establecerse	 en	 una	 tierra
usurpada.

Formaron	 ellos	 las	 avanzadas	 y	 fronteras	 del	 Islamismo.	 La	 Península	 fue	 el
amplio	 campo	 de	 batalla	 donde	 los	 conquistadores	 góticos	 del	 Norte	 y	 los
musulmanes	 del	 oriente	 se	 encontraron	 y	 combatieron	 por	 su	 dominio;	 la	 fogosa
intrepidez	del	árabe	fue,	por	último,	dominada	por	el	obstinado	y	perseverante	valor
del	godo.

Jamás	 se	 vio	 aniquilamiento	 más	 completo	 de	 un	 pueblo	 como	 el	 de	 los
musulmanes	 en	España.	Y	 ahora,	 ¿dónde	 se	 encuentran?	 Interrogad	 a	 las	 costas	 de
Berbería	 y	 sus	 lugares	 desérticos.	 Los	 restos	 de	 un	 imperio	 en	 el	 exilio,	 en	 otro
tiempo	 poderoso,	 desaparecieron	 entre	 los	 bárbaros	 de	 África	 y	 murieron	 como
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nación.	No	han	dejado	 tras	si	ni	siquiera	un	nombre	preciso,	a	pesar	de	haber	sido,
durante	ocho	siglos,	un	pueblo	explícito	y	claro.	La	tierra	que	adoptaron	y	ocuparon
tanto	tiempo,	se	mega	a	reconocerlos,	a	no	ser	como	invasores	y	usurpadores.	Unos
pocos	 monumentos	 ruinosos	 es	 todo	 lo	 que	 queda	 para	 atestiguar	 su	 poderío	 y
soberanía,	 y	 como	 rocas	 solitarias	 desechadas	 en	 el	 interior,	 dan	 testimonio	 del
alcance	 de	 alguna	 vasta	 inundación.	 Tal	 es	 la	 Alhambra;	 una	 roca	 musulmana	 en
medio	de	 tierra	cristiana;	un	elegante	 recuerdo	de	un	pueblo	valeroso,	 inteligente	y
artista,	que	conquistó,	gobernó,	floreció	y	desapareció.
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U

LAS	HABITACIONES	MISTERIOSAS

n	día	que	vagaba	por	los	salones	moriscos,	despertó	mi	curiosidad,	por	primera
vez,	 la	puerta	de	una	apartada	galería	que,	 al	parecer,	 comunicaba	con	algún

rincón	 de	 la	 Alhambra	 no	 explorado	 todavía	 por	 mí.	 Intenté	 abrirla,	 pero	 estaba
cerrada.	 Llamé,	 mas	 nadie	 contestó,	 y	 el	 ruido	 pareció	 repercutir	 a	 través	 de	 las
desiertas	 cámaras.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 un	 misterio.	 Esta	 era	 el	 ala	 encantada	 del
castillo.	¿De	qué	medios	me	valdría	para	penetrar	en	los	oscuros	secretos	aquí	ocultos
al	común	de	los	mortales?	¿Vendría	furtivamente	por	la	noche,	con	linterna	y	espada,
según	 la	 costumbre	 observada	 por	 los	 héroes	 de	 novela,	 o	 trataría	 de	 arrancar	 su
secreto	 a	Pepe,	 el	 tartamudo	 jardinero,	 a	 la	 ingenua	Dolores	 o	 al	 locuaz	Mateo?	O
¿iría	franca	y	abiertamente	a	doña	Antonia	la	castellana	y	le	preguntaría	todo?	Elegí
este	último	procedimiento,	porque,	aunque	menos	romántico,	es,	sin	embargo,	el	más
sencillo,	 y	 supe,	 con	 el	 natural	 desencanto,	 que	 no	 había	 allí	 misterio	 alguno.	 No
pusieron	 inconveniente	a	que	explorase	aquellos	departamentos,	y	me	entregaron	 la
llave.

Con	 ella	 en	mis	manos,	 regresé	 enseguida	 a	 la	 puerta.	 Comprobé,	 como	 había
supuesto,	que	daba	paso	a	una	serie	de	estancias	desiertas,	aunque	muy	diferentes	a
las	 del	 resto	 del	 palacio.	 Su	 arquitectura,	 a	 pesar	 de	 su	 riqueza	 y	 antigüedad,	 era
europea.	 No	 se	 observaba	 en	 ella	 el	 más	 mínimo	 vestigio	 de	 arte	 moro.	 Las	 dos
primeras	 habitaciones	 eran	 altas;	 sus	 techos,	 rotos	 por	 varios	 sitios,	 eran	 de	 cedro,
muy	artesonados	y	artificiosamente	 tallados	con	frutas	y	 flores,	entremezcladas	con
mascarones	grotescos.

Las	 paredes	 estuvieron,	 evidentemente,	 tapizadas	 de	 damasco	 en	 otro	 tiempo,
pero	ahora	aparecían	desnudas	y	garrapateadas	por	esa	clase	de	viajeros	novatos	que
profanan	con	sus	despreciables	nombres	los	más	nobles	monumentos.	Las	ventanas,
desmanteladas	 y	 abiertas	 al	 viento	 y	 a	 los	 temporales,	 daban	 a	 un	 encantador	 y
recoleto	 jardincillo,	 donde	 una	 fuente	 de	 alabastro	 refulgía	 entre	 rosas	 y	 mirtos,
rodeada	de	naranjos	y	 limoneros,	 alguno	de	 los	 cuales	doblaba	 sus	 ramas	hasta	 las
habitaciones.	Más	allá	de	estos	cuartos	había	dos	salones	más	amplios,	pero	de	menos
altura,	que	daban	también	al	 jardín.	En	los	tableros	de	sus	artesonados	techos	había
cestas	 de	 frutas	 y	 guirnaldas	 de	 flores,	 pintadas	 por	 mano	 nada	 inhábil,	 y	 en	 un
tolerable	 estado	 de	 conservación.	 Las	 paredes	 también	 estaban	 pintadas	 al	 fresco,
según	el	estilo	italiano,	pero	sus	pinturas	se	encontraban	casi	borradas;	sus	ventanas
ofrecían	el	mismo	lamentable	estado	que	las	de	otras	estancias.	Esta	caprichosa	serie
de	 habitaciones	 terminaba	 en	 una	 espaciosa	 galería	 con	 balaustrada	 que	 seguía	 en
ángulo	recto	con	otro	lado	del	jardín.	Todo	el	departamento,	tan	delicado	y	elegante
en	sus	decoraciones,	tan	bien	elegido	por	su	situación	en	este	apartado	jardincillo,	y
tan	distinto	en	su	arquitectura	a	las	salas	vecinas,	despertó	mi	curiosidad	por	conocer
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su	historia.	Averigüé	en	mis	pesquisas	que	era	un	departamento	decorado	por	artistas
italianos	 a	 principios	 del	 pasado	 siglo,	 en	 la	 época	 en	 que	 Felipe	V	 y	 su	 segunda
esposa,	la	bella	Isabel	de	Farnesio,	hermana	del	duque	de	Parma,	eran	esperados	en	la
Alhambra.	Estaba	destinado	a	la	reina	y	a	las	damas	de	su	séquito.	Su	dormitorio	fue
una	de	las	estancias	más	elevadas.	Una	estrecha	escalera,	hoy	tapiada,	conducía	a	un
delicioso	mirador,	que	lo	fue	en	su	origen	de	las	sultanas	moras,	y	que	comunicaba
con	 el	 harén,	 pero	 que	 fue	 habilitado	 para	 tocador	 de	 la	 hechicera	 Isabel,	 y	 que
todavía	conserva	el	nombre	de	Tocador	de	la	Reina.

Una	 ventana	 del	 dormitorio	 real	 domina	 la	 perspectiva	 del	Generalife	 y	 de	 sus
enramadas	 terrazas;	 otra,	 da	 al	 jardincillo	 apartado	 ya	 dicho,	 de	 carácter	moro	 sin
duda,	 y	 que	 también	 tenía	 su	historia.	Era,	 en	 efecto,	 el	 jardín	de	Lindaraja,	 tantas
veces	mencionado	en	las	descripciones	de	la	Alhambra,	aunque	no	conseguí	que	me
explicasen	quién	fuera	esta	Lindaraja.	Algunas	 indagaciones	me	proporcionaron	 los
pocos	datos	conocidos	acerca	de	ella.	Fue	una	bella	mora	que	floreció	en	la	Corte	de
Mohamed	el	«Zurdo»	e	hija	de	su	leal	adicto	el	alcaide	de	Málaga,	que	le	dio	asilo	en
su	 ciudad	 cuando	 fue	 expulsado	 del	 trono.	 Al	 rescatar	 su	 corona,	 el	 alcaide	 fue
recompensado	por	su	fidelidad.	Su	hija	tenía	su	aposento	en	la	Alhambra,	y	el	rey	la
entregó	en	matrimonio	a	Nasar,	joven	de	la	alcurnia	de	Cetti-Merien,	descendiente	de
Aben	Hud	el	«Justo».	Sus	esponsales	se	celebraron,	sin	duda,	en	el	real	palacio,	y	su
luna	de	miel	pudo	muy	bien	transcurrir	entre	estas	mismas	glorietas[26].

Cuatro	 siglos	 han	 pasado	 desde	 que	 desapareciera	 la	 bella	Lindaraja,	 y	 ¡cuánto
queda	 todavía	 de	 la	 frágil	 belleza	 de	 los	 lugares	 que	 habitó!	Aún	 florece	 el	 jardín
donde	se	deleitara;	todavía	ofrece	la	fuente	el	claro	espejo	de	sus	aguas[27],	que	algún
día	reflejaron	quizá	sus	encantos;	el	alabastro,	ciertamente	ha	perdido	su	blancura;	la
taza	de	abajo,	cubierta	de	maleza,	se	ha	convertido	en	escondrijo	del	lagarto;	pero	hay
algo	 en	 esta	 misma	 decadencia	 que	 realza	 el	 interés	 de	 este	 rincón,	 al	 hablarnos,
como	lo	hace,	de	la	mutabilidad,	destino	irrevocable	del	hombre	y	de	todas	sus	obras.

También	ofrece	para	mí	la	desolación	de	estas	cámaras,	morada	un	día	de	la	altiva
y	 elegante	 Isabel,	 un	 encanto	más	 delicioso	 que	 si	 las	 hubiese	 contemplado	 en	 su
prístino	esplendor,	cuando	brillaban	con	el	fausto	de	la	Corte.

Cuando	regresé	a	mi	residencia,	en	el	departamento	del	gobernador,	 todo	se	me
aparecía	vulgar	e	insípido,	luego	de	la	poética	región	que	había	abandonado.	Una	idea
se	 insinuó	en	mi	mente:	¿Por	qué	no	cambiar	mi	domicilio	a	estas	cámaras	vacías?
Así	viviría	realmente	en	la	Alhambra,	rodeado	de	sus	jardines	y	fuentes,	como	en	la
época	 de	 las	 reyes	moros.	 Propuse	 el	 cambio	 a	 doña	Antonia	 y	 a	 su	 familia,	 y	 les
produjo	 gran	 sorpresa.	 No	 podían	 concebir	 ningún	 razonable	 atractivo	 que	 me
indujese	a	la	elección	de	un	departamento	tan	abandonado,	lejano	y	solitario.	Dolores
insistió	sobre	su	espantosa	soledad,	y	hablo	de	que	sólo	volaban	por	allí	murciélagos
y	lechuzas,	ademas	de	una	zorra	y	un	gato	montés	ocultos	en	las	bóvedas	de	los	baños
vecinos,	 que	 solían	 merodear	 durante	 la	 noche.	 La	 buena	 tía	 Antonia	 presentó
objeciones	más	razonables;	la	vecindad	estaba	infestada	de	vagabundos	y	gitanos	que
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bullían	en	las	cuevas	de	las	colinas	próximas;	el	palacio	estaba	en	ruinas	y	era	fácil
entrar	por	algunos	sitios.	Además,	el	rumor	de	que	un	extranjero	vivía	solo	en	una	de
las	 más	 apartadas	 y	 ruinosas	 habitaciones,	 podría	 ser	 una	 tentación	 para	 los
inoportunos	 visitantes	 de	 la	 noche,	 sobre	 todo	 porque	 siempre	 se	 supone	 que	 los
extranjeros	están	bien	 surtidos	de	dinero.	A	 la	vista	de	estos	 informes,	buscando	 la
ayuda	 de	 un	 carpintero	 y	 la	 del	 siempre	 servicial	Mateo	 Jiménez,	 pronto	 quedaron
puertas	y	ventanas	en	un	tolerable	estado	de	seguridad,	y	preparado	para	mi	recepción
el	dormitorio	de	 la	 augusta	 Isabel.	Mateo	 se	ofreció	 amable	y	graciosamente	 como
guardia	de	corps	para	dormir	en	mi	antecámara,	aunque	no	creí	conveniente	poner	a
prueba	su	valentía.

Con	toda	mi	presuntuosa	audacia,	y	pese	a	todas	las	precauciones	adoptadas,	debo
confesar	que	la	primera	noche	pasada	por	mi	en	estas	habitaciones	no	pudo	ser	más
triste	y	monótona.	Y	no	creo	que	fuese	mi	aprensión	a	los	peligros	exteriores	lo	que
me	 afectaba	 tanto,	 sino	 el	 mismo	 carácter	 de	 aquel	 lugar	 con	 todos	 sus	 extraños
recuerdos,	los	actos	de	violencias	en	él	cometidos	y	el	trágico	final	de	muchos	de	los
que	en	otro	tiempo	reinaron	allí	rodeados	de	pompa	y	esplendor.	Cuando,	camino	de
mi	aposento,	pasaba	bajo	 los	predestinados	salones	de	 la	 torre	de	Comares,	 recordé
un	texto	que	solía	emocionarme	en	los	días	de	mi	infancia:

El	destino	se	sienta	en	la	triste	y	oscura	almena;
y	al	abrirse	la	puerta	para	recibirme,
una	voz	en	ecos	sombríos	a	través	de	los	patios,
va	diciendo	una	hazaña	sin	nombre.

Toda	la	familia	me	dio	escolta	hasta	mis	habitaciones	y	se	despidió	de	mí	como
de	alguien	que	estuviese	comprometido	en	una	atrevida	empresa.	Cuando	oí	sus	pasos
lejanos	que	se	perdían	en	las	espaciosas	antecámaras	y	resonaban	en	las	galerías,	giré
la	llave	de	mi	puerta	y	me	acordé	de	aquellas	historias	de	duendes	y	espectros	en	las
que	el	héroe	está	empeñado	en	peligrosas	aventuras	dentro	de	una	casa	encantada.

Hasta	el	recuerdo	de	la	hermosa	Isabel	y	de	las	bellezas	de	su	Corte,	que	fueron
un	día	la	gala	de	estos	salones,	le	añadían	ahora,	por	un	delirio	de	la	fantasía,	cierta
melancólica	lobreguez.	Este	fue	el	escenario	de	su	efímera	hermosura	y	alegría;	aquí
estaban	 las	 huellas	 de	 su	 elegancia	 y	 regocijo,	 pero	 ¿qué	 ha	 sido	 de	 ellas	 y	 dónde
están?	¡Polvo	y	ceniza!	¡Moradores	de	la	tumba!	¡Fantasmas	del	recuerdo!

Un	vago	e	indescriptible	terror	se	apoderó	de	mí.	Hubiera	deseado	atribuirlo	a	mi
conversación	 de	 aquella	 noche	 acerca	 de	 los	 ladrones,	 pues	 comprendía	 que	 todo
aquello	era	irreal	y	absurdo.	Habían	resucitado	las	supersticiones	de	mi	niñez,	tanto
tiempo	olvidadas,	y	se	iban	adueñando	de	mi	imaginación.	Todo	comenzó	a	cambiar
de	 forma	 y	 actitud	 por	 obra	 de	 mi	 fantasía.	 Los	 gemidos	 del	 viento	 entre	 los
limoneros,	 bajo	 mi	 ventana,	 tenían	 algo	 de	 siniestro.	 Dirigí	 mis	 ojos	 al	 jardín	 de
Lindaraja;	 los	 árboles	 se	me	ofrecieron	como	un	abismo	de	 sombras,	y	 la	 espesura
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como	 un	 conjunto	 de	 confusas	 y	 horribles	 siluetas.	 Recobré	 la	 calma	 al	 cerrar	 la
ventana,	pero	entonces	fue	mi	propia	habitación	la	que	se	pobló	de	fantasmas.	Se	oyó
un	 ligero	 ruido,	 como	 un	 susurro,	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza;	 de	 repente	 salió	 un
murciélago	de	una	de	las	carcomidas	vigas	del	techo	y	revoloteó	por	la	habitación	y
en	torno	a	mi	solitaria	lámpara.	Como	el	funesto	pajarraco	casi	azotaba	mi	rostro	con
sus	 sordas	 alas,	 los	 grotescos	mascarones	 tallados	 en	 relieve	 en	 el	 techo	 de	 cedro
parecían	abatirse	sobre	mí	y	hacerme	horribles	muecas.

Me	sobrepuse	casi	sonriendo	a	esta	momentánea	flaqueza,	y	decidí	desafiarla	con
el	 mismo	 denuedo	 que	 el	 de	 un	 héroe	 en	 una	 casa	 encantada;	 así,	 pues,	 cogí	 la
lámpara	y	salí	a	dar	una	vuelta	por	el	palacio.	A	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	mi
mente,	la	empresa	resultó	bastante	desagradable.	Tuve	que	atravesar	espaciosas	salas
y	misteriosas	galerías,	donde	los	débiles	destellos	de	mi	lámpara	apenas	se	extendían
a	 corta	 distancia	 en	 torno	 mío.	 Caminaba,	 por	 decirlo	 así,	 como	 por	 una	 simple
aureola	 de	 luz,	 rodeado	 de	 impenetrables	 tinieblas.	 Los	 abovedados	 corredores
parecían	 cavernas	 y	 los	 techos	 de	 los	 salones	 se	 perdían	 en	 la	 negrura.	 Recordé
entonces	todo	lo	que	había	oído	acerca	del	peligro	de	los	intrusos	en	estos	apartados
departamentos.	 ¿Y	 si	 algún	vagabundo	enemigo	me	estuviese	 acechando,	delante	o
detrás	de	mí,	amparado	en	la	oscuridad?	Mi	propia	sombra,	proyectada	sobre	el	muro,
comenzaba	a	turbarme.	Los	ecos	de	mis	pasos	a	lo	largo	de	los	corredores	me	hacían
detenerme	y	escudriñar	en	 torno.	Cruzaba	 lugares	 llenos	de	 lúgubres	 recuerdos.	Un
oscuro	 corredor	 descendía	 a	 la	mezquita	 donde	Yusuf,	 el	 rey	moro	 que	 terminó	 la
Alhambra,	había	sido	vilmente	asesinado.	Más	adelante,	anduve	por	la	galería	donde
otro	monarca	fue	derribado	por	el	puñal	de	un	deudo	suyo	a	quien	había	estorbado	en
sus	amores.

Un	triste	y	melancólico	susurro,	como	de	voces	ahogadas	y	rechinar	de	cadenas,
llegaba	 ahora	 a	mí.	 Parecía	 proceder	 de	 la	 sala	 de	 los	Abencerrajes.	 Sabía	 que	 era
producido	 por	 el	 correr	 del	 agua	 en	 los	 canales	 subterráneos,	 pero	 sonaba
extrañamente	en	la	quietud	de	la	noche,	y	me	recordó	las	tétricas	historias	a	que	había
dado	lugar.

Pronto,	 sin	 embargo,	 sobresaltaron	mis	 oídos	 unos	 pavorosos	 ruidos	 demasiado
reales	para	ser	producto	de	la	fantasía.	Cuando	atravesaba	el	salón	de	Embajadores,
unos	tristes	lamentos	y	confusas	exclamaciones	brotaron	—por	decirlo	así—	casi	de
mis	pies.	Me	detuve	y	escuché.	Me	pareció	entonces	que	venían	de	fuera	de	la	torre;
después,	que	del	 interior.	Estallaron	 luego	aullidos	como	de	un	animal,	y	más	 tarde
gritos	ahogados	e	inarticulados	desvaríos;	en	el	silencio	de	aquellas	horas	y	en	aquel
extraño	 lugar,	 el	 efecto	 que	 producían	 era	 estremecedor.	No	 sentí	 deseos	 de	 seguir
adelante,	 sino	 que	 regresé	 a	mi	 cuarto	 con	mucha	mayor	 presteza	 de	 la	 que	 había
salido;	y	respiré	más	libremente	cuando	me	encontré	seguro	dentro	de	sus	paredes	y
cerrada	la	puerta	tras	de	mí.

Cuando	 me	 desperté	 por	 la	 mañana	 con	 el	 sol	 brillando	 en	 mi	 ventana	 e
iluminando	todos	los	rincones	del	edificio	con	sus	alegres	y	delatores	rayos,	apenas
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pude	 recordar	 las	 sombras	 y	 fantasías	 que	 la	 oscuridad	 había	 suscitado	 la	 noche
anterior,	 ni	 creer	 que	 los	 lugares	 que	 me	 rodeaban,	 tan	 claros	 y	 reales,	 pudieran
haberse	revestido	de	horrores	tan	absurdos.

Y,	 sin	 embargo,	 los	 lúgubres	 aullidos	 y	 exclamaciones	 que	 había	 escuchado	 no
eran	 producto	 de	 mi	 imaginación;	 pronto	 me	 fueron	 explicados	 por	 mi	 doncella
Dolores.	Eran	 los	desvaríos	de	un	pobre	maniático,	hermano	de	su	 tía,	que	padecía
violentos	 paroxismos,	 durante	 los	 cuales	 le	 encerraban	 en	 un	 cuarto	 abovedado,
debajo	del	salón	de	Embajadores.

En	el	transcurso	de	unas	noches	se	operó	un	cambio	completo	en	aquel	sitio	y	en
sus	 alrededores.	La	 luna,	 que	 cuando	 tomé	 posesión	 de	mi	 nuevo	 domicilio	 estaba
invisible,	 avanzaba	poco	a	poco	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	y	por	último	 flotó	en
todo	su	esplendor	sobre	las	torres	y	derramó	una	lluvia	de	suave	luz	sobre	todos	los
patios	y	salones.	El	jardín	situado	debajo	de	mi	ventana,	que	antes	estaba	envuelto	en
tinieblas,	 se	 iluminó	 dulcemente;	 se	 vistieron	 de	 plata	 los	 naranjos	 y	 limoneros;	 la
fuente	refulgió	a	los	rayos	de	la	luna,	y	hasta	el	rubor	de	la	rosa	se	hizo	tímidamente
visible.

Percibí	entonces	el	encanto	poético	de	la	inscripción	árabe	que	hay	en	una	de	sus
paredes:	 «¡Qué	 bello	 es	 este	 jardín,	 donde	 las	 flores	 de	 la	 tierra	 compiten	 con	 las
estrellas	 del	 cielo!	 ¿Qué	 cosa	 se	 puede	 comparar	 a	 la	 taza	 de	 aquella	 fuente	 de
alabastro,	 colmada	 de	 agua	 cristalina?	 ¡Sólo	 la	 luna	 en	 su	 plenitud,	 brillando	 en
medio	de	un	cielo	sin	nubes!».

En	 estas	 noches	 divinas	 permanecía	 sentado	 horas	 y	 horas	 en	 mi	 ventana,
aspirando	 el	 aroma	 del	 jardín	 y	meditando	 sobre	 los	 azarosos	 destinos	 de	 aquellos
cuya	historia	estaba	vagamente	bosquejada	en	los	elegantes	trofeos	que	me	rodeaban.
Algunas	 veces,	 cuando	 reinaba	 la	 quietud	 y	 el	 reloj	 de	 la	 lejana	 catedral	 daba	 las
campanadas	de	 la	medianoche,	 salía	a	pasear	y	vagaba	errante	por	 todo	el	edificio;
pero	¡qué	diferencia	de	mi	primer	paseo!	Nada	se	ofrecía	ya	oscuro	y	misterioso,	ni
estaba	poblado	de	sombríos	enemigos,	ni	evocaba	escenas	e	violencia	y	de	crímenes;
todo	se	me	 representaba	abierto,	 espacioso,	 lleno	de	belleza;	 todo	evocaba	gratas	y
románticas	 imágenes.	 Lindaraja,	 una	 vez	más,	 paseaba	 por	 su	 jardín,	 y	 la	 elegante
caballerosidad	 de	 la	 Granaba	 musulmana	 resplandecía	 e	 nuevo	 en	 el	 patio	 de	 los
Leones.	¿Qué	lengua	hay	que	alabe	en	justicia	una	noche	de	luna	en	este	clima	y	en
estos	 parajes?	 Deliciosa	 en	 verdad	 es	 la	 temperatura	 de	 una	 noche	 estival	 en
Andalucía.	 Nos	 sentimos	 elevados	 a	 una	 atmósfera	 más	 pura;	 experimentamos	 tal
serenidad	 de	 alma,	 alegría	 de	 espíritu	 y	 elasticidad	 de	 miembros,	 que	 la	 misma
existencia	 es	 una	 pura	 felicidad;	 pero	 si	 a	 todo	 esto	 se	 añade	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 el
efecto	 es	 como	 un	 mágico	 hechizo.	 Bajo	 su	 plástico	 influjo,	 la	 Alhambra	 parece
recordar	sus	prístinas	glorias.	Todas	las	grietas	y	hendiduras	de	tiempo,	los	matices	y
colores	 borrosos	 y	 las	 manchas	 de	 la	 lluvia,	 desaparecen;	 el	 mármol	 recobra	 su
primitiva	 blancura;	 las	 largas	 columnatas	 destellan	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 un	 tenue
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resplandor	ilumina	los	salones.	¡Caminamos	por	el	palacio	encantado	de	una	leyenda
árabe!

¡Qué	placer,	 entonces,	 subir	 al	 aéreo	pabelloncito	del	Tocador	de	 la	Reina	 que,
como	 la	 jaula	 de	 un	 pájaro,	 se	 asoma	 al	 valle	 del	 Darro,	 y	 contemplar	 desde	 sus
gráciles	 arcadas	 todo	 el	 paisaje	 bañado	 por	 el	 astro	 de	 la	 noche!	 A	 la	 derecha	 las
dilatadas	montañas	de	Sierra	Nevada,	privadas	de	su	aspereza	y	suavizadas	por	una
límpida	perspectiva,	con	sus	nevadas	cumbres	que	brillan	como	nubes	de	plata	frente
al	oscuro	azul	de	los	cielos;	y	recostarse	más	tarde	sobre	el	parapeto	del	Tocador,	y
contemplar	Granada	y	 el	Albaicín	 al	 fondo	como	un	mapa,	 sumido	 todo	en	 la	más
absoluta	quietud;	dormidos	en	la	noche	los	blancos	palacios	y	conventos,	y	lejos,	la
vaporosa	vega	que,	como	un	mundo	de	sueños,	se	esfuma	en	la	distancia.
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Patio	del	Mexuar
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Patio	del	Mexuar

De	cuando	en	cuando,	 sube	el	apagado	 repiqueteo	de	unas	castañuelas	desde	 la
Alameda,	 donde	 los	 alegres	 andaluces	 pasan	 bailando	 las	 noches	 de	 verano.	Otras
veces,	 los	 indecisos	 rasgueos	de	una	guitarra	y	 los	suspiros	de	una	voz	enamorada,
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que	 acaso	 revelan	 el	 lugar	 en	 que	 un	 lunático	 enamorado	 da	 una	 serenata	 bajo	 el
balcón	de	su	dama.

Tal	 es	 la	 breve	 pintura	 de	 las	 noches	 que	 he	 pasado	 errante	 por	 los	 patios	 y
balcones	de	 este	 sugestivo	edificio,	 alimentando	mi	 fantasía	 con	dulces	quimeras	y
gozando	 esa	 mezcla	 de	 sueño	 y	 realidad	 que	 consume	 la	 existencia	 en	 un	 clima
meridional.	Poco	antes	de	amanecer	me	retiré	a	mi	lecho	y	fui	arrullado	en	mi	reposo
por	el	murmullo	de	las	cascadas	de	agua	en	la	fuente	de	Lindaraja.
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H

PANORAMA	DESDE	LA	TORRE	DE	COMARES

ace	 una	 mañana	 serena	 y	 hermosa;	 el	 sol	 no	 tiene	 la	 fuerza	 suficiente	 para
disipar	el	fresco	de	la	noche.	¡Deliciosa	mañana	para	subir	a	lo	alta	de	la	torre

de	Comares	y	contemplar,	a	vista	de	pájaro,	el	panorama	de	Granada	y	sus	cercanías!
Ven,	pues,	lector	amigo;	sigue	mis	pasos	en	este	vestíbulo,	ornado	de	rica	tracería,

que	da	al	salón	de	Embajadores.	No	entraremos	en	él,	sino	por	esta	puertecita	abierta
en	el	muro.	¡Cuidado!	Hay	aquí	una	escalera	de	caracol	y	la	luz	es	escasa;	a	pesar	de
su	 estrechez	 y	 oscuridad,	 por	 ella	 subieron	 con	 frecuencia	 hasta	 los	 adarves	 los
altivos	 monarcas	 de	 Granada	 y	 sus	 reinas,	 para	 vigilar	 la	 aproximación	 de	 los
ejércitos	invasores	o	contemplar	con	inquietud	las	batallas	de	la	vega.

Hemos	alcanzado,	al	fin,	la	terraza;	respiremos	un	momento,	mientras	dirigimos
una	amplia	mirada	sobre	el	espléndido	panorama	de	la	ciudad	y	el	campo:	las	rocosas
montañas,	 el	 verdeante	 valle	 y	 la	 fértil	 llanura;	 el	 castillo,	 la	 Catedral,	 las	 torres
moras,	 las	 cresterías	 góticas,	 las	 desmoronadas	 ruinas	 y	 la	 fresca	 arboleda.
Aproximémonos	a	 las	almenas	y	dirijamos	nuestra	vista	a	 lo	que	hay	debajo.	Mira:
por	 este	 lado,	 toda	 la	 llanura	 de	 la	 Alhambra	 abierta	 ante	 nosotros,	 nos	 permite
divisar	sus	patios	y	jardines.	Al	pie	de	la	torre	está	el	patio	de	la	Alberca,	con	su	gran
depósito	 o	 estanque	 rodeado	 de	 flores;	 allá,	 el	 patio	 de	 los	 Leones	 con	 su	 famosa
fuente	 y	 sus	 ligeras	 arcadas	moras;	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	maciza	mole,	 el	 pequeño
jardín	de	Lindaraja,	enterrado	en	el	corazón	del	edificio,	con	sus	rosas	y	limoneros	y
su	maleza	de	verde	esmeralda.

Aquel	cinturón	de	murallas,	tachonado	de	torres	cuadradas,	que	rodea	la	cumbre
de	la	colina,	es	el	límite	exterior	de	la	fortaleza.	Algunas	de	sus	torres,	como	puedes
ver,	están	en	ruinas,	y	sus	macizos	restos	sepultados	entre	cepas,	higueras	y	áloes.

Miremos	por	el	 lado	norte	de	 la	 torre.	Tiene	 tal	 altura	que	produce	vértigo;	 sus
mismos	cimientos	se	alzan	por	encima	de	los	árboles	que	cubren	la	empinada	ladera.
¡Mira!	Una	larga	grieta	en	los	gruesos	muros	indica	que	la	torre	se	ha	cuarteado	con
alguno	 de	 los	 terremotos	 que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 sumieron	 a	 Granada	 en	 la
consternación	 y	 que	más	 pronto	 o	más	 tarde	 reducirán	 a	 un	montón	 de	 ruinas	 este
edificio	 que	 ya	 presenta	 señales	 de	 desmoronamiento.	 La	 profunda	 y	 estrecha
hondonada	que	bajo	nosotros	se	ensancha	lentamente	al	salir	de	las	montañas,	es	el
valle	 del	 Darro;	 contempla	 el	 riachuelo	 que	 hace	 recodos	 en	 su	 cauce,	 bajo	 las
terrazas	cubiertas	de	enramado	y	entre	huertos	y	jardines.	En	otro	tiempo	fue	famoso
río	que	arrastraba	oro	entre	sus	arenas,	y	todavía	se	ciernen	éstas,	a	veces,	en	busca
del	 preciado	metal.	 Algunos	 de	 aquellos	 blancos	 pabellones	 que	 acá	 y	 allá	 brillan
entre	las	arboledas	y	viñedos,	fueron	rústicos	retiros	de	los	moros,	en	donde	gozaban
del	fresco	de	sus	jardines.	Con	razón	ha	sido	comparado	por	uno	de	sus	poetas	con	las
perlas	incrustadas	en	un	lecho	de	esmeraldas.
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El	 aéreo	 palacio,	 con	 sus	 altas	 torres	 blancas	 y	 largas	 galerías,	 que	 se	 alza	 en
aquella	 colina,	 entre	 una	 frondosa	 arboleda	 y	 jardines	 colgantes,	 es	 el	 Generalife,
residencia	 de	 verano	 de	 los	 reyes	 moros,	 donde	 se	 refugiaban	 en	 los	 meses	 de
bochorno	 para	 disfrutar	 de	 un	 paraje	 más	 aireado	 aún	 que	 el	 de	 la	 Alhambra.	 La
desnuda	cumbre	de	aquel	 cerro	que	hay	encima	de	él,	donde	puedes	observar	unas
informes	 ruinas,	 es	 la	 Silla	 del	 Moro,	 llamada	 así	 por	 haber	 sido	 refugio	 del
infortunado	 Boabdil	 durante	 una	 insurrección,	 y	 donde	 se	 sentó	 a	 contemplar
tristemente	su	rebelde	ciudad.

Un	 suave	murmullo	 de	 agua	 sube	 a	 cada	momento	 desde	 el	 valle.	 Procede	 del
acueducto	de	aquel	molino	moro,	casi	al	pie	de	la	colina.	La	avenida	de	árboles	que
se	 divisa	 más	 allá	 es	 la	 Alameda,	 situada	 a	 orillas	 del	 Darro,	 punto	 predilecto	 de
reunión	 por	 la	 tarde	 y	 lugar	 de	 cita	 de	 los	 enamorados	 en	 las	 noches	 de	 verano,
cuando	 se	 puede	 escuchar	 a	 horas	 avanzadas	 el	 rasgueo	 de	 una	 guitarra,	 que	 llega
desde	los	bancos	repartidos	a	lo	largo	del	paseo.	Ahora	sólo	verás	en	ella	unos	pocos
frailes	que	pasean	ociosos	y	un	grupo	de	aguadores	que	vienen	cargados	con	cántaras
de	agua	de	antigua	estructura	oriental,	tal	como	fueron	usadas	por	los	moros.	Las	han
llenado	 en	 el	 fresco	 y	 límpido	 manantial	 llamado	 la	 fuente	 del	 Avellano.	 Aquella
vereda	 del	 monte	 conduce	 a	 esa	 fontana,	 paraje	 predilecto	 de	 musulmanes	 y
cristianos.	 Se	 dice	 que	 era	 la	 Adinamar	 (Aynu-l-adamar),	 la	 «Fuente	 de	 las
Lágrimas»,	 citada	 por	 Ibn	 Batuta	 el	 viajero	 y	 celebrada	 en	 historias	 y	 romances
moriscos.

¡No	te	asustes!	Se	trata	de	un	gavilán	que	hemos	espantado	de	su	nido.	Esta	vieja
torre	 es	 un	 magnífico	 criadero	 de	 pájaros	 errantes;	 las	 golondrinas	 y	 los	 vencejos
abundan	 en	 las	 grietas	 y	 hendiduras	 y	 están	 revoloteando	 durante	 todo	 el	 día;	 de
noche,	 cuando	 las	demás	 aves	 se	han	 retirado	 a	descansar,	 sale	de	 su	 escondrijo	 la
siniestra	 lechuza	y	 lanza	 su	presagio	desde	 las	murallas.	 ¡Observa	 cómo	el	 gavilán
que	 hemos	 desalojado	 de	 su	 nido	 busca	 su	 presa	 debajo	 de	 nosotros,	 rozando	 las
copas	de	los	árboles	y	cerniéndose	hasta	las	ruinas	que	hay	encima	del	Generalife!

Veo	 que	 diriges	 tu	mirada	 a	 la	 nevada	 cima	 de	 aquella	masa	 de	montañas	 que
brilla	 como	una	blanca	nube	de	verano	en	 el	 azul	de	 los	 cielos.	En	Sierra	Nevada,
orgullo	 y	 delicia	 de	 Granada,	 origen	 de	 su	 fresca	 brisa	 y	 verdor	 perpetuo,	 de	 sus
fuentes	cristalinas	y	de	sus	caudales	perennes.	Este	espléndido	conjunto	de	montañas
es	el	que	proporciona	a	Granada	esa	combinación	de	encantos,	tan	rara	en	una	ciudad
del	Sur:	la	fresca	vegetación	y	los	aires	templados	de	un	clima	nórdico,	junto	con	el
vivificante	ardor	de	un	sol	 tropical	y	el	 sereno	azul	de	un	cielo	meridional.	Es	este
aéreo	 tesoro	de	nieve	 el	 que,	 al	 fundirse	 en	proporción	 al	 calor	 estival,	 hace	 surgir
arroyos	y	riachuelos	por	 todos	 los	valles	y	gargantas	de	 las	Alpujarras,	esparciendo
un	verdor	esmeralda	y	fertilizando	una	cadena	de	felices	y	apartados	valles.

Bien	 pueden	 llamarse	 estas	 montañas	 la	 gloria	 de	 Granada.	 Dominan	 toda	 la
extensión	de	Andalucía	y	pueden	ser	vistas	desde	los	sitios	más	lejanos.	Las	saluda	el
arriero	 cuando	divisa	 sus	 nevadas	 cumbres	 desde	 la	 llanura	 tostada	por	 el	 sol;	 y	 el
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marino	español,	 sobre	 la	cubierta	de	 su	nave,	 allá	a	 lo	 lejos,	 en	el	 remoto	 seno	del
océano	azul,	las	contempla	con	mirada	pensativa,	recuerda	a	la	bella	Granada	y	canta
en	voz	baja	algún	romance	de	moros.

Mira	ahora	hacia	el	Sur,	al	pie	de	dichas	montañas,	una	línea	de	áridas	colinas	por
las	que	camina	pausadamente	una	larga	recua	de	mulas.	Allí	se	representó	la	escena
última	 de	 la	 dominación	 musulmana.	 Desde	 la	 cima	 de	 una	 de	 esas	 colinas,	 el
infortunado	Boabdil	lanzó	su	postrera	mirada	sobre	Granada	y	dio	rienda	suelta	a	la
angustia	de	su	corazón.	Es	el	«Suspiro	del	Moro»,	lugar	famoso	en	cantos	y	leyendas.

Más	allá	de	este	camino	las	colinas	forman	un	declive	hasta	la	fértil	vega,	donde
ha	 brotado	 precisamente	 una	 frondosa	mezcolanza	 de	 arboledas,	 jardines	 y	 huertas
abundantes,	 atravesada	 en	 eslabones	 de	 plata	 por	 el	Genil,	 que	 nutre	 innumerables
riachuelos.	 Conducidos	 éstos	 por	 las	 antiguas	 acequias	 moriscas,	 mantienen	 la
campiña	en	un	verdor	perpetuo.	Aquí	estuvieron	las	amadas	glorietas	y	jardines	y	los
rústicos	 pabellones	 por	 los	 que	 los	 infortunados	 moros	 lucharon	 con	 un	 valor	 tan
desesperado.	Las	mismas	chozas	y	toscas	caserías	que	ahora	habitan	los	 labradores,
indican,	en	los	restos	de	arabescos	o	en	alguna	otra	delicada	decoración,	que	fueron
elegantes	residencias	en	tiempos	de	los	musulmanes.	Contempla	en	el	mismo	centro
de	esta	histórica	 llanura	un	 lugar	que,	en	cierto	modo,	enlaza	 la	historia	del	mundo
antiguo	 con	 la	del	 nuevo.	Aquella	 línea	de	murallas	y	 torres	que	brilla	 al	 sol	 de	 la
mañana,	es	la	ciudad	de	Santa	Fe,	construida	por	los	Reyes	Católicos	durante	el	sitio
de	Granada,	después	de	un	incendio	que	destruyó	el	campamento.	A	esta	ciudad	fue
llamado	Colón	por	la	heroica	reina,	y	dentro	de	sus	murallas	fue	ultimado	el	tratado
que	condujo	al	descubrimiento	de	América.	Detrás	de	aquel	promontorio	del	Oeste
está	el	puente	de	Pinos,	famoso	porque	allí	tuvo	lugar	más	de	una	sangrienta	batalla
entre	 moros	 y	 cristianos.	 En	 este	 puente	 alcanzó	 un	 mensajero	 a	 Colón	 cuando,
perdidas	 las	 esperanzas	 de	 éxito	 cerca	 de	 los	 soberanos	 españoles,	 había	 partido	 a
llevar	su	proyecto	de	descubrimiento	a	la	Corte	de	Francia.

Por	encima	del	puente,	una	cadena	de	montañas	limita	la	vega	al	Oeste,	antigua
barrera	entre	Granada	y	los	territorios	cristianos.	Todavía	pueden	divisarse	entre	sus
alturas	 las	 ciudadelas,	 cuyos	 grisáceos	 muros	 y	 almenas	 parecen	 formar	 una	 sola
pieza	 con	 los	 riscos	 sobre	 los	 que	 han	 sido	 levantadas.	 Acá	 y	 allá	 una	 solitaria
atalaya,	erigida	sobre	un	pico	montañoso,	mira	desde	el	cielo,	por	decirlo	así,	a	uno	y
otro	lado.	¡Con	cuánta	frecuencia	avisaron	estas	atalayas,	con	fuego	durante	la	noche
o	con	humo	durante	el	día,	la	proximidad	del	enemigo!	Por	un	escarpado	desfiladero
de	 esta	 sierra,	 llamado	 el	 «Paso	 de	 Lope»,	 irrumpieron	 en	 la	 vega	 los	 ejércitos
cristianos.	 En	 torno	 a	 la	 base	 de	 aquella	montaña	 gris	 y	 desnuda	—llamada	 Sierra
Elvira—	que	alarga	su	atrevido	saliente	rocoso	hasta	el	seno	de	la	llanura,	aparecieron
los	 ejércitos	 invasores	 con	 estruendo	 de	 tambores	 y	 clarines	 y	 las	 banderas
desplegadas	al	viento.

Quinientos	 años	 han	 transcurrido	 desde	 que	 Ismael	 ben	 Ferrag,	 rey	 moro	 de
Granada,	contemplara	desde	esta	misma	torre	una	invasión	de	esta	naturaleza,	 junto
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con	un	afrentoso	saqueo	de	la	vega,	en	cuya	ocasión	dio	un	ejemplo	de	caballerosa
generosidad,	 cosa	 frecuente	 en	 los	 príncipes	musulmanes,	 «cuya	historia	—dice	un
escritor	 árabe—	 abunda	 en	 generosas	 acciones	 y	 nobles	 hechos,	 que	 perdurarán	 a
través	de	las	venideras	edades	y	vivirán	para	siempre	en	la	memoria	de	los	hombres».
Pero	sentémonos	en	este	parapeto	y	contaré	la	anécdota.

Fue	en	el	año	de	gracia	de	1319,	cuando	Ismael	ben	Ferrag	vio	desde	esta	torre	las
blancas	tiendas	de	un	campamento	cristiano	acampado	en	la	ladera	de	Sierra	Elvira.
Los	reales	príncipes	Don	Juan	y	Don	Pedro,	regentes	de	Castilla	durante	la	minoría
de	Alfonso	XI,	ya	habían	asolado	la	comarca	desde	Alcaudete	hasta	Alcalá	la	Real,
tomado	 el	 castillo	 de	 Illora	 e	 incendiado	 sus	 arrabales,	 y	 ahora	 llevaban	 sus
insultantes	 saqueos	 hasta	 las	mismas	 puertas	 de	Granada,	 desafiando	 al	monarca	 a
que	saliese	fuera	y	les	presentase	batalla.

Ismael,	aunque	príncipe	joven	e	intrépido,	dudó	en	aceptar	el	reto.	No	contaba	por
entonces	 con	 fuerzas	 suficientes	 y	 esperaba	 la	 llegada	 de	 tropas	 de	 refuerzo	 de	 las
ciudades	vecinas.	Los	jefes	cristianos,	interpretando	erróneamente	su	actitud,	perdida
toda	esperanza	de	hacerle	salir	y	cansados	de	tanto	saqueo,	levantaron	sus	tiendas	e
iniciaron	 la	 retirada.	 Don	 Pedro	 conducía	 la	 vanguardia	 y	 Don	 Juan	 cubría	 la
retaguardia;	 la	 marcha	 era	 confusa	 e	 irregular,	 pues	 el	 ejercito	 estaba	 muy
sobrecargado	con	el	botín	y	los	cautivos.

A	todo	esto,	el	rey	Ismael	había	recibido	sus	esperados	refuerzos,	y	poniéndolos
bajo	 el	 mando	 de	 Osmín,	 uno	 de	 sus	 más	 bravos	 generales,	 los	 envió	 en	 rápida
persecución	del	enemigo.	Los	cristianos	fueron	alcanzados	en	los	desfiladeros	de	la
montaña.	El	pánico	se	apoderó	de	ellos;	fueron	completamente	derrotados	y	arrojados
con	 grandes	 pérdidas	 al	 otro	 lado	 de	 sus	 confines.	 Los	 dos	 príncipes	 perdieron	 la
vida.	El	cadáver	de	Don	Pedro	fue	recogido	por	sus	soldados,	pero	el	de	Don	Juan	se
perdió	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Su	 hijo	 escribió	 al	 rey	moro	 suplicándole	 que
buscase	el	cuerpo	de	su	padre	y	lo	tratase	honrosamente.	Ismael	olvidó	al	instante	que
Don	 Juan	 era	 un	 enemigo	 que	 había	 llevado	 la	 desolación	 y	 el	 insulto	 hasta	 las
mismas	 puertas	 de	 su	 ciudad,	 y	 sólo	 pensó	 en	 que	 era	 un	 gallardo	 caballero	 y	 un
príncipe	 de	 sangre	 real.	 Bajo	 sus	 órdenes	 se	 hizo	 una	 minuciosa	 búsqueda	 del
cadáver,	que	fue	encontrado	en	un	barranco	y	trasladado	a	Granada.	Ordenó	entonces
Ismael	que	fuese	expuesto	con	gran	pompa	en	un	magnífico	féretro,	rodeado	de	cirios
y	antorchas,	en	uno	de	estos	salones	de	 la	Alhambra.	Osmín	y	otro	noble	caballero
fueron	nombrados	guardia	de	honor,	y	los	cristianos	cautivos	se	congregaron	en	torno
al	cadáver	para	orar.

Entre	tanto,	Ismael	escribió	al	hijo	del	príncipe	Juan	para	que	enviase	una	escolta
que	recogiera	el	cadáver,	asegurándole	que	le	sería	entregado	lealmente.	A	su	debido
tiempo	llegó	para	este	fin	una	tropa	de	caballeros	cristianos,	que	fueron	honrosamente
recibidos	y	tratados	por	Ismael.	Cuando	partieron	con	el	cadáver,	la	guardia	de	honor
de	los	caballeros	musulmanes	escoltó	al	fúnebre	cortejo	hasta	la	frontera.
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Basta	 ya.	 El	 sol	 asoma	 por	 encima	 de	 las	 montañas	 y	 lanza	 sus	 rayos	 sobre
nuestras	 cabezas.	 Ya	 la	 terraza	 de	 la	 torre	 arde	 bajo	 nuestros	 pies	 y	 es	 hora	 de
abandonarla	 para	 buscar	 el	 fresco	 bajo	 las	 galerías	 que	 rodean	 la	 fuente	 de	 los
Leones.
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H

EL	BALCÓN

e	hablado	de	un	balcón	en	el	hueco	central	del	salón	de	Embajadores,	que	me
servía	de	observatorio	y	donde	solía	sentarme	con	frecuencia,	contemplando	no

sólo	 el	 cielo	 por	 encima,	 sino	 también	 la	 tierra	 que	 tenía	 debajo.	 Además	 de	 la
magnífica	perspectiva	de	montaña,	vega	y	valle	que	desde	él	se	domina,	se	ofrecía	a
mi	consideración	un	pequeño	y	animado	cuadro	de	la	vida	humana	que	se	desarrolla
al	fondo.	Al	pie	de	la	colina	hay	una	alameda,	que	aunque	no	posee	la	elegancia	del
paseo	 del	 Genil,	 más	 moderno	 y	 espléndido,	 atrae	 sin	 embargo,	 una	 variada	 y
pintoresca	 concurrencia.	 Aquí	 acude	 la	 gente	 de	 los	 barrios,	 junto	 con	 los	 curas	 y
frailes	que	pasean	para	abrir	el	apetito	o	hacer	la	digestión;	majos	y	majas	—esto	es,
los	guapos	y	guapas	de	la	gente	del	pueblo,	vestidos	con	sus	típicos	trajes	andaluces
—;	contrabandistas	 fanfarrones,	y	algún	que	otro	embozado	y	misterioso	personaje
de	alto	rango	que	acude	a	una	secreta	cita.

Es	un	animado	cuadro	de	la	vida	y	carácter	españoles	que	me	deleita	estudiar;	y	a
semejanza	de	un	astrónomo	que	dispone	de	un	gran	telescopio	con	el	que	recorre	los
cielos	y,	por	decirlo	así,	acerca	más	las	estrellas	para	poderlas	observar,	 también	yo
disponía	de	uno	más	pequeño,	de	bolsillo,	para	el	uso	particular	de	mi	observatorio,
con	él	que	poder	analizar	el	mundo	de	abajo;	y	me	aproximaba	tan	cerca	los	rostros
de	 los	abigarrados	grupos,	que	algunas	veces	creía	adivinar	 sus	conversaciones	por
los	 ademanes	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 caras.	 Era,	 en	 cierto	 modo,	 un	 observador
invisible	que,	sin	abandonar	mi	soledad,	me	encontraba	en	un	instante	en	medio	de	la
gente;	rara	ventaja	para	quien	goza	de	costumbres	 tranquilas	y	algo	reservadas	y	es
aficionado,	como	yo,	a	observar	el	drama	de	la	vida	sin	intervenir	como	actor	en	la
escena.

Hay	una	importante	barriada	debajo	de	la	Alhambra,	que	comprende	la	estrecha
garganta	del	 valle	y	 se	 extiende	por	 la	opuesta	 colina	del	Albaicín.	Muchas	de	 sus
viviendas	están	construidas	al	estilo	moro,	en	 torno	a	 los	patios	 refrescados	por	 las
fuentes	y	abiertos	al	cielo	raso;	y	como	durante	el	estío	pasan	sus	moradores	la	mayor
parte	del	día	en	estos	patios	y	en	las	azoteas,	se	comprende	que	más	de	un	aspecto	de
su	vida	doméstica	pueda	ser	observado	por	un	espectador	aéreo	como	yo,	que	puedo
mirarlo	desde	las	nubes.

Gozaba	 en	 sumo	 grado	 las	 ventajas	 de	 aquel	 estudiante	 de	 la	 famosa	 y	 vieja
novela	española[28],	que	tenía	a	todo	Madrid,	sin	tejados,	bajo	su	mirada;	y	mi	locuaz
escudero	Mateo	Jiménez	oficiaba	en	ocasiones	de	Asmodeo,	narrándome	anécdotas
de	las	distintas	casas	y	de	sus	moradores.

Sin	embargo,	prefería	inventarme	yo	mismo	historias	supuestas,	y	de	esta	manera
permanecía	 sentado	 horas	 y	 horas,	 urdiendo,	 con	 los	 incidentes	 ocasionales	 e
indicaciones	que	pasaban	ante	mis	ojos,	una	completa	cadena	de	proyectos,	intrigas	y
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ocupaciones	de	 los	 activos	mortales	de	 allá	 abajo.	Apenas	 existía	un	bello	 rostro	o
una	figura	llamativa	de	las	que	a	diario	contemplaba,	en	torno	a	la	cual	no	hubiese	yo
fraguado,	poco	a	poco,	una	dramática	historia,	aunque	a	veces	los	caracteres	creados
por	mí	 obraban	 en	 abierta	 oposición	 al	 papel	 que	 les	 había	 asignado,	 trastornando
todo	el	drama.	Un	día	que	inspeccionaba	con	mi	anteojo	las	callejuelas	del	Albaicín,
vi	la	procesión	de	una	novicia	que	iba	a	tomar	el	velo,	y	observé	varias	circunstancias
que	excitaron	mi	más	viva	compasión	por	el	destino	de	la	joven	que	estaba	a	punto	de
ser	encerrada	viva	en	una	tumba.	Observé	con	satisfacción	que	era	hermosa	y,	por	la
palidez	de	sus	mejillas,	que	era	una	víctima	más	bien	que	una	profesa	voluntaria.	Iba
ataviada	con	las	galas	nupciales	y	cubierta	con	una	guirnalda	de	blancas	flores;	pero
su	corazón,	sin	duda,	se	rebelaba	contra	este	remedo	de	unión	espiritual	y	suspiraba
por	sus	amores	terrenales.	Un	hombre	de	torvo	semblante	caminaba	junto	a	ella	en	la
procesión;	 era,	por	 supuesto,	 el	 tiránico	padre	que,	por	 algún	 sórdido	motivo	o	por
fanatismo,	la	había	arrastrado	a	este	sacrificio.	Mezclado	entre	el	cortejo	iba	un	joven
moreno	y	elegante,	con	 traje	andaluz,	que	parecía	 fijar	en	ella	miradas	de	angustia.
Era,	 indudablemente,	 el	 amante	 secreto	 de	 quien	 ella	 iba	 a	 separarse	 para	 siempre.
Creció	mi	indignación	cuando	advertí	una	maligna	expresión	pintada	en	los	rostros	de
los	monjes	y	frailes	que	la	acompañaban.	La	procesión	llegó	a	la	capilla	del	convento;
el	 sol	brilló	por	última	vez	 sobre	 la	guirnalda	de	 la	pobre	novicia,	 cuando	cruzó	el
funesto	 umbral	 y	 desapareció	 dentro	 del	 edificio.	 Penetró	 el	 cortejo	 de	 gentes	 de
hábito,	con	la	cruz	y	el	coro	de	cantores,	y	el	enamorado	se	detuvo	un	momento	en	la
puerta.	Pude	adivinar	la	agitación	de	sus	sentimientos;	pero	logró	dominarse	y	entrar.
Transcurrió	un	largo	intervalo.	Me	imaginaba	la	escena	que	pasaría	dentro:	a	la	pobre
novicia,	 despojada	 de	 sus	 efímeras	 galas	 y	 vestida	 con	 el	 hábito	 conventual,	 le
quitarían	de	sus	sienes	la	corona	nupcial	y	las	largas	y	sedosas	trenzas	de	su	hermosa
cabeza.	Oí	cómo	musitaba	su	irrevocable	voto.	La	vi	tendida	en	un	féretro,	cubierta
con	 una	 mortaja;	 se	 celebrarían	 los	 funerales	 que	 la	 proclamaban	 muerta	 para	 el
mundo,	mientras	que	sus	sollozos	se	ahogaban	entre	las	profundas	voces	del	órgano	y
el	plañidero	requiem	de	las	monjas.	El	padre	contemplaría	todo	aquello	impasible,	sin
una	lágrima;	el	galán…,	no.	Mi	imaginación	se	negó	a	pintar	su	angustia,	y	el	cuadro
quedó	sin	terminar.

Al	poco	rato	salía	de	nuevo	el	grupo	de	gentes	y	se	dispersaban	por	varios	sitios,
para	disfrutar	de	la	luz	del	sol	y	mezclarse	en	el	ajetreo	de	la	vida;	pero	la	víctima,
con	su	corona	nupcial,	ya	no	estaba	allí.	Se	había	cerrado	la	puerta	del	convento	que
la	 separaba	 para	 siempre	 del	 mundo.	 Vi	 salir	 al	 padre	 y	 al	 joven	 conversando
animadamente.	Éste	último	era	muy	vehemente	en	sus	ademanes,	por	lo	que	supuse
un	 violento	 final	 para	 mi	 drama;	 pero	 se	 interpuso	 una	 esquina	 del	 edificio	 y	 me
ocultó	 la	 escena.	 Mi	 ojos	 se	 volvieron	 más	 tarde	 con	 afligido	 interés	 hacia	 aquel
convento.	Muy	entrada	 la	noche	observé	una	 solitaria	 luz	que	 titilaba	 tras	 la	 lejana
celosía	de	una	de	sus	torres.	«Allí	—me	dije—	está	la	desgraciada	monja,	llorando	en
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su	 celda,	 mientras	 que	 acaso	 ronda	 la	 calle	 su	 enamorado	 galán,	 sin	 ocultar	 su
angustia».

El	solícito	Mateo	interrumpió	mis	reflexiones	y	destruyó	en	un	instante	la	tela	de
araña	 de	 mi	 fantasía.	 Con	 su	 celo	 acostumbrado	 había	 recogido	 todos	 los	 datos
relativos	al	asunto,	que	echaron	por	 tierra	 todas	mis	deducciones.	La	heroína	de	mi
novela	no	era	ni	joven	ni	hermosa;	no	tenía	amante;	había	entrado	en	el	convento	por
su	propia	y	espontánea	voluntad,	como	asilo	para	ella	muy	respetable,	y	era	una	de
las	más	alegres	moradoras	dentro	de	sus	paredes.

Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 yo	 pudiese	 perdonar	 la	 ofensa	 que	 me	 había
inferido	 la	 monja	 al	 ser	 tan	 feliz	 en	 su	 celda,	 en	 flagrante	 contradicción	 con	 las
normas	 establecidas	 en	 la	 novela.	 Me	 olvidé	 de	 ella,	 sin	 embargo,	 al	 contemplar
durante	unos	días	las	lindas	coqueterías	de	una	trigueña	de	ojos	negros	que,	a	cubierto
de	 un	 balcón	 oculto	 entre	 floridos	 arbustos	 y	 una	 cortina	 de	 seda,	 sostenía	 una
misteriosa	correspondencia	con	un	elegante	individuo	moreno	y	de	grandes	patillas,
que	rondaba	con	frecuencia	la	calle	y	se	detenía	al	pie	de	su	ventana.	Unas	veces	lo
veía	 a	 una	 hora	 temprana	 deslizarse	 furtivamente,	 embozado	 hasta	 los	 ojos	 en	 su
capa;	otras,	se	paraba	en	una	esquina,	con	disfraces	distintos,	esperando,	al	parecer,
una	señal	convenida	para	entrar	en	la	casa.	Más	tarde	se	oía	en	el	silencio	de	la	noche
el	rasgueo	de	una	guitarra,	mientras	que	una	linterna	pasaba	de	un	sitio	a	otro	en	el
balcón.	Me	imaginé	otra	intriga	como	la	de	Almaviva[29],	pero	otra	vez	me	vi	burlado
en	mis	suposiciones.	El	supuesto	amante	resultó	ser	el	marido	de	la	dama,	y	era	un
famoso	 contrabandista;	 todas	 sus	 misteriosas	 señas	 y	 movimientos	 los	 justificaba
algún	proyecto	de	contrabando	a	la	vista.

En	ocasiones	me	distraía	el	observar	desde	este	balcón	los	cambios	graduales	de
las	escenas	que	tenían	lugar	debajo,	según	las	diferentes	horas	del	día.

Apenas	 el	 alba	 gris	 había	 rayado	 el	 cielo	 y	 el	 gallo	 matutino	 cantaba	 en	 las
casillas	de	la	ladera,	cuando	las	barriadas	daban	otra	vez	señales	de	animación.	Las
frescas	horas	del	amanecer	son	preciosas	en	el	verano	de	los	climas	cálidos.	Todo	el
mundo	 se	 siente	 deseoso	 de	 tomarle	 la	 delantera	 al	 sol,	 en	 sus	 diarios	 afanes.	 El
arriero	con	su	cargada	recua	inicia	las	tareas	cotidianas;	cuelga	el	viajero	su	carabina
detrás	de	la	silla	y	monta	su	cabalgadura	a	la	puerta	del	mesón;	y	el	atezado	y	rústico
labriego	arrea	sus	cansinas	bestias	cargadas	con	cestos	de	soleadas	frutas	y	verduras
frescas	de	rocío,	mientras	que	se	dirigen	al	mercado	las	hacendosas	amas	de	casa.

Ha	salido	el	sol	y	brilla	a	todo	lo	largo	del	valle,	entre	el	transparente	follaje	del
arbolado.	 Las	 campanas	 matutinas	 resuenan	 melodiosamente	 a	 través	 del	 fresco	 y
puro	aire,	anunciando	la	hora	de	la	devoción.	El	arriero	detiene	sus	cargadas	acémilas
delante	de	la	capilla,	se	coloca	la	vara	detrás	del	cinturón	y	entra	sombrero	en	mano,
alisándose	su	cabellera	negra	como	el	carbón,	a	oír	misa	y	a	rezar	una	oración	para
que	 sea	 feliz	 su	 viaje	 por	 la	 sierra.	Más	 tarde,	 sale	 con	 sus	 pies	 de	 hada	 la	 gentil
señora,	con	su	adornada	basquiña,	un	inquieto	abanico	en	la	mano	y	negros	ojos	que
brillan	bajo	la	mantilla	graciosamente	plegada;	busca	una	iglesia	muy	concurrida	para
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elevar	sus	oraciones	de	la	mañana;	pero	el	bien	ajustado	vestido,	el	elegante	calzado,
las	 finísimas	medias,	 los	 cabellos	primorosamente	 trenzados	y	 la	 fresca	 rosa	 recién
cogida	que	brilla	entre	ellos	como	una	perla,	pregonan	que	la	tierra	comparte	con	el
cielo	el	imperio	de	sus	pensamientos.	¡Vigílala,	madre	prudente,	tía	solterona	o	dueña
cautelosa,	quienquiera	que	seas	la	que	caminas	tras	ella!

Al	avanzar	la	mañana,	aumenta	por	todas	partes	el	ruido	del	trabajo;	se	pueblan
las	calles	de	hombres,	corceles	y	bestias	de	carga,	y	se	alza	un	murmullo	y	un	rumor
como	 de	 olas	 del	 océano.	 A	 medida	 que	 el	 sol	 asciende	 hasta	 su	 meridiano,	 se
desvanece	poco	a	poco	el	ruido	y	el	bullicio	y	a	eso	del	mediodía	hay	una	pausa.	La
ciudad,	 jadeante,	 se	 sumerge	en	 laxitud,	y	durante	 algunas	horas	 reina	un	descanso
general.	Se	cierran	las	ventanas,	las	cortinas	se	corren	y	los	habitantes	se	retiran	a	los
rincones	 más	 frescos	 de	 sus	 casas;	 el	 obeso	 fraile	 ronca	 en	 su	 dormitorio;	 el
musculoso	 mozo	 de	 cuerda	 se	 tumba	 en	 el	 pavimento,	 al	 lado	 de	 su	 carga;	 el
campesino	y	el	 labriego	duermen	bajo	 los	árboles	de	 la	Alameda,	 arrullados	por	el
estridente	 chirriar	 de	 la	 cigarra.	 Las	 calles	 estás	 desiertas,	 excepto	 cuando	 aparece
algún	aguador	que	refresca	el	oído	pregonando	las	excelencias	de	su	cristalina	agua
más	fría	que	la	nieve	de	la	Sierra.

A	 la	 puesta	 del	 sol	 sobreviene	 una	 gradual	 animación;	 y	 cuando	 todas	 las
campanas	de	la	tarde	tañen	su	triste	sonido,	la	Naturaleza	entera	parece	alegrarse	de
que	 el	 tiránico	 día	 haya	 sucumbido.	 Entonces	 comienza	 la	 alegría	 y	 el	 bullicio,
cuando	 salen	 los	 ciudadanos	 a	 respirar	 el	 aire	 del	 anochecer	 y	 gozar	 del	 breve
crepúsculo	en	los	paseos	y	jardines	del	Darro	y	del	Genil.

Al	cerrar	la	noche,	el	caprichoso	escenario	se	reviste	de	nuevos	aspectos.	Una	tras
otra	aparecen	las	luces:	aquí,	una	vela	en	un	balcón;	allá,	una	lámpara	votiva	ante	la
imagen	 de	 un	 santo.	 De	 este	 modo,	 por	 grados,	 surge	 la	 ciudad	 de	 su	 penetrante
lobreguez	y	resplandece	con	luces	diversas,	como	el	firmamento	estrellado.	Y	ahora
se	 levanta	 de	 patios	 y	 jardines,	 de	 calles	 y	 callejuelas,	 el	 resonar	 de	 numerosas
guitarras	 y	 el	 repiqueteo	 de	 las	 castañuelas,	 fundiéndose	 en	 las	 alturas	 en	 un	 débil
pero	general	concierto.	«¡Goza	de	esta	hora!»,	es	el	credo	del	alegre	y	enamoradizo
andaluz,	 y	 jamás	 lo	 practica	 con	más	 intensidad	que	 en	 las	 perfumadas	 noches	 del
estío,	 cortejando	 a	 su	 dama	 con	 el	 baile,	 la	 cantilena	 amorosa	 o	 la	 apasionada
serenata.

Una	noche	que	estaba	sentado	en	el	balcón,	gozando	de	la	suave	brisa	que	llegaba
rumorosa	 de	 la	 ladera	 de	 la	 colina	 por	 entre	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	mi	 humilde
cronista	Mateo,	 que	me	 acompañaba,	me	 señaló	 una	 espaciosa	 casa	 en	 una	 oscura
calle	del	Albaicín,	acerca	de	la	cual	me	refirió,	casi	como	yo	la	recuerdo,	la	siguiente
anécdota:
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H

LA	AVENTURA	DEL	ALBAÑIL

ubo	en	otro	tiempo	en	Granada	un	pobre	albañil	o	enladrillador,	que	guardaba
todos	los	domingos	y	días	de	los	santos,	incluso	San	Lunes,	y	a	pesar	de	toda

su	 devoción	 vivía	 cada	 vez	 más	 pobre	 y	 apenas	 si	 podía	 ganar	 el	 pan	 para	 su
numerosa	familia.	Una	noche	fue	despertado	en	su	primer	sueño	por	unos	golpes	en
la	puerta.	Abrió	y	se	encontró	frente	a	un	cura	alto,	flaco	y	de	aspecto	cadavérico.

—¡Oye,	 buen	 amigo!	 —dijo	 el	 desconocido—.	 He	 observado	 que	 eres	 buen
cristiano	 en	quien	poder	 confiar.	 ¿Quieres	 hacerme	un	pequeño	 trabajo	 esta	misma
noche?

—Con	muchísimo	gusto,	señor	padre,	con	tal	que	cobre	como	corresponde.
—Así	será;	pero	has	de	consentir	que	te	vende	los	ojos.
A	 esto	 no	 opuso	 ningún	 reparo	 el	 albañil.	 Así,	 pues,	 vendados	 los	 ojos,	 fue

conducido	 por	 el	 cura	 a	 través	 de	 varias	 retorcidas	 callejuelas	 y	 tortuosos	 pasajes,
hasta	 que	 se	 detuvo	 ante	 el	 portal	 de	 una	 casa.	 El	 cura	 sacó	 la	 llave,	 giró	 una
chirriante	cerradura	y	abrió	lo	que	por	el	sonido	parecía	una	pesada	puerta.	Cuando
entraron,	cerró,	echó	el	cerrojo	y	el	albañil	fue	conducido	por	un	resonante	corredor	y
una	espaciosa	sala	a	la	parte	interior	del	edificio.	Allí	le	fue	quitada	la	venda	de	los
ojos	 y	 se	 encontró	 en	un	patio,	 alumbrado	 apenas	 por	 una	 lámpara	 solitaria.	 En	 el
centro	se	veía	la	seca	taza	de	una	vieja	fuente	morisca,	bajo	la	cual	 le	pidió	el	cura
que	formase	una	pequeña	bóveda;	a	tal	fin,	tenía	a	mano	ladrillos	y	mezcla.	Trabajó,
pues,	 toda	 la	 noche,	 pero	 sin	 que	 acabase	 la	 faena.	Un	poco	 antes	 de	 amanecer,	 el
cura	 le	 puso	 una	 moneda	 de	 oro	 en	 la	 mano	 y,	 habiéndolo	 vendado	 de	 nuevo,	 lo
condujo	a	su	morada.

—¿Estás	conforme	—le	dijo—	en	volver	a	completar	tu	tarea?
—Con	mucho	gusto,	señor	padre,	puesto	que	se	me	paga	tan	bien.
—Bien;	entonces,	volveré	mañana	de	nuevo	a	medianoche.
Así	lo	hizo	y	la	bóveda	quedó	terminada.
—Ahora	—le	 dijo	 el	 cura—	 debes	 ayudarme	 a	 traer	 los	 cadáveres	 que	 han	 de

enterrarse	en	esta	bóveda.
Al	pobre	albañil	se	le	erizaron	los	cabellos	cuando	oyó	estas	palabras.	Con	pasos

temblorosos	 siguió	 al	 cura	 hasta	 una	 apartada	 habitación	 de	 la	 casa,	 en	 espera	 de
encontrarse	algún	espantoso	y	macabro	espectáculo;	pero	se	tranquilizó	al	ver	tres	o
cuatro	grandes	orzas	apoyadas	en	un	rincón,	que	él	supuso	llenas	de	dinero.
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Patio	de	los	Arrayanes.	Galería	Norte
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Patio	de	los	Arrayanes	desde	la	Sala	de	la	Barca

Entre	 él	 y	 el	 cura	 las	 transportaron	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 las	 encerraron	 en	 su
tumba.	La	bóveda	fue	tapiada,	restaurado	el	pavimento	y	borradas	todas	las	señales
del	 trabajo.	El	albañil,	vendado	otra	vez,	fue	sacado	por	un	camino	distinto	del	que
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antes	 había	 hecho.	 Luego	 que	 anduvieron	 bastante	 tiempo	 por	 un	 complicado
laberinto	 de	 callejuelas	 y	 pasadizos,	 se	 detuvieron.	 Entonces,	 el	 cura	 puso	 en	 sus
manos	dos	piezas	de	oro.

—Espera	aquí	—le	dijo	el	cura—	hasta	que	oigas	la	campana	de	la	catedral	tocar
a	 maitines.	 Si	 te	 atreves	 a	 destapar	 tus	 ojos	 antes	 de	 esa	 hora,	 te	 sucederá	 una
desgracia.

Dicho	 esto,	 se	 alejó.	 El	 albañil	 esperó	 fielmente	 y	 se	 distrajo	 en	 sopesar	 las
monedas	de	oro	en	sus	manos	y	en	sonarlas	una	contra	otra.	En	el	momento	en	que	la
campana	de	la	catedral	lanzó	su	matutina	llamada,	se	descubrió	los	ojos	y	vio	que	se
encontraba	a	orillas	del	Genil.	Se	dirigió	a	su	casa	lo	más	rápidamente	posible	y	se
gastó	alegremente	con	su	familia,	durante	un	quincena	de	días,	las	ganancias	de	sus
dos	noches	de	trabajo;	después	de	esto,	quedó	tan	pobre	como	antes.

Continuó	trabajando	poco	y	rezando	bastante,	guardando	los	domingos	y	días	de
los	santos,	un	año	tras	otro,	en	tanto	que	su	familia	seguía	flaca	y	andrajosa	como	una
tribu	de	gitanos.	Una	tarde	que	estaba	sentado	en	la	puerta	de	su	choza	se	dirigió	a	él
un	viejo,	rico	y	avariento,	conocido	propietario	de	muchas	casas	y	casero	tacaño.	El
acaudalado	 individuo	 lo	 miró	 un	 momento	 por	 debajo	 de	 sus	 inquietas	 y	 espesas
cejas.

—Amigo,	me	he	enterado	de	que	eres	muy	pobre.
—No	tengo	por	qué	negarlo,	señor,	pues	es	cosa	que	salta	a	la	vista.
—Supongo,	entonces,	que	te	agradará	hacer	un	trabajillo	y	que	lo	harás	barato.
—Más	barato,	señor,	que	ningún	albañil	de	Granada.
—Eso	es	lo	que	yo	quiero.	Tengo	una	casa	vieja	que	se	está	viniendo	abajo	y	que

me	cuesta	en	reparaciones	más	de	lo	que	vale,	porque	nadie	quiere	vivir	en	ella;	así
que	he	decidido	arreglarla	y	mantenerla	en	pie	con	el	mínimo	gasto	posible.

El	albañil	fue	conducido	a	un	caserón	abandonado	que	amenazaba	ruina.	Pasando
por	 varias	 salas	 y	 cámaras	 vacías,	 penetró	 en	 un	 patio	 interior,	 donde	 atrajo	 su
atención	 una	 vieja	 fuente	morisca.	Quedóse	 sorprendido,	 pues,	 como	 en	 un	 sueño,
vino	a	su	memoria	el	recuerdo	de	aquel	lugar.

—Dígame	—preguntó—,	¿quién	ocupaba	antes	esta	casa?
—¡La	peste	se	lo	lleve!	—exclamó	el	propietario—.	Fue	un	viejo	cura	avariento

que	 sólo	 se	 ocupaba	 de	 sí	mismo.	Decían	 que	 era	 inmensamente	 rico	 y	 que,	 al	 no
tener	 parientes,	 se	 pensaba	 que	 dejaría	 todos	 sus	 tesoros	 a	 la	 Iglesia.	 Murió	 de
repente,	 y	 acudieron	 en	 tropel	 curas	 y	 frailes	 a	 tomar	 posesión	 de	 su	 fortuna,	 pero
sólo	encontraron	unos	pocos	ducados	en	una	bolsa	de	cuero.	A	mí	me	ha	 tocado	 la
peor	parte,	porque	desde	que	murió,	el	viejo	sigue	ocupando	mi	casa	sin	pagar	renta,
y	no	hay	forma	de	aplicarle	la	ley	a	un	difunto.	La	gente	pretende	que	se	oye	todas	las
noches	 un	 tintineo	 de	 oro	 en	 la	 habitación	 donde	 dormía	 el	 viejo	 cura,	 como	 si
estuviese	contando	dinero,	y	en	ocasiones,	gemidos	y	lamentos	por	el	patio.	Falsas	o
verdaderas,	 estas	 habladurías	 han	 dado	 mala	 fama	 a	 mi	 casa	 y	 no	 hay	 nadie	 que
quiera	vivir	en	ella.
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—Basta	—dijo	el	 albañil	 con	 firmeza—;	permítame	vivir	 en	 su	casa,	 sin	pagar,
hasta	que	se	presente	mejor	inquilino,	y	yo	me	comprometo	a	repararla	y	a	apaciguar
al	molesto	 espíritu	 que	 la	 perturba.	Soy	buen	 cristiano	y	hombre	pobre	y	no	 tengo
miedo	al	mismo	diablo,	aunque	se	presente	en	forma	de	un	talego	de	dinero.

La	 oferta	 del	 honrado	 albañil	 fue	 de	 buena	 gana	 aceptada;	 se	 trasladó	 con	 su
familia	 a	 la	 casa	y	cumplió	 todos	 sus	compromisos.	Poco	a	poco	 fue	 restaurándola
hasta	volverla	a	su	primitivo	estado;	ya	no	se	oyó	más	por	la	noche	el	tintineo	de	oro
en	el	dormitorio	del	difunto	cura,	sino	que	comenzó	a	oírse	de	día	en	el	bolsillo	del
albañil	 vivo.	En	 una	 palabra:	 aumentó	 rápidamente	 su	 fortuna,	 con	 la	 consiguiente
admiración	 de	 todos	 sus	 vecinos,	 y	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 de
Granada.	Dio	grandes	sumas	a	 la	Iglesia	sin	duda	para	 tranquilizar	su	conciencia,	y
nunca	reveló	el	secreto	de	la	bóveda	a	su	hijo	y	heredero,	hasta	que	se	encontró	en	su
lecho	de	muerte.
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E

EL	PATIO	DE	LOS	LEONES

l	 encanto	 peculiar	 de	 este	 viejo	 palacio	 de	 fantasía	 radica	 en	 la	 facultad	 de
despertar	 vagos	 ensueños	 y	 evocar	 el	 pasado,	 revistiendo	 así	 las	 desnudas

realidades	 con	 las	 ilusiones	 de	 la	 memoria	 y	 la	 imaginación.	 Como	 me	 deleita
trabajar	entre	estas	«vanas	sombras»,	me	he	decidido	a	buscar	aquellos	rincones	de	la
Alhambra	más	 propicios	 a	 las	 fantasmagorías	 del	 espíritu;	 y	 nada	más	 a	 propósito
como	el	patio	de	los	Leones	y	las	salas	que	lo	rodean.	La	mano	del	tiempo	ha	pasado
por	 aquí	 muy	 superficialmente,	 y	 se	 conservan	 casi	 en	 su	 prístina	 brillantez	 las
huellas	de	 la	elegancia	y	esplendor	moriscos.	Los	 temblores	de	 tierra	han	 sacudido
los	cimientos	de	su	construcción	y	cuarteado	sus	torres	tan	recias;	y	¡oh	portento!,	ni
una	siquiera	de	sus	gráciles	columnas	se	ha	despedazado,	ni	cedido	un	solo	arco	de	su
frágil	y	ligero	peristilo;	en	el	decurso	de	los	siglos	se	ha	conservado	todo	el	calado	de
ensueño	de	sus	cúpulas,	en	apariencia	tan	quebradizo	como	el	cristal	tejido	en	el	rocío
del	alba,	tan	nuevo	hoy	como	saliera	de	las	manos	del	artista	musulmán.

Escribo	en	medio	de	estos	recuerdos	del	pasado,	en	la	primeras	y	frescas	horas	de
la	 mañana,	 en	 el	 fatídico	 salón	 de	 Abencerrajes.	 Delante	 de	 mí	 se	 encuentra	 la
sangrienta	fuente	legendario	monumento	de	su	matanza;	su	alto	surtidor	casi	arroja	la
gotas	de	agua	sobre	mi	papel.	¡Qué	difícil	resulta	conciliar	la	vieja	leyenda	de	sangre
y	 violencias	 con	 el	 lugar	 apacible	 y	 sosegado	 que	 me	 rodea!	 Todo	 parece	 aquí
preparado	 para	 inspirar	 sentimientos	 serenos	 y	 apacibles,	 pues	 todo	 es	 bello	 y
delicado.	La	luz	cae	suavemente	desde	lo	alto,	pasando	por	el	tragaluz	de	una	cúpula,
matizada	como	por	manos	de	hadas.	A	través	del	amplio	y	ligero	arco	de	la	portada
contemplo	el	patio	de	los	Leones,	donde	la	brillante	luz	del	día	fulgura	a	lo	largo	de
sus	 columnatas	 y	 centellea	 en	 sus	 fuentes.	 La	 airosa	 golondrina	 se	 lanza	 hacia	 el
patio,	 y	 remontándose	 de	 pronto,	 se	 aleja	 como	 una	 flecha,	 gorjeando	 sobre	 los
tejados.	 La	 laboriosa	 abeja	 se	 afana	 zumbando	 entre	 los	 macizos	 de	 flores,	 y	 las
pintadas	mariposas	 revolotean	de	planta	 en	planta	y	 juguetean	unas	con	otras	 en	el
aire	resplandeciente.	Basta	un	mínimo	esfuerzo	de	la	imaginación	para	representarse
a	alguna	melancólica	belleza	del	harén	vagando	por	 estos	 lugares	 solitarios	de	 lujo
oriental.

Sin	 embargo,	 el	 que	 quiera	 contemplar	 este	 rincón	 bajo	 un	 aspecto	 más	 en
consonancia	 con	 su	 destino,	 que	 venga	 cuando	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 velan	 los
resplandores	del	patio	y	cubren	con	su	lobreguez	las	salas	contiguas.	Nada	entonces
de	más	serena	melancolía	o	más	armonía	con	la	historia	de	su	pasado	esplendor.

En	estas	horas	me	siento	inclinado	a	buscar	la	sala	de	la	Justicia,	cuyas	recónditas
y	 sombrías	 arcadas	 se	 extienden	 hasta	 el	 extremo	 superior	 del	 patio.	 En	 ella	 se
celebró,	 en	 presencia	 de	 Fernando	 e	 Isabel	 y	 de	 su	 triunfante	 Corte,	 el	 pomposo
ceremonial	 de	 una	 solemne	 misa,	 al	 tomar	 posesión	 de	 la	 Alhambra.	 Todavía	 se
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puede	 ver	 la	 cruz	 en	 la	 pared	 donde	 se	 erigió	 el	 altar	 en	 el	 que	 oficiaron	 el	 Gran
Cardenal	 de	 España	 y	 otros	 altos	 dignatarios	 religiosos	 del	 país.	Me	 represento	 la
escena	 al	 ser	 ocupado	 este	 lugar	 por	 los	 ejércitos	 vencedores;	 aquella	 mezcla	 de
obispos	mitrados	y	tonsurados	frailes,	caballeros	revestidos	de	acero	y	cortesanos	con
vestidos	de	seda;	cuando	cruces,	báculos	y	estandartes	 religiosos	se	entremezclaron
con	los	altivos	blasones	y	las	banderas	de	los	arrogantes	señores	de	España,	llevadas
en	 triunfo	 por	 estos	 salones	 musulmanes.	 Me	 figuro	 al	 propio	 Colón,	 futuro
descubridor	 de	 un	 mundo,	 ocupando	 un	 modesto	 lugar	 en	 un	 rincón	 apartado,
humilde	y	olvidado	espectador	de	aquella	ceremonia.	Contemplo	con	la	imaginación
a	los	Reyes	Católicos,	postrados	ante	el	altar	y	dando	gracias	por	su	triunfo,	en	tanto
que	resuenan	en	las	bóvedas	los	sagrados	cánticos	y	el	solemne	Tedeum.

La	 fugaz	 ilusión	 se	 desvanece	 y	 se	 esfuma	 el	 imaginado	 espectáculo;	monarca,
obispo	 y	 guerrero	 vuelven	 al	 olvido,	 junto	 con	 los	 pobres	 musulmanes	 a	 quienes
vencieron.	 Desolado	 y	 vacío	 está	 ahora	 el	 salón	 de	 sus	 triunfos.	 Revolotea	 el
murciélago	por	sus	sombrías	bóvedas	y	la	lechuza	lanza	su	grito	en	la	cercana	torre
de	Comares.

Al	entrar	pocas	tardes	después	en	el	patio	de	los	Leones,	casi	me	asusté	al	ver	un
moro	con	 turbante	que	estaba	 tranquilamente	sentado	 junto	a	 la	 fuente.	Creí	por	un
momento	que	cobraba	realidad	una	de	las	ficciones	de	aquel	sitio:	un	moro	encantado
había	 roto	 la	magia	de	 los	 siglos	y	 se	hacía	visible;	pero	 se	 trataba	de	un	 simple	y
vulgar	mortal.	Un	nativo	de	Tetuán,	en	Berbería,	que	tenía	una	tienda	en	el	Zacatín	de
Granada,	 donde	 vendía	 ruibarbo,	 joyas	 y	 perfumes.	 Como	 hablaba	 español
perfectamente,	 me	 permití	 entablar	 conversación	 con	 él,	 y	 me	 pareció	 agudo	 e
inteligente.	Me	dijo	que	subía	con	frecuencia	en	verano	a	la	colina	para	pasar	parte
del	día	en	la	Alhambra,	que	le	recordaba	los	viejos	palacios	berberiscos,	construida
como	ellos	y	decorada	en	idéntico	estilo,	aunque	con	mayor	magnificencia.

Mientras	paseábamos	por	el	palacio,	me	señaló	varias	 inscripciones	arábigas	de
gran	belleza	poética.

—¡Ah,	 señor!	 —me	 dijo—.	 Cuando	 los	 moros	 dominaban	 Granada,	 eran	 un
pueblo	 más	 alegre	 que	 hoy.	 Sólo	 pensaban	 en	 el	 amor,	 la	 música	 y	 la	 poesía.
Componían	estrofas	con	cualquier	motivo	y	a	todas	les	ponían	música.	El	que	hacía
los	mejores	versos	o	la	que	cantaba	con	voz	más	melodiosa,	estaban	seguros	del	favor
y	 la	 preferencia.	 En	 aquel	 tiempo,	 si	 alguien	 pedía	 limosna,	 recibía	 esta	 respuesta:
«Hazme	 una	 canción»;	 y	 el	más	mísero	mendigo	 que	 implorase	 en	 verso,	 era	 con
frecuencia	recompensado	con	una	moneda	de	oro.

—¿Y	se	ha	perdido	del	todo	entre	ustedes	—le	dije—	esa	afición	popular	por	la
poesía?

—De	 ninguna	 manera,	 señor;	 el	 pueblo	 de	 Berbería,	 incluso	 la	 gente	 más
humilde,	compone	todavía	tan	buenas	canciones	como	en	otro	tiempo;	pero	hoy	no	se
recompensa	el	ingenio	como	antes;	el	rico	prefiere	el	sonido	de	su	oro	al	de	la	poesía
o	la	música.
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En	 tanto	 que	 hablaba,	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 una	 de	 las	 inscripciones	 que
vaticinaban	la	perpetuidad	del	poderío	y	gloria	de	los	monarcas	musulmanes,	dueños
de	este	edificio.	Movió	su	cabeza	y	se	encogió	de	hombros,	mientras	la	traducía.

—Así	 debiera	 haber	 sido	 —dijo—.	 Todavía	 reinarían	 los	 musulmanes	 en	 la
Alhambra	si	Boabdil	no	hubiese	sido	un	traidor	que	entregó	la	capital	a	los	cristianos.
Jamás	hubiesen	podido	los	monarcas	españoles	conquistarla	por	la	fuerza.

Intenté	 vindicar	 la	 memoria	 del	 infortunado	 Boabdil	 contra	 esta	 calumnia,	 y
demostrar	cómo	 las	discordias	que	ocasionaron	 la	caída	del	 reino	moro	 tuvieron	su
origen	 en	 la	 crueldad	 de	 un	 padre	 que	 tenía	 un	 corazón	 de	 tigre;	 pero	 el	moro	 no
quiso	admitir	disculpa.

—Muley	 Abul	 Hassan	—replicó—,	 aunque	 fuese	 cruel,	 también	 era	 valeroso,
prudente	 y	 patriota.	 De	 haber	 sido	 secundado	 debidamente,	 todavía	 sería	 nuestra
Granada;	pero	su	hijo	Boabdil	frustró	sus	planes,	debilitó	su	poder,	sembró	la	traición
en	su	alcázar	y	la	discordia	en	su	territorio.	¡Ojalá	caiga	sobre	él,	por	su	traición,	la
maldición	de	Alá!

Dicho	esto,	el	moro	salió	de	la	Alhambra.
La	indignación	de	mi	compañero	del	turbante	está	de	acuerdo	con	la	anécdota	que

me	refirió	un	amigo	que	se	entrevistó	con	el	Pachá	de	Tetuán	en	ocasión	de	un	viaje	a
Berbería.	El	gobernador	moro	puso	vivo	interés	en	sus	preguntas	sobre	España	y,	en
especial,	 respecto	 a	 la	 próspera	 región	 de	Andalucía,	 las	 delicias	 de	Granada	 y	 los
restos	del	real	palacio.	Las	respuestas	despertaron	todos	aquellos	queridos	recuerdos,
tan	tiernamente	guardados	por	los	moros,	acerca	del	poder	y	esplendor	de	su	antiguo
imperio	 en	 España.	 Dirigiéndose	 a	 sus	 criados	 musulmanes,	 el	 Pachá	 acarició	 su
barba	y	estalló	en	apasionados	denuestos	porque	semejante	cetro	se	hubiese	escapado
de	 las	manos	 de	 los	 verdaderos	 creyentes.	 Se	 consoló,	 sin	 embargo,	 persuadido	 de
que	el	poderío	y	la	prosperidad	de	la	nación	española	estaban	en	decadencia;	de	que
algún	día	 conquistarían	 los	moros	 sus	 legítimos	dominios,	y	de	que	no	estaba	muy
lejos	la	hora	en	que	se	celebrase	nuevamente	el	culto	mahometano	en	la	mezquita	de
Córdoba	y	un	príncipe	musulmán	se	sentase	en	su	trono	de	la	Alhambra.

Tales	 son	 la	 aspiración	 y	 creencia	 generales	 entre	 los	 moros	 de	 Berbería,	 que
consideran	 a	 España,	 al	 Andalus,	 como	 se	 llamaba	 antiguamente,	 su	 legítima
herencia,	 de	 la	 que	 fueron	 despojados	 por	 la	 violencia	 y	 la	 traición.	 Fomentan	 y
perpetúan	 estas	 ideas	 los	 descendientes	 de	 los	 desterrados	 moros	 de	 Granada,
dispersos	por	las	ciudades	berberiscas.	Varios	de	ellos	residen	en	Tetuán,	conservando
sus	 antiguos	 nombres,	 tales	 como	 Páez	 y	 Medina,	 y	 se	 abstienen	 de	 contraer
matrimonio	con	aquellas	 familias	que	no	pueden	alegar	el	mismo	ilustre	origen.	Su
esclarecido	linaje	es	mirado	con	un	cierto	grado	de	popular	deferencia,	que	raramente
demuestran	 las	 comunidades	 mahometanas	 hacia	 ningún	 título	 hereditario,	 si	 se
exceptúa	a	la	alcurnia	real.

Se	dice	que	estas	 familias	 suspiran	por	el	paraíso	 terrenal	de	 sus	antepasados	y
elevan	sus	oraciones	 los	viernes	en	 la	mezquita,	 implorando	de	Alá	que	apresure	el
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momento	 en	 que	 sea	 restituida	 Granada	 a	 los	 creyentes;	 acontecimiento	 éste	 que
esperan	 con	 ilusión,	 confiadamente,	 como	 los	 cruzados	 cristianos	 confiaban	 en
rescatar	 el	 Santo	 Sepulcro.	 Es	 más:	 se	 añade	 que	 algunos	 de	 ellos	 conservan	 los
planos	y	escrituras	de	las	fincas	y	jardines	de	sus	antepasados	de	Granada	y	hasta	las
llaves	de	las	casas,	como	testimonio	de	sus	derechos	hereditarios,	que	presentarán	el
deseado	día	de	la	restauración.

Mi	 conversación	 con	 el	moro	me	 llevó	 a	meditar	 sobre	 el	 destino	 de	 Boabdil.
Nunca	hubo	un	sobrenombre	más	acertado	que	el	de	Zogoibi,	es	decir,	el	Infortunado,
que	le	dieron	sus	súbditos.	Sus	desdichas	comienzan	casi	en	la	cuna,	y	no	cesaron	ni
siquiera	con	su	muerte.	Si	alguna	vez	acarició	el	deseo	de	dejar	un	honroso	nombre
en	 las	 páginas	 de	 la	 Historia,	 ¡qué	 cruelmente	 fue	 defraudado	 en	 sus.esperanzas!
¿Quién	 que	 haya	 prestado	 la	 más	 mínima	 atención	 a	 la	 romántica	 historia	 de	 la
dominación	árabe	en	España,	no	se	ha	encendido	de	 indignación	ante	 las	supuestas
atrocidades	de	Boabdil?	¿Quién	no	se	ha	sentido	conmovido	ante	los	infortunios	de
su	hermosa	y	gentil	 reina,	 sometida	por	 él	 a	una	prueba	de	vida	o	muerte,	por	una
falsa	 imputación	 de	 infidelidad?	 ¿Quién	 no	 se	 ha	 estremecido	 con	 el	 supuesto
asesinato	de	 su	hermana	y	de	 sus	dos	hijos,	 cometido	en	un	arrebato	de	pasión?	Y
¿quién,	 por	 último,	 no	 ha	 sentido	 hervir	 la	 sangre	 en	 sus	 venas	 ante	 la	 inhumana
matanza	de	los	valerosos	Abencerrajes,	treinta	y	seis	de	los	cuales,	según	se	afirma,
ordenó	él	que	fuesen	decapitados	en	el	patio	de	los	Leones?	Todas	estas	acusaciones
se	han	reiterado	en	formas	distintas,	pasaron	a	los	romances,	dramas	y	novelas,	y	de
tal	 manera	 han	 tomado	 posesión	 del	 espíritu	 público,	 que	 resulta	 imposible
desarraigarlas.	 No	 hay	 un	 solo	 extranjero	 culto,	 visitante	 de	 la	 Alhambra,	 que	 no
pregunte	por	 la	 fuente	donde	 fueron	decapitados	 los	Abencerrajes	y	contemple	con
horror	las	galerías	con	rejas	en	donde	dicen	que	estuvo	encerrada	la	reina;	ni	un	solo
labriego	 de	 la	 vega	 o	 de	 la	 Sierra,	 que	 no	 cante	 esta	 historia	 en	 rudas	 tonadas,
acompañado	 de	 su	 guitarra,	mientras	 sus	 oyentes	 aprenden	 a	 execrar	 el	 nombre	 de
Boabdil.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 nunca	 hubo	 un	 nombre	 más	 deshonrosa	 e	 injustamente
calumniado.	 He	 examinado	 todas	 las	 crónicas	 auténticas	 y	 las	 cartas	 escritas	 por
autores	españoles,	contemporáneos	de	Boabdil,	algunos	de	los	cuales	gozaban	de	la
confianza	 de	 los	Reyes	Católicos	 y	 estuvieron	 realmente	 presentes	 en	 el	 campo	de
batalla	durante	la	guerra.	He	revisado	también,	merced	a	las	traducciones,	 todos	los
textos	árabes	que	pude,	veraces	y	objetivos,	y	nada	he	encontrado	que	justifique	estas
sombrías	 y	 odiosas	 acusaciones.	 La	mayoría	 de	 estas	 fábulas	 deben	 atribuirse	 a	 la
obra	 conocida	 por	 Las	 Guerras	 Civiles	 de	 Granada,	 que	 contiene	 una	 pretendida
historia	de	las	contiendas	entre	Zegríes	y	Abencerrajes,	durante	las	últimas	luchas	del
imperio	 musulmán.	 La	 obra	 apareció	 originalmente	 en	 español,	 declarando	 ser
traducida	del	árabe	por	un	Ginés	Pérez	de	Hita,	vecino	de	Murcia.	Desde	entonces	ha
sido	 vertida	 a	 varios	 idiomas,	 y	Florián	 tomó	mucho	de	 ella	 para	 la	 leyenda	 de	 su
Gonzalo	de	Córdoba;	de	esta	forma	usurpó	en	gran	parte	la	autoridad	de	la	verdadera
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historia,	 siendo	 tenida	 como	 cierta	 por	 las	 gentes,	 y	 en	 especial	 por	 el	 vulgo	 de
Granada.	Toda	ella,	no	obstante,	es	un	amasijo	de	patrañas	mezcladas	con	unas	pocas
verdades	desfiguradas	que	 le	prestan	cierto	aire	de	veracidad.	Lleva	en	sí	misma	 la
evidencia	 de	 su	 falsedad;	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 los	moros	 están	 absurdamente
tergiversados,	y	las	escenas	que	recoge	son	totalmente	incompatibles	con	sus	hábitos
y	religión,	que	nunca	aparecen	así	descritas	en	la	obra	de	un	solo	escritor	musulmán.

Confieso	que	me	parece	que	hay	algo	casi	criminal	en	las	pretendidas	falsedades
de	este	libro.	Es	admisible	que	se	conceda	una	gran	amplitud	a	la	ficción	romántica;
pero	hay	ciertos	límites	que	nunca	deben	ser	traspasados.	Los	nombres	de	los	muertos
distinguidos,	 que	 pertenecen	 a	 la	Historia,	 no	 deben	 ser	 calumniados;	 de	 la	misma
manera	 que	 no	 se	 ultrajan	 los	 de	 los	 ilustres	 personajes	 que	 hoy	 viven.	 ¡Pensemos
además	que	harto	 sufrió	 el	 infortunado	Boabdil,	 por	 su	 justificable	hostilidad	hacia
los	 españoles,	 al	 ser	 despojado	 de	 su	 reino,	 sin	 que	 por	 eso	 fuese	 su	 nombre	 tan
imperdonablemente	calumniado	y	convertido	en	objeto	de	burla	y	tema	de	infamia	en
su	país	natal	y	en	la	propia	mansión	de	sus	padres!
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RECUERDOS	DE	BOABDIL

odavía	acalorada	mi	mente	con	el	 tema	del	 infortunado	Boabdil,	me	dispuse	a
buscar	los	recuerdos	que	de	él	quedan	en	este	escenario	de	su	soberanía	y	de	sus

infortunios.	 En	 la	 torre	 de	 Comares	 y	 debajo	 del	 salón	 de	 Embajadores,	 hay	 dos
habitaciones	 abovedadas,	 separadas	 entre	 sí	 por	 un	 estrecho	 pasadizo,	 que	 fueron,
según	dicen,	prisiones	de	él	y	de	su	madre,	 la	virtuosa	Aixa	 la	Horra;	y	en	verdad,
ninguna	otra	parte	de	la	torre	es	más	a	propósito	para	este	fin.	Las	paredes	exteriores
de	estas	cámaras	tienen	un	extraordinario	espesor	y	sus	ventanas	están	aseguradas	por
barras	de	hierro.	Una	estrecha	galería	de	piedra	con	un	bajo	parapeto	se	extiende	a	lo
largo	de	tres	de	los	lados	de	la	torre,	precisamente	debajo	de	las	ventanas,	aunque	a
considerable	 altura	 del	 suelo.	 Créese	 que	 desde	 esta	 galería	 descolgó	 la	 reina	 a	 su
hijo,	con	sus	propios	ceñidores	y	los	de	sus	doncellas,	protegidas	por	la	oscuridad	de
la	 noche,	 hasta	 la	 ladera	 donde	 algunos	 de	 sus	 fieles	 partidarios	 esperaban	 con
rápidos	corceles	para	trasladarlo	a	la	montaña.

Han	 transcurrido	 desde	 entonces	 de	 trescientos	 a	 cuatrocientos	 años	 y	 todavía
permanece	casi	inalterable	este	escenario	del	drama.	Cuando	pasaba	por	esta	galería,
mi	 imaginación	 se	 representaba	 a	 la	 angustiada	 reina	 inclinada	 sobre	 el	 parapeto,
escuchando	con	los	latidos	de	su	corazón	de	madre	los	últimos	ecos	de	los	cascos	del
caballo,	mientras	su	hijo	corría	a	lo	largo	del	angosto	valle	del	Darro.

Busqué	 después	 la	 puerta	 por	 donde	 hizo	 Boabdil	 su	 última	 salida	 de	 la
Alhambra,	poco	antes	de	entregar	la	capital	y	el	reino.	Con	el	melancólico	acento	de
su	 abatido	 espíritu,	 o	 guiado	 tal	 vez	 por	 algún	 supersticioso	 impulso,	 pidió	 a	 los
Reyes	Católicos	que	en	adelante	no	 se	permitiera	 a	nadie	pasar	por	 ella.	Según	 las
viejas	crónicas,	 fue	atendido	su	ruego,	gracias	a	 la	mediación	de	Isabel,	y	 la	puerta
fue	tapiada.

En	 vano	 pregunté	 por	 ella	 durante	 algún	 tiempo,	 hasta	 que,	 por	 último,	 mi
humilde	 servidor	Mateo	 Jiménez	me	dijo	que	debía	de	 ser	una	cerrada	 con	piedras
que,	 según	 lo	 que	 había	 oído	 a	 su	 padre	 y	 abuelo,	 era	 la	 puerta	 por	 donde	 el	Rey
Chico	 había	 salido	 de	 la	 fortaleza.	 Existía	 un	 misterio	 en	 torno	 a	 ella,	 pues	 los
habitantes	más	ancianos	no	recordaban	que	se	hubiese	abierto	nunca.

Me	condujo	después	a	aquel	lugar.	La	puerta	se	halla	en	el	centro	de	lo	que	fue	en
otro	 tiempo	 una	mole	 inmensa,	 llamada	 la	Torre	 de	 los	 Siete	 Suelos,	 famosa	 en	 la
vecindad	por	ser	escenario	de	extrañas	apariciones	y	moriscos	encantamientos.	Según
Swinburne	el	viajero,	que	llegó	a	verla,	era	primitivamente	la	gran	puerta	de	entrada.
Los	 anticuarios	 de	 Granada	 dicen	 de	 ella	 que	 sirvió	 de	 entrada	 a	 la	 parte	 de	 la
residencia	 real	 en	donde	hacía	guardia	 la	 escolta	del	monarca.	Es	muy	posible	que
constituyese	una	entrada	y	salida	inmediatas	al	palacio,	en	tanto	que	la	gran	puerta	de
la	Justicia	sería	la	oficial	de	la	fortaleza.	Cuando	Boabdil	salió	por	ella	para	ir	hasta	la
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vega,	donde	debía	entregar	las	llaves	de	la	ciudad	a	los	soberanos	españoles,	dejó	a	su
visir	Aben	Comixa	en	la	puerta	de	la	Justicia	para	que	recibiese	al	destacamento	del
ejército	cristiano	y	a	los	oficiales	a	quienes	debía	ser	entregada	la	fortaleza.

La	que	fue	en	otro	tiempo	formidable	torre	de	los	Siete	Suelos	es	en	la	actualidad
una	pura	ruina,	pues	fue	volada	por	los	franceses	cuando	abandonaban	la	Alhambra.
Grandes	 bloques	 de	 murallas	 están	 esparcidos	 por	 todas	 partes,	 enterrados	 en	 la
espesa	maleza	u	ocultos	por	vides	e	higueras.	Todavía	se	conserva	el	arco	de	la	puerta
de	entrada,	aunque	agrietado	por	 la	voladura;	sin	embargo,	se	ha	cumplido	una	vez
más	el	último	deseo	del	infortunado	Boabdil,	pues	la	puerta	permanece	cegada	por	las
piedras	sueltas	que,	procedentes	de	las	ruinas,	impiden	el	paso	por	ella.

Montado	 a	 caballo,	 seguí	 la	 ruta	 que	 hiciera	 el	 monarca	musulmán	 desde	 este
punto	de	partida.	Cruzando	el	cerro	de	los	Mártires	y	siguiendo	la	tapia	del	jardín	de
un	convento	que	lleva	el	mismo	nombre,	descendí	a	un	abrupto	barranco	rodeado	de
pitas	y	chumberas	y	poblado	de	cuevas	y	chozas	de	gitanos.	La	bajada	es	tan	violenta
y	quebrada	que	tuve	que	apearme	y	llevar	el	caballo	de	la	brida.	Por	esta	vía	dolorosa
inició	 su	 amarga	 salida	 el	 pobre	Biabdil,	 para	 evitar	 el	 paso	 a	 través	 de	 la	 ciudad,
quizá	debido	a	la	natural	repugnancia	de	que	los	habitantes	no	fuesen	testigos	de	su
humillación;	 pero	 sobre	 todo,	 y	 es	 lo	más	 probable,	 por	 temor	 a	 que	 se	 produjera
algún	disturbio	popular.	Sin	duda	por	esta	última	razón	subió	por	este	mismo	camino
el	destacamento	enviado	a	tomar	posesión	de	la	fortaleza.

Saliendo	de	este	abrupto	barranco	tan	lleno	de	melancólicos	recuerdos	y	pasando
por	la	Puerta	de	los	Molinos,	entré	en	el	paseo	público	llamado	el	Prado;	siguiendo
después	el	curso	del	Genil,	llegué	a	una	pequeña	capilla,	en	otro	tiempo	mezquita	y
hoy	ermita	de	San	Sebastián.

Según	la	tradición,	fue	aquí	donde	Boabdil	entregó	las	llaves	de	la	ciudad	al	rey
Fernando.	Cabalgué	lentamente	a	través	de	la	vega,	hasta	que	llegué	a	un	pueblecito
en	el	que	esperara	la	familia	y	servidumbre	del	infeliz	soberano,	ya	que	éste	los	había
enviado	 por	 delante	 la	 noche	 anterior,	 desde	 la	Alhambra,	 para	 que	 su	madre	 y	 su
esposa	no	participasen	de	su	propia	humillación	ni	estuviesen	expuestas	a	las	miradas
de	 los	 conquistadores.	 Continuando	 la	 ruta	 del	 triste	 cortejo	 de	 desterrados	 reales,
llegué	al	pie	de	una	cadena	de	 áridos	y	 sombríos	 cerros	que	 forman	 la	base	de	 los
montes	 de	 la	 Alpujarra.	 Desde	 la	 cumbre	 de	 uno	 de	 ellos	 dirigió	 el	 infortunado
Boabdil	 su	 última	 y	 dolorida	mirada	 sobre	Granada,	 y	 por	 ello	 es	 conocido	 con	 el
expresivo	 nombre	 de	 la	 Cuesta	 de	 las	 Lágrimas.	 Más	 allá,	 un	 arenoso	 camino
zigzagueante	a	través	de	una	escabrosa	y	desolada	llanura,	doblemente	triste	para	el
desgraciado	monarca,	puesto	que	era	el	camino	del	destierro.

Espoleé	mi	caballo	y	llegué	a	lo	alto	de	una	roca	desde	la	mal	lanzó	Boabdil	su
última	 y	 apesadumbrada	 exclamación,	 cuando	 volvió	 sus	 ojos	 para	 dar	 el	 adiós	 de
despedida,	y	que	se	llama	el	último	suspiro	del	moro.	¿A	quién	extrañará	su	angustia
al	verse	arrojado	de	un	reino	y	de	una	residencia	semejantes?	Al	salir	de	la	Alhambra,
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le	parecía	abandonar	 todo	el	honor	de	su	estirpe	y	todas	las	glorias	y	delicias	de	su
vida.

Fue	aquí	 también	donde	su	aflicción	se	hizo	más	amarga	con	el	 reproche	de	su
madre	Aixa,	la	misma	que	tantas	veces	le	ayudara	en	sus	horas	de	peligro,	y	que	trató
en	vano	de	infundirle	su	propio	y	resuelto	ánimo.	«Llora	como	mujer	—le	dijo—	lo
que	 no	 has	 sabido	 defender	 como	 hombre»;	 palabras	 éstas	 que	 delataban	 más	 el
orgullo	de	la	reina	que	los	temores	de	la	madre.

Cuando	el	obispo	Guevara	refirió	esta	anécdota	a	Carlos	V,	el	emperador	se	unió
a	la	despectiva	expresión	ante	la	debilidad	mostrada	por	el	vacilante	Boabdil.	«Si	yo
hubiera	sido	él,	o	él	hubiera	sido	yo	—dijo	el	altivo	soberano—,	antes	hubiera	hecho
de	la	Alhambra	mi	sepulcro	que	haber	vivido	sin	reino	en	la	Alpujarra».	¡Qué	fácil	se
hace	 para	 los	 que	 son	 dueños	 del	 poder	 y	 la	 prosperidad	 predicar	 heroísmos	 al
vencido!,	y	¡qué	difícil	les	resulta	comprender	que	la	misma	vida	tiene	más	valor	para
el	infortunado,	cuando	nada	le	queda	sino	ella!

Descendiendo	 lentamente	 por	 la	 Cuesta	 de	 las	 Lágrimas,	 dejé	 que	 mi	 caballo
tomase	 su	 lento	 paso	 de	 regreso	 a	 Granada,	mientras	 reflexionaba	 de	 nuevo	 en	 la
historia	 del	 desdichado	Boabdil.	Al	 recapacitar	 acerca	 de	 los	 pormenores,	 encontré
que	 la	 balanza	 se	 inclinaba	 a	 su	 favor,	 pues	 a	 través	 de	 su	 breve,	 turbulento	 y
desastroso	reinado,	había	dado	muestras	de	un	apacible	y	cariñoso	carácter.	Ganóse
desde	 el	 principio	 el	 corazón	 de	 su	 pueblo	 con	 sus	 afables	 y	 corteses	 maneras;
siempre	 fue	 clemente	 y	 jamás	 infligió	 ningún	 severo	 castigo	 a	 los	 que,	 a	 veces,	 se
rebelaron	contra	él.	Personalmente	fue	un	valiente,	aunque	le	faltó	energía	moral	y	se
mostró	 indeciso	 e	 irresoluto	 en	 las	 horas	 difíciles	 y	 confusas.	 Esta	 debilidad	 de
carácter	 aceleró	 su	 caída,	 privándole	 al	mismo	 tiempo	de	 la	 heroica	disposición	de
espíritu	 que	 hubiese	 dado	 esplendor	 y	 dignidad	 a	 su	 destino,	 haciéndole	 digno	 de
lograr	feliz	remate	al	espléndido	drama	de	la	dominación	musulmana	en	España.
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TRADICIONES	LOCALES

l	 pueblo	 español	 tiene	 pasión	 oriental	 por	 contar	 historias	 y	 es	 amante	 de	 lo
maravilloso.	Reunidos	en	las	puertas	de	sus	casas	en	las	noches	de	estío,	o	en

torno	a	las	grandes	y	cavernosas	chimeneas	de	las	ventas	en	el	invierno,	escuchan	con
insaciable	deleite	 las	milagrosas	 leyendas	de	 santos,	 las	peligrosas	aventuras	de	 los
viajeros	y	las	intrépidas	hazañas	de	bandidos	y	contrabandistas.	El	salvaje	y	solitario
aspecto	del	país,	la	imperfecta	difusión	de	la	cultura,	la	escasez	de	temas	generales	de
conversación	y	la	romántica	y	aventurera	vida	que	todos	llevan	en	una	tierra	donde
los	 viajes	 se	 hacen	 todavía	 como	 en	 los	 tiempos	 primitivos,	 todo	 contribuye	 a
fomentar	 este	 cariño	 por	 las	 narraciones	 orales	 y	 a	 que	 lo	 extravagante	 e	 increíble
produzca	una	fuerte	impresión.	No	hay,	en	verdad,	tema	más	persistente	y	popular,	ni
que	esté	más	arraigado	en	todo	el	país,	que	el	de	los	tesoros	enterrados	por	los	moros.
Al	atravesar	las	abruptas	sierras,	escenario	de	antiguas	hazañas	y	acciones	de	guerra,
se	 ve	 alguna	atalaya	morisca	 levantada	 sobre	 peñascos	 o	 dominando	 alguna	 aldea
construida	sobre	las	rocas;	si	preguntáis	a	vuestro	arriero	sobre	ella,	dejará	de	fumar
su	cigarrillo	para	relataros	alguna	leyenda	de	un	tesoro	musulmán	escondido	bajo	sus
cimientos;	 y	 no	 hay	 ningún	 ruinoso	 alcázar	 en	 cualquier	 ciudad	 que	 no	 tenga	 su
dorada	tradición	transmitida	de	generación	en	generación	entre	 la	gente	pobre	de	la
vecindad.

Estas	consejas,	como	la	mayor	parte	de	las	ficciones	populares,	se	basan	en	algún
pequeño	fundamento.	Durante	las	guerras	entre	moros	y	cristianos,	que	turbaron	esta
comarca	por	espacio	de	siglos,	ciudades	y	castillos	estaban	expuestos	a	frecuentes	y
bruscos	cambios	de	dueño,	y	sus	habitantes,	mientras	duraban	el	sitio	y	los	asaltos,	se
veían	 obligados	 a	 esconder	 su	 dinero	 y	 alhajas	 en	 la	 tierra,	 o	 a	 ocultarlo	 en	 las
bóvedas	 y	 pozos,	 como	 se	 hace	 hoy	 con	 frecuencia	 en	 los	 despóticos	 y	 belicosos
países	 de	 Oriente.	 Cuando	 fueron	 expulsados	 los	 moriscos,	 muchos	 escondieron
también	sus	más	preciados	efectos,	creyendo	que	su	exilio	sería	sólo	temporal	y	que
podrían	volver	y	recuperar	en	un	futuro	día	sus	tesoros.	Consta	que	se	ha	descubierto
casualmente,	de	cuando	en	cuando,	algún	que	otro	rinconcillo	de	oro	y	plata	después
de	 un	 lapso	 de	 siglos,	 entre	 las	 ruinas	 de	 las	 fortalezas	 y	 viviendas	 árabes;	 hechos
aislados	de	esta	índole	suficientes	para	dar	motivo	a	un	sinnúmero	de	fábulas.

Las	historias	así	nacidas	tienen	generalmente	un	matiz	oriental	y	se	distinguen	por
esa	mezcla	 de	muslín	 y	 cristiano	que,	 en	mi	 opinión,	 parece	 caracterizarlo	 todo	 en
España,	especialmente	en	 las	provincias	del	Sur.	Las	riquezas	escondidas	están	casi
siempre	 bajo	 un	mágico	 hechizo	 o	 guardadas	 por	 un	 encantamiento	 o	 un	 talismán,
protegidas	 a	 veces	 por	 monstruos	 extraños	 o	 fieros	 dragones,	 y	 otras,	 por	 moros
encantados	 sentados	 junto	 a	 ellas,	 con	 su	 armadura	 y	 desnudas	 las	 espadas,	 pero
inmóviles	como	estatuas,	montando	una	insomne	guardia	durante	siglos.
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La	Alhambra,	naturalmente,	dadas	las	peculiares	circunstancias	de	su	historia,	es
un	 filón	 inagotable	 para	 las	 consejas	 populares	 de	 esta	 índole,	 y	 han	 contribuido	 a
confirmarlas	las	varias	reliquias	desenterradas	alguna	que	otra	vez.	En	cierta	ocasión
fue	encontrado	un	jarrón	de	barro	que	contenía	monedas	moriscas	y	un	esqueleto	de
gallo	 que	—según	 sagaz	 opinión	 de	 algunos	 inteligentes—	 debió	 de	 ser	 enterrado
vivo.	Otra	vez	fue	descubierto	otro	jarrón	conteniendo	un	gran	escarabajo	de	arcilla
cocida,	cubierta	de	 inscripciones	arábigas,	que	fue	considerado	como	un	prodigioso
amuleto	 de	 ocultas	 virtudes.	 De	 esta	 manera,	 los	 cerebros	 de	 la	 andrajosa	 ralea
moradora	de	la	Alhambra	se	han	entregado	a	estas	ilusiones	de	la	imaginación,	tanto
que	 no	 hay	 salón,	 torre	 o	 bóveda	 de	 la	 vieja	 ciudadela	 que	 no	 haya	 sido	 teatro	 de
alguna	maravillosa	tradición.

Supuesto	que	el	lector	se	ha	familiarizado	—en	las	páginas	que	anteceden—	con
los	lugares	de	la	Alhambra,	me	ocuparé	ahora,	con	más	amplitud,	de	las	maravillosas
leyendas	relacionadas	con	ella,	a	 las	cuales	he	dado	forma	cuidadosamente,	con	los
diversos	 apuntes	 e	 indicaciones	 recogidos	 en	 el	 curso	 de	mis	 andanzas,	 del	mismo
modo	que	un	anticuario	reconstruye	y	ordena	un	documento	histórico	mediante	unas
cuantas	letras	borradas	y	casi	ininteligibles.

Si	 algo	 hay	 en	 estas	 leyendas	 que	 lastime	 la	 credulidad	 del	 escrupuloso	 lector,
debe	mostrarse	 indulgente	 recordando	 la	 naturaleza	 de	 estos	 lugares.	 No	 cabe	 que
espere	 encontrar	 aquí	 las	 mismas	 leyes	 de	 probabilidad	 que	 rigen	 los	 comunes
escenarios	de	 la	vida	diaria.	Sólo	ha	de	 recordar	que	 camina	por	 los	 salones	de	un
palacio	encantado	y	que	todo	es	terreno	fantástico.
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LA	CASA	DEL	GALLO	DE	VIENTO

n	la	cima	de	la	alta	colina	del	Albaicín,	la	parte	más	elevada	de	Granada,	que	se
alza	 desde	 el	 estrecho	 valle	 del	 Darro,	 enfrente	 mismo	 de	 la	 Alhambra,	 se

encuentra	 todo	 cuanto	 queda	 de	 lo	 que	 fue	 un	 día	 palacio	 real	 de	 los	 moros.	 Ha
llegado,	en	verdad,	a	tal	estado,	que	me	costó	mucho	trabajo	encontrarlo,	pese	a	ser
ayudado	en	mi	búsqueda	por	el	sagaz	y	sabelotodo	Mateo	Jiménez.

Este	edificio	ha	llevado	durante	siglos	el	nombre	de	La	Casa	del	Gallo	de	Viento,
por	 una	 figura	 de	 bronce	 colocada	 en	 otro	 tiempo	 en	 una	 de	 sus	 torrecillas,	 que
representaba	un	guerrero	a	caballo	y	que	giraba	a	 todos	 los	vientos.	Esta	veleta	fue
considerada	 por	 los	 musulmanes	 de	 Granada	 como	 un	 mágico	 talismán.	 Según
algunas	tradiciones,	lucía	la	siguiente	inscripción	arábiga:

Calet	el	Bedici	Aben	Habuz
Quidat	ehahet	Lindabuz

que	ha	sido	traducida	al	español	de	este	modo:

Dice	el	sabio	Aben	Habuz
que	así	se	defiende	el	Andaluz.

Este	Aben	Habuz,	conforme	a	algunas	de	las	viejas	crónicas	moriscas,	fue	capitán
en	el	ejército	invasor	de	Tarik,	uno	de	los	conquistadores	de	España,	que	lo	nombró
alcaide	 de	Granada.	 Pretendía,	 según	 se	 cree,	 que	 esta	 efigie	 fuese	 como	 un	 aviso
perpetuo	 para	 los	 musulmanes	 del	 Andalus,	 puesto	 que	 rodeado	 de	 enemigos,	 su
seguridad	dependía	de	estar	siempre	alerta	y	dispuestos	al	combate.

Otros,	entre	quienes	se	cuenta	el	historiador	cristiano	Mármol,	afirman	que	Badis
Aben	Habuz	 fue	 un	 sultán	moro	 de	Granada,	 y	 que	 la	 veleta	 se	 interpretaba	 como
continua	advertencia	de	la	inestabilidad	del	poder	musulmán,	al	llevar	las	siguientes
palabras	en	árabe:

«De	esta	forma	Ibn	Habus	el	badise	profetiza	que	el	Andalus	morirá	un	día	y	se
desvanecerá».

Otra	versión	acerca	de	esta	famosa	 inscripción	 la	 trae	un	historiador	musulmán,
fundándose	en	la	autoridad	de	Sidi	Hasan,	un	faquir	que	brilló	en	tiempo	de	Fernando
e	Isabel	y	que	estuvo	presente	al	desmontar	la	veleta,	en	unas	reparaciones	de	la	vieja
Alcazaba.

La	 vi	—dice	 el	 venerable	 faquir—	 con	mis	 propios	 ojos;	 tenía	 la	 forma	 de	 un
heptágono	y	ostentaba	la	siguiente	inscripción	en	verso:
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El	palacio	de	la	bella	Granada	ofrece	un	talismán.
El	jinete,	aunque	un	cuerpo	sólido,	gira	a	todos	los	vientos.
Esto,	para	el	sabio,	revela	un	misterio.	En	breve	tiempo,	sobrevendrá	una	calamidad	que	destruya	al
palacio	y	a	su	dueño.

En	 efecto,	 no	 había	 transcurrido	mucho	 tiempo	 de	 esta	 polémica	 en	 torno	 a	 la
veleta	portentosa,	y	ocurrió	lo	siguiente:	Cuando	el	viejo	Muley	Abul	Hassan,	rey	de
Granada,	estaba	en	cierta	ocasión	sentado	bajo	el	suntuoso	dosel	pasando	revista	a	las
tropas	 que	 desfilaban	 en	 su	 presencia	 con	 sus	 armaduras	 de	 bruñido	 acero	 y	 sus
vistosos	 uniformes	 de	 seda,	 montadas	 en	 veloces	 corceles	 y	 provistas	 de	 espadas,
lanzas	y	escudos	 repujados	de	oro	y	plata,	 estalló	de	 repente	una	 tempestad	que	 se
había	 precipitado	 desde	 el	 Sudoeste.	 Rápidamente	 se	 oscurecieron	 los	 cielos	 con
negras	 nubes	 que	 descargaron	 un	 diluvio	 de	 agua.	 Los	 torrentes	 bajaban	 rugiendo
desde	las	montañas,	arrastrando	rocas	y	árboles;	el	río	Darro	desbordó	sus	orillas;	los
molinos	 fueron	 arrasados,	 destruidos	 los	 puentes	 y	 desolados	 los	 jardines;	 la
inundación	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 socavando	 las	 casas,	 ahogando	 a	 sus	 moradores	 y
anegando,	incluso,	la	plaza	de	la	Gran	Mezquita.	La	gente,	aterrada,	se	dirigió	a	las
mezquitas	 para	 implorar	 el	 perdón	 de	 Alá,	 interpretando	 esta	 conmoción	 de	 los
elementos	 como	 presagio	 de	 espantosas	 calamidades.	 Efectivamente,	 según	 el
historiador	árabe	Al	Makkari,	fue	aquello	señal	y	preludio	de	la	espantosa	guerra	que
concluyó	con	la	caída	del	reino	musulmán	de	Granada.

He	citado,	pues,	autoridades	históricas	suficientes	para	demostrar	los	prodigiosos
misterios	relacionados	con	la	Casa	del	Gallo	de	Viento	y	su	talismánico	jinete.

Paso	ahora	a	referir	cosas	más	sorprendentes	acerca	de	Aben	Habuz	y	su	palacio.
Y	si	alguien	dudase	de	su	veracidad,	remito	al	incrédulo	lector	a	Mateo	Jiménez	y	sus
compañeros	cronistas	de	la	Alhambra.
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LEYENDA	DEL	ASTRÓLOGO	ÁRABE

n	 tiempos	 antiguos,	 hace	ya	muchos	 siglos,	 había	un	 rey	moro	 llamado	Aben
Habuz	 que	 gobernaba	 el	 reino	 de	 Granada.	 Era	 un	 conquistador	 retirado,	 es

decir,	 que	 habiendo	 llevado	 en	 su	 juventud	 una	 vida	 entregada	 por	 completo	 al
saqueo	 y	 al	 pillaje,	 ahora	 que	 se	 encontraba	 débil	 y	 achacoso	 no	 anhelaba	 sino	 la
tranquilidad	y	vivir	en	paz	con	todo	el	mundo,	administrando	sus	laureles	y	gozando
apaciblemente	de	los	dominios	arrebatados	a	sus	vecinos.

Sucedió,	 sin	embargo,	que	este	 razonable,	pacífico	y	anciano	monarca	 tuvo	que
enfrentarse	con	unos	rivales,	príncipes	jóvenes	ansiosos	de	gloria,	llenos	de	belicoso
espíritu	y	dispuestos	a	pedirle	cuentas	de	los	triunfos	que	él	consiguiera	a	costa	de	sus
padres.	 Incluso	algunos	 lejanos	distritos	de	su	propio	 territorio,	que	 también	habían
sido	tratados	por	este	rey	con	mano	dura	en	los	días	de	su	apogeo,	se	sintieron	con
ánimos	 suficientes	 para	 sublevarse,	 ahora	 que	 le	 veían	 viejo	 y	 achacoso,
amenazándole	 con	 sitiarle	 en	 su	 propia	 capital.	 Tenía,	 pues,	 enemigos	 por	 todas
partes,	 y	 como	 Granada	 se	 halla	 rodeada	 de	 agrestes	 y	 escarpadas	 montañas	 que
ocultan	 la	 proximidad	 de	 un	 enemigo,	 el	 infortunado	 Aben	 Habuz	 vivía	 en	 un
continuo	 estado	 de	 alarma	 y	 vigilancia,	 sin	 saber	 por	 qué	 sitio	 se	 romperían	 las
hostilidades.

En	vano	 levantó	atalayas	en	 los	montes	y	apostó	vigías	en	 todos	 los	pasos,	con
orden	de	encender	hogueras	durante	el	día	si	se	aproximaba	el	enemigo;	pues	éstos,
cautelosos,	 burlando	 todas	 las	 precauciones,	 solían	 aparecer	 por	 algún	 olvidado
desfiladero,	asolaban	sus	tierras	en	sus	propias	barbas	y	se	retiraban	a	los	montes	con
el	rico	botín	y	los	prisioneros.	¿Hubo	acaso	un	pacífico	y	retirado	conquistador	que	se
viese	reducido	como	él	a	una	tan	desgraciada	situación?

Cuando	Aben	Habuz	se	encontraba	amargado	por	estas	dudas	y	molestias,	llegó	a
su	 Corte	 un	 anciano	 médico	 árabe.	 Tenía	 nevadas	 barbas	 que	 le	 alcanzaban	 a	 la
cintura,	y	todo	su	aspecto	denotaba	una	avanzada	edad;	no	obstante,	había	hecho	casi
todo	el	 camino	a	pie,	desde	Egipto,	 sin	otra	 ayuda	que	 la	de	 su	báculo	cubierto	de
jeroglíficos.	Venía	precedido	de	gran	fama;	su	nombre	era	Ibrahim	Ibn	Abu	Ayub.	Se
decía	de	él	que	fue	contemporáneo	de	Mahoma	y	que	era	hijo	de	Abu	Ayub,	el	último
compañero	del	profeta.	De	niño	había	seguido	al	ejército	conquistador	de	Amru	hasta
Egipto,	 donde	 permaneció	 muchos	 años	 estudiando	 las	 ciencias	 ocultas	 y	 en
particular	la	magia,	entre	los	sacerdotes	egipcios.

También	se	decía	que	había	descubierto	el	secreto	de	prolongar	la	vida	y	que	por
esto	había	llegado	a	alcanzar	la	avanzada	edad	de	más	de	dos	siglos,	pero	que	como
no	lo	había	averiguado	hasta	bien	entrado	en	años,	sólo	consiguió	perpetuar	sus	canas
y	arrugas.
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Este	 sorprendente	 anciano	 encontró	 muy	 buena	 acogida	 por	 parte	 del	 rey,	 que
como	la	mayoría	de	los	monarcas	cargados	de	años,	comenzaba	a	conceder	 todo	su
favor	 a	 los	 médicos.	 Quiso	 designarle	 un	 departamento	 en	 su	 palacio,	 pero	 el
astrólogo	prefirió	una	cueva	en	 la	 ladera	de	 la	 colina	que	 se	 alza	por	 encima	de	 la
ciudad	 de	 Granada,	 la	 misma	 sobre	 la	 que	 más	 tarde	 se	 construyó	 la	 Alhambra.
Ordenó	que	ensanchasen	la	cueva	hasta	formar	un	espacioso	y	elevado	salón,	con	un
agujero	circular	en	el	techo,	por	el	cual,	como	por	un	pozo,	pudiese	ver	el	firmamento
y	 contemplar	 las	 estrellas,	 aun	 en	medio	 día.	Cubrió	 las	 paredes	 de	 este	 salón	 con
jeroglíficos	egipcios	y	símbolos	cabalísticos	y	con	las	figuras	de	las	estrellas	en	sus
constelaciones.	 Amuebló	 dicha	 estancia	 con	 muchos	 utensilios	 fabricados	 bajo	 su
dirección	 por	 hábiles	 artífices	 granadinos,	 pero	 cuyas	 ocultas	 propiedades	 él	 sólo
conocía.

En	muy	poco	tiempo	llegó	a	ser	el	sabio	Ibrahim	el	íntimo	consejero	del	rey,	que
acudía	a	él	para	consultarle	en	cualquier	tribulación.	Un	día	comenzó	Aben	Habuz	a
quejarse	amargamente	de	 la	 injusticia	de	 sus	vecinos	y	a	 lamentarse	de	 la	continua
vigilancia	a	que	se	veía	obligado	para	guardarse	de	los	invasores.	Cuando	terminó	de
hablar,	el	astrólogo	guardó	un	momento	de	silencio	y	después	le	dijo:

—Sabe,	¡oh	rey!,	que	cuando	yo	estaba	en	Egipto,	contemplé	una	gran	maravilla
inventada	por	una	 sacerdotisa	pagana	de	 la	antigüedad.	En	una	montaña	que	existe
encima	de	la	ciudad	de	Borsa,	dominando	el	gran	valle	del	Nilo,	había	la	figura	de	un
carnero	y	más	arriba	la	de	un	gallo,	ambas	de	bronce	fundido,	que	giraban	sobre	su
eje.	Cada	vez	que	el	país	estaba	amenazado	de	alguna	invasión,	el	carnero	se	volvía
en	dirección	al	enemigo	y	el	gallo	cantaba.	De	este	modo,	los	habitantes	de	la	ciudad
presentían	el	peligro	y	el	lugar	de	donde	procedía,	pudiendo	así	procurarse	los	medios
oportunos	para	defenderse	contra	él,

—¡Gran	Dios!	—exclamó	el	pacífico	Aben	Habuz—.	¡Qué	tesoro	sería	para	mí	la
posesión	de	un	carnero	semejante	que	vigilase	las	montañas,	y	de	un	gallo	que,	como
aquél,	 cantase	 en	 los	 momentos	 de	 peligro!	 ¡Allah	 Akbar!	 ¡Con	 qué	 tranquilidad
dormiría	en	mi	palacio	si	tuviese	tales	centinelas	en	lo	alto	de	la	torre!

El	 astrólogo	 esperó	 a	 que	 se	 calmasen	 los	 arrebatos	 y	 transportes	 del	 rey,	 y
prosiguió:

—Después	 que	 el	 victorioso	 Amru	 (¡descanse	 en	 paz!)	 hubo	 terminado	 la
conquista	de	Egipto,	permanecí	entre	los	sacerdotes	de	aquel	país	estudiando	los	ritos
y	ceremonias	de	su	idolátrica	religión,	procurando	instruirme	en	las	ciencias	ocultas
que	tanta	fama	les	han	dado.	Hallábame	un	día	sentado	a	orillas	del	Nilo	conversando
con	un	anciano	sacerdote	y	él	me	señaló	las	enormes	pirámides	que	se	levantan	como
montañas	en	el	vecino	desierto	y	me	dijo:	«Todo	 lo	que	 te	podemos	enseñar	no	es
nada	 en	 comparación	 con	 la	 ciencia	 encerrada	 en	 estos	portentosos	 edificios.	En	 el
centro	de	la	pirámide	que	ves	en	medio	hay	una	cámara	sepulcral	donde	se	conserva
la	momia	del	 gran	 sacerdote	 que	 contribuyó	 a	 erigir	 esa	 formidable	mole;	 con	 ella
está	enterrado	el	maravilloso	Libro	de	 la	Sabiduría,	que	contiene	 todos	 los	secretos
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de	la	magia	y	del	arte.	Este	libro	le	fue	entregado	a	Adán	después	de	su	caída,	y	se
transmitió	de	generación	en	generación	hasta	el	rey	Salomón	el	Sabio,	quien,	con	su
ayuda,	construyó	el	 templo	de	Jerusalén.	Cómo	 llegó	a	manos	del	arquitecto	de	 las
pirámides	sólo	lo	sabe	Aquel	que	conoce	todas	las	cosas».	Cuando	oí	estas	palabras
del	sacerdote	egipcio,	mi	corazón	ardía	por	poseer	aquel	libro.	Utilicé	los	servicios	de
muchos	de	 los	 soldados	de	nuestro	ejército	conquistador	y	 los	de	cierto	número	de
indígenas	egipcios,	y	puse	manos	a	 la	obra;	abrí	un	orificio	en	 la	sólida	masa	de	 la
pirámide,	 hasta	 que,	 tras	 ímprobos	 trabajos,	 tropecé	 con	 uno	 de	 los	 interiores	 y
ocultos	pasadizos.	Siguiendo	por	él	y	recorriendo	un	confuso	e	intrincado	laberinto,
penetré	en	el	 corazón	de	 la	pirámide,	hasta	 la	cámara	mortuoria	donde	yacía	desde
siglos	atrás,	 la	momia	del	gran	 sacerdote.	Rompí	 la	 tapa	exterior	del	 féretro,	deslié
sus	 numerosas	 envolturas	 y	 vendas	 y,	 al	 fin,	 encontré	 el	 precioso	 libro	 recostado
sobre	 su	 pecho.	 Me	 apoderé	 de	 él	 con	 mano	 temblorosa	 y	 salí	 presuroso	 de	 la
pirámide,	dejando	a	la	momia	en	su	oscuro	y	silencioso	sepulcro,	aguardando	allí	el
día	de	la	resurrección	y	del	Juicio	final.

—Hijo	de	Abu	Ayub	—exclamó	Aben	Habuz—,	eres	un	gran	viajero	y	has	visto
cosas	maravillosas,	pero	¿de	qué	puede	servirme	el	secreto	de	la	pirámide	y	el	Libro
de	la	Sabiduría	del	sabio	Salomón?

—Para	esto,	 ¡oh	rey!	Con	el	estudio	que	hice	de	aquel	 libro	me	he	 instruido	en
todas	las	artes	mágicas	y	puedo	invocar	la	ayuda	de	los	genios	para	llevar	a	cabo	mis
planes.	El	misterio	del	Talismán	de	Borsa	me	es	muy	conocido	y	puedo	construir	uno
igual	y	hasta	con	mayores	virtudes.

—¡Oh	sabio	hijo	de	Abu	Ayub!	—exclamó	Aben	Hazuz—.	Más	me	valdría	ese
talismán	que	todas	las	atalayas	de	las	colinas	y	los	centinelas	de	la	frontera.	Dame	tal
salvaguardia	y	dispón	de	todas	las	riquezas	de	mi	tesorería.

El	 astrólogo	 se	 puso	 inmediatamente	 a	 trabajar	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 del
monarca.	 Ordenó	 que	 se	 levantase	 una	 gran	 torre	 sobre	 la	 parte	 más	 elevada	 del
palacio	 real,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 del	 Albaicín.	 La	 torre	 se
construyó	 con	 piedras	 traídas	 de	 Egipto	 y	 sacadas,	 según	 se	 decía,	 de	 una	 de	 las
pirámides.	En	la	parte	superior	de	la	misma	había	una	sala	circular,	con	ventanas	que
miraban	a	los	cuatro	puntos	del	cuadrante,	y	delante	de	cada	una	de	ellas	una	mesa,
sobre	la	que	dispuso,	a	manera	de	un	tablero	de	ajedrez,	un	minúsculo	ejército	de	a
caballo	y	de	a	pie,	tallado	en	madera,	con	la	efigie	del	soberano	reinante,	en	aquella
dirección.	 En	 cada	 una	 de	 las	 mesas	 había	 una	 pequeña	 lanza,	 no	 mayor	 que	 un
punzón,	con	ciertos	caracteres	caldeos	grabados.	Esta	sala	permanecía	continuamente
cerrada	por	una	puerta	de	bronce	que	 tenía	una	gran	cerradura	de	acero,	cuya	 llave
quedaba	en	poder	del	rey.

En	lo	alto	de	la	torre	estaba	la	figura	de	bronce	de	un	jinete	moro,	fija	sobre	su
eje,	con	escudo	al	brazo	y	su	lanza	elevada	perpendicularmente.	La	cara	de	este	jinete
miraba	hacia	 la	ciudad,	como	si	 la	estuviese	custodiando;	pero	si	algún	enemigo	se
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aproximaba,	 giraba	 la	 figura	 en	 su	 dirección,	 blandiendo	 la	 lanza	 como	 si	 fuera	 a
entrar	en	batalla.

Cuando	 el	 talismán	 estuvo	 concluido,	 Aben	 Habuz	 sintió	 impaciencia	 por
comprobar	sus	virtudes;	y	tanto	ansiaba	una	invasión	enemiga	como	antes	suspiraba
por	 su	 tranquilidad.	 Bien	 pronto	 se	 vieron	 satisfechos	 sus	 deseos.	 Una	 mañana
temprano,	el	centinela	que	guardaba	la	torre	trajo	la	noticia	de	que	la	cara	del	jinete
de	bronce	señalaba	hacia	Sierra	Elvira,	y	que	su	lanza	apuntaba	en	dirección	al	Paso
de	Lope.

—¡Qué	 los	 tambores	 y	 trompetas	 llamen	 a	 las	 armas	 y	 que	 toda	 Granada	 esté
alerta!	—ordenó	Aben	Habuz.

—¡Oh	 rey!	 —dijo	 el	 astrólogo—;	 no	 alarmes	 a	 tu	 ciudad,	 ni	 pongas	 a	 tus
guerreros	 sobre	 las	 armas,	 pues	 no	 necesitamos	 de	 la	 fuerza	 para	 librarte	 de	 tus
enemigos.	Manda	que	 tus	criados	se	 retiren	y	subamos	solos	a	 la	 sala	secreta	de	 la
torre.

El	anciano	Aben	Habuz	subió	las	escaleras	de	la	torre	apoyado	en	el	brazo	del	dos
veces	centenario	Ibrahim	Ibn	Abu	Ayub.	Abrieron	la	puerta	de	bronce	y	entraron.	La
ventana	que	miraba	hacia	el	Paso	de	Lope	estaba	abierta.

—En	esta	dirección	—señaló	el	astrólogo—	está	el	peligro;	acércate,	¡oh	rey!,	y
observa	el	misterio	de	la	mesa.

El	rey	Aben	Habuz	se	aproximó	a	lo	que	parecía	un	tablero	de	ajedrez,	sobre	el
que	 estaban	 colocadas	 las	 figurillas	 de	 madera	 y	 vio	 con	 sorpresa	 que	 todas	 se
hallaban	 en	 movimiento.	 Los	 caballos	 hacían	 cabriolas	 y	 se	 encabritaban,	 los
guerreros	 blandían	 sus	 armas	 y	 se	 escuchaba	 un	 débil	 sonido	 de	 tambores	 y
trompetas,	 el	 choque	 de	 las	 armas	 y	 el	 relincho	 de	 los	 corceles,	 pero	 todo	 apenas
perceptible	como	el	zumbido	de	las	abejas	o	los	mosquitos	en	los	soñolientos	oídos
del	que	está	tendido	a	la	sombra	en	el	calor	del	mediodía.

—Contempla,	¡oh	rey!	—dijo	el	astrólogo—,	la	prueba	de	que	tus	enemigos	están
todavía	en	el	campo.	Deben	estar	atravesando	aquellas	montañas	por	el	Paso	de	Lope.
Si	 quieres	 sembrar	 el	 pánico	 y	 la	 confusión	 entre	 ellos	 y	 hacer	 que	 se	 retiren	 sin
pérdidas	de	vidas	humanas,	golpea	estas	figuras	con	el	asta	de	esta	lanza	mágica;	pero
si	deseas	que	haya	sangre	y	carnicería,	tócalas	con	la	punta.

Un	lívido	fulgor	cubrió	el	rostro	de	Aben	Habuz,	quien	cogió	la	lanza	con	mano
temblorosa,	y	moviendo	por	 la	 excitación	 su	canosa	barba,	 se	acercó	vacilante	 a	 la
mesa.

—¡Hijo	de	Abu	Ayub	—exclamó	entre	dientes—,	creo	que	vamos	a	tener	un	poco
de	sangre!

Así	diciendo,	hirió	con	 la	mágica	 lanza	varias	de	 las	diminutas	 figuras	y	 tocó	a
otras	el	asta,	con	lo	cual	unas	cayeron	como	muertas	sobre	el	tablero,	mientras	que	las
demás,	 enfrentándose	 las	 unas	 contra	 las	 otras,	 trabaron	 un	 confuso	 combate	 de
dudoso	resultado.
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Difícil	 le	 resultó	 al	 astrólogo	 detener	 la	mano	 de	 aquel	monarca	 tan	 pacífico	 e
impedirle	que	exterminara	por	completo	a	sus	enemigos;	por	fin	logró	convencerle	de
que	 se	 retirase	 de	 la	 torre	 y	 de	 que	 enviase	 exploradores	 a	 la	montaña,	 al	 Paso	 de
Lope.

Volvieron	éstos	con	la	noticia	de	que	un	ejército	cristiano	se	había	internado	por
el	corazón	de	la	Sierra	y	casi	había	llegado	a	dar	vista	a	Granada,	cuando	surgió	una
discordia	entre	ellos,	 luchando	 los	unos	contra	 los	otros,	hasta	que	después	de	gran
carnicería	se	retiraron	al	otro	lado	de	las	fronteras.

Aben	Habuz	sintióse	transportado	de	júbilo	al	comprobar	entonces	la	eficacia	de
aquel	talismán.

—¡Al	 fin	—dijo—	podré	 vivir	 tranquilo	 y	 tener	 a	 todos	mis	 enemigos	 bajo	mi
poder!	 ¡Oh	 sabio	 hijo	 de	 Abu	 Ayub!	 ¿Cómo	 te	 podré	 recompensar	 por	 semejante
beneficio?

—Las	 necesidades	 de	 un	 anciano	 y	 de	 un	 filósofo,	 ¡oh	 rey!,	 son	 escasas	 y
sencillas:	 proporcióname	 los	 medios	 de	 amueblar	 mi	 vivienda	 para	 que	 sea	 un
cómodo	retiro,	y	con	eso	me	contento.

—¡Cuán	 noble	 es	 la	moderación	 del	 verdadero	 sabio!	—exclamó	Aben	Habuz,
satisfecho	en	su	interior	por	lo	exiguo	de	la	recompensa.

Mandó	 llamar	 a	 su	 tesorero	 y	 le	 ordenó	que	 entregara	 todas	 las	 cantidades	 que
Ibrahim	pidiera	para	concluir	el	acomodamiento	de	su	cueva.

El	astrólogo	dio	entonces	órdenes	para	que	se	abrieran	varias	estancias	en	la	roca
viva,	de	modo	que	formasen	una	serie	de	aposentos	en	comunicación	con	su	sala	de
astrología;	hizo	que	amueblaran	éstos	 con	 lujosas	otomanas	y	divanes	y	cubrió	 sus
paredes	con	las	más	ricas	sedas	de	Damasco.

—Soy	un	viejo	—decía—	y	no	puedo	permitir	que	mis	huesos	descansen	en	un
lecho	de	piedra,	y	estas	húmedas	paredes	necesitan	cubrirse.

También	 se	 hizo	 construir	 baños,	 provistos	 de	 toda	 clase	de	perfumes	y	 aceites
aromáticos.

—Por	 el	 baño	 —decía—	 se	 consigue	 contrarrestar	 la	 rigidez	 de	 los	 años	 y
devolver	frescura	y	flexibilidad	al	cuerpo	que	se	marchita	con	el	estudio.

Mandó	 que	 fueran	 colgadas	 en	 la	 habitación	 innumerables	 lámparas	 de	 plata	 y
cristal,	 llenas	 de	 perfumado	 aceite	 preparado	 con	 una	 receta	 que	 descubrió	 en	 las
tumbas	 de	Egipto.	 Ese	 aceite	 era	 de	materia	 perpetua	 y	 esparcía	 un	 resplandor	 tan
suave	como	la	temprana	luz	diurna.

—La	luz	solar	—añadía—	es	demasiado	resplandeciente	y	violenta	para	los	ojos
de	un	anciano,	y	la	de	lámpara	es	más	a	propósito	para	los	estudios	de	un	filósofo.

El	tesorero	del	rey	Aben	Habuz	se	quejaba	de	las	grandes	sumas	que	se	le	pedían
diariamente	 para	 acondicionar	 aquella	 vivienda	 y	 elevó	 sus	 quejas	 al	 rey;	 pero	 la
palabra	real	estaba	empeñada;	Aben	Habuz	se	encogió	de	hombros.

—Tengamos	paciencia	—dijo—;	a	este	viejo	le	vino	el	capricho	de	su	filosófico
retiro	 cuando	 contempló	 el	 interior	 de	 las	 pirámides	 y	 las	 vastas	 ruinas	 de	Egipto;
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pero	todo	tiene	su	fin	y	también	lo	tendrá	el	arreglo	de	sus	habitaciones.
El	 rey	 tenía	 razón;	 la	 vivienda	 quedó	 al	 fin	 terminada,	 formando	 un	 suntuoso

palacio	 subterráneo.	 El	 astrólogo	 manifestó	 que	 estaba	 satisfecho	 del	 todo,	 y
encerrándose,	 permaneció	 tres	 días	 completos	 entregado	 al	 estudio,	 al	 cabo	 de	 los
cuales	se	presentó	de	nuevo	al	tesorero.

—Todavía	 quiero	 algo	más	—le	 dijo—;	 una	 insignificante	 distracción	 para	 los
intermedios	del	trabajo	mental.

—¡Oh	sabio	Ibrahim!	Estoy	obligado	a	darte	todo	lo	que	necesites	en	tu	soledad.
¿Qué	más	quieres?

—Me	gustaría	tener	unas	cuantas	bailarinas.
—¿Bailarinas?	—repitió	sorprendido	el	tesorero.
—Sí,	bailarinas	—replicó	el	sabio	gravemente—;	y	que	sean	jóvenes	y	hermosas,

porque	 siempre	 es	 un	 consuelo	 la	 contemplación	 de	 la	 juventud	 y	 la	 belleza.	 Me
contento	con	unas	pocas,	pues	soy	un	filósofo	de	costumbres	sencillas	y	con	casi	nada
quedo	satisfecho.

Mientras	el	filósofo	Ibrahim	Ibn	Ayub	pasaba	en	su	retiro	las	horas,	entregado	al
estudio,	el	pacifico	Aben	Habuz	libraba	en	su	torre	feroces	campañas	simuladas.	Era
cómoda	 ocupación	 para	 un	 anciano	 como	 él,	 de	 apacibles	 costumbres,	 hacer	 así	 la
guerra	y	gozar	el	raro	privilegio	de	divertirse	en	su	aposento,	aniquilando	toda	clase
de	ejércitos	como	si	fuesen	enjambres	de	moscas.

Durante	 cierto	 tiempo	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 capricho,	 e	 incluso	 escarneció	 e
insultó	 a	 sus	 vecinos	 para	 obligarles	 a	 realizar	 incursiones	 de	 ataque;	 pero	 éstos
fueron	poco	a	poco	más	prudentes,	en	vista	de	los	continuos	descalabros,	hasta	que	al
fin	 ninguno	 se	 aventuró	 a	 invadir	 sus	 territorios.	 Por	 espacio	 de	 muchos	 meses
permaneció	el	jinete	de	bronce	en	su	pacífica	posición,	con	su	lanza	levantada	en	el
aire,	 tanto,	 que	 el	 anciano	 monarca	 comenzó	 a	 notar	 la	 falta	 de	 su	 distracción
acostumbrada	y	a	sentirse	malhumorado	con	su	monótona	tranquilidad.

Al	 fin,	 cierto	 día,	 el	mágico	 jinete	 giró	 de	 repente,	 y	 bajando	 su	 lanza,	 señaló
hacia	las	montañas	de	Guadix.	Aben	Habuz	subió	precipitadamente	a	su	torre,	pero	la
mesa	mágica	orientada	en	aquella	dirección	estaba	inanimada;	ni	un	solo	guerrero	se
movía.	Sorprendido	ante	esa	circunstancia,	envió	un	destacamento	de	caballería	para
que	explorase	y	reconociese	las	montañas,	el	cual	volvió	a	los	tres	días	de	su	partida.

—Hemos	registrado	 todos	 los	pasos	de	 la	montaña	—dijeron—,	pero	no	hemos
visto	ni	 cascos	ni	 lanzas.	Todo	 lo	que	hemos	encontrado	en	nuestra	exploración	ha
sido	 una	 joven	 cristiana	 de	 extraordinaria	 hermosura,	 que	 dormía	 a	 la	 caída	 de	 la
tarde	junto	a	una	fuente,	y	a	quien	hemos	traído	cautiva.

—¡Una	joven	de	extraordinaria	hermosura!	—exclamó	Aben	Habuz	con	los	ojos
brillantes	de	júbilo—.	Conducidla	a	mi	presencia.

La	hermosa	joven	fue	llevada	ante	él.	Iba	vestida	con	todo	el	lujo	y	galas	usadas
por	 los	 hispanogóticos	 en	 tiempos	 de	 la	 conquista	 árabe.	 Sus	 negras	 trenzas	 se
entretejían	 con	 perlas	 de	 deslumbrante	 blancura,	 y	 su	 frente	 lucía	 joyas	 que
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rivalizaban	con	el	brillo	de	sus	ojos.	En	torno	al	cuello	llevaba	una	cadena	de	oro,	de
la	que	pendía	una	lira	de	plata	colgando	por	la	cadera.

La	 luz	 de	 sus	 negros	 y	 refulgentes	 ojos	 fue	 como	 chispas	 de	 fuego	 para	 el
corazón,	 todavía	 inflamable,	 del	 viejo	 Aben	Habuz,	 y	 la	 gracia	 y	 atractivo	 de	 sus
ademanes	hizo	estremecer	sus	sentidos.

—¡Oh	 mujer	 hechicera!	—gritó	 en	 un	 arrebato	 de	 entusiasmo—,	 ¿quién	 eres?
¿Cómo	te	llamas?

—Soy	la	hija	de	un	príncipe	cristiano	que	hasta	hace	poco	fue	dueño	y	señor	de
este	 territorio.	Los	ejércitos	de	mi	padre	han	quedado	destruidos,	 como	por	arte	de
magia,	entre	las	montañas;	él	ha	sido	desterrado	y	su	hija	es	hoy	una	cautiva.

—Cuidado,	¡oh	rey!	—le	susurró	al	oído	Ibrahim	Ibn	Abu	Ayub—.	Esta	puede	ser
una	 de	 esas	 hechiceras	 del	 Norte,	 de	 que	 tenemos	 noticias,	 que	 toman	 las	 más
seductoras	formas	para	engañar	a	los	incautos.	Me	parece	que	leo	un	sortilegio	en	sus
ojos	y	un	hechizo	en	todos	sus	gestos.	Este	es,	sin	duda,	el	enemigo	que	señalaba	el
talismán.

—Hijo	de	Abu	Ayub	—respondió	el	rey—,	tú	serás	un	sabio,	no	lo	niego,	y	hasta
un	mago,	por	lo	que	he	visto;	pero	no	eres	muy	experto	en	cuestión	de	mujeres.	En
esa	 ciencia	 no	 cedo	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 al	 mismo	 sabio	 Salomón	 con	 todas	 sus
mujeres	y	concubinas.	Respecto	a	esta	 joven,	nada	malo	veo	en	ella;	es,	en	verdad,
hermosa,	y	mis	ojos	se	complacen	en	contemplarla.

—Oyeme,	 ¡oh	 rey!	 —replicó	 el	 astrólogo—;	 te	 he	 proporcionado	 muchas
victorias	por	medio	de	mi	talismán,	pero	jamas	he	participado	del	botín.	Dame,	pues,
esta	errante	cautiva	para	que	distraiga	mi	soledad	con	su	lira	de	plata.	Si	es	realmente
una	hechicera,	a	mí	no	me	faltarán	conjuros	contra	sus	maleficios.

—¡Cómo!…	 ¿Más	 mujeres?	 —gritó	 Aben	 Habuz—.	 ¿No	 tienes	 ya	 bastantes
bailarinas	para	divertirte?

—Bailarinas,	es	cierto,	sí;	pero	no	tengo	ninguna	cantora.	Me	agradaría	un	poco
de	música	para	aliviar	mi	imaginación	cuando	esté	fatigada	de	los	afanes	del	estudio.

—Calma	un	poco	tus	deseos	—respondió	el	rey	con	impaciencia—.	Esta	joven	la
tengo	destinada	 para	mí.	En	 ella	 encuentro	 tanto	 consuelo	 como	 el	 que	 encontraba
David,	padre	de	Salomón	el	Sabio,	en	la	compañía	de	Abizag	la	sulamita.

Los	 insistentes	 ruegos	 y	 protestas	 del	 astrólogo	 sólo	 provocaron	 una	 respuesta
más	rotunda	del	monarca,	y	ambos	se	separaron	muy	disgustados.	El	sabio	se	encerró
en	su	retiro	rumiando	su	contrariedad,	aun	cuando	al	separarse	del	rey	le	aconsejara
que	tuviese	cuidado	con	su	peligrosa	cautiva;	pero	¿quién	es	el	anciano	enamorado	al
que	 le	 guste	 oír	 consejos?	Aben	Habuz	 se	 abandonó	 enteramente	 al	 imperio	 de	 su
pasión.	Todo	su	afán	consistía	en	hacerse	agradable	a	los	ojos	de	la	hermosa	cristiana;
y	aunque	no	era	joven,	es	verdad,	poseía,	sin	embargo,	riquezas,	y	ya	se	sabe	que	los
viejos	enamorados	suelen	ser	generosos.	Revolvió	el	Zacatín	de	Granada	en	busca	de
los	más	preciados	productos	 orientales:	 sedas,	 joyas,	 piedras	 preciosas	 y	 exquisitos
perfumes;	 todo	 lo	 que	Asia	 y	África	 producen	 de	 rico	 y	 extraordinario,	 eso	 regaló
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pródigamente	 a	 la	 princesa.	 Inventó	 para	 su	 agasajo	 toda	 clase	 de	 fiestas	 y
espectáculos:	música,	bailes,	torneos,	corridas	de	toros;	Granada	fue	por	algún	tiempo
un	 lugar	 de	 continua	 diversión.	 La	 princesa	 cristiana	 miraba	 este	 esplendor	 como
quien	 está	 acostumbrada	 a	 tal	magnificencia,	 y	 todo	 lo	 recibía	 como	 un	 homenaje
debido	a	su	rango,	o	más	bien,	a	su	belleza,	pues	ésta	es	más	altiva	en	sus	exigencias
que	 el	 linaje	de	 la	 sangre.	Todavía	más:	 parecía	 sentir	 una	 íntima	 complacencia	 en
incitar	al	monarca	a	que	hiciese	ciertos	gastos	que	mermasen	su	hacienda,	para	juzgar
luego	su	desmedida	generosidad	como	la	cosa	más	natural	del	mundo.	A	pesar	de	su
asidua	esplendidez,	el	venerable	amante	nunca	pudo	vanagloriarse	de	haber	causado
la	más	mínima	impresión	en	el	corazón	de	la	joven;	y	si	bien	ésta	no	le	puso	nunca
mal	semblante,	 tampoco	llegó	a	sonreírle.	Cuando	el	rey	comenzaba	a	declararle	su
pasión,	 ella	 pulsaba	 su	 lira	 de	 plata,	 que	 poseía,	 sin	 duda,	 ciertos	 efectos	mágicos,
pues	 al	 momento	 comenzaba	 el	 monarca	 a	 dormitar,	 le	 invadía	 un	 extraordinario
sopor	y,	gradualmente,	se	sumía	en	un	sueño	profundo	del	que	despertaba	muy	ágil,
pero	 completamente	 curada,	 por	 el	 momento,	 su	 pasión	 amorosa.	 Aquello	 era
desconcertante	 para	 sus	 galanteos,	 aunque	 su	 letargo	 iba	 acompañado	 de	 gratos
ensueños	que	se	adueñaban	por	completo	de	los	sentidos	del	soñoliento	enamorado,
el	cual	continuó	soñando,	mientras	Granada	entera	se	reía	de	su	apasionamiento	y	se
lamentaba	amargamente	de	los	tesoros	prodigados	por	el	capricho	de	su	rey.

Un	grave	 peligro	 se	 cernía	 sobre	 la	 cabeza	 de	Aben	Habuz,	 y	 contra	 él	 resultó
ineficaz	 el	 mágico	 talismán.	 Y	 eUo	 fue	 que	 estalló	 una	 insurrección	 en	 la	 misma
capital;	el	palacio	fue	rodeado	de	una	muchedumbre	armada	que	amenazaba	su	vida	y
la	de	su	favorita	cristiana.	El	antiguo	espíritu	guerrero	se	despertó	nuevamente	en	el
pecho	del	monarca,	que	a	 la	 cabeza	de	un	puñado	de	 sus	guardias	hizo	una	 salida,
puso	en	fuga	a	los	amotinados	y	sofocó	la	insurrección	en	germen.
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Patio	de	los	Arrayanes.	Galería	Sur
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Patio	de	los	Leones

Cuando	 se	 restableció	 la	 calma,	 fue	 el	 rey	 en	 busca	 del	 astrólogo,	 que	 todavía
vivía	encerrado	en	su	cueva,	entregado	a	la	amarga	rumia	de	su	resentimiento.

Aben	Habuz	se	dirigió	a	él	en	tono	conciliador.
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—¡Oh	sabio	hijo	de	Abu	Ayub!	—le	dijo—.	Bien	me	vaticinaste	los	peligros	que
me	 acarrearía	 la	 hermosa	 cautiva.	 Dime	 ahora,	 tú	 que	 eres	 hábil	 en	 prever	 los
peligros,	qué	debo	hacer	para	conjurarlos.

—Aleja	de	ti	a	la	joven	infiel,	que	es	la	causa	de	todo.
—¡Antes	sería	capaz	de	perder	mi	reino!	—exclamó	Aben	Habuz.
—Corres	el	riesgo	de	perder	las	dos	cosas	—replicó	el	astrólogo.
—No	 seas	 cruel	 ni	 te	 enfades	 conmigo,	 ¡oh	 el	más	 profundo	 de	 los	 filósofos!;

considera	la	doble	angustia	de	un	monarca	y	de	un	amante,	e	inventa	algún	remedio
que	me	proteja	contra	los	peligros	que	me	amenazan.	Nada	me	importa	la	grandeza	ni
el	 poder,	 pues	 sólo	 anhelo	 ya	 el	 descanso.	Quisiera	 encontrar	 algún	 pacífico	 retiro
donde	poder	huir	del	mundo,	de	todos	sus	cuidados,	pompas	y	pesadumbres,	y	donde
dedicar	el	resto	de	mi	vida	a	la	tranquilidad	y	al	amor.

El	astrólogo	le	miró	un	momento,	frunciendo	sus	espesas	cejas.
—¿Qué	me	darías	si	te	proporcionase	un	retiro	así?
—Tú	mismo	señalarás	la	recompensa,	y	cualquiera	que	sea,	si	está	en	mis	manos,

la	tendrás	bajo	mi	palabra.
—¿Has	oído	hablar,	¡oh	rey!,	del	jardín	del	Irán,	uno	de	los	prodigios	de	la	Arabia

feliz?
—Sí,	he	oído	hablar	de	ese	jardín	que	se	cita	en	el	Korán	en	el	capítulo	titulado

«La	 aurora	 del	 día».	 He	 oído,	 además,	 cosas	 maravillosas	 de	 él,	 referidas	 por	 los
peregrinos	 que	 han	 estado	 en	 la	Meca;	 pero	 siempre	 las	 tuve	 por	 fabulosas,	 como
muchas	de	las	que	suelen	contar	los	viajeros	que	han	recorrido	lejanos	países.

—No	 desacredites,	 ¡oh	 rey!,	 los	 relatos	 de	 los	 viajeros	 —repuso	 el	 astrólogo
gravemente—,	 porque	 encierran	 raros	 y	 preciosos	 conocimientos	 traídos	 de	 los
últimos	 confines	 de	 la	 tierra.	 En	 cuanto	 al	 palacio	 y	 jardín	 del	 Irán,	 todo	 lo	 que
generalmente	se	cuenta	de	él	es	cierto	y	yo	mismo	lo	he	comprobado	con	mis	propios
ojos.	Escucha	mi	aventura,	pues	tiene	relación	con	lo	que	tú	deseas.

»En	 mi	 juventud,	 cuando	 yo	 no	 era	 sino	 un	 árabe	 nómada,	 cuidaba	 de	 los
camellos	de	mi	padre.	Un	día,	al	atravesar	el	desierto	de	Aden,	uno	de	ellos	se	separó
de	 los	 demás	y	 se	 perdió.	Lo	busqué	durante	 varios	 días,	 pero	 en	vano,	 hasta	 que,
cansado	y	desvanecido,	me	 tendí	una	 tarde	bajo	una	palmera’	 junto	 a	un	pozo	casi
seco.	 Cuando	 desperté	 me	 encontré	 a	 las	 puertas	 de	 una	 ciudad;	 entré	 en	 ella	 y
contemplé	 magníficas	 calles,	 y	 plazas	 y	 mercados,	 pero	 todo	 en	 silencio	 y	 como
deshabitado.	Anduve	 errante	 hasta	 que	 llegué	 a	 un	 suntuoso	 palacio,	 con	 un	 jardín
que	estaba	adornado	con	fuentes	y	estanques,	árboles	y	flores,	y	huertos	repletos	de
frutos	deliciosos;	pero	no	se	veía	a	nadie.	 Inquieto	por	esta	 soledad,	me	apresuré	a
salir,	y,	cuando	trasponía	la	puerta	de	la	ciudad,	volví	la	vista	hacia	el	lugar,	pero	ya
no	se	veía	nada	allí;	sólo	el	silencioso	desierto	se	extendía	ante	mis	ojos.

»Por	aquellos	alrededores	me	encontré	con	un	anciano	derviche,	muy	versado	en
las	tradiciones	y	secretos	de	aquel	país,	al	que	conté	todo	lo	que	me	había	sucedido.
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»—Este	 —me	 dijo—	 es	 el	 famoso	 jardín	 del	 Irán,	 una	 de	 las	 maravillas	 del
desierto.	Sólo	se	aparece	algunas	veces	a	algún	viajero	errante	como	tú,	fascinándole
con	el	panorama	de	sus	torres,	palacios	y	muros	de	jardines	poblados	de	árboles	de
ricas	frutas,	que	después	se	desvanecen,	quedando	únicamente	un	yermo	solitario.	Y
he	aquí	su	historia.	En	tiempos	pasados,	cuando	esta	comarca	estuvo	habitada	por	los
additas,	 el	 rey	 Sheddad,	 hijo	 de	Ad	 y	 bisnieto	 de	Noé,	 fundó	 aquí	 una	 espléndida
ciudad.	 Cuando	 estuvo	 concluida	 y	 vio	 su	 magnificencia,	 llenóse	 de	 orgullo	 y
arrogancia	su	corazón	y	decidió	construir	un	palacio	real,	con	jardines	que	rivalizasen
con	 todos	 los	 que	 describe	 el	 Korán	 en	 el	 paraíso	 celestial;	 pero	 cayó	 sobre	 él	 la
maldición	 del	 Cielo	 por	 su	 presunción.	 Él	 y	 sus	 súbditos	 quedaron	 barridos	 de	 la
tierra,	y	su	fastuosa	ciudad,	 junto	con	 los	palacios	y	 jardines,	cayeron	para	siempre
bajo	un	conjuro	que	los	oculta	a	 las	miradas	del	hombre,	si	se	exceptúa	alguna	que
otra	vez	en	que	suelen	verse,	para	perpetuo	recuerdo	de	su	pecado».

—Esta	historia,	¡oh	rey!,	y	las	maravillas	que	admiré	quedaron	tan	grabadas	en	mi
imaginación	que,	años	después,	cuándo	estuve	en	Egipto	y	fui	dueño	del	Libro	de	la
Sabiduría	de	Salomón	el	Sabio,	determiné	volver	a	visitar	el	 jardín	del.	Irán.	Así	lo
hice,	en	efecto,	y	comprobé	que	se	hacía	visible	con	 la	ayuda	de	mi	ciencia.	Tomé
posesión	del	palacio	de	Sheddad	y	pasé	varios	días	en	aquella	especie	de	paraíso.	Los
genios	que	guardaban	aquellos	lugares,	obedientes	a	mi	mágico	poder,	me	revelaron
los	hechizos	con	cuya	ayuda	se	había	dado	mágica	existencia	a	aquel	jardín	y	la	razón
de	 que	 se	 tornara	 invisible.	Un	 palacio	 y	 un	 jardín	 semejantes	 puedo	 yo,	 ¡oh	 rey!,
construir	 para	 ti,	 aquí	 mismo,	 en	 la	 montaña	 que	 domina	 la	 ciudad.	 ¿Acaso	 no
conozco	todos	los	secretos	de	la	magia?	¿No	soy	dueño	del	Libro	de	la	Sabiduría	del
sabio	Salomón?

—¡Oh	sabio	hijo	de	Abu	Ayub!	—exclamó	Aben	Habuz	temblando	de	ansiedad
—.	¡Eres	en	verdad	un	viajero	que	has	visto	y	aprendido	cosas	maravillosas!	Hazme
un	paraíso	semejante	y	pídeme	lo	que	quieras,	aunque	sea	la	mitad	de	mi	reino.

—¡Ay!	 —respondió	 el	 astrólogo—.	 Sabes	 que	 soy	 un	 viejo	 filósofo	 que	 me
contento	con	poco;	lo	único	que	te	pido	es	que	me	concedas	la	primera	bestia,	con	su
carga,	que	entre	por	el	mágico	pórtico	del	palacio.

El	monarca	aceptó	con	júbilo	tan	moderada	condición	y	el	astrólogo	comenzó	su
obra.	En	la	cúspide	de	la	colina,	precisamente	encima	de	su	retiro	subterráneo,	hizo
construir	una	gran	puerta	o	barbacana	abierta	en	el	centro	de	una	torre	inexpugnable.

Tenía	 un	 vestíbulo	 o	 pórtico	 exterior	 con	 un	 elevado	 arco,	 y	 dentro,	 el	 atrio,
guardado	con	macizas	puertas.	Sobre	la	clave	del	portal	esculpió	el	astrólogo,	con	su
propia	mano,	una	llave,	y	en	la	otra	clave	del	arco	exterior	del	vestíbulo,	que	era	más
alto	 que	 el	 del	 portal,	 grabó	 una	 mano	 gigantesca.	 Estos	 signos	 eran	 poderosos
talismanes,	ante	los	cuales	pronunció	ciertas	palabras	en	una	lengua	desconocida.

Cuando	esta	puerta	de	entrada	estuvo	concluida,	se	encerró	durante	dos	días	en	su
salón	de	astrología,	ocupándose	en	secretos	encantamientos;	al	 tercer	día	subió	a	 la
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colina	y	 lo	paso	en	ella.	A	ultimas	horas	de	 la	noche,	descendió	y	 se	presentó	ante
Aben	Habuz.

—Al	fin,	¡oh	rey!	—le	dijo—,	he	realizado	mi	obra.	Sobre	la	cumbre	de	la	colina
encontrarás	 el	 palacio	 más	 delicioso	 que	 jamás	 concibiera	 la	 mente	 humana	 ni
deseara	 el	 corazón	 del	 hombre.	 Contiene	 suntuosos	 salones	 y	 galerías,	 deliciosos
jardines,	frescas	fuentes	y	perfumados	baños;	en	una	palabra,	toda	la	montaña	se	ha
convertido	 en	un	paraíso.	Está	protegido,	 como	el	 jardín	del	 Irán,	 por	 un	poderoso
encantamiento	que	lo	oculta	a	la	mirada	y	pesquisas	de	los	mortales,	excepto	a	las	de
aquellos	que	poseen	el	secreto	de	sus	talismanes.

—¡Basta!	—exclamó	alborozado	Aben	Habuz—.	Mañana	al	amanecer	subiremos
a	tomar	posesión.

Poco	durmió	 aquella	 noche	 el	 feliz	monarca.	Apenas	 comenzaron	 los	 rayos	del
sol	 a	 iluminar	 las	 blancas	 crestas	 de	 Sierra	 Nevada,	 cuando	 montó	 a	 caballo,	 y,
acompañado	de	algunos	fieles	servidores,	subió	por	el	pendiente	y	estrecho	camino
que	 llevaba	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 A	 su	 lado,	 en	 un	 blanco	 palafrén,	 cabalgaba	 la
princesa	cristiana,	con	su	vestido	resplandeciente	de	joyas	y	colgada	a	su	cuello	la	lira
de	 plata.	 El	 astrólogo	 iba	 a	 pie	 al	 otro	 lado	 del	 rey,	 apoyado	 en	 su	 báculo	 de
jeroglíficos,	pues	nunca	montaba	ninguna	clase	de	cabalgadura.

Aben	Habuz	 quiso	 ver	 las	 torres	 del	 palacio	 brillando	 allí	 arriba	 y	 las	 floridas
terrazas	de	 los	 jardines	extendiéndose	por	 las	alturas;	pero	nada	de	ello	se	divisaba
todavía.

—Este	es	el	misterio	y	la	salvaguardia	de	este	lugar	—le	dijo	el	astrólogo—;	nada
puede	 descubrirse	 hasta	 que	 se	 ha	 pasado	 la	 puerta	 encantada	 y	 se	 ha	 penetrado
dentro

Al	acercarse	a	la	entrada,	el	astrólogo	se	detuvo	y	señaló	al	rey	las	mágicas	mano
y	llave	grabadas	sobre	el	arco	del	pórtico.

—Estos	son	—dijo—	los	talismanes	que	guardan	la	entrada	de	este	paraíso.	Hasta
que	aquella	mano	no	baje	y	coja	la	llave,	no	habrá	poder	humano	ni	mágico	artificio
que	pueda	vencer	al	dueño	de	esta	montaña.

Mientras	Aben	Habuz	contemplaba	estos	místicos	talismanes,	con	la	boca	abierta
y	absorto	de	admiración,	el	palafrén	de	la	princesa	avanzó	y	penetró	en	el	vestíbulo
hasta	el	centro	mismo	de	la	barbacana.

—He	 aquí	—gritó	 el	 astrólogo—	 la	 recompensa	 que	me	 prometiste:	 el	 primer
animal	con	su	carga	que	penetrase	por	la	puerta	mágica.

Aben	Habuz	se	sonrió	ante	lo	que	creía	una	broma	del	viejo;	pero	cuando	vio	que
era	en	serio,	su	blanca	barba	tembló	de	indignación.

—Hijo	 de	 Abu	 Ayub	—le	 dijo	 airado—,	 ¿qué	 engaño	 es	 éste?	 Bien	 sabes	 el
significado	de	mi	promesa:	la	primera	bestia	con	su	carga	que	entrase	por	este	portal.
Elige	 la	 mula	 más	 resistente	 de	 mis	 caballerizas,	 cárgala	 con	 los	 objetos	 más
preciosos	de	mi	tesoro	y	tuya	es;	pero	no	pongas	tu	pensamiento	en	quien	es	la	delicia
de	mi	corazón.
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—¿Para	qué	quiero	los	riquezas?	—replicó	desdeñoso	el	astrólogo—.	¿No	poseo
el	 Libro	 de	 la	 Sabiduría	 del	 sabio	 Salomón	 y,	 con	 él,	 el	 dominio	 de	 todos	 los
escondidos	tesoros	de	la	tierra?	La	princesa	me	pertenece	por	derecho;	la	palabra	real
está	empeñada,	y	la	reclamo	como	cosa	mía.

La	princesa	les	observaba	desdeñosamente	desde	su	palafrén,	y	una	leve	sonrisa
de	 burla	 frunció	 sus	 rosados	 labios	 ante	 la	 disputa	 de	 aquellos	 dos	 viejos	 por	 la
posesión	de	su	belleza	y	juventud.	La	cólera	del	monarca	pudo	más	que	su	prudencia.

—¡Miserable	hijo	del	desierto!	—gritó—.	Tú	serás	maestro	en	muchas	artes,	pero
reconóceme	como	tu	dueño	y	señor	y	no	pretendas	jugar	con	tu	rey.

—¡Mi	señor!	 ¡Mi	rey!	—repitió	el	astrólogo—.	¡El	monarca	de	una	madriguera
pretende	 dominar	 al	 que	 posee	 los	 talismanes	 de	 Salomón!	 Adiós	 Aben	 Habuz;
gobierna	 tu	 reinecillo	 y	 goza	 en	 tu	 paraíso	 de	 locos;	 que	 yo	me	 reiré	 de	 ti	 en	mi
filosófico	retiro.

Esto	diciendo,	asió	la	brida	del	palafrén	y,	golpeando	la	tierra	con	su	báculo,	se
hundió	con	la	joven	princesa	por	el	centro	de	la	barbacana.	Cerróse	la	tierra	tras	ellos,
sin	que	quedase	rastro	del	agujero	por	donde	habían	bajado.

Aben	Habuz	 quedó	mudo	 de	 asombro	 durante	 un	 largo	 rato.	Cuando	 se	 rehízo
ordenó	 que	mil	 obreros	 cavasen	 con	 picos	 y	 azadones	 en	 el	 sitio	 por	 donde	 había
desaparecido	el	astrólogo.	Cavaron	y	cavaron,	pero	todo	fue	inútil;	el	pétreo	seno	de
la	 colina	 resistía	 todas	 las	 herramientas	 y,	 por	 añadidura,	 cuando	profundizaban	un
poco,	 la	 tierra	 caía	 de	 nuevo	 tan	 pronto	 como	 era	 extraída.	 Aben	 Habuz	 buscó
entonces	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 que	 conducía	 al	 palacio
subterráneo	del	astrólogo,	pero	no	la	encontró	en	ninguna	parte.	Lo	que	antes	había
sido	una	 puerta,	 era	 ahora	 la	 sólida	 superficie	 de	 una	 roca.	Con	 la	 desaparición	 de
Ibrahim	Ibn	Abu	Ayub	cesó	la	virtud	de	sus	talismanes.	El	jinete	de	bronce	quedó	fijo
con	 su	 cara	 vuelta	 hacia	 la	 colina	 y	 señalando	 con	 su	 lanza	 el	 sitio	 por	 donde	 se
hundiera	el	astrólogo	como	si	allí	se	ocultase	el	más	mortal	enemigo	de	Aben	Habuz.

De	cuando	en	cuando	se	oía	un	débil	rumor	de	música	y	los	acentos	de	una	voz	de
mujer	en	el	interior	de	la	colina.	Cierto	día	un	campesino	trajo	al	rey	la	noticia	de	que
en	la	noche	anterior	había	encontrado	una	hendidura	en	la	roca,	por	 la	cual	penetró
hasta	 llegar	 a	 un	 salón	 subterráneo,	 en	 donde	 vio	 al	 astrólogo	 sentado	 en	 un
magnífico	 diván	 dormitando	 al	 son	 de	 la	 lira	 de	 plata	 de	 la	 princesa,	 que	 parecía
ejercer	mágico	influjo	sobre	sus	sentidos.

Aben	Habuz	buscó	el	agujero	en	 la	 roca,	pero	ya	 se	había	cerrado.	Renovó	sus
esfuerzos	para	desenterrar	a	su	enemigo,	pero	 todo	fue	 inútil,	pues	el	hechizo	de	 la
mano	y	de	la	llave	era	demasiado	poderoso	para	que	pudiese	anularlo	el	poder	de	los
hombres.	En	cuanto	a	la	cumbre	de	la	montaña,	lugar	del	prometido	palacio	y	jardín,
permaneció	como	un	desnudo	erial;	o	el	supuesto	paraíso	quedaba	oculto	a	la	mirada
de	 los	 hombres	 o	 sólo	 fue	 una	 pura	 fábula	 del	 astrólogo.	 La	 gente	 supuso
crédulamente	esto	último;	unos	llamaron	a	aquel	lugar	La	locura	del	Rey,	y	otros,	El
Paraíso	del	Loco.
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Para	 colmar	 las	 desdichas	 de	Aben	Habuz,	 los	 vecinos	 rivales	 a	 quienes	 había
provocado,	 escarnecido	y	deshecho	a	 su	placer,	mientras	 fue	dueño	del	 talismánico
jinete,	 al	 saber	 que	 ya	 no	 estaba	 protegido	 por	 ningún	 mágico	 encantamiento,
invadieron	su	 territorio	por	 todas	partes,	y	el	más	pacífico	de	 los	monarcas	pasó	el
resto	de	su	vida	entre	continuos	disturbios.

Al	 fin	 murió	 Aben	 Habuz	 y	 fue	 enterrado	 hace	 ya	 siglos.	 La	 Alhambra	 se
construyó	 después	 sobre	 esta	 célebre	 montaña,	 y	 se	 realizaron	 en	 cierto	 modo	 las
fabulosas	 delicias	 del	 jardín	 del	 Irán.	 Todavía	 se	 conserva	 la	 puerta	 encantada,
protegida	sin	duda	por	la	mano	mágica	y	por	la	llave,	y	en	la	actualidad	es	la	puerta
de	 la	 Justicia,	 entrada	 principal	 a	 la	 fortaleza.	 Bajo	 esta	 puerta	 —según	 dicen—
continúa	el	viejo	astrólogo	en	su	salón	subterráneo,	arrullado	en	su	diván	por	la	lira
de	plata	de	la	princesa.

Los	viejos	centinelas	inválidos	que	hacen	guardia	en	la	puerta,	suelen	oír	en	las
noches	 de	 verano	 sus	 acordes	 musicales;	 influidos	 por	 su	 soporífera	 virtud,	 se
duermen	tranquilamente	en	sus	aposentos.	Es	más;	se	hace	tan	irresistible	en	este	sitio
la	influencia	del	sueño,	que	incluso	los	que	vigilan	de	día,	cabecean	sobre	los	bancos
de	piedra	de	la	barbacana	o	se	duermen	bajo	los	árboles	contiguos,	siendo	en	verdad
aquel	lugar	el	puesto	militar	de	la	Cristiandad	donde	más	se	dormita.	Todo	lo	cual	—
dicen	 las	 viejas	 leyendas—	 perdurará	 de	 siglo	 en	 siglo.	 La	 princesa	 continuará
cautiva	del	astrólogo,	y	éste,	preso	en	el	mágico	sueño	de	la	princesa,	hasta	el	día	del
Juicio;	a	menos	que	 la	mano	empuñe	 la	 llave	fatal	y	se	deshaga	 todo	el	hechizo	de
esta	encantada	montaña
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VISITANTES	DE	LA	ALHAMBRA

urante	 tres	 meses	 he	 gozado	 pacíficamente	 de	 mi	 sueño	 de	 soberanía	 en	 la
Alhambra,	período	de	quietud	más	largo	que	el	que	tocara	en	suerte	a	muchos

de	 mis	 predecesores.	 Durante	 este	 lapso	 de	 tiempo,	 el	 curso	 de	 la	 estación	 ha
ocasionado	 los	 naturales	 cambios.	 Todo	 lo	 encontré	 a	 mi	 llegada	 envuelto	 en	 la
frescura	 del	 mes	 de	 mayo;	 el	 follaje	 de	 los	 arboles	 se	 ofrecía	 aún	 tierno	 y
transparente;	 todavía	 no	 habían	 desplegado	 las	 granadas	 sus	 brillantes	 coronas
carmesíes;	los	huertos	del	Darro	y	del	Genil	se	hallaban	en	plena	floración;	las	rocas
aparecían	 cubiertas	 de	 flores	 silvestres,	 y	 Granada	 daba	 la	 impresión	 de	 estar
completamente	 rodeada	de	 un	 lago	de	 rosas,	 entre	 las	 que	 innumerables	 ruiseñores
cantaban	día	y	noche.

Ahora,	avanzado	el	verano,	se	ha	marchitado	la	rosa	y	el	ruiseñor	guarda	silencio,
mientras	que	la	lejana	campiña	comienza	a	mostrarse	tostada	y	reseca	por	el	sol;	sin
embargo,	 una	 perenne	 verdura	 reina	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 los
profundos	y	estrechos	valles	situados	al	pie	de	las	montañas	cubiertas	de	nieve.

La	Alhambra	encierra	rincones	graduados	al	calor	del	tiempo,	entre	los	cuales	el
más	peculiar	 es	 el	 aposento	 casi	 subterráneo	de	 los	baños.	Aún	conservan	 éstos	 su
antiguo	carácter	oriental,	aunque	señalados	con	las	huellas	del	tiempo.	A	la	entrada,
que	da	acceso	a	un	pequeño	patio	antiguamente	adornado	de	flores,	hay	una	sala	de
regulares	dimensiones,	pero	de	ligera	y	graciosa	arquitectura.	Está	dominada	por	una
pequeña	 galería	 sostenida	 por	 columnas	 de	mármol	 y	 arcos	 árabes.	 Una	 fuente	 de
alabastro	en	el	centro	del	pavimento	lanza	todavía	un	chorro	de	agua	que	refresca	este
rincón.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 misma	 hay	 amplias	 alcobas,	 con	 elevadas	 plataformas,
donde	los	musulmanes,	después	del	baño	o	de	sus	abluciones,	reclinados	en	cojines,
se	entregaban	a	un	voluptuoso	descanso	entre	 la	 fragancia	del	aire	perfumado	y	 las
cadencias	de	una	suave	música	procedente	de	las	galerías.	Detrás	de	esta	sala	existen
cámaras	 interiores	más	 íntimas	 aún;	 el	 sancta	sanctorum	 del	 retiro	 femenino,	 pues
aquí	 se	 entregaban	 las	 bellezas	 del	 harén	 a	 las	 delicias	 del	 baño.	Una	 luz	 suave	 y
misteriosa	se	difunde	por	todas	las	estancias,	procedente	de	las	estrechas	aberturas	—
llamadas	lumbreras—	que	hay	en	el	techo	abovedado.	Todavía	pueden	observarse	los
vestigios	 de	 su	 antigua	 elegancia	 y	 los	 baños	de	 alabastro	donde,	 en	un	 tiempo,	 se
reclinaran	 las	 sultanas.	 La	 oscuridad	 y	 silencio	 que	 allí	 reinan	 han	 hecho	 de	 estas
bóvedas	 lugar	 predilecto	 de	 los	 murciélagos,	 que	 andan	 durante	 el	 día	 en	 los
escondrijos	 y	 rincones,	 y	 que,	 cuando	 son	 inquietados,	 revolotean	misteriosamente
por	las	sombrías	salas,	realzando	de	un	modo	indescriptible	su	aspecto	de	soledad	y
abandono.

En	 este	 fresco	 y	 elegante,	 aunque	 ruinoso	 retiro,	 que	 ofrece	 el	 frescor	 y
aislamiento	de	una	gruta,	pasaba	yo	las	horas	sofocantes	del	día	cuando	avanzaba	el
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verano,	saliendo	al	ponerse	el	sol	y	bañándome,	o	mejor,	nadando	por	la	noche	en	el
gran	 estanque	 del	 patio	 principal.	 De	 esta	 forma	 disminuía,	 en	 cierto	 modo,	 el
enervante	y	lánguido	influjo	del	clima.

Mi	 sueño	 de	 absoluta	 soberanía	 llegó,	 sin	 embargo,	 a	 su	 fin.	Una	mañana,	me
despertaron	 las	 detonaciones	 de	 unas	 armas	 de	 fuego	 que	 resonaron	 en	 las	 torres
como	 si	 hubiese	 sido	 atacado	 el	 castillo	 por	 sorpresa.	Al	 salir	me	 encontré	 con	 un
anciano	caballero	y	cierto	número	de	criados	que	habían	tomado	posesión	del	salón
de	Embajadores.	Era	un	viejo	conde	que	había	venido	desde	su	palacio	de	Granada	a
pasar	unos	días	en	la	Alhambra,	para	gozar	de	aire	más	puro,	y	como	era	un	veterano
e	inveterado	cazador,	trataba	de	despertar	su	apetito	para	el	desayuno	disparando	a	las
golondrinas	desde	los	balcones.	Distracción	la	suya	inocente;	pues	a	pesar	de	que	por
la	prontitud	de	sus	servidores	en	cargarle	las	armas,	podía	mantener	un	nutrido	fuego,
no	pude	acusarle	de	 la	muerte	de	una	 sola	golondrina.	Es	más;	 los	mismos	pájaros
parecían	 disfrutar	 de	 su	 diversión	 y	 burlarse	 de	 su	 falta	 de	 puntería,	 describiendo
círculos	en	torno	a	los	balcones	o	lardándose	como	flechas	junto	a	él.

La	 llegada	 de	 este	 anciano	 caballero	 cambió	 esencialmente	 el	 aspecto	 de	 las
cosas,	 pero	 sin	 que	 diese	 motivos	 a	 suspicacias	 o	 disputas.	 Nos	 repartimos
tácitamente	el	imperio,	como	hicieron	los	últimos	reyes	de	Granada,	con	la	diferencia
de	que	nosotros	mantuvimos	la	más	amistosa	alianza.	Su	soberanía	era	absoluta	sobre
el	patio	de	los	Leones	y	sus	salas	contiguas,	en	tanto	que	yo	conservaba	el	pacífico
dominio	 del	 territorio	 de	 los	 baños	 y	 el	 pequeño	 jardín	 de	 Lindaraja.	 Comíamos
juntos	 bajo	 las	 arcadas	 del	 patio,	 donde	 las	 fuentes	 refrescaban	 el	 ambiente	 y	 los
espumosos	regatos	cristalinos	discurrían	por	los	canalillos	del	pavimento	de	mármol.

Por	 las	 noches	 se	 congregaba	 una	 tertulia	 familiar	 en	 torno	 al	 noble	 y	 anciano
caballero.	 La	 condesa,	 su	 esposa	 en	 segundas	 nupcias,	 llegaba	 de	 la	 ciudad
acompañada	 de	 su	 hijastra	 Carmen,	 joven	 y	 encantadora	 criatura,	 casi	 una	 niña.
También	 venían	 siempre	 algunos	 de	 sus	 oficiales,	 su	 capellán,	 su	 abogado,	 su
secretario,	 su	 mayordomo	 y	 otros	 administradores	 y	 encargados	 de	 sus	 extensas
posesiones,	 que	 le	 traían	 noticias	 y	 hablillas	 de	 la	 ciudad,	 y	 formaban	 su	 partida
nocturna	de	tresillo	o	de	hombre[30].	De	este	modo	disfrutaba	de	una	especie	de	corte
doméstica,	en	la	que	todos	le	respetaban,	y	trataban	de	contribuir	a	su	distracción,	sin
que	 nadie	 diese	muestras	 de	 servilismo	 o	menoscabo	 de	 su	 propia	 dignidad.	Nada
parecido,	en	verdad,	exigía	 la	conducta	del	conde,	pues	dígase	 lo	que	se	quiera	del
orgullo	 español,	 rara	 vez	 se	 muestra	 altivo	 o	 impide	 el	 curso	 de	 la	 vida	 social	 o
doméstica.	Más	que	en	ninguna	otra	parte,	son	las	relaciones	entre	parientes,	francas
y	cordiales	y	desprovistas	de	orgullo	o	servilismo	entre	el	superior	y	su	subordinado.
En	este	sentido,	 todavía	conserva	la	vida	española,	especialmente	en	las	provincias,
mucho	de	la	llaneza	y	sencillez	de	antaño.

El	miembro	más	 interesante,	 a	mis	 ojos,	 de	 este	 grupo	 familiar,	 era	 la	 hija	 del
conde,	la	adorable	Carmencita.	Tendría	unos	dieciséis	años	de	edad	y,	al	parecer,	se	la
miraba	 como	 a	 una	 chiquilla,	 aunque	 era	 el	 ídolo	 de	 la	 familia,	 que	 la	 llamaba
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corrientemente	con	el	 infantil	y	cariñoso	nombre	de	 la	niña.	 Sus	 formas	no	habían
alcanzado	 aún	 plena	 madurez	 y	 desarrollo,	 pero	 poseía	 ya	 la	 exquisita	 armonía	 y
flexible	gracia	que	son	características	en	este	país.	Sus	ojos	azules,	su	tez	clara	y	sus
rubios	cabellos	eran	algo	desusado	en	Andalucía,	y	daban	una	suavidad	y	gentileza	a
su	 porte,	 en	 contraste	 con	 el	 ardor	 corriente	 en	 la	 belleza	 española,	 aunque	 en
consonancia	con	la	sencillez	y	confiada	inocencia	de	sus	ademanes.	Poseía	al	mismo
tiempo	 esa	 innata	 disposición	 y	 volubilidad	 de	 las	 deliciosas	mujeres	 de	 su	 tierra.
Todo	lo	que	hacía	le	salía	bien,	y	al	parecer	sin	esfuerzo.	Cantaba,	tocaba	la	guitarra	y
otros	 instrumentos	 y	 bailaba	 las	 pintorescas	 danzas	 de	 su	 tierra,	 despertando	 la
admiración,	pero	sin	pretender	buscarla	nunca.	Todo	en	ella	era	espontáneo,	nacido
de	su	alegre	carácter	y	feliz	temperamento.

La	presencia	de	esta	deliciosa	jovencita	daba	un	nuevo	encanto	a	la	Alhambra,	y
parecía	estar	en	armonía	con	aquellos	lugares.	Mientras	el	conde	y	la	condesa,	con	el
capellán	y	el	secretario,	 jugaban	su	partida	de	 tresillo	bajo	el	vestíbulo	del	patio	de
los	 Leones,	 ella,	 ayudada	 por	 Dolores,	 que	 actuaba	 como	 su	 dama	 de	 honor,	 se
sentaba	junto	a	una	de	las	fuentes	y,	acompañada	de	la	guitarra,	cantaba	algunos	de
los	 romances	 populares	 que	 abundan	 en	 España	 o,	 lo	 que	 era	 más	 de	 mi	 agrado,
alguna	balada	tradicional	referente	a	los	moros.

Siempre	que	piense	en	la	Alhambra,	recordaré	a	esta	deliciosa	criatura	que	gozaba
con	ingenua	y	feliz	inocencia	entre	aquellos	salones	de	mármol,	bailando	al	son	de	las
castañuelas	moras	 o	mezclando	 los	 trinos	 de	 plata	 de	 su	 voz	 con	 la	música	 de	 las
fuentes.
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EL	GENERALIFE

or	encima	de	la	Alhambra	y	en	el	seno	de	la	montaña,	entre	floridos	jardines	y
suntuosas	terrazas,	se	elevan	las	altas	torres	y	los	blancos	muros	del	Generalife,

palacio	de	ensueño,	cargado	de	recuerdos	históricos.	Todavía	pueden	verse	en	él	los
famosos	grandes	cipreses	que	florecieron	en	tiempo	de	los	árabes,	relacionados	por	la
tradición	con	la	fabulosa	historia	de	Boabdil	y	la	sultana,	su	esposa.

Aquí	se	conservan	los	retratos	de	muchos	de	los	actores	del	romántico	drama	de
la	conquista	de	Granada.	Fernando	e	Isabel,	Ponce	de	León,	el	valiente	marqués	de
Cádiz	 y	Garcilaso	 de	 la	Vega,	 que	 dio	muerte	 en	 singular	 combate	 al	moro	 Tarfe,
paladín	de	fuerzas	hercúleas.	También	se	puede	ver	en	el	Generalife	un	retrato	que	ha
pasado	desde	hace	mucho	tiempo	por	ser	del	infortunado	Boabdil,	pero	que	se	dice	es
de	Aben	Hud,	 rey	moro	 de	 quien	 descendían	 los	 príncipes	 de	Almería.	De	 uno	 de
estos	 príncipes,	 que	 se	 unió	 a	 las	 banderas	 de	 Fernando	 e	 Isabel	 al	 final	 de	 la
conquista,	 y	 que	 fue	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	Don	Pedro	 de	Granada	Venegas,
desciende	el	actual	propietario	de	este	palacio,	el	marqués	de	Campotéjar,	 residente
en	 el	 extranjero,	 por	 cuya	 razón	 no	 tiene	 el	 Generalife	 en	 la	 actualidad	 ningún
huésped	aristocrático.

Y	 sin	 embargo,	 hay	 todo	 cuanto	 puede	 deleitar	 al	 más	 exigente	 sibarita
meridional:	 frutas,	 flores,	 fragancia,	 verdes	 glorietas	 y	 macizos	 de	 arrayán,	 suave
brisa	 y	 aguas	 cristalinas.	 He	 tenido	 aquí	 ocasión	 de	 contemplar	 esos	 paisajes	 que
ponen	los	pintores	como	fondo	de	sus	lienzos	cuando	representan	palacios	y	jardines
andaluces.

Celebrábamos	la	onomástica	de	la	hija	del	conde,	y	Carmencita	había	hecho	venir
de	Granada	a	varias	de	sus	jóvenes	amigas	para	pasar	un	alegre	día	de	verano	entre
los	aireados	salones	y	glorietas	de	los	palacios	moriscos.	La	distracción	de	la	mañana
consistía	 en	una	visita	 al	Generalife.	Algunos	de	 los	que	 componían	 aquella	 alegre
reunión	se	dispersaron	en	grupos	por	entre	las	verdes	alamedas,	las	claras	fuentes,	las
escalinatas	italianas	y	las	magníficas	terrazas	y	balaustradas	de	mármol.	Otros,	entre
los	que	me	contaba	yo	mismo,	tomaron	asiento	en	una	espaciosa	galería	o	columnata,
que	dominaba	un	amplio	panorama:	la	Alhambra,	la	ciudad	y	la	vega,	y	al	fondo,	un
lejano	horizonte	de	montañas	—mundo	resplandeciente	y	fantástico	que	brillaba	bajo
el	sol	estival—.	Mientras	permanecíamos	sentados,	 llegó	a	nuestros	oídos,	 llenando
todo	el	ambiente,	el	 rasguear	de	una	guitarra	y	el	 repiqueteo	de	 las	castañuelas	que
subía	 desde	 el	 valle	 del	Darro,	 al	mismo	 tiempo	 que	 divisábamos,	 en	medio	 de	 la
falda	 de	 la	 colina,	 un	 alegre	 grupo	 que	 se	 divertía	 debajo	 de	 los	 árboles,	 a	 la
verdadera	usanza	andaluza;	unos,	tendidos	sobre	la	hierba,	y	otros,	bailando	al	son	de
la	música.
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Todas	estas	escenas	y	bullicio,	unidos	a	la	solemne	soledad	del	lugar,	a	la	apacible
quietud	reinante	en	torno	a	nosotros	y	a	la	deliciosa	serenidad	del	ambiente,	ejercían
un	mágico	influjo	sobre	la	imaginación	y	dio	motivo	para	que	algunos	de	la	reunión,
conocedores	de	 la	historia	del	 lugar,	contasen	varios	 relatos	y	 tradiciones	populares
relacionadas	con	este	viejo	palacio	moro;	era	«como	un	tejido	fabricado	de	sueños».
Con	ellas	he	compuesto	yo	la	siguiente	leyenda,	que	espero	tenga	la	buena	fortuna	de
serle	grata	al	lector.
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LEYENDA	DEL	PRÍNCIPE	AHMED	AL	KAMEL
O	EL	PEREGRINO	DE	AMOR

abía	 en	 otro	 tiempo	un	 rey	moro	 de	Granada	 que	 sólo	 tenía	 un	 hijo	 llamado
Ahmed,	a	quien	sus	cortesanos	dieron	el	nombre	de	al	Kamel	o	el	Perfecto,	por

las	 inequívocas	 señales	 de	 superioridad	 que	 observaron	 en	 él	 desde	 su	 más	 tierna
infancia.	Los	astrólogos	las	confirmaron	con	sus	pronósticos,	vaticinando	en	su	favor
todos	los	dones	necesarios	para	ser	príncipe	perfecto	y	un	dichoso	soberano.	Tan	sólo
una	 nube	 oscurecía	 su	 destino,	 aunque	 era	 de	 color	 de	 rosa:	 que	 tendría	 un
temperamento	amoroso	y	que	correría	grandes	peligros	por	esta	 tierna	pasión;	pero
que	si	 lograba	evadirse	de	sus	halagos	y	seducciones	hasta	llegar	a	la	edad	madura,
todos	los	peligros	serían	conjurados	y	su	vida	resultaría	una	serie	ininterrumpida	de
felicidades.

Para	 hacer	 frente	 a	 dichos	 peligros,	 determinó	 sabiamente	 el	 rey	 educar	 al
príncipe	en	un	apartado	retiro	en	donde	nunca	viese	ningún	rostro	de	mujer	y	en	el
que	jamás	oyera	la	palabra	amor.	Con	este	propósito	construyó	un	magnífico	palacio
en	la	cumbre	de	la	colina	que	hay	más	arriba	de	la	Alhambra,	en	medio	de	deliciosos
jardines,	pero	cercado	de	elevadas	murallas	—el	mismo	que	hoy	lleva	el	nombre	de
Generalife—.	En	este	palacio	fue	encerrado	el	joven	príncipe,	confiado	a	la	custodia
y	 enseñanza	 de	 Eben	Bonabben,	 uno	 de	 los	más	 severos	 sabios	 de	 la	Arabia,	 que
había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 Egipto,	 dedicado	 al	 estudio	 de	 los
jeroglíficos	e	investigando	entre	tumbas	y	pirámides,	y	que	encontraba	más	encanto
en	una	momia	egipcia	que	en	la	más	seductora	de	las	bellezas.	Se	ordenó	a	éste	que
instruyese	al	príncipe	en	toda	clase	de	conocimientos,	pero	sin	que	nunca	supiese	lo
que	era	amor.

—Emplea,	 con	este	 fin,	 todas	 las	precauciones	que	 juzgues	oportunas	—dijo	 el
rey—;	pero	recuerda,	¡oh	Eben	Bonabben!,	que	si	mi	hijo	 llega	a	saber	algo	de	esa
prohibida	 ciencia,	mientras	 se	 encuentre	 bajo	 tus	 cuidados,	me	 responderás	 con	 tu
cabeza.

Una	amarga	sonrisa	se	dibujó	en	el	adusto	rostro	del	sabio	Bonabben	al	escuchar
esta	amenaza.

Esté	tranquilo	por	su	hijo	el	corazón	de	vuestra	majestad,	como	yo	lo	estoy	por	mi
cabeza.	¿Seré	yo	por	ventura	capaz	de	dar	lecciones	acerca	de	esa	vana	pasión?

Bajo	el	vigilante	cuidado	del	filósofo	creció	el	príncipe,	recluido	en	el	palacio	y
sus	 jardines.	 Tenía	 para	 su	 servicio	 esclavos	 negros,	 horrorosos	 mudos	 que	 nada
conocían	del	amor,	y.	si	algo	sabían,	no	tenían	palabras	para	expresarlo.	Su	educación
intelectual	era	el	principal	cuidado	de	Eben	Bonabben,	que	trataba	de	iniciarlo	en	la
misteriosa	ciencia	de	Egipto;	pero	en	esto	progresaba	poco	el	príncipe,	dando	pruebas
evidentes	de	que	no	sentía	inclinación	por	la	filosofía.
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El	 joven	Ahmed	 era,	 no	 obstante,	 extraordinariamente	 dócil,	 dispuesto	 a	 seguir
los	consejos	que	 se	 le	daban,	y	guiándose	 siempre	por	el	último	que	 le	 aconsejara.
Disimulaba	su	aburrimiento	y	escuchaba	con	paciencia	los	largos	y	doctos	discursos
de	Eben	Bonabben,	con	lo	que	adquirió	un	barniz	de	varias	clases	de	conocimientos,
y	 así	 llegó	 felizmente	 hasta	 los	 veinte	 años,	 con	 la	 magnífica	 sabiduría	 que
corresponde	a	un	príncipe,	pero	completamente	ignorante	de	lo	que	era	amor.

Por	 este	 tiempo	 operóse	 un	 cambio	 en	 la	 conducta	 de	 Ahmed.	 Abandonó	 por
completo	los	estudios	y	se	aficionó	a	pasear	por	los	jardines	y	a	meditar	junto	a	las
fuentes.	Entre	otras	cosas,	le	habían	enseñado	algo	de	música,	que	ahora	le	ocupaba
gran	parte	del	día,	al	mismo	tiempo	que	se	advertía	en	él	cierto	gusto	por	la	poesía.	El
sabio	 Eben	 Bonabben	 se	 alarmó	 y	 trató	 de	 distraerlo	 de	 estas	 vanas	 aficiones
mediante	un	severo	curso	de	álgebra;	pero	el	príncipe	rechazó	aquello	con	disgusto.

—No	puedo	soportar	el	álgebra	—decía—.	¡La	aborrezco!	Necesito	algo	que	me
hable	al	corazón.

Eben	Bonabben	movió	su	venerable	cabeza	al	oír	aquellas	palabras.
«He	aquí	el	final	de	toda	la	filosofía	—pensaba—.	¡El	príncipe	ha	descubierto	que

tiene	corazón!».
Vigiló	desde	entonces	con	ansiedad	a	su	discípulo	y	observó	que	la	ternura	latente

en	su	naturaleza	estaba	en	actividad	y	sólo	necesitaba	un	objeto	en	que	manifestarse.
Vagaba	el	príncipe	por	los	jardines	del	Generalife,	con	una	exaltación	de	sentimientos
cuya	causa	desconocía.	Algunas	veces	se	sentaba	y	sumíase	en	deliciosos	ensueños,	o
bien	 pulsaba	 su	 laúd,	 arrancándole	 los	 acentos	 más	 conmovedores,	 para	 después
arrojarlo	lejos	de	sí,	mientras	prorrumpía	en	quejas	y	suspiros.

Poco	a	poco	esta	amorosa	predisposición	de	Ahmed	comenzó	a	extenderse	a	los
objetos	 inanimados;	 tenía	 sus	 flores	 favoritas,	 a	 las	 que	 acariciaba	 con	 tierna
asiduidad.	Más	tarde	puso	su	cariñosa	predilección	en	varios	árboles,	de	los	que,	uno
en	especial,	que	tenía	forma	graciosa	y	delicado	ramaje,	atrajo	su	amorosa	ternura,	y
grabó	su	nombre	en	la	corteza,	colgó	guirnaldas	de	sus	ramas	y	cantó	canciones	en	su
alabanza,	con	el	acompañamiento	de	su	laúd.

Eben	Bonabben	se	alarmó	ante	este	estado	de	excitación	de	su	discípulo,	a	quien
veía	al	borde	mismo	de	la	prohibida	ciencia,	pues	el	más	leve	indicio	podía	revelarle
el	 fatal	 secreto.	 Temblando	 por	 la	 salvación	 del	 príncipe	 y	 por	 la	 seguridad	 de	 su
cabeza,	se	apresuro	a	apartarlo	de	los	halagos	y	seducciones	del	jardín	y	lo	encerró	en
la	 torre	más	 alta	 del	Generalife.	Contenía	 ésta	 bellos	 aposentos	 que	 dominaban	 un
horizonte	 casi	 ilimitado,	 aunque	 se	 mostraba,	 dada	 su	 altura,	 muy	 por	 encima	 de
aquella	atmósfera	de	deleites	y	lejos	de	aquellas	encantadoras	glorietas,	tan	peligrosas
para	los	sentimientos	del	demasiado	impresionable	Ahmed.
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Mirador	del	Salón	de	Embajadores
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El	Generalife	desde	la	Casa	del	Chapiz

¿Qué	hacer,	 sin	 embargo,	 para	 acostumbrarlo	 a	 esta	 soledad	y	distraerlo	 en	 sus
horas	de	 fastidio?	Ya	había	agotado	casi	por	completo	 toda	clase	de	conocimientos
amenos,	 y	 en	 cuanto	 al	 álgebra,	 no	 había	 ni	 que	 pensar	 en	 ella.	 Por	 fortuna,	 Eben
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Bonabben,	cuando	estuvo	en	Egipto,	había	aprendido	el	lenguaje	de	los	pájaros	con
un	rabino	judío,	que	lo	había	recibido	directamente	del	sabio	Salomón,	a	quien	se	lo
enseñó	 la	 reina	de	Saba.	A	 la	 sola	mención	de	este	estudio,	brillaron	de	alegría	 los
ojos	del	príncipe,	y	con	tal	avidez	se	entregó	a	él,	que	muy	pronto	fue	tan	docto	en
esta	ciencia	como	su	propio	maestro.

Ya	 no	 le	 parecía	 la	 torre	 del	 Generalife	 un	 lugar	 solitario,	 pues	 tenía	 a	 mano
compañeros	con	quienes	poder	conversar.	La	primera	amistad	que	hizo	fue	la	de	un
gavilán	que	tenía	su	nido	en	una	grieta	de	las	altas	almenas,	desde	donde	se	lanzaba	a
todas	 partes	 en	 busca	 de	 su	 presa.	Ahmed,	 sin	 embargo,	 encontraba	 en	 él	 poco	 de
alabanza	y	estima,	porque	no	era	sino	un	vulgar	pirata	del	aire,	soberbio	y	fanfarrón,
que	sólo	hablaba	de	rapiñas,	carnicerías	y	feroces	hazañas.

Su	nueva	amistad	fue	la	de	un	búho,	pájaro	de	aspecto	filosófico,	cabeza	grande	y
ojos	inmóviles,	que	se	pasaba	todo	el	día	en	un	agujero	de	la	muralla	haciendo	guiños
y	revolviendo	las	pupilas,	y	que	únicamente	salía	a	merodear	por	la	noche.	Mostraba
grandes	pretensiones	de	sabio,	hablaba	un	poco	de	astrología	y	de	 la	 luna	y	daba	a
entender	que	conocía	algo	de	las	ciencias	ocultas;	era,	sobre	todo,	muy	aficionado	a
la	metafísica,	 por	 lo	 que	 el	 príncipe	 encontraba	 sus	 discursos	más	 pesados	 todavía
que	los	de	su	maestro	Eben	Bonabben.

Trabó	conocimiento	después	con	un	murciélago	que	se	pasaba	todo	el	día	colgado
de	las	patas	en	un	oscuro	rincón	de	la	bóveda,	y	sólo	salía,	furtivamente,	al	anochecer.
Poseía	escasos	conocimientos	de	todas	las	cosas,	se	burlaba	de	lo	que	no	conocía	sino
a	medias	y	no	parecía	hallar	placer	en	nada.

Había,	además	de	éstos,	una	golondrina	de	la	que	el	príncipe	quedó	prendado	en
un	principio.	Era	muy	habladora,	pero	inquieta,	bulliciosa	y	siempre	estaba	volando;
así	 que	 rara	 vez	 se	 detenía	 lo	 suficiente	 para	 poder	 mantener	 una	 prolongada
conversación.	Ahmed	comprendió	por	último	que	era	bastante	superficial,	incapaz	de
profundizar	en	las	cosas,	y	pretendía	conocerlo	todo,	sin	saber	nada	en	absoluto.

Estos	 eran	 únicamente	 los	 alados	 compañeros	 con	 quienes	 el	 príncipe	 hallaba
ocasión	 de	 ejercitarse	 en	 el	 idioma	 recientemente	 adquirido,	 ya	 que	 la	 torre	 era
demasiado	elevada	para	que	pudiesen	frecuentarla	otros	pájaros.	Pronto	se	cansó	de
sus	 nuevas	 amistades,	 cuya	 conversación	 hablaba	 tan	 poco	 a	 la	 cabeza	 y	 nada	 al
corazón,	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 volviendo	 a	 su	 soledad.	 Pasó	 el	 invierno	 y	 volvió	 la
primavera	con	todo	su	belleza,	verdor	y	suave	dulzura,	y	con	ella,	el	tiempo	feliz	en
que	los	pájaros	buscan	su	pareja	y	hacen	sus	nidos.	De	repente	brotó	de	los	bosques	y
jardines	del	Generalife	un	general	concierto	de	cantos	y	melodías,	que	ascendió	hasta
el	 príncipe	 recluido	 en	 la	 soledad	 de	 su	 torre.	 Por	 todas	 partes	 el	 mismo	 tema
universal	—amor,	amor,	amor—,	cantado	y	respondido	en	 toda	variedad	de	notas	y
tonalidades.	El	príncipe	escuchaba	silencioso	y	perplejo.	«¿Qué	será	ese	amor	—se
decía	pensativo—	de	que	tan	lleno	parece	estar	el	mundo,	y	del	cual	nada	conozco?».
Acudió	 a	 informarse	de	 su	 amigo	el	 gavilán,	y	 el	 pájaro	 rufián	 le	 contestó	 en	 tono
desdeñoso:
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—Debes	dirigirte	a	los	vulgares	y	pacíficos	pájaros	de	la	tierra,	nacidos	para	ser
presa	de	nosotros,	los	príncipes	del	aire.	Mi	oficio	es	la	guerra	y	mi	deleite	el	pelear.
Yo	soy	un	guerrero	y	nada	sé	de	eso	que	llaman	amor.

El	príncipe	se	apartó	de	él	con	disgusto	y	buscó	al	búho	en	su	retiro.	«Esta	es	un
ave	—se	 dijo—	de	 tranquilas	 costumbres	 y	 puede	 darme	 la	 solución	 del	 enigma».
Preguntó,	pues,	al	búho	que	le	dijese	qué	era	ese	amor	que	cantaban	los	pájaros	del
bosque.

Al	oírlo,	adoptó	el	búho	una	actitud	de	dignidad	ofendida.
—Yo	paso	las	noches	—le	respondió—	dedicado	al	estudio	y	a	la	investigación,	y

los	días,	meditando	en	mi	celda	todo	lo	que	he	aprendido.	En	cuanto	a	esos	pájaros
cantores	 de	 que	 me	 hablas,	 no	 los	 oigo	 nunca;	 desprecio	 a	 ellos	 y	 a	 sus	 asuntos.
Gracias	a	Alá	no	sé	cantar;	soy	un	filósofo	e	ignoro	qué	es	eso	que	llaman	amor.

El	príncipe	 se	 fijó	entonces	en	 la	bóveda,	donde	estaba	colgado	de	 las	patas	 su
amigo	el	murciélago,	y	 le	hizo	 la	misma	pregunta.	El	 interpelado	 frunció	el	hocico
con	gesto	huraño.

¿Para	qué	turbas	mi	sueño	de	la	mañana	con	pregunta	tan	necia?	—le	respondió,
gruñón—.	Yo	sólo	vuelo	cuando	es	de	noche	y	 todos	 los	pájaros	están	dormidos,	y
nunca	me	han	preocupado	sus	asuntos.	No	soy	ni	ave	ni	bestia,	y	doy	por	ello	gracias
a	los	cielos.	He	descubierto	los	defectos	de	todo	el	mundo,	y	a	todos	aborrezco,	desde
el	primero	hasta	el	último.	En	una	palabra:	yo	soy	un	misántropo	y	nada	sé	de	eso	que
llaman	amor.

Como	 último	 recurso	 buscó	 entonces	 el	 príncipe	 a	 la	 golondrina	 y	 la	 detuvo
cuando	 describía	 círculos	 en	 torno	 a	 la	 torre.	 La	 golondrina,	 como	 de	 costumbre,
tenía	mucha	prisa	y	apenas	si	tuvo	tiempo	de	responder.

—Te	aseguro	—le	dijo—	que	tengo	tantas	cosas	a	que	atender	y	tanto	que	hacer,
que	no	he	tenido	tiempo	para	pensar	en	eso.	Todos	los	días	he	de	efectuar	miles	de
visitas;	debo	resolver	un	millar	de	asuntos	que	no	me	dejan	un	momento	de	descanso
para	 pensar	 en	 esas	 tonterías.	 En	 una	 palabra:	 yo	 soy	 una	 ciudadana	 del	mundo	 y
nada	sé	de	eso	que	llaman	amor.

Y	dicho	esto,	la	golondrina	se	lanzó	hacia	el	valle	y	en	un	momento	se	perdió	de
vista.

Desconcertado	y	perplejo	quedó	el	príncipe,	aunque	más	estimulada	su	curiosidad
ante	 las	 dificultades	 que	 encontraba	 para	 satisfacerla.	 En	 este	 estado	 de	 ánimo	 se
hallaba,	cuando	entro	en	la	torre	su	anciano	guardián.	Ahmed	se	adelantó	ansioso	a	su
encuentro.

—¡Oh	Eben	Bonabben!	—exclamó—.	Tú	me	 has	 revelado	muchas	 cosas	 de	 la
sabiduría	de	la	tierra;	pero	hay	algo	que	ignoro,	y	quisiera	que	me	lo	explicases.

—Mi	príncipe	no	tiene	sino	preguntar,	y	todo	lo	que	esté	al	limitado	alcance	de	la
inteligencia	de	este	su	siervo,	está	a	su	disposición.

—Entonces,	dime,	¡oh	tú	el	más	profundo	de	los	sabios!:	¿Qué	es	eso	que	llaman
amor?

www.lectulandia.com	-	Página	128



Eben	Bonabben	quedó	como	herido	por	un	rayo.	Tembló	y	palideció,	y	hasta	 le
parecía	que	la	cabeza	se	le	escapaba	de	los	hombros.

—¿Qué	 cosa	 es	 lo	 que	 ha	 podido	 sugerirte,	 príncipe	mío,	 semejante	 pregunta?
¿Dónde	has	aprendido	esa	vana	palabra?

El	príncipe	le	condujo	a	la	ventana	de	la	torre.
—Escucha,	Eben	Bonabben	—le	dijo.
El	 sabio	prestó	atención.	El	 ruiseñor	 se	hallaba	en	 la	maleza,	 al	pie	de	 la	 torre,

cantando	a	su	amante	que	estaba	entre	los	rosales;	de	todos	los	floridos	ramajes	y	del
espeso	arbolado	se	alzaba	un	himno	melodioso	que	repetía	 invariablemente	el	 tema
de	amor,	amor,	amor.

—¡Allah	 Akbar!	 ¡Dios	 es	 grande!	—exclamó	 el	 filósofo	 Bonabben—.	 ¿Quién
pretenderá	ocultar	 este	 secreto	al	 corazón	del	hombre,	 cuando	hasta	 los	pájaros	del
aire	conspiran	para	revelarlo?

Luego,	volviéndose	hacia	Ahmed,	le	dijo:
—¡Oh	 mi	 querido	 príncipe!	 No	 des	 oídos	 a	 estos	 cantos	 seductores.	 Cierra	 tu

inteligencia	a	esta	ciencia	peligrosa.	Sabe	que	el	amor	es	la	causa	de	todos	los	males
que	afligen	a	la	pobre	Humanidad,	el	origen	de	los	odios	y	amarguras	entre	hermanos
y	amigos;	el	que	engendra	los	crímenes,	las	traiciones,	las	crueles	guerras;	su	séquito
se	compone	de	pesares	e	 inquietudes,	de	días	de	congoja	y	noches	de	 insomnio;	 él
marchita	la	belleza,	oscurece	la	alegría	de	la	juventud	y	trae	consigo	los	achaques	y
aflicciones	de	una	prematura	vejez.	¡Alá	te	conserve,	príncipe	querido,	en	completa
ignorancia	de	eso	que	llaman	amor!

Retiróse	presuroso	el	sabio,	dejando	al	príncipe	sumido	en	una	confusión	aún	más
grande.	En	vano	trataba	de	apartar	de	su	imaginación	tal	idea,	pues	dominaba	todos
sus	 otros	 pensamientos,	 despertando	 en	 él	 extrañas	 inquietudes	 y	 vanas	 conjeturas.
«Seguramente	—se	decía,	mientras	escuchaba	los	melodiosos	trinos	de	los	pájaros—
no	hay	tristeza	en	esos	cantos,	sino	que	todo	parece	ternura	y	alegría.	Si	el	amor	es	la
causa	de	tales	miserias	y	discordias,	¿por	qué	no	se	entristecen	estas	avecillas	en	su
soledad,	 o	 se	 despedazan	 unas	 a	 otras,	 en	 vez	 de	 revolotear	 alegremente	 entre	 los
árboles	o	jugar	entre	las	flores?».

Una	mañana	 reposaba	en	el	 lecho	meditando	sobre	 tan	 inexplicable	materia.	La
ventana	de	su	habitación	estaba	abierta	para	dar	paso	a	la	suave	y	temprana	brisa,	que
llegaba	saturada	con	 la	 fragancia	de	 la	 flor	del	naranjo	del	valle	del	Darro.	Se	oían
débilmente	 los	 trinos	 del	 ruiseñor,	 que	 repetía	 incansable	 su	 acostumbra	 cantilena.
Mientras	el	príncipe	Ahmed	escuchaba	embebecido	y	lanzaba	suspiros,	se	produjo	un
súbito	 y	 precipitado	 ruido	 en	 los	 aires,	 y	 un	 hermoso	 palomo,	 perseguido	 por	 un
gavilán,	 penetró	 por	 la	 ventana	 y	 cayó	 jadeante	 al	 suelo,	 mientras	 su	 perseguidor,
perdida	ya	su	presa,	marchó	volando	hacia	las	montañas.

El	 príncipe	 recogió	 a	 la	 pobre	 avecilla,	 acarició	 sus	 plumas	 y	 la	 anidó	 en	 su
pecho.	Cuando	la	hubo	tranquilizado	con	sus	caricias,	la	metió	en	una	jaula	de	oro	y
le	ofreció,	con	sus	propias	manos,	el	más	escogido	trigo	blanco	y	el	agua	más	pura.	El
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palomo,	 sin	 embargo,	 se	 negó	 a	 tomar	 alimento	 y	 permanecía	 triste	 y	 encogido,
exhalando	lastimeros	quejidos.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Ahmed—.	¿No	tienes	todo	lo	que	puede	desear	tu
corazón?

—¡Ay,	 no!	—replicó	 el	 palomo—.	 ¿No	 estoy	 separado	 de	 la	 compañera	 de	mi
alma	en	esta	hermosa	época	de	la	primavera,	verdadera	estación	del	amor?

—¡Del	 amor!…	—replicó	 Ahmed—.	 Por	 favor,	 mi	 linda	 avecilla:	 ¿Puedes	 tú
decirme	qué	es	el	amor?

—Sí	que	puedo,	príncipe	mío.	El	amor	es	el	tormento	de	uno,	la	felicidad	de	dos	y
la	discordia	y	enemistad	de	tres.	Es	un	encanto	que	atrae	mutuamente	a	dos	seres	y
los	 une	 por	 deliciosas	 simpatías,	 haciéndoles	 felices	 cuando	 están	 juntos	 y
desgraciados	cuando	se	separan.	¿No	existe	ningún	ser	con	quien	tú	estés	ligado	por
estos	lazos	de	tierno	afecto?

—Quiero	a	mi	viejo	maestro	Eben	Bonabben	más	que	a	ningún	otro	ser;	pero	me
resulta	con	frecuencia	fastidioso,	y	a	veces	me	siento	más	feliz	sin	su	compañía.

—No	es	ésa	 la	amistad	a	que	yo	me	refiero.	Hablo	del	amor,	el	gran	misterio	y
principio	de	la	vida;	el	sueño	embriagador	de	la	juventud	y	sereno	deleite	de	la	edad
madura.	Mira,	¡oh	príncipe!,	y	advierte	como	en	esta	agradable	estación	la	Naturaleza
entera	 esta	 llena	 de	 ese	 amor.	 Todo	 ser	 creado	 tiene	 su	 compañero;	 el	 pájaro	más
insignificante	canta	a	su	pareja;	hasta	el	mismo	escarabajo	corteja	a	la	suya	entre	el
polvo,	y	aquellas	mariposas	que	ves	revolotear	por	encima	de	la	torre	jugueteando	en
el	aire,	son	felices	con	su	mutuo	amor.	¡Ay,	príncipe	querido!	¿Cómo	has	pasado	los
preciosos	 días	 de	 tu	 juventud	 sin	 saber	 nada	 del	 amor?	 ¿No	 hay	 ninguna	 gentil
criatura	 del	 otro	 sexo,	 una	 hermosa	 princesa,	 una	 encantadora	 dama,	 que	 haya
cautivado	 tu	 corazón	 y	 llenado	 tu	 pecho	 de	 una	 suave	 congoja,	 de	 agradables
tormentos	y	tiernos	deseos?

—Empiezo	 a	 comprender	—dijo	 el	 príncipe	 suspirando—;	más	 de	 una	 vez	 he
experimentado	esa	inquietud,	sin	conocer	la	causa;	pero	dime,	¿dónde	encontraré	yo,
en	esta	triste	soledad,	ese	ser	que	me	has	descrito?…

La	conversación	se	prolongó	algo	más	y	quedó	completa	 la	primera	 lección	del
amor	del	príncipe.

—¡Ay!	 —exclamo—.	 Si	 la	 posesión	 del	 amor	 es	 en	 verdad	 tal	 delicia,	 y	 la
carencia	de	él	tal	amargura,	no	permita	Alá	que	yo	turbe	la	alegría	de	los	que	aman.

Y	abriendo	la	jaula	saco	al	palomo	y,	luego	de	besarlo	cariñosamente,	se	dirigió
con	él	a	la	ventana.

—Vuela,	ave	feliz	—le	dijo—,	y	goza	con	la	compañera	de	tu	corazón	estos	días
de	 primavera	 y	 juventud.	 ¿Para	 qué	 tenerte	 encerrada	 en	 esta	 triste	 prisión,	 donde
nunca	podrá	penetrar	el	amor?

El	 palomo	batió	 sus	 alas	 en	 señal	 de	 gozo,	 describió	 un	 círculo	 en	 el	 aire	 y	 se
precipitó	velozmente	hacia	las	floridas	alamedas	del	Darro.
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El	príncipe	lo	siguió	con	su	mirada,	y	entregóse	después	a	amargas	reflexiones.	El
canto	 de	 los	 pájaros,	 que	 antes	 le	 deleitara	 tanto,	 aumentaba	 ahora	 su	 amargura.
¡Amor!	 ¡Amor!	 ¡Amor!	 ¡Ay,	pobre	príncipe!	Ya	sí	que	entendía	 lo	que	significaban
aquellos	trinos	melodiosos.

Sus	ojos	despedían	fuego	cuando	vio	de	nuevo	al	filósofo	Bonabben.
—¿Por	qué	me	has	tenido	en	esta	abyecta	ignorancia?	—le	gritó—.	¿Por	qué	no

me	has	revelado	ese	gran	misterio	y	principio	de	la	vida	que	todos,	hasta	el	más	vil	de
los	insectos,	conocen?	Mira,	mira	la	Naturaleza	entera	en	un	sueño	de	delicias.	Todo
ser	 creado	 se	 deleita	 con	 su	 compañera.	 Éste,	 éste	 es	 el	 amor	 que	 yo	 he	 deseado
conocer.	¿Por	qué	sólo	yo	estoy	privado	de	sus	goces?	¿Por	qué	se	han	malgastado
todos	los	días	de	mi	juventud	sin	conocer	sus	transportes	y	delicias?

El	 sabio	 Bonabben	 comprendió	 que	 era	 completamente	 inútil	 guardar	 toda
reserva,	puesto	que	el	príncipe	conocía	ya	la	peligrosa	y	prohibida	ciencia.	Así	que	le
reveló	las	predicciones	de	los	astrólogos	y	los	cuidados	que	se	habían	adoptado	en	su
educación	para	conjurar	todos	los	peligros	que	le	amenazaban.

—Y	ahora,	querido	príncipe	—añadió—,	mi	vida	está	en	tus	manos.	Si	el	rey	tu
padre	descubre	que	has	aprendido	 lo	que	es	 la	pasión	del	amor	mientras	has	estado
bajo	mi	custodia	y	vigilancia,	mi	cabeza	responderá	de	ello.

El	 príncipe,	 que	 era	 tan	 razonable	 como	 la	mayoría	 de	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad,
escuchó	atentamente	las	disculpas	de	su	preceptor,	y	nada	quiso	alegar	en	contra	de
ellas.	 Por	 otra	 parte,	 sentía	 un	 afecto	 sincero	 por	 Eben	 Bonabben,	 y	 como	 sólo
conocía	el	amor	en	teoría,	consintió	en	guardar	dentro	de	su	pecho	este	conocimiento,
antes	que	poner	en	peligro	la	cabeza	del	filósofo.

Mas,	 a	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 condenada	 su	 discreción	 a	 sufrir	 duras	 pruebas.
Pocos	 días	 después,	 cuando	 meditaba	 paseando	 por	 las	 alamedas	 de	 la	 torre,	 la
paloma	que	él	había	libertado	llegó	volando	por	los	aires	y	se	posó	confiadamente	en
su	hombro.

El	príncipe	la	estrechó	contra	su	corazón,	mientras	decía:
—Feliz	avecilla	que	puedes	volar	con	 la	 rapidez	de	 la	aurora	hasta	 las	 regiones

más	remotas	de	la	tierra:	¿dónde	has	estado	desde	que	nos	separamos?
—En	un	lejano	país,	príncipe	querido,	del	que	te	traigo	nuevas	en	recompensa	de

la	libertad	que	me	concediste.	En	mi	vuelo	raudo	e	incesante,	que	se	extiende	sobre
las	llanuras	y	montañas,	una	vez	que	me	cernía	por	los	aires,	divisé	debajo	de	mí	un
delicioso	jardín,	lleno	de	toda	clase	de	flores	y	frutos.	Se	encontraba	en	las	márgenes
de	 un	 fugitivo	 arroyuelo	 junto	 a	 una	 verde	 pradera,	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	misma	 se
elevaba	un	 suntuoso	palacio.	Poséme	 en	 la	 rama	de	un	 árbol	 para	 descansar	 en	mi
fatigoso	vuelo.	En	la	verde	orilla	de	la	corriente	vi	una	joven	princesa,	en	la	flor	de	su
juventud	y	su	belleza,	 rodeada	de	doncellas,	 jóvenes	 también,	que	 la	ataviaban	con
guirnaldas	 y	 coronas	 de	 flores;	 pero	 no	 hay	 flor	 silvestre	 o	 jardín	 que	 pueda
compararse	a	ella	en	hermosura.	Oculta	en	este	 retiro	pasaba	el	 tiempo	 la	princesa,
pues	el	jardín	estaba	cercado	de	altos	muros	y	no	se	permitía	la	entrada	a	ningún	ser
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humano.	Mientras	contemplaba	a	esta	bellísima	doncella,	tan	joven	e	inocente,	y	no
contaminada	 todavía	 por	 el	 mundo,	 pensé	 en	 mi	 interior:	 «He	 aquí	 la	 criatura
destinada	por	el	Cielo	para	inspirar	el	amor	de	mi	príncipe».

La	 descripción	 que	 hizo	 la	 paloma	 fue	 una	 chispa	 de	 fuego	 para	 el	 inflamable
corazón	de	Ahmed;	todo	su	latente	temperamento	amoroso	había	encontrado	por	fin
un	objeto	 en	quien	manifestarse,	 y	 así	 se	despertó	 en	 él	 una	 ardiente	pasión	por	 la
princesa.	Escribió	una	carta,	 redactada	en	el	 lenguaje	más	apasionado,	 en	 la	que	 le
confesaba	 su	 ferviente	 amor,	 aunque	 lamentándose	 de	 la	 infausta	 prisión	 de	 su
persona,	que	le	impedía	ir	en	su	busca	para	postrarse	a	sus	pies.	Añadió	unas	poesías
de	lo	más	tierna	y	conmovedora	elocuencia,	pues	era	poeta	por	naturaleza	y	ahora	se
sentía	inspirado	por	el	amor.	La	carta	iba	dirigida

A	la	Bella	Desconocida,	del	cautivo	príncipe	Ahmed.

La	perfumó	después	con	almizcle	y	rosas,	y	se	la	entregó	a	la	paloma.
—¡Ve,	mi	más	fiel	mensajera!	Vuela	sobre	las	montañas	y	valles,	ríos	y	llanuras;

no	te	poses	en	rama	verde	ni	en	prado	que	tenga	flor	hasta	que	hayas	entregado	esta
carta	a	la	señora	de	mis	pensamientos.

Elevóse	la	paloma	a	gran	altura	y	tomando	rumbo	partió	como	una	flecha	en	línea
recta.	El	príncipe	la	siguió	con	la	mirada	hasta	que	sólo	fue	un	punto	sobre	las	nubes,
y,	poco	a	poco,	desapareció	tras	las	montañas.

Uno	y	otro	día	esperaba	Ahmed	la	vuelta	de	su	mensajera	de	amor,	mas	todo	fue
en	vano.	Y	ya	comenzaba	a	acusarla	de	 ingratitud,	cuando	una	 tarde,	a	 la	caída	del
sol,	 entró	volando	 la	 fiel	 avecilla	 en	 su	 aposento,	 y	 cayendo	 a	 sus	pies,	 expiró.	La
flecha	 de	 algún	 cruel	 cazador	 le	 había	 atravesado	 el	 pecho;	 mas	 con	 todo	 había
luchado	en	los	últimos	instantes	de	su	vida	para	cumplir	su	misión.	Al	inclinarse	el
príncipe,	lleno	de	pena,	sobre	aquel	noble	mártir	de	la	fidelidad,	observó	que	tenía	un
collar	de	perlas	en	torno	a	su	garganta,	y	pendiente	de	él,	por	debajo	de	un	ala,	una
miniatura	 esmaltada	 con	 la	 imagen	 de	 una	 bellísima	 princesa	 en	 la	 flor	 de	 su
juventud.	Era	 sin	 duda	 la	 bella	 desconocida	del	 jardín;	 pero	 ¿quién	 era	 y	 dónde	 se
encontraba?	¿Cómo	habría	acogido	su	carta?	¿Enviaba	este	 retrato	como	prueba	de
que	aceptaba	su	amor?	Desgraciadamente	la	muerte	de	la	fiel	paloma	lo	dejaba	todo
sumido	en	la	duda	y	el	misterio.

El	 príncipe	 miraba	 el	 retrato	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 arrasaron	 de	 lágrimas;	 lo
besaba	 y	 estrechaba	 contra	 su	 corazón	 y	 se	 pasaba	 las	 horas	 contemplándolo	 con
melancólica	ternura.

«¡Hermosa	imagen!	—decía—.	No	eres,	¡ay!,	más	que	un	retrato,	y	sin	embargo,
tus	 dulces	 ojos	 me	 miran	 tiernamente	 y	 tus	 rosados	 labios	 parece	 que	 quieren
infundirme	 valor.	 ¡Vanas	 ilusiones!	 ¿No	 habrás	 contemplado	 nunca	 otro	 rival	 más
afortunado	que	yo?	¿Dónde	podré	encontrar	el	original	en	este	vasto	mundo?	¡Quién
sabe	 las	 montañas	 y	 reinos	 que	 nos	 separan	 y	 las	 desgracias	 que	 nos	 puedan
amenazar!	 Tal	 vez	 ahora,	 en	 este	 mismo	 instante,	 se	 encuentra	 rodeada	 de
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enamorados,	mientras	que	yo	estoy	aquí,	prisionero	en	esta	torre,	en	la	que	pasaré	mis
días	adorando	una	pintada	ilusión…».

El	príncipe	Ahmed	tomó	entonces	una	decisión.
«Huiré	de	este	palacio	—se	dijo—	que	se	ha	convertido	en	una	odiosa	prisión	y,

peregrino	de	amor,	buscaré	a	la	desconocida	princesa	por	toda	la	tierra».
Escapar	de	la	torre	durante	el	día,	cuando	todos	estaban	despiertos,	podría	resultar

bastante	 difícil;	 pero	 por	 la	 noche	 el	 palacio	 no	 estaba	 muy	 vigilado,	 pues	 nadie
sospechaba	una	tentativa	de	esta	clase	en	el	príncipe,	que	siempre	se	había	mostrado
tan	 resignado	 en	 su	 cautividad.	Ahora	bien:	 ¿cómo	guiarse	 en	 su	 fuga	nocturna	no
conociendo	 el	 país?	 Se	 acordó	 entonces	 del	 búho	 que,	 acostumbrado	 a	 volar	 de
noche,	debía	de	conocer	todas	las	veredas	y	pasos	secretos.	Fue,	pues,	a	buscarle	en
su	retiro	y	le	interrogó	acerca	de	este	punto.	Al	oír	esto,	adoptó	el	búho	una	actitud	de
suficiencia.

—Has	de	 saber,	 ¡oh	príncipe!	—contestó—,	que	nosotros	 los	 búhos	 somos	una
familia	 tan	 antigua	 como	 numerosa,	 aunque	 venida	 a	 menos,	 dueños	 todavía	 de
ruinosos	 castillos	 y	 palacios	 en	 todas	 las	 partes	 de	 España.	 No	 hay	 torre	 en	 las
montañas,	 fortaleza	 en	 el	 llano	 o	 vieja	 ciudadela	 en	 la	 población	 donde	 no	 habite
algún	 hermano,	 tío	 o	 primo	 nuestro;	 al	 visitar	 a	 mis	 numerosos	 parientes,	 he
fisgoneado	todas	las	galerías	y	rincones	y	me	he	enterado	de	todos	los	escondrijos	del
país.

El	príncipe	se	llenó	de	gozo	al	ver	que	el	búho	estaba	tan	profundamente	versado
en	 topografía,	 y	 le	 informó	 entonces	 en	 confianza,	 de	 su	 tierna	 pasión,	 y	 su
proyectada	 escapatoria,	 rogándole	 al	 mismo	 tiempo	 que	 fuese	 su	 compañero	 y
consejero.

—¡Ni	pensarlo!	—exclamó	el	búho,	y	su	actitud	era	de	enojo—.	¿Soy	yo	acaso	un
ave	para	ocuparme	en	cuestiones	de	amor?	¿Yo,	que	he	consagrado	toda	mi	vida	a	la
meditación	y	al	culto	de	la	luna?

—No	 te	ofendas,	 ¡oh	 tú	 el	más	digno	de	 los	búhos!	—respondió	 el	 príncipe—;
deja	un	poco	de	meditar	y	de	pensar	en	los	astros,	ayúdame	en	mi	fuga	y	tendrás	todo
lo	que	pueda	desear	tu	corazón.

—Tengo	 cuanto	 necesito	—respondió	 el	 búho—.	 Unos	 ratones	 son	 suficientes
para	 mi	 frugal	 comida,	 y	 este	 agujero	 en	 la	 pared	 es	 bastante	 espacioso	 para	 mis
estudios.	¿Qué	más	puede	querer	un	filósofo	como	yo?

—Piensa,	sapientísimo	búho,	que	mientras	pasas	tontamente	la	vida	en	tu	celda	y
contemplas	 la	 luna,	 todo	 tu	 talento	 está	 perdido	 para	 el	mundo.	Algún	 día	 seré	 un
príncipe	soberano	y	podré	colocarte	en	un	puesto	de	honor	y	dignidad.

El	 búho,	 aunque	 era	 filósofo	 y	 se	 hallaba	 por	 encima	 de	 las	 necesidades	 de	 la
vida,	no	carecía	de	ambición,	por	lo	que,	al	fin,	consintió	en	fugarse	con	el	príncipe	y
servirle	de	guía	y	mentor	en	su	peregrinación.

Como	es	costumbre	de	loé	enamorados	llevar	a	cabo	sus	planes	con	presteza,	el
príncipe	recogió	todas	sus	alhajas	y	las	escondió	entre	su	traje	para	destinarlas	a	los
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gastos	del	camino.	Aquella	misma	noche	se	descolgó	con	un	ceñidor	por	el	balcón	de
la	torre,	escaló	las	murallas	exteriores	del	Generalife	y	guiado	por	el	búho	completó
su	fuga,	llegando	antes	del	amanecer	a	las	montañas.

Celebró	entonces	consejo	con	su	guía	acerca	de	la	ruta	futura.
—Si	 sirve	 para	 algo	 mi	 opinión	 —le	 dijo	 el	 búho—	 te	 recomendaría	 que

marchásemos	a	Sevilla.	Has	de	saber	que,	hace	ya	muchos	años,	hice	allí	una	visita	a
un	tío	mío	de	gran	dignidad	y	poder,	que	vivía	en	un	ángulo	ruinoso	del	Alcázar	que
existe	 en	 aquella	 población.	En	mis	 salidas	 nocturnas	 sobre	 la	 ciudad,	 observé	 con
frecuencia	 una	 luz	 que	 brillaba	 en	 una	 torre	 solitaria.	 Poséme	 entonces	 sobre	 sus
almenas	y	vi	que	dicha	luz	procedía	de	la	lámpara	de	un	mago	árabe	que	se	hallaba
rodeado	de	libros	de	magia	y	sostenía	en	el	hombro	a	su	favorito,	un	viejo	cuervo	que
había	 traído	de	Egipto.	Tengo	amistad	con	ese	cuervo	y	a	él	debo	gran	parte	de	 los
conocimientos	que	poseo.	El	mago	murió	hace	tiempo;	pero	el	cuervo	habita	todavía
en	la	torre,	pues	ya	se	sabe	que	estos	pájaros	gozan	de	una	larga	vida.	Te	aconsejo,
¡oh	 príncipe!,	 que	 busques	 a	 ese	 cuervo,	 porque	 es	 adivino	 y	 hechicero	 y	 conoce
incluso	la	magia	negra,	por	la	que	son	tan	famosos	todos	estos	pájaros,	en	especial	los
de	Egipto.

Quedó	el	príncipe	sorprendido	de	la	sensatez	que	encerraba	este	consejo	y	dirigió,
por	 tanto,	 sus	 pasos	 hacia	 Sevilla.	 Para	 adaptarse	 a	 su	 compañero,	 viajaba	 sólo	 de
noche	y	descansaba	durante	el	día	en	alguna	oscura	caverna	o	ruinosa	atalaya,	pues	el
búho	 conocía	 todos	 los	 escondrijos	 de	 esta	 clase	 y	 tenía	 una	 auténtica	 pasión	 de
arqueólogo	por	las	ruinas.

Al	 fin,	 una	 mañana,	 al	 romper	 el	 día,	 llegaron	 a	 Sevilla,	 donde	 el	 búho,	 que
aborrecía	la	luz	y	el	bullicioso	ruido	de	las	calles,	se	detuvo	fuera	de	las	puertas	de	la
ciudad,	estableciendo	su	cuartel	en	el	hueco	de	un	árbol.

Entró	el	príncipe	en	Sevilla	y	pronto	encontró	la	torre	mágica	que	sobresalía	por
encima	de	las	casas	de	la	población,	del	mismo	modo	que	la	palmera	se	alza	sobre	las
hierbas	del	desierto;	era,	en	efecto,	la	misma	que	existe	hoy,	conocida	con	el	nombre
de	la	Giralda,	famosa	torre	morisca	de	Sevilla.

El	 príncipe	 subió	 por	 una	 gran	 escalera	 de	 caracol	 hasta	 lo	 alto	 de	 ella,	 donde
encontró	al	cabalístico	cuervo,	pájaro	viejo	y	misterioso,	de	cabeza	encanecida	y	casi
sin	 plumas,	 con	 una	 nube	 en	 un	 ojo,	 que	 le	 daba	 la	 apariencia	 de	 un	 espectro.	 Se
sostenía	sobre	una	pata,	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado,	mirando,	con	el	ojo	que	le
quedaba,	un	diagrama	trazado	en	el	pavimento.

El	 príncipe	 se	 llegó	 a	 él	 con	 el	 natural	 temor	 y	 reverencia	 que	 inspiraban	 su
venerable	aspecto	y	sobrenatural	sabiduría.

—Perdona,	 ¡oh	 el	más	 anciano	y	 sapientísimo	 cuervo	mágico!	—exclamó—,	 si
interrumpo	por	un	momento	esos	estudios	que	son	la	admiración	del	mundo	entero.
Tienes	delante	de	ti	a	un	devoto	del	amor,	que	busca	con	ansia	tu	consejo	para	lograr
el	objeto	de	su	pasión.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—En	otras	 palabras	—dijo	 el	 cuervo	 con	 una	mirada	 significativa—,	 lo	 que	 tú
deseas	 es	 consultar	 mi	 ciencia	 quiromántica.	 Bien:	 acércate	 y	muéstrame	 tu	mano
para	que	yo	descifre	las	misteriosas	rayas	de	tu	destino.

—Dispensa	—dijo	el	príncipe—.	Yo	no	vengo	a	descubrir	los	secretos	del	destino
que	Alá	 oculta	 a	 los	 ojos	 de	 los	mortales;	 soy	 un	 peregrino	 de	 amor	 y	 solamente
deseo	encontrar	el	rastro	que	me	conduzca	al	objeto	de	mi	peregrinación.

—¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 no	 encuentres	 el	 objeto	 de	 tu	 amor	 en	 la	 seductora
Andalucía?	—le	dijo	el	viejo	cuervo	mirándole	con	su	único	ojo—;	pero	¿cómo	es
posible	 que	 te	 encuentres	 perplejo	 en	 la	 alegre	Sevilla,	 donde	 bailan	 la	 zambra	 las
damas	de	ojos	negros,	debajo	de	los	naranjos?

Sonrojóse	Ahmed	y	se	asombró	de	oír	hablar	tan	libremente	a	un	viejo	pájaro	con
un	pie	ya	en	la	sepultura.

—Créeme	—le	 dijo	 con	 gravedad—.	Yo	 no	 persigo	 una	 empresa	 tan	 liviana	 e
inútil	como	tú	 insinúas.	Nada	significan	para	mí	esas	bellezas	andaluzas	que	bailan
bajo	 los	naranjos	del	Guadalquivir.	Busco	a	una	belleza	desconocida	y	purísima,	al
original	de	este	retrato;	te	ruego,	pues,	¡oh	poderoso	cuervo!,	que	si	está	al	alcance	de
tu	arte	o	de	tu	inteligencia,	me	digas	dónde	puedo	encontrarla.

El	viejo	cuervo	se	sintió	un	poco	avergonzado	ante	la	solemnidad	del	príncipe.
—Y	¿qué	sé	yo	—le	dijo	secamente—	de	juventud	y	de	belleza?	Yo	sólo	visito	a

los	viejos	y	decrépitos,	no	a	 los	 jóvenes	y	hermosos;	soy	el	mensajero	del	Destino,
que	grazno	presagios	de	muerte	desde	lo	alto	de	las	chimeneas	y	bato	mis	alas	junto	a
la	 ventana	 de	 los	 enfermos.	 Vete,	 pues,	 a	 otra	 parte	 a	 buscar	 noticias	 de	 tu	 bella
desconocida.

—¿Y	dónde	 las	he	de	buscar	sino	entre	 los	hijos	de	 la	sabiduría,	versados	en	el
libro	 del	 Destino?	 Sabe	 que	 yo	 soy	 príncipe	 de	 sangre	 real,	 predestinado	 por	 las
estrellas	y	llamado	a	una	misteriosa	empresa,	de	la	que	quizá	dependa	la	suerte	de	los
imperios.

Cuando	el	cuervo	vio	que	era	un	asunto	de	gran	importancia,	en	el	que	influían
las	estrellas,	cambió	de	tono	y	ademanes	y	escuchó	con	profunda	atención	la	historia
del	príncipe;	terminada	la	cual	le	dijo:

—Por	lo	que	se	refiere	a	esa	princesa,	no	puedo	darte	noticias,	pues	no	suelo	volar
por	los	jardines	ni	por	las	glorietas	que	frecuentan	las	damas;	pero	apresúrate	a	ir	a
Córdoba,	busca	allí	la	palmera	del	gran	Abderrahman,	que	se	encuentra	en	el	patio	de
la	mezquita	principal,	y	verás	al	pie	de	ella	a	un	gran	viajero	que	ha	visitado	todas	las
Cortes	y	países	y	ha	sido	favorito	de	reinas	y	princesas.	Él	te	dará	noticias	del	objeto
de	tus	pesquisas.

—Te	agradezco	en	el	alma	tan	preciosa	información	—dijo	el	príncipe—.	¡Pásalo
bien,	venerable	hechicero!

—¡Adiós,	peregrino	de	amor!	—le	dijo	el	cuervo	con	sequedad;	y	se	entregó	de
nuevo	al	estudio	de	su	diagrama.
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Salió	 el	 príncipe	 de	 Sevilla,	 buscó	 a	 su	 compañero	 de	 viaje,	 el	 búho,	 que	 aún
dormitaba	en	el	hueco	del	árbol,	y	se	dirigieron	hacia	Córdoba.

En	las	cercanías	de	esta	ciudad	cruzaron	a	través	de	jardines	colgantes	y	bosques
de	naranjos	y	limoneros	que	dominaban	el	hermoso	valle	del	Guadalquivir.	Al	llegar
a	sus	puertas	voló	el	búho	a	un	oscuro	agujero	de	la	muralla	y	prosiguió	el	príncipe	su
camino	en	busca	de	la	palmera	plantada	en	otro	tiempo	por	el	gran	Abderrahman,	que
se	 alzaba	 en	 medio	 del	 gran	 patio	 de	 la	 mezquita,	 por	 encima	 de	 los	 naranjos	 y
cipreses.	Algunos	derviches	y	faquires	estaban	sentados	en	grupos	bajo	los	claustros
del	patio,	 y	muchos	 fieles	hacía	 sus	 abluciones	 en	 las	 fuentes	 antes	de	 entrar	 en	 la
mezquita.

Al	pie	de	la	palmera	había	un	grupo	de	gentes	escuchando	las	palabras	de	uno	que
parecía	hablar	con	gran	animación.	«Este	debe	de	ser	—se	dijo	el	príncipe—	el	gran
viajero	que	ha	de	darme	noticias	de	la	desconocida	princesa».	Mezclóse	a	la	multitud
y	quedó	atónito	cuando	vio	que	aquél	a	quien	todos	escuchaban	era	un	papagayo,	que
con	 su	 brillante	 plumaje	 verde,	 su	 insolente	mirada	 y	 su	 típico	 penacho	 ofrecía	 el
aspecto	de	un	pájaro	muy	pagado	de	sí	mismo.

—¿Cómo	 es	 posible	—dijo	 el	 príncipe	 a	 uno	 de	 los	 circunstantes—	que	 tantas
personas	serias	puedan	deleitarse	con	la	verborrea	de	un	pájaro	charlatán?

No	 sabes	 de	 quién	 estás	 hablando	—le	 respondió	 el	 otro—.	 Este	 papagayo	 es
descendiente	de	aquel	otro	famoso	de	Persia,	 tan	célebre	por	su	habilidad	en	contar
historias,	llene	toda	la	sabiduría	del	Oriente	en	la	punta	de	la	lengua,	y	recita	versos
con	la	misma	rapidez	con	que	se	habla.	Ha	visitado	varias	Cortes	extranjeras	en	las
que	ha	sido	considerado	como	un	oráculo	de	erudición.	Tiene	también	un	gran	partido
entre	 el	 bello	 sexo,	 que	 admira	mucho	 a	 los	 papagayos	 eruditos	 que	 saben	 recitar
poesías.

¡Basta!	 —dijo	 el	 príncipe—.	 Quisiera	 hablar	 en	 privado	 con	 ese	 distinguido
viajero.

Se	le	concedió,	en	efecto,	una	entrevista	particular,	y	en	ella	le	expuso	Ahmed	el
objeto	de	su	peregrinación.	Apenas	terminó	de	hablar,	cuando	el	papagayo	estalló	en
tales	carcajadas	que	parecía	iba	a	reventar	de	risa.

—Dispensa	mi	regocijo	—le	dijo—,	pero	la	sola	mención	del	amor	me	hace	reír.
El	príncipe	quedó	sorprendido	por	aquel	alborozo	extemporáneo	y	le	dijo:
—¡Cómo!	¿No	es	el	amor	el	gran	misterio	de	la	Naturaleza,	el	principio	secreto

de	la	vida,	el	vínculo	universal	de	la	simpatía?
—Tonterías	—le	 interrumpió	 el	 papagayo—.	Dime:	 ¿dónde	 has	 aprendido	 toda

esa	monserga	sentimental?	Créeme:	el	amor	es	algo	pasado	de	moda,	y	ya	nunca	se
oye	hablar	de	él	entre	personas	de	talento	o	entre	gente	refinada.

El	príncipe	suspiró	al	acordarse	de	la	diferencia	de	este	lenguaje	al	de	la	paloma.
«Como	 este	 papagayo	—pensó—	 ha	 vivido	 en	 la	 Corte,	 quiere	 aparecer	 como	 un
caballero	 distinguido	 e	 ingenioso	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 eso	 que	 llaman	 amor».
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Deseando,	pues,	evitar	que	fuera	ridiculizado	más	aún	el	sentimiento	que	llevaba	en
su	corazón,	dirigió	sus	preguntas	al	objeto	inmediato	de	su	visita.

—Dime	—le	preguntó—,	 ¡oh	 el	más	distinguido	de	 los	papagayos!;	 tú	que	has
sido	 siempre	 admitido	 en	 las	 más	 íntimas	 habitaciones	 de	 las	 bellas	 damas,	 ¿has
tropezado	en	el	curso	de	tus	viajes	con	el	original	de	este	retrato?

El	 papagayo	 cogió	 la	miniatura	 con	 sus	 garras,	movió	 la	 cabeza	 y	 la	 examinó
atentamente	con	ambos	ojos.

—A	fe	mía	—exclamó—	que	es	una	bonita	cara,	muy	bonita;	pero	he	visto	tantas
bellas	mujeres	en	mis	viajes	que	apenas	si	puedo…	¡Pero,	calle!…,	¡esperad!	Voy	a
mirarla	 de	 nuevo;	 sí,	 no	 hay	 duda:	 ésta	 es	 la	 princesa	 Aldegunda.	 ¿Cómo	 podría
olvidar	a	una	de	mis	amigas	predilectas?

—¡La	princesa	Aldegunda!	—repitió	el	príncipe—.	Y	¿dónde	la	podré	hallar?
—Poco	 a	 poco,	 amigo	mío	—dijo	 el	 papagayo—.	Más	 fácil	 es	 encontrarla	 que

conseguirla.	Es	la	hija	única	del	rey	cristiano	de	Toledo	y	está	oculta	al	mundo	hasta
que	 cumpla	 diecisiete	 años,	 a	 causa	 de	 ciertas	 predicciones	 de	 los	 entrometidos	 y
picaros	 astrólogos.	 No	 podrás	 verla,	 porque	 ningún	 mortal	 puede	 hacerlo.	 Yo	 fui
llevado	a	su	presencia	para	distraerla,	y	te	aseguro	bajo	palabra	de	papagayo	que	ha
visto	el	mundo,	que	no	he	hablado	en	mi	vida	con	princesa	más	ingenua.

—En	confianza,	querido	papagayo	—dijo	Ahmed—;	soy	el	heredero	de	un	reino,
y	 día	 llegará	 que	me	 siente	 en	 un	 trono.	 Veo	 que	 eres	 un	 pájaro	 de	 cuenta	 y	 que
conoces	 el	 mundo.	 Ayúdame	 a	 conseguir	 esa	 princesa	 y	 te	 prometo	 un	 cargo
distinguido	en	la	Corte.

¡Con	muchísimo	gusto!	—respondió	el	papagayo—.	Pero	deseo,	si	es	posible,	que
sea	una	buena	sinecura,	pues	nosotros,	los	sabios,	tenemos	un	gran	horror	al	trabajo.

Pronto	hicieron	sus	preparativos	de	viaje,	y	el	príncipe	Ahmed	salió	de	Córdoba
por	la	misma	puerta	por	donde	había	entrado.	Ordenó	al	búho	que	bajara	del	agujero
de	 la	muralla,	y	 lo	presentó	a	 su	nuevo	compañero	de	viaje	como	un	 sabio	colega.
Después	emprendieron	juntos	la	marcha.

Caminaban	mucho	más	despacio	de	lo	que	convenía	a	la	impaciencia	del	joven;
pero	el	papagayo	estaba	acostumbrado	a	la	vida	aristocrática,	y	no	le	agradaba	que	le
despertasen	temprano	Al	búho,	por	el	contrario,	le	gustaba	dormir	en	pleno	mediodía,
y	 por	 esta	 razón	 se	 perdía	 una	 gran	 parte	 del	 tiempo	 a	 causa	 de	 sus	 largas	 siestas.
Otro	 inconveniente	 era	 sus	 aficiones	 de	 arqueólogo,	 pues	 insistía	 en	 detenerse	 a
visitar	 todas	 las	 ruinas,	contando	 largas	y	 legendarias	historias	acerca	de	cada	vieja
torre	 o	 castillo	 del	 país.	 El	 príncipe	 creía	 que	 búho	 y	 papagayo,	 por	 ser	 pájaros
ilustrados,	 entablarían	 una	 estrecha	 amistad;	 pero	 se	 equivocó	 en	 absoluto,	 pues
siempre	estaban	en	 riña	continua.	Uno	era	un	bromista,	 en	 tanto	que	el	otro	era	un
filósofo.	El	papagayo	recitaba	versos,	hacía	la	crítica	de	los	libros	recientes	y	hablaba
con	 elocuencia	 sobre	 algunos	 temas	 de	 erudición.	 El	 búho	 consideraba	 todo	 esto
como	 bagatelas,	 y	 encontraba	 sus	 deleites	 en	 los	 problemas	 metafísicos.	 Entonces
comenzaba	el	papagayo	a	entonar	canciones,	a	decir	chistes[31]	y	a	gastar	bromas	a
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costa	de	su	grave	compañero,	riéndose	a	carcajadas	de	sus	propias	ocurrencias;	todo
lo	cual	era	tomado	por	el	búho	como	una	seria	ofensa	a	su	dignidad,	y	así	fruncía	el
ceño,	se	enfurruñaba	y	exaltaba,	no	volviendo	a	despegar	los	labios	durante	el	resto
del	día.
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Patio	de	los	Leones

El	príncipe	no	se	preocupaba	de	las	disputas	de	sus	dos	compañeros,	pues	vivía
absorto	en	 los	ensueños	de	su	fantasía	y	en	 la	contemplación	del	 retrato	de	 la	bella
princesa.	De	esta	forma	atravesaron	los	áridos	pasos	de	Sierra	Morena	y	las	ardientes
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llanuras	 de	 la	Mancha	 y	 de	 Castilla,	 siguiendo	 las	 riberas	 del	 «dorado	 Tajo»,	 que
serpenteaba	en	su	curso	por	media	España	y	Portugal.	Divisaron,	al	 fin,	una	ciudad
fortificada	 con	 torres	 y	murallas,	 erigida	 sobre	 un	 rocoso	 promontorio,	 cuyos	 pies
bañaba	la	corriente	del	impetuoso	río.

—¡Mirad!	 —exclamó	 el	 búho—.	 Esta	 es	 la	 antigua	 y	 renombrada	 ciudad	 de
Toledo,	 famosa	 por	 sus	 antigüedades.	 Contemplad	 aquellas	 venerables	 torres	 y
cúpulas,	con	su	polvo	de	siglos,	vestidas	de	legendaria	grandeza,	en	donde	tantos	de
mis	antepasados	se	entregaron	a	la	meditación.

—¡Bah!	 —exclamó	 el	 papagayo,	 interrumpiendo	 el	 solemne	 entusiasmo	 del
arqueólogo—.	¿Qué	tenemos	nosotros	que	ver	con	leyendas	y	antigüedades,	ni	con	tu
linaje?	Mira:	 lo	que	 importa	en	este	momento	es	 la	mansión	de	 la	 juventud	y	de	 la
belleza.	Contempla	al	 fin,	 ¡oh	príncipe!,	 la	morada	de	 la	princesa	que	buscas	desde
hace	tiempo.

Miró	 Ahmed	 en	 la	 dirección	 indicada	 por	 el	 papagayo	 y	 divisó	 un	 suntuoso
palacio	que	se	alzaba	entre	los	árboles	de	un	ameno	jardín,	situado	en	una	deliciosa	y
verde	pradera	de	las	márgenes	del	Tajo.	Era	aquél,	ciertamente,	el	mismo	lugar	que	le
describiera	 la	 paloma	 como	 residencia	 del	 original	 del	 retrato.	 Lo	 contemplaba
fijamente,	mientras	su	corazón	latía	de	emoción.	«Quizá	en	este	momento	—pensaba
—	la	hermosa	princesa	se	recrea	bajo	esas	frondosas	alamedas	o	pasea	lentamente	por
las	espléndidas	terrazas,	o	reposa,	tal	vez,	dentro	de	aquella	magnífica	mansión».	Al
observar	más	detenidamente,	comprobó	que	los	muros	del	jardín	eran	de	gran	altura,
lo	que	hacía	imposible	el	acceso,	y	que	patrullas	de	guardias	armados	vigilaban	a	su
alrededor.

Volvióse	el	príncipe	hacia	el	papagayo,	y	le	dijo:
—¡Oh	la	perfecta	de	todas	las	aves!	Tú	que	tienes	el	don	de	la	palabra	humana,

corre	 a	 aquel	 jardín,	 busca	 al	 ídolo	 de	 mi	 alma	 y	 dile	 que	 el	 príncipe	 Ahmed,
peregrino	 de	 amor	 guiado	 por	 las	 estrellas,	 ha	 llegado	 en	 su	 busca	 a	 las	 floridas
margenes	del	Tajo.

El	 papagayo,	 orgulloso	 de	 esta	 embajada,	 voló	 hacia	 el	 jardín,	 se	 remontó	 por
encima	de	sus	altos	muros	y,	luego	de	cernerse	algún	tiempo	sobre	el	verde	césped	de
las	alamedas,	se	poso	en	el	balcón	de	un	pabellón	que	daba	al	río.	Desde	él	mirando
al	 interior,	 vio	 a	 la	 princesa	 reclinada	 en	 un	 diván	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 un	 papel,
mientras	 las	 lágrimas	 se	 deslizaban	 suavemente,	 una	 tras	 otra,	 por	 sus	 pálidas
mejillas.

El	pájaro,	entonces,	puso	en	orden	sus	plumas,	se	ajustó	su	brillante	casaca	verde
y,	levantando	su	penacho,	paróse	junto	a	ella	con	galante	ademán,	mientras	le	decía
con	tono	de	ternura:

—Enjuga	tus	lágrimas,	¡oh	tú	la	más	hermosa	de	las	princesas!,	pues	yo	vengo	a
devolver	la	alegría	a	tu	corazón.

La	princesa	se	asustó	al	oír	esta	voz;	pero	como	al	volverse	no	viera	ante	sí	sino	a
un	pajarillo	vestido	de	verde	que	le	hacía	saludos	y	reverencias,	dijo:
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¡Ay!	¿Qué	alegría	puedes	tú	traerme	si	no	eres	más	que	un	papagayo?
Enojóse	el	ave	con	esta	respuesta.
—He	consolado	a	muchas	bellas	damas	en	mi	vida	—le	contesto—,	pero	dejemos

eso	a	un	lado.	Ahora	vengo	como	embajador	de	un	príncipe	real.	Sabe	que	Ahmed,
príncipe	de	Granada,	ha	llegado	en	tu	busca	y	se	halla	acampado	en	este	momento	en
las	floridas	márgenes	del	Tajo.

Al	oír	estas	palabras,	los	ojos	de	la	princesa	brillaron	más	que	los	diamantes	de	su
corona.

—¡Oh	 tú	 el	 más	 bondadoso	 de	 todos	 los	 papagayos!	 —exclamo	 gozosa—.
Alegres	son	en	verdad	las	nuevas	que	me	traes	pues	ya	me	encontraba	triste	y	abatida,
casi	enferma	de	muerte,	dudando	de	a	constancia	de	Ahmed.	Vuelve	pronto	y	dile	que
tengo	grabadas	en	mi	corazón	todas	las	frases	de	su	carta	y	que	sus	versos	han	sido	el
alimento	de	mi	alma.	Dile	también	que	debe	prepararse	a	demostrarme	su	amor	con	la
fuerza	de	 las	 armas.	Mañana	cumplo	diecisiete	 años	y	 el	 rey	mi	padre	prepara	una
gran	 torneo;	 varios	 son	 los	 príncipes	 que	 tomarán	 parte	 en	 la	 lid,	 y	mi	mano	 será
otorgada	como	premio	al	vencedor.

El	papagayo	emprendió	otra	vez	el	vuelo,	y	cruzando	por	las	alamedas,	se	dirigió
a	donde	el	príncipe	esperaba	su	regreso.	La	alegría	de	Ahmed	por	haber	encontrado	el
original	de	su	adorado	retrato	y	hallado	a	su	princesa	fiel	y	enamorada,	sólo	pueden
concebirla	 los	 felices	mortales	que	han	 tenido	 la	dichosa	 fortuna	de	ver	 sus	 sueños
convertidos	en	 realidades.	Sin	embargo,	algo	había	que	nublaba	su	alegría,	y	era	el
próximo	torneo.	En	efecto,	ya	lucían	las	armaduras	en	las	riberas	del	Tajo	y	se	oían
resonar	los	clarines	de	los	varios	caballeros	que	con	sus	soberbios	séquitos	se	dirigían
a	 Toledo	 para	 tomar	 parte	 en	 la	 ceremonia.	 La	misma	 estrella	 que	 había	 regido	 el
destino	del	príncipe	había	influido	también	en	el	de	la	princesa;	por	eso	estuvo	oculta
para	 el	mundo	 hasta	 cumplir	 los	 diecisiete	 años,	 con	 el	 fin	 de	 protegerla	 contra	 la
tierna	 pasión	 del	 amor.	 Sin	 embargo,	 la	 fama	 de	 su	 hermosura	 creció	más	 que	 su
reclusión.	Varios	príncipes	poderosos	se	habían	disputado	su	mano	pero	su	padre,	que
era	un	rey	muy	prudente,	la	confió	a	la	suerte	de	las	armas,	para	evitar	así	el	crearse
enemigos	 si	 mostraba	 preferencia	 por	 alguno.	 Entre	 los	 candidatos	 rivales	 había
varios	 famosos	por	 su	valor	y	destreza.	 ¡Qué	 situación	para	el	 infortunado	Ahmed,
desprovisto	 como	 se	 hallaba	 de	 armas	 e	 inexperto	 además	 en	 los	 ejercicios	 de	 la
caballería!

—¡Qué	 príncipe	 más	 desgraciado	 soy!	 —exclamó—.	 ¡Y	 para	 esto	 he	 vivido
encerrado	bajo	la	mirada	de	un	filósofo!	¿De	qué	me	sirven	el	álgebra	y	la	filosofía
en	materias	de	amor?	¡Ay,	Eben	Bonabben!	¿Por	qué	no	te	cuidaste	de	instruirme	en
el	manejo	de	las	armas?

Al	oír	estas	lamentaciones,	el	búho	rompió	el	silencio	y	empezó	su	discurso	con
una	piadosa	jaculatoria,	pues	era	devoto	musulmán.

—¡Allah	Akbar!	 ¡Dios	 es	 grande!	—exclamó—.	 ¡En	 sus	manos	 están	 todos	 los
secretos	de	las	cosas,	y	sólo	El	rige	los	destinos	de	los	hombres!	Sabe,	¡oh	príncipe!,
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que	este	país	está	lleno	de	misterios,	ignorados	por	todos,	menos	por	los	que	como	yo
pueden	escudriñar	en	 las	ciencias	ocultas.	Has	de	saber	 también	que	en	 las	vecinas
montañas	 existe	 una	 gruta,	 y	 dentro	 de	 ella	 una	 mesa	 de	 hierro;	 sobre	 ésta	 se
encuentra	 una	 mágica	 armadura	 y	 junto	 a	 ella	 un	 encantado	 corcel;	 todo	 lo	 cual
permanece	allí	encerrado	durante	muchas	generaciones.

Maravillado	lo	miraba	el	príncipe,	en	tanto	que	el	búho	haciendo	guiños	con	sus
grandes	y	redondos	ojos	y	erizando	sus	plumas,	prosiguió	de	esta	manera:

Hace	muchos	años	acompañé	a	mi	padre	por	estos	 lugares	cuando	iba	visitando
sus	 propiedades.	 Nos	 alojamos	 en	 dicha	 cueva,	 y	 entonces	 fue	 cuando	 descubrí	 el
misterio.	Es	 tradición	de	nuestra	familia,	que	oí	contar	a	mi	abuelo,	siendo	yo	muy
pequeño,	que	esta	armadura	perteneció	a	cierto	mago	árabe	que	buscó	refugio	en	la
caverna	cuando	Toledo	cayó	en	poder	de	los	cristianos;	allí	murió,	dejando	su	corcel
y	 sus	 armas	bajo	un	mágico	 encantamiento,	 y	no	podrán	 ser	utilizadas	 sino	por	un
musulmán	y,	aun	por	éste,	sólo	desde	la	salida	del	sol	hasta	el	mediodía.	El	que	las
maneje	durante	este	intervalo,	vencerá	siempre	a	cualquiera	de	sus	adversarios.

¡Basta!	—exclamó	el	príncipe—.	¡Busquemos	esa	gruta!
Guiado	por	su	legendario	mentor	halló	el	príncipe	la	cueva	situada	en	una	de	las

ásperas	sinuosidades	de	los	rocosos	picachos	que	se	elevan	en	torno	a	Toledo;	nadie
sino	la	penetrante	mirada	de	un	búho	o	un	arqueólogo	pudiera	descubrir	su	entrada.
Una	lampara	sepulcral	de	inagotable	aceite	lanzaba	su	pálida	luz	dentro	de	la	gruta.
En	una	mesa	de	hierro	que	había	en	el	centro	se	encontraba	la	mágica	armadura,	con
una	 lanza	 junto	 a	 ella	 y,	 próximo	 a	 éstas,	 un	 corcel	 árabe	 enjaezado	 para	 la	 lucha,
pero	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	 La	 brillante	 armadura	 estaba	 tan	 limpia	 como
reluciera	 en	 sus	 primeros	 tiempos;	 el	 corcel	 en	 tan	 buen	 estado	 como	 si	 todavía
estuviese	pastando.	Cuando	Ahmed	puso	la	mano	sobre	su	cuello,	comenzó	a	piafar	y
lanzo	un	sonoro	relincho	de	alegría	que	conmovió	las	paredes	de	la	caverna.	Así,	bien
provisto	de	caballo	y	armas,	decidió	el	príncipe	tomar	parte	en	la	lucha	del	próximo
torneo.

Llegó	el	memorable	día.	El	palenque	para	el	combate	estaba	preparado	en	la	vega,
debajo	 de	 las	 fuertes	 murallas	 de	 Toledo,	 donde	 se	 habían	 levantado	 tablados	 y
galerías	 para	 los	 espectadores,	 cubiertos	 de	 ricos	 tapices	 y	 protegidos	 del	 sol	 por
toldos	 de	 seda.	 Todas	 las	 bellezas	 del	 país	 se	 habían	 reunido	 en	 estas	 galerías;
mientras	 cabalgaban	 en	 el	 campo,	 con	 sus	 escuderos	 y	 pajes,	 los	 empenachados
caballeros,	entre	los	que	figuraban	los	príncipes	que	iban	a	tomar	parte	en	el	torneo.
Todas	 las	mujeres	 bellas	 del	 país	 quedaron	 eclipsadas	 cuando	 apareció	 la	 princesa
Aldegunda	en	el	pabellón	real,	ofreciéndose	por	vez	primera	a	los	ojos	de	la	admirada
concurrencia.	 Un	 murmullo	 de	 sorpresa	 surgió	 de	 la	 multitud	 al	 contemplar	 su
peregrina	hermosura;	y	 los	príncipes	que	aspiraban	a	 su	mano,	 sólo	 atraídos	por	 la
fama	de	sus	encantos,	sintieron	ahora	aumentar	su	ardor	para	la	lucha.

La	 princesa,	 sin	 embargo,	 presentaba	 un	 melancólico	 aspecto.	 El	 color	 de	 sus
mejillas	 cambiaba	 y	 sus	 ojos	 se	 dirigían	 con	 inquieta	 y	 ansiosa	 expresión	 sobre	 el
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engalanado	 tropel	 de	 caballeros.	 Los	 clarines	 iban	 ya	 a	 dar	 la	 señal	 del	 encuentro,
cuando	 el	 heraldo	 anunció	 la	 llegada	 de	 un	 caballero	 extranjero,	 y	Ahmed	 entró	 a
caballo	 en	 la	 palestra.	 Un	 yelmo	 de	 acero	 cuajado	 de	 perlas	 se	 alzaba	 sobre	 su
turbante;	su	coraza	estaba	recamada	de	oro;	su	cimitarra	y	su	daga	eran	de	las	fábricas
de	Fez,	cubiertas	ambas	de	piedras	preciosas.	Llevaba	al	hombro	un	escudo	redondo
y	 en	 su	mano	 empuñaba	 la	 lanza	 de	mágica	 virtud.	 Los	 arreos	 de	 su	 corcel	 árabe,
ricamente	bordados,	 llegaban	hasta	el	 suelo,	y	el	noble	bruto	piafaba	y	olfateaba	el
aire,	 relinchando	 de	 alegría	 al	 ver	 de	 nuevo	 el	 brillo	 de	 las	 armas.	 El	 arrogante	 y
airoso	aspecto	del	príncipe	 atrajo	 todas	 las	miradas,	y	 cuando	 le	 anunciaron	con	el
nombre	de	«El	Peregrino	de	Amor»,	se	sintió	un	rumor	y	agitación	general	entre	las
bellas	damas	de	las	galerías.

Cuando	 Ahmed	 se	 presentó	 para	 inscribirse	 en	 la	 lista	 del	 torneo,	 ésta	 se
encontraba	cerrada	para	él,	pues,	según	le	dijeron,	solamente	los	príncipes	podían	ser
admitidos	en	la	liza.

Declaro	 entonces	 su	 nombre	 y	 su	 linaje,	 y	 fue	 peor;	 era	musulmán	 y	 no	 podía
participar	en	un	combate	que	tenía	como	premio	la	mano	de	una	princesa	cristiana.

Los	príncipes	rivales	 le	contemplaban	con	actitud	altiva	y	amenazadora,	y	hasta
hubo	 uno	 de	 insolente	 aspecto	 y	 cuerpo	 hercúleo	 que	 se	 burló	 de	 su	 sobrenombre
amoroso.	Despertó	 la	 ira	del	príncipe,	quien	 lo	desafió	 a	 luchar.	Tomaron	distancia
dieron	media	vuelta	y	lanzáronse	a	la	carga.	Al	primer	contacto	de	la	mágica	lanza,	el
hercúleo	burlón	fue	derribado	de	su	silla.	El	príncipe	se	hubiera	contentado	con	esto;
pero,	¡ay!,	tenía	que	habérselas	con	un	caballo	y	una	armadura	endiabladas	pues,	una
vez	en	acción,	nada	había	que	pudiera	contenerlos.	El	corcel	árabe	se	lanzó	contra	el
grueso	del	grupo	y	 la	 lanza	derribaba	 todo	 lo	que	 se	 le	ponía	por	delante;	 el	gentil
príncipe	era	llevado	involuntariamente	por	el	campo,	que	quedó	sembrado	de	grandes
y	 pequeños,	 nobles	 y	 plebeyos,	 mientras	 Ahmed	 se	 dolía	 interiormente	 de	 sus
involuntarias	 proezas.	El	 rey	 bramaba	 y	 rabiaba	 de	 cólera	 ante	 este	 atropello	 a	 sus
vasallos	 y	 huéspedes,	 y	 mandó	 salir	 a	 todos	 sus	 guardias;	 pero	 éstos	 quedaban
desarmados	tan	pronto	como	llegaban.	El	propio	monarca	se	despojó	entonces	de	sus
vestiduras,	empuñó	escudo	y	lanza	y	avanzó	para	infundir	temor	al	extranjero	con	la
presencia	de	la	majestad	real;	pero,	¡ay!,	no	le	fue	mejor	a	la	majestad	que	a	los	otros
pues	corcel	y	lanza	no	respetaban	dignidades.	Ante	su	propio	espanto,	Ahmed	se	vio
arrastrado	 con	 toda	 su	 fuerza	 contra	 el	 rey,	 que	 en	 un	 instante	 voló	 por	 los	 aires,
mientras	su	corona	rodaba	por	el	polvo.

En	este	momento	el	sol	llegó	al	meridiano;	el	encanto	mágico	ceso	en	su	poder	y
el	caballo	árabe	se	lanzó	a	través	de	la	llanura,	salto	la	barrera,	se	arrojó	al	Tajo,	pasó
a	nado	su	 impetuosa	corriente,	 llevó	al	príncipe	casi	 sin	alientos	y	maravillado	a	 la
gruta	y	tomó	otra	vez	su	anterior	estado,	inmóvil	como	una	estatua,	junto	a	la	mesa	de
hierro.	Descabalgó	Ahmed	con	 la	natural	alegría	y	se	despojó	de	 la	armadura,	para
afrontar	de	nuevo	los	designios	del	Destino.	Sentóse	después	en	la	caverna	y	meditó
sobre	 el	 desesperado	 estado	 a	 que	 le	 habían	 reducido	 el	 endiablado	 caballo	 y	 la
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armadura.	¿Cómo	se	atrevería	a	presentarse	en	Toledo,	después	de	haber	infligido	tal
baldón	 a	 sus	 caballeros	 y	 semejante	 ultraje	 a	 su	 rey?	 ¿Qué	 pensaría	 también	 la
princesa	de	una	acción	tan	salvaje	y	grosera?	Lleno	de	ansiedad,	resolvió	enviar	a	sus
alados	 mensajeros	 en	 busca	 de	 noticias.	 El	 papagayo	 acudió	 a	 todos	 los	 sitios
públicos	 y	 lugares	 frecuentados	 de	 la	 ciudad,	 y	 pronto	 regresó	 con	 un	montón	 de
chismes.	Toda	Toledo	estaba	consternada.	La	princesa	había	sido	llevada	desmayada
al	 palacio;	 el	 torneo	 había	 concluido	 en	 confusión,	 y	 todo	 el	mundo	 hablaba	 de	 la
repentina	 aparición,	 prodigiosas	 hazañas	 y	 extraña	 desaparición	 del	 caballero
musulmán.	Unos	decían	que	era	un	moro	mágico;	otros,	que	un	demonio	en	 forma
humana;	mientras	que	otros	relataban	tradiciones	de	guerreros	encantados,	ocultos	en
las	grutas	de	las	montañas,	y	pensaban	que	sería	uno	de	éstos,	que	había	hecho	una
brusca	incursión	desde	su	guarida.	Todos	convenían,	en	fin,	que	ningún	mortal	podía
haber	 obrado	 tales	 maravillas,	 ni	 derribado	 a	 tan	 bizarros	 y	 esforzados	 caballeros
cristianos.

El	búho,	por	su	parte,	voló	durante	la	noche	y	se	cernió	sobre	la	ciudad	a	oscuras,
posándose	 en	 tejados	 y	 chimeneas.	 Se	 dirigió	 después	 hacia	 el	 palacio	 real,	 alzado
sobre	 una	 rocosa	 meseta	 de	 Toledo,	 y	 revoloteó	 por	 sus	 terrazas	 y	 adarves,
escuchando	por	todas	las	rendijas	y	mirando	con	sus	grandes	ojos	saltones	por	todas
las	ventanas	en	donde	había	luz,	asustando	a	dos	o	tres	damas	de	honor.	Sólo	cuando
el	alba	gris	comenzó	a	despuntar	tras	las	montañas,	regresó	de	su	furtiva	expedición	y
contó	al	príncipe	todo	lo	que	había	visto.

—Estaba	 observando	 por	 una	 de	 las	 más	 altas	 torres	 del	 palacio,	 cuando	 vi	 a
través	 de	 una	 ventana	 a	 la	 hermosa	 princesa,	 reclinada	 en	 su	 lecho	 y	 rodeada	 de
sirvientes	 y	 médicos,	 sin	 querer	 aceptar	 su	 ayuda	 y	 consuelo.	 Cuando	 aquéllos	 se
retiraron,	 la	 vi	 sacar	 una	 carta	 de	 su	 seno,	 la	 leyó	 y	 besó,	 entregándose	 después	 a
amargos	 lamentos;	ante	 lo	cual,	 a	pesar	de	 ser	un	 filósofo,	no	pude	por	menos	que
sentirme	conmovido.

El	delicado	corazón	de	Ahmed	se	entristeció	al	oír	tales	noticias.
—¡Cuán	 ciertas	 eran	 tus	 palabras,	 oh	 sabio	 Eben	 Bonabken!	 —exclamó—.

Cuidados,	 penas	 y	 noches	 de	 insomnio	 son	 el	 destino	 de	 los	 enamorados.	 ¡Alá
preserve	a	la	princesa	de	la	funesta	influencia	de	eso	que	llaman	amor!

Informes	 posteriores,	 recibidos	 de	 Toledo,	 confirmaron	 el	 relato	 del	 búho.	 La
ciudad	era	presa	de	la	inquietud	y	la	alarma.	La	princesa	fue	trasladada	a	la	torre	más
elevada	del	palacio,	y	todas	las	avenidas	estaban	muy	vigiladas.	Entre	tanto,	se	había
apoderado	de	 la	 joven	una	devoradora	melancolía,	 cuya	causa	nadie	pudo	explicar,
negándose	 a	 tomar	 alimentos	 y	 a	 prestar	 oído	 a	 todas	 las	 frases	 de	 consuelo.	 Los
médicos	más	 hábiles	 ensayaron	 en	 vano	 toda	 su	 ciencia.	 Se	 pensó	 que	 había	 sido
víctima	de	algún	mágico	hechizo,	por	lo	que	el	rey	publicó	una	proclama	declarando
que	el	que	lograse	curarla	recibiría	la	joya	más	preciosa	de	su	real	tesoro.

Cuando	 el	 búho,	 que	 dormitaba	 en	 un	 rincón,	 oyó	 esta	 proclama,	 movió	 sus
grandes	ojos	y	adoptó	un	aspecto	más	misterioso	que	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	145



—¡Allah	Akbar!	—exclamó—.	Feliz	el	hombre	que	lleve	a	efecto	tal	curación,	si
tiene	cuidado	al	escoger	entre	todas	las	cosas	del	tesoro	real.

—¿Qué	quieres	decir,	reverendísimo	búho?	—dijo	Ahmed.
—Escucha,	 ¡oh	príncipe!,	 lo	 que	voy	 a	 contarte.	Has	de	 saber	que	nosotros	 los

búhos	somos	gente	ilustrada	y	muy	dados	a	investigar	las	cosas	ocultas	e	ignoradas.
Durante	mi	última	ronda	nocturna	por	las	cúpulas	y	torreones	de	Toledo,	descubrí	una
academia	 de	 búhos	 arqueólogos	 que	 celebraba	 sus	 reuniones	 en	 una	 gran	 torre
abovedada,	 donde	 se	 guarda	 el	 tesoro	 real.	 Estaban	 discutiendo	 sobre	 las	 formas,
inscripciones	y	signos	de	 las	perlas	y	 joyas	antiguas	y	de	 las	vasijas	de	oro	y	plata
acumuladas	en	él,	 según	 las	modas	y	costumbres	de	 los	distintos	pueblos	o	edades;
pero	 especialmente	 se	 interesaban	 por	 ciertas	 reliquias	 y	 talismanes	 existentes	 allí
desde	los	 tiempos	del	rey	godo	Don	Rodrigo.	Entre	estas	últimas	había	un	cofre	de
madera	de	sándalo,	cerrado	por	bandas	de	acero	a	la	manera	oriental,	con	misteriosos
caracteres	inscritos,	sólo	conocidos	por	algunas	personas	doctas.	De	este	cofre	y	sus
inscripciones	se	había	ocupado	la	academia	durante	varias	sesiones,	dando	motivo	a
prolongadas	 y	 graves	 disputas.	 Al	 hacer	 yo	 mi	 visita,	 un	 búho	 muy	 anciano,
recientemente	 llegado	 de	 Egipto,	 se	 hallaba	 sentado	 sobre	 la	 tapa	 descifrando	 sus
inscripciones	y	demostrando,	según	su	lectura,	que	aquel	cofre	contenía	la	alfombra
de	seda	del	trono	del	sabio	Salomón,	que,	indudablemente,	había	sido	traída	a	Toledo
por	los	judíos	emigrados	después	de	la	destrucción	de	Jerusalén.

Cuando	 el	 búho	 terminó	 su	 discurso	 sobre	 antigüedades,	 quedó	 el	 príncipe
abstraído	por	algún	tiempo	en	profundas	reflexiones.

—He	 oído	 hablar	 —dijo	 por	 último—	 al	 sabio	 Eben	 Bonabben	 de	 las
maravillosas	propiedades	de	ese	talismán,	que	desapareció	en	la	caída	de	Jerusalén	y
que	se	creyó	perdido	para	la	Humanidad.	Sin	duda	alguna,	sigue	siendo	un	ignorado
misterio	 para	 los	 cristianos	 de	 Toledo.	 Si	 yo	 pudiese	 apoderarme	 de	 esa	 alfombra,
sería	segura	mi	felicidad.

Al	día	siguiente	despojóse	el	príncipe	de	sus	ricas	vestiduras	y	se	disfrazó	con	el
humilde	traje	de	un	árabe	del	desierto.	Tiñóse	la	piel	de	color	moreno,	de	 tal	modo
que	 nadie	 habría	 reconocido	 en	 él	 al	 arrogante	 guerrero	 que	 tanta	 admiración	 y
espanto	 había	 causado	 en	 el	 torneo.	Báculo	 en	mano,	 zurrón	 al	 hombro	 y	 con	 una
pequeña	flauta	pastoril,	encaminóse	a	Toledo,	y	al	llegar	a	la	puerta	del	palacio	real	se
anunció	 como	 candidato	 al	 premio	 ofrecido	 por	 la	 curación	 de	 la	 princesa.	 Los
guardias	intentaron	arrojarlo	a	palos,	mientras	le	decían:

—¿Qué	 pretende	 hacer	 un	 árabe	 vagabundo	 como	 tú	 en	 un	 caso	 en	 el	 que	 han
fracasado	los	más	sabios	del	país?

El	rey,	que	se	apercibió	del	alboroto,	dio	orden	de	que	condujeran	al	árabe	a	su
presencia.

—Poderosísimo	rey	—dijo	Ahmed—:	Tienes	ante	 ti	 a	un	árabe	beduino	que	ha
pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	las	soledades	del	desierto.	Éstas,	como	es	sabido,
son	 guarida	 de	 demonios	 y	 espíritus	 malignos	 que	 nos	 atormentan	 a	 los	 pobres
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pastores	en	nuestras	solitarias	veladas,	apoderándose	de	nuestras	manadas	y	rebaños
y	enfureciendo	incluso	a	los	pacientes	camellos.	Nuestro	mejor	antídoto	contra	ellos
es	 la	 música:	 tenemos	 ciertos	 aires	 legendarios,	 transmitidos	 de	 generación	 en
generación,	 que	 cantamos	 y	 tocamos	 para	 ahuyentar	 a	 esos	maléficos	 espíritus.	Yo
pertenezco	a	una	familia	agraciada	y	poseo	aquella	virtud	en	su	más	alto	grado,	Si	tu
hija	 se	halla	poseída	de	alguna	 influencia	maligna	de	esa	especie,	 respondo	con	mi
cabeza	que	quedará	libre	de	ella	por	completo.

El	 rey,	hombre	 inteligente	y	conocedor	de	 los	maravillosos	 secretos	que	poseen
los	 árabes,	 recobró	 la	 esperanza	 al	 oír	 el	 confiado	 lenguaje	 del	 príncipe.	 Y	 así,	 lo
condujo	inmediatamente	a	la	alta	torre,	guardada	por	varias	puertas,	al	final	de	la	cual
estaba	 la	 habitación	 de	 la	 princesa.	 Las	 ventanas	 daban	 a	 una	 terraza	 con
balaustradas,	 desde	 las	 que	 se	 contemplaba	 Toledo	 y	 todos	 sus	 alrededores.
Permanecían	aquéllas	entornadas,	y	 la	princesa	estaba	postrada,	en	el	 interior,	presa
de	una	triste	congoja	y	rechazando	toda	clase	de	consuelos.

Sentóse	 el	 príncipe	 en	 la	 terraza	 y	 tocó	 con	 su	 flauta	 pastoril	 varios	 aires
populares	árabes	que	había	aprendido	de	sus	servidores	en	el	Generalife	de	Granada.
La	 princesa	 continuó	 insensible,	 y	 los	 doctores	 que	 había	 presentes	 movieron	 la
cabeza,	hasta	que,	al	fin,	Ahmed	dejo	a	un	lado	la	flauta	y,	en	una	sencilla	melodía,
comenzó	 a	 cantar	 los	 amorosos	 versos	 de	 la	 carta	 en	 la	 que	 le	 había	 declarado	 su
pasión.

La	 princesa	 reconoció	 la	 canción,	 y	 una	 súbita	 alegría	 se	 apoderó	 de	 su	 alma;
levantó	 entonces	 la	 cabeza	 y	 escuchó;	 las	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos	 y	 se
deslizaron	 por	 sus	 mejillas,	 mientras	 su	 pecho	 se	 agitaba	 emocionado.	 Hubiese
querido	 ordenar	 que	 llevaran	 al	 trovador	 a	 su	 presencia;	 pero	 su	 natural	 timidez	 la
hizo	 quedar	 silenciosa.	 El	 rey	 adivinó	 sus	 deseos	 y	 ordeno	 que	 Ahmed	 fuese
conducido	al	aposento.	Discretos	fueron	los	amantes,	pues	tan	sólo	cruzaron	miradas,
aunque	éstas	decían	más	que	muchos	libros.	Nunca	obtuvo	la	música	un	triunfo	más
completo:	volvió	el	color	sonrosado	a	las	suaves	mejillas	de	la	princesa,	la	frescura	a
sus	labios	y	una	luz	de	rocío	a	sus	lánguidos	ojos.

Todos	los	médicos	allí	presentes	se	contemplaban	con	asombro.	El	rey	miraba	al
trovador	árabe	con	una	mezcla	de	admiración	y	miedo.

—¡Maravilloso	joven!	—exclamó—.	Tú	serás	en	adelante	el	primer	médico	de	mi
Corte,	 y	 no	 tomaré	 otra	 medicina	 que	 tu	 melodía.	 Por	 de	 pronto,	 recibe	 tu
recompensa,	la	joya	más	preciada	de	mi	tesoro.

—¡Oh	rey!	—respondió	Ahmed—.	Nada	me	importa	el	oro,	la	plata	o	las	piedras
preciosas.	Una	reliquia	guardas	en	tu	tesoro,	procedente	de	los	musulmanes	que	antes
eran	dueños	de	Toledo:	un	cofre	de	sándalo	que	contiene	una	alfombra	de	seda.	Dame
ese	cofre	y	con	eso	sólo	me	contento.

Todos	 los	 presentes	 quedaron	 sorprendidos	 ante	 la	 moderación	 del	 árabe,	 y
mucho	más	 cuando	 trajeron	 el	 cofre	 de	 sándalo	y	 sacaron	 la	 alfombra.	Era	 ésta	 de
fina	seda	verde,	cubierta	de	caracteres	hebraicos	y	caldeos.	Los	médicos	de	la	Corte
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se	miraban	unos	a	otros,	encogíanse	de	hombros	y	se	burlaban	de	la	simpleza	de	este
nuevo	curandero	que	se	contentaba	con	tan	mezquinos	honorarios.

—Esta	alfombra	—dijo	el	príncipe—	cubrió	en	otros	 tiempos	el	 trono	del	sabio
Salomón,	y	es	digna	de	ser	colocada	a	los	pies	de	la	hermosura.

Y	diciendo	esto,	la	extendió	sobre	la	terraza,	debajo	de	una	otomana	que	habían
traído	para	la	princesa,	y	se	sentó	después	a	los	pies	de	ella.

—¿Quién	 —exclamó—	 podrá	 oponerse	 a	 lo	 que	 hay	 escrito	 en	 el	 libro	 del
Destino?	He	aquí	cumplida	la	predicción	de	los	astrólogos.	Sabe,	¡oh	rey!,	que	tu	hija
y	yo	hace	mucho	 tiempo	que	nos	 amamos	en	 secreto.	 ¡Mira	 en	mí	 al	Peregrino	de
Amor!

No	bien	salieron	de	sus	labios	estas	palabras,	cuando	la	alfombra	se	elevó	por	los
aires,	llevándose	al	príncipe	y	a	la	princesa.	Y	el	rey	y	los	doctores	la	miraron	con	la
boca	abierta	y	 la	siguieron	con	 la	vista	hasta	que	se	convirtió	en	un	pequeño	punto
que	 destacaba	 sobre	 el	 blanco	 fondo	 de	 una	 nube,	 para	 desaparecer	 luego	 en	 la
bóveda	azul	de	los	cielos.

El	rey	montó	en	cólera	e	hizo	venir	a	su	tesorero.
—¿Cómo	 has	 consentido	 —le	 dijo—	 que	 un	 infiel	 se	 apodere	 de	 semejante

talismán?
—¡Ay,	señor!	Nosotros	no	conocíamos	sus	propiedades,	ni	pudimos	descifrar	las

inscripciones	del	cofre.	Si	es	en	efecto	la	alfombra	del	trono	del	sabio	Salomón,	está
dotada	de	un	poder	mágico	y	puede	transportar	por	el	aire,	de	un	sitio	a	otro,	al	que	la
posea.

El	 rey	 reunió	un	poderoso	ejército	y	partió	para	Granada	en	persecución	de	 los
fugitivos.	Luego	de	una	larga	y	penosa	marcha,	acampó	en	la	vega	y	envió	un	heraldo
pidiendo	la	restitución	de	su	hija.	El	mismo	rey	de	Granada	salió	a	su	encuentro,	con
toda	 su	Corte,	 y	 en	 él	 reconoció	 al	 trovador	 árabe,	 pues	Ahmed	 había	 ocupado	 el
trono	a	la	muerte	de	su	padre,	haciendo	de	la	hermosa	Aldegunda	su	sultana.

El	rey	cristiano	se	apaciguó	fácilmente	cuando	supo	que	a	su	hija	le	permitieron
seguir	fiel	a	sus	creencias,	no	porque	fuese	muy	piadoso,	sino	porque	la	religión	es
siempre	 un	 punto	 de	 orgullo	 y	 etiqueta	 en	 los	 príncipes.	 En	 vez	 de	 sangrientas
batallas,	hubo	muchas	fiestas	y	regocijo,	tras	los	cuales	regresó	el	rey	muy	contento	a
Toledo,	y	los	jóvenes	esposos	siguieron	reinando,	tan	feliz	como	acertadamente,	en	la
Alhambra.

Conviene	añadir	que	el	búho	y	el	papagayo	siguieron	al	príncipe,	por	separado	y
en	cómodas	etapas,	hasta	Granada;	viajando	el	primero	de	noche	y	deteniéndose	en
las	distintas	posesiones	hereditarias	de	su	familia;	asistiendo	el	segundo	a	las	alegres
reuniones	de	todos	los	pueblos	y	ciudades	que	encontraba	al	paso.

Ahmed,	agradecido,	recompensó	los	servicios	que	le	habían	prestado	durante	su
peregrinación.	 Nombró	 al	 búho	 su	 primer	 ministro	 y	 al	 papagayo	 maestro	 de
ceremonias.	Es	 inútil	decir	que	nunca	existió	reino	más	sabiamente	administrado	ni
Corte	más	cumplida	en	las	reglas	de	la	etiqueta.
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A

UN	PASEO	POR	LAS	COLINAS

la	 caída	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 calor	 es	menos	 intenso,	 solía	 distraerme	 con
frecuencia	 dando	 largos	 paseos	 por	 los	 cerros	 vecinos	 y	 por	 los	 profundos	 y

sombríos	 valles,	 acompañado	 de	mi	 cronista-escudero	Mateo,	 a	 cuya	 pasión	 por	 la
charla	daba	yo	el	más	amplio	permiso	en	tales	ocasiones;	y	apenas	había	roca,	ruina,
fuente	rota	o	valle	solitario	de	los	que	no	me	refierese	alguna	maravillosa	historia	o,
sobre	 todo,	 alguna	 peregrina	 leyenda,	 pues	 nunca	 hubo	 un	 pobre	 diablo	 más
espléndido	en	prodigar	sus	tesoros	escondidos.

En	el	curso	de	uno	de	estos	paseos	manifestóse	Mateo	más	comunicativo	que	de
ordinario.	Al	ponerse	el	 sol,	 salimos	por	 la	puerta	de	 la	 Justicia	y	subimos	por	una
alameda,	 hasta	 llegar	 a	 un	 grupo	 de	 higueras	 y	 granados,	 al	 pie	 de	 la	Torre	 de	 los
Siete	Suelos,	la	misma	de	donde	se	dice	que	salió	Boabdil	cuando	hizo	la	entrega	de
su	capital.	En	este	 sitio,	 señalándome	una	bóveda	subterránea	en	 los	cimientos,	me
informó	Mateo	que	allí	se	ocultaba	un	monstruoso	espíritu	o	fantasma	que,	según	se
decía,	habitaba	en	esta	torre	desde	el	tiempo	de	los	árabes,	guardando	los	tesoros	de
un	rey	musulmán.	Algunas	veces	sale	este	duende	en	el	profundo	silencio	de	la	noche
y	 recorre	 los	 bosques	 de	 la	Alhambra	 y	 las	 calles	 granadinas,	 bajo	 la	 forma	 de	 un
caballo	sin	cabeza,	perseguido	por	seis	perro	que	lanzan	terribles	ladridos	y	aullidos.

—¿Te	lo	has	encontrado	alguna	vez	en	tus	paseos?	—le	pregunté.
—No,	señor,	 ¡gracias	 a	Dios!	Pero	mi	 abuelo	 el	 sastre	 conoció	 varias	 personas

que	lo	vieron,	pues	antes	salía	con	más	frecuencia	que	ahora,	ya	de	una	forma,	ya	de
otra.	 Todos,	 en	 Granada,	 han	 oído	 hablar	 del	 Velludo,	 y	 las	 viejas	 y	 las	 nodrizas
asustan	 a	 los	 chiquillos	 llamándolo	 cuando	 lloran.	 Se	 dice	 que	 es	 el	 espíritu	 de	 un
cruel	rey	moro	que	mató	a	sus	seis	hijos	y	los	enterró	debajo	de	esas	bóvedas,	y	ellos,
en	venganza,	lo	persiguen	por	las	noches.

Me	abstengo	de	relataros	más	acerca	de	 los	maravillosos	detalles	que	me	dio	el
crédulo	Mateo	sobre	este	terrible	fantasma,	que	fue	en	tiempos	pasados	tema	favorito
de	 los	cuentos	 infantiles	y	de	 las	 tradiciones	populares	de	Granada,	y	del	que	hace
honrosa	mención	un	antiguo	y	erudito	historiador,	topógrafo	de	estos	lugares.[32]

Abandonando	 este	 famoso	 edificio,	 seguimos	 nuestro	 paseo,	 rodeando	 los
frondosos	jardines	del	Generalife,	en	los	que	dos	o	tres	ruiseñores	lanzaban	al	aire	la
melodía	de	sus	trinos.	Pasamos,	por	detrás	de	estos	huertos,	frente	a	cierto	número	de
aljibes	moriscos	con	una	puerta	abierta	en	el	rocoso	seno	de	la	colina,	pero	tapiada.
Estos	 aljibes	—según	me	 informó	Mateo—	 fueron	 los	 baños	 favoritos	 tanto	 de	 él
como	 de	 los	 camaradas	 de	 su	 niñez,	 hasta	 que	 los	 asustaron	 con	 la	 historia	 de	 un
horrible	moro	que	salía	por	la	puerta	de	la	roca	para	atrapar	a	los	incautos	bañistas.

Dejando	atrás	 estos	 encantados	 aljibes,	 continuamos	por	un	 solitario	 camino	de
herradura	 que	 serpentea	 por	 los	 cerros,	 y	 al	 poco	 tiempo	nos	 encontramos	 en	unas
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agrestes	 y	 melancólicas	 montañas,	 desprovistas	 de	 árboles	 y	 salpicadas	 apenas	 de
escaso	verdor.	Todo	lo	que	se	ofrecía	a	nuestra	vista	era	triste	y	estéril,	y	se	hacía	muy
difícil	creer	que	a	poca	distancia	detrás	de	nosotros	se	hallase	el	Generalife	con	sus
floridos	huertos	y	bellos	jardines;	ni	que	estuviésemos	en	las	cercanías	de	la	deliciosa
Granada,	 la	 ciudad	 de	 las	 fuentes	 y	 de	 la	 vegetación.	 Pero	 tal	 es	 la	 naturaleza	 de
España;	agreste	y	dura	desde	el	momento	en	que	carece	de	cultivo;	donde	el	desierto
y	el	jardín	se	encuentran	siempre	el	uno	al	lado	del	otro.

El	 estrecho	 barranco	 por	 el	 que	 pasábamos,	 se	 llamaba	 —según	 Mateo—	 el
Barranco	de	la	Tinaja,	porque	allí	fue	encontrada	una	en	tiempos	pasados,	repleta	de
oro	morisco.	La	 imaginación	del	pobre	Mateo	andaba	siempre	 llena	de	estas	áureas
leyendas.

—¿Qué	 significa	 la	 cruz	 que	 veo	 allí,	 sobre	 un	montón	 de	 piedras,	 en	 aquella
parte	estrecha	del	barranco?

—¡Ah!	Eso	no	es	nada.	Un	arriero	que	asesinaron	allí	hace	unos	años.
—Según	eso,	Mateo,	¿hay	ladrones	y	asesinos	casi	en	las	puertas	de	la	Alhambra?
—Ahora	no,	señor;	eso	era	antes,	cuando	había	muchos	vagos	por	los	alrededores

de	la	fortaleza;	pero	hoy	está	limpio	el	terreno.	No	es	que	los	gitanos	que	viven	en	las
cuevas	 de	 las	 laderas	 de	 la	 colina,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 fortaleza,	 no	 sean	 capaces
alguna	vez	de	 cualquier	 cosa;	 pero	no	hemos	 tenido	ningún	 crimen	por	 aquí	 desde
hace	mucho	tiempo.	Al	asesino	del	arriero	lo	ahorcaron	en	la	fortaleza

Continuamos	barranco	arriba,	dejando	a	 la	 izquierda	una	escarpada	y	pedregosa
loma,	llamada	la	Silla	del	Moro	por	la	ya	citada	tradición	de	haber	huido	Boabdil	allí
durante	 una	 insurrección	 popular,	 permaneciendo	 todo	 el	 día	 sentado	 en	 la	 rocosa
meseta,	contemplando	tristemente	su	amotinada	ciudad.

Llegamos,	 por	 último,	 a	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la	 colina	 que	 domina	 Granada,
llamada	el	cerro	del	Sol.	La	noche	se	aproximaba;	el	sol	poniente	doraba	apenas	los
picos	más	altos.	Acá	y	allá	veíase	algún	solitario	pastor	que	conducía	su	rebaño	por
las	 pendientes	 para	 encerrarlo	 durante	 la	 noche;	 o	 algún	 arriero	 con	 sus	 cansinas
bestias	 atravesando	 alguna	 senda	 de	 la	 montaña	 para	 llegar	 a	 las	 puertas	 de	 la
población	antes	del	anochecer.

De	pronto,	el	grave	sonido	de	la	campana	de	la	catedral	vino	ondulando	por	los
desfiladeros	 a	 anunciar	 la	 hora	 de	 la	 oración.	 El	 toque	 fue	 respondido	 por	 los
campanarios	 de	 todas	 las	 iglesias	 y	 los	 dulces	 esquilones	 de	 los	 conventos,	 que	 se
oían	a	través	de	la	montaña.	El	pastor	se	detuvo	en	la	falda	de	la	colina,	el	arriero	en
medio	 del	 camino,	 y	 quitándose	 los	 sombreros	 permanecieron	 inmóviles	 un
momento,	murmurando	la	plegaria	de	la	tarde.	Hay	siempre	algo	tierno	y	solemne	en
esta	costumbre,	 según	 la	 cual,	 a	una	melodiosa	 señal,	 todos	 los	 seres	humanos	que
habitan	un	lugar	del	país	se	unen	en	el	mismo	instante	para	tributar	gracias	a	Dios	por
las	 mercedes	 del	 día.	 Parece	 que	 se	 esparce	 cierta	 fugaz	 santidad	 sobre	 la	 tierra,
contribuyendo	a	realzar	la	escena	el	espectáculo	del	sol	que,	esplendoroso,	se	hunde
en	el	horizonte.
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En	 el	 caso	 presente,	 el	 efecto	 era	 más	 admirable	 por	 la	 naturaleza	 agreste	 y
solitaria	del	 lugar.	Estábamos	en	una	desnuda	y	escabrosa	meseta	del	 famoso	cerro
del	 Sol,	 donde	 los	 ruinosos	 aljibes	 y	 cisternas	 y	 los	 desmoronados	 cimientos	 de
amplios	edificios	hablaban	de	una	antigua	población,	ahora	en	silencio	y	soledad.

Mientras	vagábamos	por	entre	aquellos	restos	del	pasado,	llegamos	a	un	agujero
circular	 que	 parecía	 penetrar	 en	 el	 corazón	 de	 la	montaña	 y	 que	Mateo	me	 señaló
como	una	de	las	maravillas	y	misterios	de	este	sitio.	Supuse	que	sería	un	pozo	abierto
por	 los	 infatigables	 moros	 para	 obtener	 su	 elemento	 favorito	 en	 su	mayor	 pureza.
Mateo,	sin	embargo,	conocía	otra	historia	diferente	y	más	de	acuerdo	con	su	carácter.
Según	una	tradición,	en	la	que	creían	firmemente	su	padre	y	su	abuelo,	se	trataba	de
una	entrada	a	las	cavernas	subterráneas	de	la	montaña	en	la	que	Boabdil	y	su	corte	se
ocultaban	 bajo	 un	 mágico	 hechizo,	 y	 desde	 donde	 salían	 durante	 la	 noche,	 a
determinadas	horas,	para	visitar	de	nuevo	sus	antiguas	residencias.
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Patio	de	los	Leones
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Sala	de	Abencerrajes

—¡Ah,	señor!	Esta	montaña	está	 llena	de	esta	clase	de	prodigios.	En	otro	 lugar
había	un	hoyo	como	éste,	y	dentro	de	él	una	vasija	de	hierro	colgada	de	una	cadena.
Nadie	 sabía	 lo	 que	 contenía,	 porque	 siempre	 estaba	 tapada,	 pero	 todo	 el	mundo	 la
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suponía	 llena	 de	 oro	 moruno.	Muchos	 trataron	 de	 sacarla,	 porque	 parecía	 estar	 al
alcance	de	la	mano;	pero	en	el	momento	en	que	se	la	tocaba,	se	hundía	honda,	honda,
y	no	surgía	de	nuevo	en	algún	tiempo.	Por	fin,	uno	que	la	creía	encantada,	la	tocó	con
una	 cruz	 para	 romper	 el	 embrujo,	 y	 a	 fe	 que	 lo	 rompió,	 porque	 la	 olla	 bajó	 hasta
perderse	 de	 vista	 y	 nunca	más	 ha	 aparecido.	 Todo	 esto	 es	 verdad,	 señor,	 pues	mi
abuelo	fue	testigo	presencial.

—¿Cómo	es	eso,	amigo	mío?	¿Llegó	a	ver	la	olla?
—No,	señor;	pero	vio	el	agujero	donde	estaba	colgada.
—Es	lo	mismo,	Mateo.
El	 intenso	crepúsculo,	que	 en	 este	 clima	es	de	 corta	duración,	nos	 advertía	que

debíamos	abandonar	 aquella	 tierra	 encantada.	Cuando	descendimos	por	 la	vertiente
de	la	colina	no	se	veía	ni	arriero	ni	pastor,	ni	se	oía	otra	cosa	sino	nuestros	pasos	o	el
solitario	chirrido	de	los	grillos.	Las	sombras	del	valle	se	hacían	cada	vez	más	densas,
hasta	 que	 todo	 se	 oscureció	 en	 torno	 nuestro.	 Sólo	 la	 elevada	 cumbre	 de	 Sierra
Nevada	conservaba	un	vago	resplandor	de	la	luz	del	día;	sus	elevados	picos	brillaban
sobre	el	oscuro	azul	de	los	cielos	y	parecían	estar	junto	a	nosotros,	por	la	extremada
pureza	de	la	atmósfera.

—¡Qué	 cerca	 se	 ve	 la	 Sierra	 esta	 tarde!	—dijo	Mateo—.	 Parece	 que	 se	 puede
tocar	con	la	mano	y,	sin	embargo,	está	a	muchas	leguas	de	aquí.

Mientras	decía	esto,	apareció	una	estrella	sobre	la	blanca	cúspide	de	la	montaña,
la	única	visible	ya	en	el	cielo;	 tan	pura	y	grande,	 tan	brillante	y	hermosa,	que	hizo
lanzar	estas	exclamaciones	de	alegría	al	buen	Mateo:

—¡Qué	estrella	más	hermosa!	¡Qué	clara	y	limpia	es!	¡No	puede	haber	estrella
más	brillante!

He	observado	con	frecuencia	esta	sensibilidad	de	la	gente	del	pueblo	en	España
ante	 los	 encantos	 de	 las	 cosas	 naturales.	 El	 brillo	 de	 una	 estrella,	 la	 belleza	 o
fragancia	 de	 una	 flor,	 la	 cristalina	 pureza	 de	 una	 fuente,	 todo	 esto	 les	 inspira	 una
especie	 de	 poética	 alegría,	 y	 entonces	 ¡qué	 frases	 más	 eufónicas	 dicen	 en	 su
magnífico	lenguaje	para	dar	expresión	a	sus	transportes	de	entusiasmo!

Pero,	Mateo,	¿qué	luces	son	aquellas	que	veo	brillar	por	Sierra	Nevada,	debajo	de
las	nieves,	y	que	podrían	tomarse	por	estrellas	si	no	fueran	rojas	y	no	brillaran	sobre
la	oscura	ladera	de	la	montaña?

Aquéllas,	señor,	 son	 hogueras	 que	 encienden	 los	 hombres	 que	 recogen	 nieve	 y
hielo	 para	 abastecer	 a	 Granada.	 Todas	 las	 tardes	 suben	 a	 la	 Sierra	 con	 mulos	 y
pollinos	y	se	turnan	para	descansar	y	calentarse,	unos	junto	a	las	hogueras,	mientras
que	 otros	 llenan	 de	 hielo	 los	 serones.	 Bajan	 después	 para	 llegar	 a	 las	 puertas	 de
Granada	antes	de	la	salida	del	sol.	Esa	Sierra	Nevada,	señor,	es	una	masa	de	hielo	en
medio	de	Andalucía	para	tenerla	fresca	durante	todo	el	verano.

Ya	 era	 completamente	 de	 noche.	Nos	 encontrábamos	 en	 el	barranco	 en	 el	 que
estaba	 la	 cruz	 del	 arriero	 asesinado,	 cuando	 divisé	 cierto	 número	 de	 luces	 que	 se
movían	a	distancia	y	parecían	subir	por	la	cañada.	Al	aproximarse,	resultaron	ser	las

www.lectulandia.com	-	Página	155



antorchas	 de	 una	 comitiva	 de	 extrañas	 figuras	 vestidas	 de	 negro.	A	 cualquier	 hora
hubiera	parecido	una	lúgubre	procesión,	pero	lo	era	aún	más	en	aquel	lugar	agreste	y
solitario.

Mateo	se	me	acercó	y	me	dijo	en	voz	baja	que	se	 trataba	de	un	cortejo	fúnebre
que	conducía	un	cadáver	al	cementerio	situado	en	aquella	colina.

Al	 pasar	 la	 procesión	 junto	 a	 nosotros,	 los	 tristes	 reflejos	 de	 las	 antorchas
iluminando	las	sombrías	facciones	y	negras	ropas	de	los	acompañantes,	producían	un
efecto	 fantástico,	 más	 horrible	 todavía	 al	 ver	 el	 rostro	 del	 difunto,	 que,	 según	 es
costumbre	española,	 iba	sin	cubrir	sobre	un	féretro	abierto.	Permanecí	un	buen	rato
siguiendo	con	la	vista	el	tétrico	cortejo	que	serpenteaba	por	las	oscuras	veredas	de	la
montaña.	A	mi	 imaginación	 acudió	 la	 vieja	 historia	 de	 una	 procesión	 de	 demonios
que	transportaba	el	cadáver	de	un	pecador	al	cráter	del	Estrómboli.

—¡Ah,	señor!	—exclamó	Mateo—.	Le	podría	contar	la	historia	de	una	procesión
que	se	vio	una	vez	por	estos	montes;	pero	se	reiría	usted	de	mí	y	me	diría	que	era	uno
de	los	cuentos	heredados	de	mi	abuelo	al	sastre.

—De	 ningún	 modo,	 Mateo.	 No	 hay	 nada	 que	 me	 guste	 más	 que	 una	 historia
maravillosa.

—Pues	 bien,	 señor:	 se	 trata	 de	 uno	 de	 esos	 hombres	 de	 que	 hablábamos	 hace
poco,	que	recogen	nieve	en	la	Sierra[33].	Ha	de	saber	usted	que	hace	muchos	años,	en
tiempos	de	mi	abuelo,	vivía	un	viejo	llamado	el	tío	Nicolás,	quien	una	vez	llenos	de
nieve	 y	 hielo	 los	 serones	 de	 su	 mulo,	 regresaba	 de	 la	 Sierra.	 Como	 tema	 mucho
sueño,	 se	 montó	 en	 la	 bestia	 y	 pronto	 se	 quedó	 dormido.	 El	 hombre	 iba	 dando
cabezadas	 y	 bamboleándose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	mientras	 su	 vieja	 y	 segura	 acémila
marchaba	por	 el	 borde	de	 los	 precipicios	 o	 bajaba	 por	 los	 pendientes	 y	 escarpados
barrancos,	 tan	firme	y	segura	como	si	anduviera	por	el	 llano.	Despertó	al	 fin	el	 tío
Nicolás	y	miró	a	su	alrededor	frotándose	los	ojos,	pues	en	verdad	había	motivos	para
ello.	 A	 la	 brillante	 luz	 de	 la	 luna,	 tan	 clara	 como	 la	 del	 día,	 vio	 a	 la	 ciudad	 tan
perfectamente	como	usted	se	ve	las	manos,	resplandeciendo	con	sus	blancos	edificios
como	una	 fuente	de	plata	 a	 la	 luz	de	 la	 luna.	 ¡Pero,	 señor,	 en	nada	 se	 parecía	 a	 la
ciudad	que	él	había	dejado	unas	pocas	horas	antes!	En	vez	de	la	catedral,	con	su	gran
cupula	 y	 sus	 torrecillas,	 las	 iglesias	 con	 sus	 campanarios	 y	 los	 conventos	 con	 sus
pináculos,	 coronados	 todos	 con	 la	 Santa	 Cruz,	 no	 vio	 sino	 mezquitas	 árabes,
minaretes	y	cupulillas	orientales,	todos	terminados	en	relucientes	medias	lunas,	como
las	 que	 adornan	 las	 banderas	 de	 Berbería.	 Ahora	 bien,	 señor:	 como	 puede	 usted
imaginarse,	 el	 tío	 Nicolás	 quedo	 aturdido	 al	 ver	 todo	 aquello;	 pero	 cuando	 estaba
mirando	 a	 la	 población,	 un	 gran	 ejército	 subía	 por	 la	 montaña,	 rodeando	 los
barrancos,	 unas	 veces	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna	 y	 otras	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	 se
acercaba,	comprobó	que	eran	jinetes	e	infantes	armados	a	la	manera	morisca.	El	 tío
Nicolás	 trató	 de	 apartarse	 de	 su	 camino,	 pero	 el	 viejo	mulo	mantúvose	 firme,	 y	 se
resistía	a	dar	un	paso,	 temblando	al	mismo	tiempo	como	la	hoja	del	árbol,	pues	 las
sufridas	 bestias,	 señor,	 se	 asustan	 de	 estas	 cosas	más	 que	 los	 seres	 humanos.	 Pues
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bien,	 señor:	 él	 fantástico	 ejercito	 paso	 junto	 a	 él.	 Eran	 hombres	 que	 en	 apariencia
tocaban	trompetas,	mientras	otros	golpeaban	címbalos	y	tambores,	y,	sin	embargo,	no
se	escuchaba	ningún	sonido.	Avanzaban	todos	en	silencio,	del	mismo	modo	que	los
ejércitos	pintados	que	yo	he	visto	desfilar	por	los	escenarios	del	teatro	de	Granada,	y
todos	 iban	 pálidos	 como	 la	muerte.	 A	 la	 retaguardia	 del	 ejército,	 entre	 dos	 negros
jinetes	moros,	cabalgaba	el	Gran	Inquisidor	de	Granada	en	una	mula	blanca	como	la
nieve.	El	tío	Nicolás	se	maravilló	de	verle	en	semejante	compañía,	pues	el	Inquisidor
era	famoso	por	su	odio	a	los	moros	y	a	toda	clase	de	infieles,	judíos	y	herejes,	a	los
que	acostumbraba	perseguir	a	sangre	y	fuego.	Con	todo,	el	tío	Nicolás	sintióse	seguro
teniendo	 a	mano	un	 sacerdote	 de	 tanta	 santidad.	Así,	 pues,	 haciendo	 la	 señal	 de	 la
cruz,	 le	 pidió	 a	 gritos	 su	 bendición,	 cuando…,	 ¡hombre!,	 recibió	 un	 golpe	 que	 lo
envió,	 junto	con	su	viejo	mulo,	 al	borde	de	un	barranco,	por	el	que	 rodó	de	pies	y
cabeza	 hasta	 el	 fondo.	 El	 pobre	 hombre	 no	 recobró	 el	 conocimiento	 hasta	 mucho
después	de	salir	el	sol,	y	se	encontró	entonces	en	lo	hondo	de	aquella	profunda	sima,
con	el	mulo	paciendo	a	 su	 lado	y	 la	nieve	de	 los	 serones	completamente	derretida.
Regresó	a	duras	penas	a	Granada,	con	el	cuerpo	magullado	y	molido;	pero	grande	fue
su	 alegría	 al	 encontrar	 la	 ciudad	 como	 siempre,	 con	 iglesias	 cristianas	 y	 cruces.
Cuando	 relató	 la	historia	de	 su	aventura	nocturna	 todo	el	mundo	se	 rió	de	él;	unos
decían	que	 todo	 lo	había	 soñado	mientras	dormitaba	sobre	su	mulo;	otros	pensaron
que	era	pura	invención	de	su	mente;	pero	lo	más	extraño	y	lo	que	más	dio	que	pensar
a	todos	seriamente	en	el	asunto	fue	que	el	Gran	Inquisidor	murió	aquel	año.	He	oído
decir	con	frecuencia	a	mi	abuelo	el	sastre	que	aquello	de	llevarse	el	ejército	fantástico
el	 «doble»	 del	 sacerdote,	 tenía	 un	 significado	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 la	 gente
suponía.

—Entonces,	 ¿quieres	 decir,	 amigo	 Mateo,	 que	 hay	 una	 especie	 de	 limbo	 o
purgatorio	 moro	 en	 el	 interior	 de	 estas	 montañas,	 al	 cual	 fue	 conducido	 el	 padre
Inquisidor?

—¡No	lo	quiera	Dios,	señor!	Yo	no	sé	nada	de	eso.	Yo	sólo	cuento	lo	que	oí	a	mi
abuelo.

Al	mismo	tiempo	que	Mateo	terminaba	su	relato,	que	yo	he	referido	sucintamente
y	que	él	había	salpicado	de	muchos	comentarios	y	minuciosos	detalles,	estábamos	de
regreso	en	las	puertas	de	la	Alhambra.

Las	 historias	 maravillosas	 sugeridas	 por	Mateo	 en	 la	 primera	 parte	 de	 nuestro
paseo	 en	 torno	 a	 la	 torre	 de	 Siete	 Suelos	 me	 indujeron,	 como	 de	 costumbre,	 a
investigar	 sobre	 trasgos	 y	 duendes.	 Supe	 que	 aquel	 terrible	 fantasma,	 el	 Velludo,
había	sido	desde	mucho	tiempo	antes	el	tema	predilecto	de	los	cuentos	de	niñeras	y
de	 las	 tradiciones	 populares	 granadinas,	 de	 que	 hace	 honrosa	 mención	 un	 antiguo
historiador,	 topógrafo	 de	 estos	 lugares.	 He	 reunido	 con	 gran	 trabajo	 los	 dispersos
fragmentos	de	una	de	 estas	 leyendas	populares	y	 los	he	 recopilado	 en	 la	 siguiente,
que	 sólo	necesita	 cierto	número	de	notas	y	 referencias	 eruditas	 al	 pie	para	 adquirir
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categoría	 entre	 esas	 verosímiles	 producciones	 que	 con	 toda	 seriedad	 pasan	 en	 el
mundo	por	hechos	históricos.
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LEYENDA	DEL	LEGADO	DEL	MORO

ay	 en	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza	 de	 la	 Alhambra,	 frente	 al	 palacio	 real,	 una
amplia	 y	 extensa	 explanada,	 la	 Plaza	 de	 los	 Aljibes,	 llamada	 así	 por	 los

depósitos	subterráneos	de	agua	que	existen	en	ella	desde	el	tiempo	de	los	moros.	En
un	 rincón	 de	 esta	 plaza	 hay	 un	 pozo	 árabe,	 hecho	 en	 la	 roca	 viva,	 de	 una	 gran
profundidad,	cuya	agua	es	 tan	 fresca	como	el	hielo	y	 tan	clara	como	el	cristal.	Los
pozos	abiertos	por	los	moros	tienen	fama,	pues	bien	conocidos	son	los	esfuerzos	que
realizaron	para	penetrar	hasta	los	más	puros	y	deliciosos	manantiales	y	fuentes.	Este
de	que	hablamos	es	popular	en	Granada,	hasta	el	punto	de	que	los	aguadores	—unos
con	 grandes	 garrafas	 al	 hombro	 y	 otros	 con	 borricos	 cargados	 de	 cántaros—	 están
continuamente	 subiendo	 y	 bajando	 por	 las	 pendientes	 y	 frondosas	 avenidas	 de	 la
Alhambra,	desde	por	la	mañana	temprano	hasta	las	últimas	horas	de	la	noche.

Fuentes	 y	 pozos	 han	 sido	 —desde	 los	 tiempos	 bíblicos—	 notables	 puntos	 de
concurrencia	 y	 de	 charla	 en	 los	 climas	 cálidos.	 En	 el	 pozo	 en	 cuestión	 existe	 una
especie	 de	 tertulia	 perpetua,	 que	 se	 prolonga	 todo	 el	 santo	 día,	 formada	 por	 los
inválidos,	 las	viejas	y	otros	curiosos	desocupados	de	 la	 fortaleza,	que	se	sientan	en
los	bancos	de	piedra	bajo	un	toldo	extendido	sobre	el	pozo	para	resguardar	del	sol	al
encargado.	 Allí	 se	 pierde	 el	 tiempo	 charlando	 de	 los	 sucesos	 de	 la	 fortaleza,	 se
pregunta	 a	 todo	 aguador	 que	 llega	 las	 noticias	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 hacen	 largos
comentarios	sobre	cuanto	se	ve	y	oye.	No	hay	hora	del	día	en	que	no	se	anden	por	allí
comadres	y	criadas	holgazanas	en	interminable	cuchicheo,	con	el	cántaro	en	la	cabeza
o	en	la	mano,	deseosas	de	oír	el	último	chisme	de	aquella	buena	gente.

Entre	 los	 aguadores	 que	 concurrían	 alguna	 vez	 a	 este	 pozo	 se	 contaba	 un
hombrecillo	robusto,	ancho	de	espaldas	y	zanquituerto,	llamado	Pedro	Gil,	pero	más
conocido	por	Perejil,	a	modo	de	abreviatura.	Siendo	aguador,	por	supuesto,	tenía	que
ser	gallego,	pues	 la	Naturaleza	parece	haber	 formado	razas	de	hombres	como	lo	ha
hecho	con	los	animales,	para	cada	una	de	las	diferentes	clases	de	trabajo.	En	Francia,
todos	 los	 limpiabotas	 son	 sabovanos;	 los	 porteros	 de	 los	 hoteles,	 suizos;	 y	 en	 los
tiempos	del	miriñaque	y	el	pelo	empolvado,	 en	 Inglaterra,	nadie	 como	un	 irlandés,
acostumbrado	a	andar	por	el	barro,	para	dar	un	regular	balanceo	a	una	silla	de	mano.
Lo	mismo	ocurre	 en	España:	 los	 aguadores	 y	mozos	 de	 cuerda	 son	 todos	 robustos
hijos	de	Galicia.	Nadie	dice:	«Búscame	un	mozo»,	sino:	«Llama	a	un	gallego».

Volviendo	a	nuestro	relato,	Perejil	el	gallego	había	comenzado	su	oficio	con	sólo
un	gran	cántaro	de	barro	que	se	cargaba	a	 la	espalda;	poco	a	poco	prosperó	y	pudo
comprar	 una	 ayuda:	 un	 pollino	 fuerte	 y	 peludo,	 animal	 el	 más	 apropiado	 para	 un
aguador.	A	cada	lado	de	su	orejudo	auxiliar,	en	una	especie	de	serones,	iban	colgados
sus	 cántaros,	 cubiertos	 con	 hojas	 de	 higuera	 para	 protegerlos	 del	 sol.	No	 había	 en
toda	Granada	aguador	más	diligente	y	alegre	que	él.	En	las	calles	resonaba	su	alegre
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voz	 mientras	 iba	 detrás	 de	 su	 borrico,	 pregonando	 con	 el	 acostumbrado	 grito	 de
verano	que	se	escucha	en	todas	las	ciudades	españolas:	¿Quién	quiere	agua?	¡Agua
más	fría	que	la	nieve!	¿Quién	quiere	agua	del	pozo	de	la	Alhambra,	fría	como	el	hielo
y	 clara	 como	 cristal?	Cuando	 servía	 a	 un	 parroquiano	 un	 reluciente	 vaso,	 dirigíale
siempre	una	palabra	agradable	que	 le	hacía	 sonreír;	y	 si	 se	 trataba	de	alguna	gentil
dama	 o	 graciosa	 señorita,	 le	 dirigía	 una	 picaresca	 mirada	 o	 un	 requiebro	 a	 su
hermosura,	que	resultaba	irresistible.	De	esta	manera,	Perejil	el	gallego	era	tenido	en
toda	 Granada	 por	 el	 más	 cortés,	 agradable	 y	 feliz	 de	 los	 mortales.	 Pero	 no	 es
precisamente	 quien	 canta	más	 alto	 y	 quien	más	 bromea	 el	 que	 tiene	más	 alegre	 el
corazón.	 Bajo	 todo	 su	 jovial	 aspecto,	 el	 honrado	 Perejil	 escondía	 penas	 y
preocupaciones.	Tenía	que	sostener	una	numerosa	familia,	una	prole	de	harapientos
chiquillos,	hambrientos	y	bulliciosos	como	un	nido	de	golondrinas,	que	siempre,	al
volver	a	casa	por	la	noche,	le	pedían	a	gritos	de	comer.	Tenía	también	esposa,	que	le
servía	 de	 todo	 menos	 de	 ayuda.	 Había	 sido,	 antes	 de	 casarse,	 una	 bella	 aldeana,
famosa	 por	 su	 habilidad	 en	 bailar	 el	 bolero	 y	 tocar	 las	 castañuelas.	 Todavía
conservaba	 estas	 antiguas	 aficiones,	 con	 lo	 cual	 gastaba	 en	 fruslerías	 las	 míseras
ganancias	del	honrado	Perejil	o	se	apoderaba	hasta	del	jumento	para	irse	de	jolgorio
al	campo	los	domingos	y	días	de	los	santos	y	esos	innumerables	días	festivos	que	son
en	España	casi	más	numerosos	que	los	de	trabajo.	Para	colmo,	era	una	mujer	un	poco
desaliñada,	 algo	más	que	holgazana	y,	 sobre	 todo,	 una	 charlatana	de	primer	 orden,
que	abandonaba	casa,	familia	y	todos	sus	quehaceres	para	irse	a	comadrear	a	casa	de
sus	habladoras	vecinas.

Pero	Aquel	 que	 regula	 el	 viento	 para	 la	 esquilada	 oveja,	 acomoda	 el	 yugo	 del
matrimonio	 a	 la	 sumisa	 cerviz.	 Perejil	 sobrellevaba	 con	 paciencia	 todos	 los
despilfarros	 de	 su	 mujer	 y	 de	 sus	 hijos,	 con	 la	 misma	 mansedumbre	 con	 que	 su
borrico	llevaba	los	cántaros	de	agua;	y	aunque	algunas	veces	se	sacudiera	las	orejas
en	privado,	nunca	se	atrevió	a	poner	en	duda	las	virtudes	domésticas	de	su	descuidada
esposa.

Amaba	 a	 sus	 hijos	 lo	 mismo	 que	 el	 búho	 ama	 a	 sus	 crías,	 viendo	 en	 ellos
multiplicada	y	perpetuada	su	propia	imagen,	pues	eran	como	él,	pequeños	de	estatura
y	 fuertes,	 de	 anchas	 espaldas	 y	 estevados	 de	 piernas.	El	mayor	 placer	 del	 honrado
Perejil	 consistía,	 siempre	 que	 podía	 celebrar	 un	 día	 de	 fiesta	 y	 disponía	 de	 unos
cuantos	maravedíes,	en	coger	a	todos	sus	hijos,	y	unos	en	brazos	y	otros	agarrados	a
su	chaqueta	o	pisándole	los	talones,	llevarlos	a	disfrutar	dando	saltos	por	las	huertas
de	 la	 vega,	 en	 tanto	 que	 su	 mujer	 se	 quedaba	 bailando	 con	 sus	 amigas	 en	 las
Angosturas	del	Darro.

Era	una	hora	bastante	avanzada	de	una	noche	de	verano	y	ya	la	mayor	parte	de	los
aguadores	 habían	 abandonado	 su	 trabajo.	 El	 día	 había	 sido	 extraordinariamente
bochornoso,	pero	se	presentaba	una	de	esas	deliciosas	noches	de	 luna	que	 tientan	a
los	habitantes	de	los	climas	meridionales	a	desquitarse	del	calor	y	la	inacción	del	día,
quedándose	al	aire	libre	para	gozar	de	la	templada	frescura	del	ambiente	hasta	cerca
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de	la	medianoche.	Aún	había	por	las	calles	consumidores	de	agua;	por	lo	cual.	Perejil,
como	padre	considerado	y	previsor,	pensó	en	 sus	hambrientos	chiquillos.	«Daré	un
viaje	 más	 al	 pozo	 —se	 dijo—	 para	 ganar	 el	 puchero	 del	 domingo	 para	 mis
pequeños».	Y	así	diciendo,	subió	con	paso	firme	la	empinada	cuesta	de	la	Alhambra,
cantando	 por	 el	 camino	 y	 descargando	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 fuerte	 varazo	 en	 los
lomos	de	su	borrico,	a	modo	de	compás	de	su	canción	o	de	refresco	del	animal,	pues
en	España	para	todas	las	bestias	de	carga	sirve	el	palo	de	forraje.

Cuando	 llegó	 al	 pozo	 lo	 encontró	 desierto,	 con	 excepción	 de	 un	 solitario
desconocido	 vestido	 de	 moro,	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.
Perejil	se	detuvo	de	pronto	y	lo	miró	con	sorpresa	no	desprovista	de	temor;	pero	el
moro	le	hizo	señas	para	que	se	acercase.

—Estoy	débil	y	enfermo	—le	dijo—;	ayúdame	a	volver	a	 la	ciudad	y	te	daré	el
doble	de	lo	que	puedas	ganar	con	tus	cántaros	de	agua.

El	 buen	 corazón	 del	 honrado	 aguador	 se	 sintió	movido	 de	misericordia	 ante	 la
súplica	del	extranjero.

—Dios	me	 libre	—le	 respondió—	de	 recibir	ningún	pago	o	 recompensa	por	un
sencillo	acto	de	humanidad.

Ayudó,	por	tanto,	al	moro	a	subir	en	su	borrico	y	partió	con	él	lentamente	hacia
Granada;	 pero	 el	 pobre	 musulmán	 se	 hallaba	 tan	 débil	 que	 fue	 necesario	 irlo
sosteniendo	sobre	el	animal	para	evitar	que	cayese	al	suelo.

Cuando	entraron	en	la	población	le	preguntó	el	aguador	adonde	había	de	llevarlo.
—¡Ay!	 —exclamó	 el	 moro	 con	 voz	 desfallecida—.	 No	 tengo	 ni	 casa	 ni

habitación,	pues	soy	un	extraño	en	este	país.	Permíteme	que	pase	la	noche	en	tu	casa
y	serás	generosamente	gratificado.

De	esta	manera	encontróse	el	honrado	Perejil	con	el	 inesperado	compromiso	de
un	huésped	infiel;	pero	era	demasiado	humano	para	negar	hospitalidad	por	una	noche
a	 una	 pobre	 criatura	 en	 situación	 tan	 lamentable,	 por	 lo	 que	 condujo	 al	moro	 a	 su
hogar.	Los	chiquillos	que	habían	salido	a	su	encuentro	con	la	boca	abierta,	gritándole
como	de	costumbre	al	oír	los	pasos	del	borrico,	huyeron	espantados	cuando	vieron	al
desconocido	del	 turbante,	y	 fueron	a	ocultarse	detrás	de	su	madre.	Ésta	se	adelantó
valientemente,	 como	 una	 gallina	 enfurecida	 al	 frente	 de	 sus	 polluelos	 cuando	 se
aproxima	un	perro	vagabundo.

—¿Qué	 infiel	 compañero	—gritó—	 es	 este	 que	 traes	 a	 casa	 a	 estas	 horas	 para
atraernos	las	miradas	de	la	Inquisición?

—Cállate,	mujer	—respondióle	el	gallego—.	Es	un	pobre	extranjero	enfermo,	sin
amigos	ni	hogar;	¿serías	capaz	de	arrojarlo	para	que	perezca	en	medio	de	la	calle?

Todavía	hubiera	seguido	protestando	la	mujer,	pues	aunque	vivía	en	una	choza	era
celosa	guardadora	del	crédito	de	su	casa.	El	pobre	aguador,	sin	embargo,	se	mantuvo
firme	por	primera	vez	y	se	negó	a	doblegarse	al	yugo	de	su	esposa.	Ayudó	al	pobre
musulmán	a	bajar	del	pollino	y	le	extendió	una	estera	y	una	zalea	en	el	suelo,	en	el
sitio	más	fresco	de	la	casa,	única	cama	que	le	permitía	su	pobreza.
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Al	poco	rato	viose	el	moro	acometido	de	violentas	convulsiones	para	las	que	eran
vanas	 toda	 ayuda	 y	 asistencia	 del	 humilde	 aguador.	 Los	 ojos	 del	 pobre	 paciente
expresaban	gratitud.	Durante	un	intervalo	de	sus	ataques,	llamó	a	Perejil	a	su	lado	y,
hablándole	en	voz	baja,	le	dijo:

—Temo	que	mi	fin	está	muy	cercano.	Si	muero,	te	dejo	esta	caja	en	premio	de	tu
caridad	—y	al	decir	esto,	abrió	su	albornoz	y	mostró	una	cajita	de	madera	de	sándalo
que	llevaba	atada	a	su	cuerpo.

—Quiera	Dios,	amigo	mío	—respondió	el	honrado	gallego—,	que	vivas	muchos
años	para	disfrutar	de	tu	tesoro	o	lo	que	quiera	que	sea.

Movió	el	moro	la	cabeza,	puso	su	mano	sobre	la	caja	y	quiso	hablar	algo	acerca
de	ella;	pero	volvieron	sus	convulsiones	con	mayor	violencia	y	al	poco	rato	expiró.

La	mujer	del	aguador	se	puso	como	loca.
—Esto	 nos	 sucede	—decía—	 por	 tu	 estúpida	 bondad;	 por	 meterte	 siempre	 en

apuros	 para	 servir	 a	 los	 demás.	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 nosotros	 cuando	 encuentren	 este
cadáver	en	nuestra	casa?	Nos	mandarán	a	la	cárcel	por	asesinos;	y	si	escapamos	con
vida,	nos	arruinarán	escribanos	y	alguaciles.

El	 pobre	 Perejil	 se	 sentía	 también	 atribulado	 y	 casi	 le	 pesaba	 haber	 hecho	 una
buena	obra.	Al	fin,	le	vino	una	idea.

—Aún	no	 es	 de	día	—dijo—.	Puedo	 sacar	 el	 cadáver	 de	 la	 ciudad	y	 enterrarlo
bajo	la	arena	en	las	márgenes	del	Genil.	Nadie	vio	entrar	al	moro	en	nuestra	casa	y
nadie	sabrá	nada	de	su	muerte.

Dicho	 y	 hecho.	 Con	 ayuda	 de	 su	 mujer,	 envolvió	 el	 cuerpo	 del	 infortunado
musulmán	en	la	esterilla	donde	había	expirado;	lo	colocaron	atravesado	en	el	asno,	y
Perejil	salió	con	él	hacia	las	orillas	del	río.

Quiso	 la	mala	 suerte	 que	viviera	 frente	 al	 aguador	 un	barbero	 llamado	Pedrillo
Pedrugo,	uno	de	los	más	fisgones,	chismosos	y	perversos	hombres	del	mundo.	Era	un
tipo	con	cara	de	comadreja	y	patas	de	araña,	astuto	y	malicioso;	ni	el	mismo	Barbero
de	Sevilla	le	aventajaba	en	el	conocimiento	general	de	los	negocios	ajenos,	de	los	que
guardaba	el	secreto	como	en	una	criba.	Decíase	que	dormía	con	un	ojo	abierto	y	el
oído	 alerta	 para	 poder	 ver	 y	 escuchar,	 incluso	 en	 sueños,	 todo	 lo	 que	 pasaba	 a	 su
alrededor.	 Era,	 en	 verdad,	 una	 especie	 de	 crónica	 escandalosa	 para	 los	 granadinos
curiosos,	y	tenía	más	parroquianos	que	todos	los	de	su	gremio.

Este	entrometido	barbero	oyó	llegar	a	Perejil	a	una	hora	desusada	de	la	noche,	así
como	 las	 exclamaciones	 de	 la	 mujer	 y	 de	 los	 hijos.	 Asomóse	 al	 instante	 por	 el
ventanillo	que	le	servía	de	observatorio,	y	vio	cómo	su	vecino	ayudaba	a	entrar	en	su
casa	a	un	hombre	vestido	de	moro.	Era	esto	tan	raro	y	extraño,	que	Pedrillo	Pedrugo
no	 pegó	 un	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Cada	 cinco	 minutos	 se	 asomaba	 al	 ventanillo,
observando	 las	 luces	que	brillaban	por	 las	 rendijas	de	 la	puerta	de	su	vecino;	hasta
que	antes	del	amanecer	vio	salir	a	Perejil	con	su	borrico	muy	cargado.

El	 curioso	barbero,	 intrigadísimo,	 se	vistió	 apresuradamente	y	deslizándose	con
cautela	 siguió	 al	 aguador	 a	 cierta	 distancia,	 hasta	 que	 le	 vio	 cavar	 un	 hoyo	 en	 la
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arenosa	ribera	del	Genil	y	enterrar	después	algo	que	parecía	un	cadáver.
Diose	prisa	el	hombre	en	volver	a	casa,	y	empezó	a	dar	vueltas	por	su	barbería,

revolviéndolo	todo,	hasta	que	salió	el	sol.	Cogió	entonces	una	bacía	debajo	del	brazo
y	se	encaminó	a	casa	del	alcalde,	que	era	un	cliente	cotidiano.

El	alcalde	acababa	de	levantarse.	Pedrillo	le	hizo	sentar	en	una	silla,	púsole	una
toalla	al	cuelo,	preparó	la	bacía	de	agua	caliente	y	comenzó	a	ablandarle	la	barba	con
los	dedos.

—¡Qué	 cosas	más	 extrañas	 pasan!	—exclamó,	 a	 la	 vez	 que	hacía	 de	 barbero	y
gacetillero—.	 ¡Qué	 cosas	 más	 extrañas!	 ¡Robo,	 asesinato	 y	 entierro;	 todo	 en	 una
noche!

—¡Eh!	¿Cómo?	¿Qué	estás	diciendo?	—gritó	el	alcalde.
—Digo	—respondió	el	barbero,	frotando	la	nariz	y	la	barba	de	la	autoridad	con	un

trozo	 de	 jabón	 (pues	 el	 barbero	 español	 desdeña	 el	 uso	 de	 la	 brocha)—,	 digo	 que
Perejil	 el	 gallego	 ha	 robado,	 asesinado	 y	 enterrado	 a	 un	 moro	 en	 esta	 condenada
noche.	¡Maldita	sea	la	noche!

—Pero	¿cómo	sabes	tú	todo	eso?	—preguntó	el	alcalde.
—Tenga	 usted	 paciencia,	 señor,	 y	 oirá	 todo	 lo	 que	 a	 ello	 se	 refiere	—contestó

Pedrillo,	agarrándole	por	la	nariz	y	deslizando	la	navaja	por	sus	mejillas.	Entonces	le
contó	 cuanto	 había	 visto,	mientras	 hacía	 dos	 operaciones	 al	mismo	 tiempo:	 afeitar,
lavar	la	barba	y	enjugar	el	rostro	del	alcalde	con	una	sucia	toalla,	al	par	que	le	refería
el	robo,	asesinato	y	entierro	del	musulmán.

Es	 el	 caso	 que	 este	 alcalde	 era	 el	 hombre	 más	 déspota	 y	 más	 avariento	 y
codicioso	que	se	conocía	en	toda	Granada.	Sin	embargo,	no	puede	negarse	que	tenía
gran	aprecio	a	la	Justicia,	ya	que	la	vendía	a	peso	de	oro.	Supuso,	pues,	que	se	trataba
de	un	caso	de	 robo	y	asesinato	y	que,	 sin	duda,	 lo	 robado	debía	de	ser	de	bastante
consideración.	¿Cómo	se	las	arreglaría	para	ponerlo	todo	en	las	legítimas	manos	de	la
ley?	 Atrapar	 simplemente	 al	 delincuente	 sería	 dar	 carne	 a	 la	 horca;	 pero	 coger	 el
botín	significaba	enriquecer	al	juez,	y	éste	era,	según	su	opinión,	el	objeto	principal
de	 la	 Justicia.	 Pensando	 así,	 mandó	 venir	 a	 su	 presencia	 al	 más	 fiel	 alguacil,	 un
individuo	delgado	y	de	aspecto	famélico,	vestido	a	la	antigua	usanza	española,	según
su	cargo,	con	un	amplio	sombrero	negro	de	copa	con	las	alas	vueltas	hacia	arriba	por
ambos	lados,	una	singular	gorrilla,	capilla	negra	colgando	de	los	hombros,	un	raído
traje,	también	negro,	que	ponía	de	relieve	su	raquítica	y	seca	figura	y	una	vara	en	la
mano,	temida	insignia	de	su	oficio.	Tal	era	el	sabueso	servidor	de	la	ley,	de	antigua
casta	 española,	 a	 quien	 puso	 sobre	 la	 pista	 del	 infortunado	 aguador;	 y	 fue	 tal	 su
diligencia	y	seguridad,	que	cogió	al	pobre	Perejil	antes	que	éste	hubiera	vuelto	a	su
casa,	conduciéndole	con	su	borrico	ante	el	administrador	de	la	Justicia.

El	alcalde	le	dirigió	una	de	sus	más	terribles	miradas.
—¡Escúchame,	miserable!	—rugió	con	una	voz	que	hizo	juntarse	las	rodillas	del

pobre	gallego—.	¡Óyeme!	¡Es	inútil	que	niegues	tu	delito,	pues	todo	lo	sé!	La	horca
es	el	castigo	que	merece	el	crimen	que	has	cometido;	pero	yo	soy	compasivo	y	estoy
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dispuesto	a	venir	a	razones.	El	hombre	que	ha	sido	asesinado	en	tu	casa	era	un	moro,
un	 infiel,	un	enemigo	de	nuestra	 fe.	Sin	duda,	 tú	 le	mataste	en	un	arrebato	de	celo
religioso.	Por	 tanto,	 seré	 indulgente	contigo;	devuelve	 todo	 lo	que	 le	has	 robado,	y
echaremos	tierra	al	asunto.

El	pobre	aguador	invocó	a	todos	los	santos	como	testigos	de	su	inocencia;	mas,
¡ay!,	ni	uno	solo	apareció;	y	aunque	así	lo	hubieran	hecho,	el	alcalde	no	hubiera	dado
crédito	al	santoral	entero.	El	aguador	contó	toda	la	historia	del	árabe	moribundo	con
la	clara	sencillez	de	la	verdad,	pero	todo	fue	en	vano.

—¿Persistes	 en	 seguir	 afirmando	 —preguntó	 el	 juez—	 que	 ese	 musulmán	 no
tenía	dinero	ni	alhajas	que	fueran	el	objeto	de	tu	codicia?

—Es	tan	cierto	como	que	confío	en	salvarme,	usía	—respondió	el	pobre	hombre
—.	No	tenía	más	que	una	cajita	de	sándalo	que	me	legó	en	premio	a	mis	servicios.

—¡Una	caja	de	sándalo!	¡Una	caja	de	sándalo!	—exclamó	el	alcalde;	y	sus	ojos
brillaron	ante	la	esperanza	de	joyas	preciosas—.	Y	¿dónde	está	esa	caja?	¿Dónde	la
has	escondido?

—Con	perdón	de	usía	—replicó	el	aguador—,	está	en	una	de	las	aguaderas	de	mi
burro,	y	enteramente	al	servicio	de	su	señoría.

Apenas	 había	 pronunciado	 estas	 palabras,	 cuando	 el	 astuto	alguacil	 salió	 como
una	flecha	y	volvió	al	instante	con	la	misteriosa	caja	de	sándalo.	La	abrió	el	alcalde
con	mano	ávida	y	 temblorosa,	se	agolparon	 todos	 los	presentes	para	ver	 los	 tesoros
que	esperaban	que	contuviese,	pero,	con	gran	desencanto,	no	apareció	en	su	interior
sino	un	rollo	de	pergamino	escrito	en	caracteres	arábigos	y	un	cabo	de	vela	de	cera.

Cuando	no	se	va	a	ganar	nada	con	que	un	preso	aparezca	convicto,	la	Justicia,	aun
en	España,	se	inclina	a	ser	imparcial.	Así,	pues,	el	alcalde,	rehecho	de	su	desilusión	y
viendo	 que	 no	 existía	 en	 realidad	 botín	 alguno	 en	 aquel	 asunto,	 escuchó
desapasionadamente	 las	 explicaciones	 del	 aguador,	 que	 fueron	 corroboradas	 por	 el
testimonio	de	su	mujer.	Convencido,	por	tanto,	de	su	inocencia,	lo	absolvió	de	la	pena
de	arresto	y	hasta	le	permitió	llevarse	el	legado	del	moro,	es	decir,	la	caja	de	sándalo,
como	justa	recompensa	de	su	acto	humanitario;	pero	se	quedó	con	el	burro	para	pago
de	costas.

Y	he	aquí	una	vez	más	al	infortunado	gallego	reducido	a	la	necesidad	de	llevar	él
mismo	el	agua,	subiendo	fatigosamente	hasta	el	pozo	de	la	Alhambra,	con	la	enorme
garrafa	a	la	espalda.

Cuando	 subía	 las	 cuestas	 en	 el	 rigor	 del	 mediodía	 estival	 le	 abandonaba	 su
acostumbrado	buen	humor.

—¡Perro	 alcalde!	 —iba	 gritando—.	 ¡Robarle	 a	 un	 pobre	 sus	 medios	 de
subsistencia	 y	 el	 mejor	 amigo	 que	 tenía	 en	 el	 mundo!	 —y	 al	 recordar	 al	 amado
compañero	de	sus	trabajos,	brotaba	toda	la	bondad	de	su	carácter—.	¡Ay,	borriquillo
de	mi	alma!	—exclamaba,	dejando	la	garrafa	sobre	una	piedra	y	enjugándose	el	sudor
de	la	frente—.	¡Ay,	borriquillo	de	mi	corazón!	¡Seguro	estoy	de	que	no	has	olvidado	a
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tu	 antiguo	 amo!	 ¡Seguro	 estoy	 de	 que	 echarás	 de	 menos	 los	 cántaros!	 ¡Ay,	 pobre
amigo	mío!

Para	 alivio	 de	 sus	males,	 siempre	 que	 volvía	 a	 su	 casa	 lo	 recibía	 su	mujer	 con
quejas	y	reconvenciones.	Se	aprovechaba	de	su	ventaja,	al	haberle	advertido	que	no
realizase	aquel	noble	acto	de	hospitalidad	que	les	había	acarreado	tantos	sinsabores,	y
como	mujer	de	mala	intención,	utilizaba	todas	las	ocasiones	para	echarle	en	cara	que
era	 superior	 a	 él	 en	 sagacidad.	 Si	 sus	 hijos	 no	 tenían	 qué	 comer	 o	 si	 necesitaban
alguna	prenda	nueva,	les	decía	con	sorna:

—Id	a	vuestro	padre,	heredero	del	Rey	Chico	de	la	Alhambra;	decidle	que	os	dé
el	tesoro	escondido	en	la	caja	del	moro.

¿Hubo	nunca	en	el	mundo	un	pobre	mortal	más	castigado	por	haber	hecho	una
buena	acción?	El	infortunado	Perejil	padecía	en	cuerpo	y	alma,	pero	a	pesar	de	ello,
soportaba	con	paciencia	 los	crueles	escarnios	de	su	mujer.	Por	último,	cierta	noche,
después	de	un	caluroso	día	de	trabajo,	al	verse	injuriado	como	de	costumbre,	perdió
el	hombre	la	paciencia.	No	se	atrevió	a	contestar,	pero	al	fijarse	sus	ojos	sobre	la	caja
de	sándalo,	que	estaba	en	un	vasar	con	la	tapa	a	medio	abrir,	como	si	se	burlara	de	su
humillación,	cogióla	y	la	arrojó	indignado	contra	el	suelo.

—¡Maldito	 sea	el	día	en	que	puse	mis	ojos	en	 ti	—exclamó—	y	di	 asilo	en	mi
casa	a	tu	dueño!

Al	chocar	la	caja	contra	el	suelo,	abrióse	la	tapa	por	completo	y	salió	rodando	el
pergamino.

Perejil	quedóse	pensativo	contemplando	un	rato	el	rollo,	en	silencio.	«¡Quién	sabe
—dijo	 para	 sí,	 coordinando	 sus	 ideas—	 si	 este	 escrito	 tendrá	 alguna	 importancia,
puesto	que	el	moro	parecía	guardarlo	con	mucho	cuidado!».	Lo	 recogió,	pues,	y	 lo
guardó	en	su	pecho.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	iba	pregonando	su	agua	por	las
calles,	se	detuvo	en	la	tienda	de	un	moro	de	Tánger	que	vendía	joyas	y	perfumes	en	el
Zacatín,	y	le	rogó	que	le	explicase	el	texto.

Leyó	el	moro	con	atención	el	pergamino	y,	acariciándose	la	barba	dijo	sonriente:
—Este	 manuscrito	 es	 una	 forma	 de	 encantamiento	 para	 recobrar	 el	 escondido

tesoro	que	se	encuentrá	bajo	el	influjo	de	un	hechizo.	Dice	que	tiene	tal	virtud,	que
los	más	fuertes	cerrojos	y	barras,	y	hasta	la	misma	roca	viva,	cederán	ante	él.

—¡Bah!	 —exclamó	 el	 aguador—.	 ¿Qué	 me	 importa	 todo	 eso?	 Yo	 no	 soy
encantador,	ni	sé	una	palabra	de	tesoros	encerrados.

Pero	 aquella	 noche,	 cuando	 descansaba	 al	 oscurecer	 junto	 al	 pozo	 de	 la
Alhambra,	encontró	allí	reunido	un	grupo	de	charlatanes.	Su	conversación,	como	de
costumbre	 a	 aquellas	 horas,	 recayó	 sobre	 viejas	 leyendas	 y	 tradiciones	 de	 carácter
maravilloso.	Como	todos	eran	más	pobres	que	las	ratas,	hablaban	con	preferencia	del
popular	tema	de	las	riquezas	encantadas	y	enterradas	por	los	moros	en	varios	sitios	de
la	Alhambra.	Todos	 coincidían	 en	 la	 creencia	de	que	había	grandes	 tesoros	ocultos
bajo	la	torre	de	Siete	Suelos.
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Estas	 historias	 produjeron	 honda	 impresión	 en	 la	 mente	 del	 honrado	 Perejil,	 y
arraigaron	 cada	 vez	más	 en	 su	 pensamiento	 cuando	 volvió	 a	 pasar	 por	 las	 oscuras
alamedas.	«¡Y,	quién	sabe,	si	después	de	todo,	no	hay	un	tesoro	escondido	debajo	de
la	torre,	y	el	pergamino	que	dejé	al	moro	me	ayudaría	a	conseguirlo!».	Embobado	en
esta	repentina	ilusión	faltó	poco	para	que	se	le	cayese	la	garrafa.

Pasó	 aquella	 noche	 inquieto	 y	 agitado,	 sin	 poder	 pegar	 un	 ojo	 a	 causa	 de	 los
pensamientos	que	turbaban	su	cerebro.	Por	la	mañana,	muy	temprano,	se	dirigió	a	la
tienda	del	moro	y	le	contó	cuanto	pasaba	en	su	imaginación.

—Usted	 sabe	 leer	 el	 árabe	—le	 dijo—.	Suponga	que	 vamos	 juntos	 a	 la	 torre	 y
probamos	el	efecto	del	encanto;	si	sale	mal,	no	hemos	perdido	nada;	pero	si	sale	bien,
partiremos	por	igual	el	tesoro	que	descubramos.

—¡Poco	 a	 poco!	—replicó	 el	musulmán—.	 Este	 escrito	 no	 es	 suficiente	 por	 sí
solo;	ha	de	ser	leído	a	medianoche,	a	la	luz	de	una	vela	compuesta	y	preparada	de	un
modo	 especial,	 cuyos	 ingredientes	 no	 están	 a	 mi	 alcance.	 Sin	 una	 vela	 así,	 el
pergamino	no	sirve	para	nada.

—¡No	 diga	 usted	más!	—gritó	 el	 gallego—.	 Tengo	 esa	 vela	 y	 voy	 a	 traerla	 al
momento.

Dicho	esto,	 corrió	a	 su	casa	y	 regresó	al	punto	con	el	 cabo	de	vela	de	amarilla
cera	que	había	encontrado	en	la	caja	de	sándalo.

El	moro	la	tomó	en	sus	manos	y	la	olió.
—Aquí	 hay	 raros	 y	 costosos	 perfumes	 —dijo—	 combinados	 con	 esta	 cera

amarilla.	 Esta	 es	 la	 clase	 de	 vela	 que	 se	 especifica	 en	 el	 pergamino.	Mientras	 esté
encendida,	 se	 abrirán	 los	 muros	 más	 fuertes	 y	 las	 cavernas	 más	 secretas;	 pero
desgraciado	del	que	 se	quede	dentro	cuando	se	apague,	pues	quedará	encantado	en
compañía	del	tesoro.

Convinieron	entonces	entre	ellos	que	probarían	el	sortilegio	aquella	misma	noche.
Y	así,	a	una	hora	muy	avanzada,	cuando	nadie	estaba	despierto	sino	las	lechuzas	y	los
murciélagos,	subieron	la	frondosa	colina	de	la	Alhambra	y	se	aproximaron	a	aquella
espantable	y	misteriosa	torre,	rodeada	de	árboles	y	convertida	en	algo	formidable	por
tantas	leyendas	y	tradiciones	sobre	ella.	A	la	luz	de	una	linterna	abriéronse	paso	entre
las	zarzas	y	los	bloques	de	piedras	esparcidos	por	el	suelo,	hasta	llegar	a	la	entrada	de
una	 bóveda	 situada	 debajo	 de	 la	 torre.	 Llenos	 de	 temor	 y	 temblando	 de	 miedo,
bajaron	por	unos	 escalones	 abiertos	 en	 la	 roca,	 que	 conducían	 a	una	 cámara	vacía,
húmeda	 y	 lóbrega,	 en	 la	 que	 había	 otra	 escalera	 que	 llevaba	 a	 otra	 bóveda	 más
profunda.	 De	 esta	 forma	 bajaron	 otros	 cuantos	 tramos,	 que	 correspondían	 a	 otras
tantas	bóvedas,	unas	debajo	de	otras.	El	suelo	de	la	cuarta	era	sólido;	y	aunque	según
la	 tradición	 todavía	 quedaban	 otros	 tres	 más	 abajo,	 se	 decía	 que	 era	 imposible
penetrar	más,	por	hallarse	 los	restantes	cerrados	por	un	poderoso	encantamiento.	El
aire	de	esta	cuarta	bóveda	era	húmedo	y	frío,	con	cierto	olor	a	tierra,	y	la	luz	apenas
si	despedía	algunos	rayos.	Se	detuvieron	un	poco	indecisos	y	faltos	de	aliento,	hasta
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que	oyeron	débilmente	dar	las	doce	en	el	reloj	de	una	torre;	encendieron	entonces	el
cabo	de	vela,	que	esparció	un	olor	a	mirra,	incienso	y	estoraque.

El	moro	comenzó	a	leer	de	prisa	el	pergamino.	Apenas	había	acabado,	cuando	se
oyó	 un	 ruido	 como	 de	 un	 trueno	 subterráneo.	 La	 tierra	 se	 estremeció	 y	 abrióse	 el
suelo,	dejando	al	descubierto	otro	tramo	de	escalones.	Muertos	de	miedo,	bajaron	por
él	y	divisaron	a	la	luz	de	la	linterna	otra	bóveda	cubierta	de	inscripciones	árabes.	En
el	centro	de	la	misma	había	un	gran	cofre	asegurado	por	siete	barras	de	acero,	y	a	uno
y	otro	lado	vieron	un	moro	encantado	con	su	armadura,	pero	inmóviles	los	dos	como
estatuas,	sujetos	allí	por	arte	mágica.	Delante	del	cofre	había	varios	jarrones	llenos	de
oro,	plata	y	piedras	preciosas.	Metieron	los	brazos	hasta	el	codo	en	el	más	grande	de
ellos,	sacando	puñados	de	grandes	y	hermosas	monedas	de	oro	morisco,	brazaletes	y
adornos	del	mismo	precioso	metal	y	algún	que	otro	collar	de	perlas	orientales	que	se
enredaban	entre	los	dedos.	Trémulos	y	jadeantes	llenaban	sus	bolsillos	de	oro	y	joyas,
mientras	 dirigían	 más	 de	 una	 mirada	 de	 espanto	 a	 los	 encantados	 moros	 que	 se
hallaban	allí	sentados,	 inmóviles	y	horribles,	contemplándolos	sin	pestañear.	Al	fin,
se	 apoderó	 de	 ellos	 un	 repentino	 pánico	 por	 algún	 imaginario	 ruido,	 y	 corrieron
escaleras	arriba,	tropezando	el	uno	con	el	otro	en	el	departamento	superior,	volcando
y	apagando	el	cabo	de	vela;	y	el	pavimento	se	cerró	de	nuevo	con	ruido	horrible.

Llenos	de	terror,	no	pararon	hasta	encontrarse	fuera	de	la	torre	y	ver	las	estrellas
brillar	a	través	de	los	árboles.	Se	sentaron	entonces	sobre	la	hierba	y	se	repartieron	el
botín,	 contentos	 por	 el	 momento	 con	 aquel	 breve	 espigueo	 del	 jarrón,	 aunque
dispuestos	a	volver	otra	noche	y	vaciarlos	todos	hasta	el	fondo.	Para	asegurarse	de	su
mutua	buena	 fe,	 se	 repartieron	 los	 talismanes,	 quedándose	uno	con	el	 pergamino	y
otro	 con	 la	 vela;	 hecho	 lo	 cual,	 se	 alejaron	 de	 allí,	 en	 dirección	 a	Granada,	 con	 el
corazón	ligero	y	los	bolsillos	pesados.

Cuando	 bajaban	 de	 la	 colina,	 el	 precavido	moro	 se	 acercó	 al	 oído	 del	 sencillo
aguador	para	darle	un	consejo.

—Amigo	Perejil	—le	dijo—;	 todo	este	asunto	debe	quedar	en	el	mayor	 secreto
hasta	que	consigamos	el	tesoro	y	lo	hayamos	puesto	a	salvo.	¡Si	algo	de	esto	llega	a
los	oídos	del	alcalde,	estamos	perdidos!

—Es	cierto	—respondió	el	gallego—.	Esa	es	la	verdad.
—Amigo	Perejil	—dijo	el	moro—;	tú	eres	un	hombre	prudente	y	no	dudo	de	que

sabrás	guardar	un	secreto;	pero	tienes	mujer.
—Ella	no	sabrá	una	palabra	de	esto	—replicó	el	aguador	con	firmeza.
—Está	bien	—dijo	el	moro—.	Cuento	con	tu	discreción	y	con	tu	promesa.
Nunca	 se	 hizo	 un	 ofrecimiento	más	 positivo	 y	 sincero;	 pero,	 ¡ay!,	 ¿quién	 es	 el

hombre	que	puede	ocultar	un	secreto	a	su	mujer?	Ninguno,	desde	luego;	pero	mucho
menos	 Perejil	 el	 aguador,	 uno	 de	 los	 maridos	 más	 dóciles	 y	 cariñosos.	 Cuando
regresó	a	su	casa,	encontró	a	su	mujer	llorando	en	un	rincón.

—Muy	bonito	—gritó	al	verle	entrar—.	¡Por	fin	has	venido,	después	de	pasarte
toda	la	santa	noche	por	esas	calles!	Me	extraña	que	no	te	hayas	traído	otro	moro	de
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huésped.
Y	rompió	a	llorar,	destrozándose	las	manos	y	golpeándose	el	pecho.
—¡Qué	desgraciada	soy!	—exclamaba.	¿Qué	va	a	ser	de	mí?	¡Mi	casa	robada	y

saqueada	por	escribanos	y	alguaciles;	y	mi	marido	hecho	un	gandul,	que	ni	siquiera
trae	a	casa	el	pan	para	su	familia,	y	se	va	por	ahí	día	y	noche,	con	esos	infieles	moros!
¡Ay,	hijos	míos!	¡Ay,	hijos	míos!	¿Qué	será	de	nosotros?	¡Tendremos	que	salir	todos	a
pedir	limosna	por	esas	calles!

Tanto	se	conmovió	el	honrado	Perejil	con	las	lamentaciones	de	su	mujer,	que	no
pudo	 impedir	 llorar	 él	 también.	Reventaba	 su	 corazón	 tanto	 como	 su	bolsillo,	 y	no
pudo	contenerse.	Metió	la	mano	en	él	y	sacó	tres	o	cuatro	hermosas	monedas	de	oro,
y	 se	 las	 echó	 sobre	 la	 falda.	 La	 pobre	 mujer	 lo	 miró	 con	 profundo	 asombro,	 no
pudiendo	 comprender	 el	 significado	 de	 aquella	 lluvia	 dorada.	 Antes	 que	 pudiera
volver	de	su	sorpresa,	sacó	el	gallego	una	cadena	de	oro	y	la	agitó	ante	ella,	saltando
de	alegría	y	abriendo	la	boca	de	oreja	a	oreja.

—¡La	 Santísima	 Virgen	 nos	 ampare!	—exclamó	 la	 mujer—.	 ¿Qué	 has	 hecho,
Perejil?	¡No	hay	duda:	tú	has	matado	a	alguien	y	lo	has	robado!

Apenas	surgió	esta	idea	en	su	cerebro,	cuando	la	creyó	convertida	en	realidad.	Ya
veía	 cercana	 la	 cárcel	 y	 la	 horca,	 y	 un	pequeño	gallego	 estevado	 colgando	de	 ella.
Agobiada	por	los	horrores	que	había	forjado	su	imaginación,	se	vio	acometida	de	un
violento	ataque	de	histerismo.

¿Qué	 podría	 hacer	 el	 pobre	 hombre?	 No	 tenía	 otro	 medio	 de	 tranquilar	 a	 su
esposa	y	desvanecer	los	fantasmas	de	su	fantasía,	sino	referirle	toda	la	historia	de	su
buena	 fortuna.	 Esto,	 por	 supuesto,	 no	 lo	 hizo	 sin	 antes	 obtener	 de	 ella	 promesa
solemne	de	que	lo	guardaría	en	el	más	profundo	secreto	ante	todo	ser	vivo.

Es	imposible	describir	su	alegría.	Echó	los	brazos	al	cuello	de	su	marido	y	poco
faltó	para	que	lo	ahogara	con	sus	caricias.

—Vamos,	mujer	—le	dijo	Perejil	con	honrada	exaltación—,	¿qué	me	dices	ahora
del	legado	del	moro?	En	adelante,	no	me	ofendas	cuando	ayude	a	algún	semejante	en
desgracia.

El	 digno	 gallego	 se	 retiró	 a	 su	 zalea	 y	 durmió	 tan	 profundamente	 como	 si	 lo
hiciera	en	un	lecho	de	plumas.	No	así	su	esposa,	que	vació	todo	el	contenido	de	sus
bolsillos	sobre	la	estera	y	se	sentó	a	contar	las	monedas	de	oro	moruno,	probándose
los	collares	y	pendientes	e	imaginándose	la	elegancia	de	su	persona	el	día	que	pudiera
disfrutar	libremente	de	sus	riquezas.

A	la	mañana	siguiente	cogió	el	honrado	aguador	una	de	aquellas	grandes	monedas
de	oro	y	se	dirigió	a	venderla	a	la	tienda	de	un	joyero	del	Zacatín,	fingiendo	que	la
había	 encontrado	 en	 las	 ruinas	 de	 la	 Alhambra.	 Vio	 el	 joyero	 que	 tenía	 una
inscripción	árabe	y	que	era	de	oro	purísimo,	y	le	ofreció	la	tercera	parte	de	su	valor,
con	 lo	que	Perejil	quedó	muy	contento.	Compró	entonces	vestidos	nuevos	para	 sus
hijos	 y	 toda	 clase	 de	 juguetes,	 amén	 de	 amplias	 provisiones	 para	 una	 espléndida
comida;	 regresó	después	 a	 su	 casa,	 donde	puso	 a	 todos	 los	 chiquillos	 a	 bailar	 a	 su
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alrededor,	mientras	él	hacía	cabriolas	en	el	centro,	considerándose	el	más	feliz	de	los
padres.

La	mujer	del	aguador	cumplió,	con	sorprendente	exactitud,	su	promesa	de	guardar
el	secreto.	Durante	día	y	medio	fue	de	un	lado	a	otro	con	aire	de	misterio	y	rebosante
su	 corazón	 casi	 hasta	 estallar;	 pero,	 en	 fin,	 contuvo	 su	 lengua,	 a	 pesar	 de	 verse
rodeada	de	sus	locuaces	vecinas.	También	es	verdad	que	no	pudo	prescindir	de	darse
cierta	 importancia,	 y	 se	 excusó	 de	 sus	 harapientos	 vestidos	 diciendo	 que	 se	 había
encargado	una	basquiña	nueva,	adornada	con	encajes	de	oro	y	abalorios,	 junto	con
una	 nueva	mantilla	 de	 blonda.	 Dio	 asimismo	 a	 entender	 la	 intención	 que	 tenía	 su
marido	de	abandonar	su	oficio	de	aguador,	porque	no	convenía	a	su	salud.	Ella	creía
también	 que	 se	 irían	 todos	 a	 pasar	 el	 verano	 en	 el	 campo,	 para	 que	 los	 niños
disfrutasen	el	aire	de	la	montaña,	pues	no	se	podía	vivir	en	la	ciudad	en	tan	calurosa
estación.

Las	vecinas	se	miraban	unas	a	otras,	creyendo	que	la	pobre	mujer	había	perdido	el
juicio;	 y	 sus	 ademanes,	 gestos	 y	 elegantes	 pretensiones	 fueron	 motivo	 de	 burla
general	y	la	diversión	de	sus	amigas,	tan	pronto	como	volvía	la	espalda.

Pero	 si	 se	 contenía	 fuera	 de	 casa,	 dentro	 de	 ella	 se	 desquitaba,	 poniéndose	 al
cuello	una	 sarta	 de	 ricas	perlas	 orientales,	 brazaletes	moriscos	 en	 sus	brazos	y	una
diadema	 de	 diamantes	 en	 la	 cabeza,	 paseándose	 con	 sus	 míseros	 harapos	 por	 la
habitación	y	parándose	de	cuando	en	cuando	para	admirarse	en	un	espejo	roto.	Aún
más;	en	un	impulso	de	ingenua	vanidad,	no	pudo	resistir,	en	cierta	ocasión,	asomarse
a	la	ventana	para	saborear	el	efecto	que	producían	sus	adornos	en	los	transeúntes.

Quiso	 la	mala	 suerte	 que	 el	 entrometido	 barbero	 Pedrillo	 Pedrugo	 estuviera	 en
aquel	momento	ociosamente	sentado	en	su	establecimiento,	en	el	lado	opuesto	de	la
calle,	y	que	su	vigilante	mirada	captase	el	brillo	de	los	diamantes.	Fuese	al	instante	a
su	observatorio	y	reconoció	a	la	mujer	del	aguador,	adornada	con	todo	el	esplendor
de	una	novia	oriental.	No	bien	hubo	hecho	un	minucioso	inventario	de	sus	adornos,
se	 dirigió	 con	 toda	 rapidez	 a	 casa	 del	alcalde.	 Al	momento	 se	 hallaba	 otra	 vez	 el
famélico	alguacil	sobre	la	pista,	y	antes	de	terminar	el	día	cayó	sobre	el	infortunado
Perejil,	que	fue	conducido	de	nuevo	ante	la	presencia	del	juez.

—¿Cómo	es	eso,	villano?	—le	gritó	furioso	el	alcalde—.	Me	dijiste	que	el	infiel
que	murió	en	tu	casa	no	había	dejado	más	que	una	caja	vacía,	y	ahora	me	entero	de
que	tu	mujer	se	luce	con	sus	harapos	cubiertos	de	perlas	y	diamantes.	¡Ah,	miserable!
¡Prepárate	a	devolver	los	despojos	de	tu	desgraciada	víctima	y	a	patear	en	la	horca,
que	está	ya	cansada	de	esperarte!

Cayó	 de	 hinojos	 el	 aterrorizado	 aguador,	 e	 hizo	 un	 minucioso	 relato	 de	 la
maravillosa	 manera	 como	 había	 ganado	 sus	 riquezas.	 El	 alcalde,	 el	 alguacil	 y	 el
curioso	barbero	escuchaban	con	viva	codicia	 la	 leyenda	árabe	del	 tesoro	encantado.
Fue	enviado	el	alguacil	para	que	trajese	al	moro	que	le	había	ayudado	en	el	mágico
hechizo.	 Entró	 el	musulmán	medio	muerto	 de	miedo	 al	 verse	 en	 las	manos	 de	 las
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arpías	 de	 la	 ley.	Cuando	 vio	 al	 aguador,	 que	 le	miraba	 con	 tímidos	 ojos	 y	 abatido
continente,	lo	comprendió	todo.

—¡Miserable	 animal!	—le	 dijo	 al	 pasar	 junto	 a	 él—.	 ¿No	 te	 advertí	 que	 no	 le
contaras	nada	a	tu	mujer?

El	 relato	 del	moro	 coincidió	 exactamente	 con	 el	 de	 su	 colega;	 pero	 el	 alcalde
fingió	 no	 creer	 nada,	 y	 empezó	 a	 amenazarles	 con	 la	 cárcel	 y	 una	 rigurosa
investigación.

—¡Poco	a	poco,	señor	alcalde!	—dijo	el	musulmán,	que	ya	había	 recobrado	su
acostumbrada	sagacidad	y	sangre	fría—.	No	desperdiciemos	los	favores	de	la	fortuna
por	quererlo	todo.	Nadie	sabe	una	palabra	de	este	asunto	sino	nosotros;	guardemos,
pues,	el	secreto.	Aún	queda	en	la	cueva	tesoro	suficiente	para	enriquecernos	a	todos.
Prometa	 usted	 un	 reparto	 equitativo,	 y	 todo	 se	 descubrirá.	 Si	 se	 niega,	 la	 cueva
quedará	cerrada	para	siempre.

El	alcalde	consultó	aparte	con	el	alguacil.	Éste	era	perro	viejo	en	su	cargo,	y	le
aconsejó	de	este	modo:

—Prometa	usted	todo	lo	que	sea,	hasta	que	esté	en	posesión	del	tesoro.	Así	puede
apoderarse	de	todo;	y	si	Perejil	y	su	cómplice	se	atreven	a	protestar,	amenáceles	con
la	estaca	y	la	hoguera	por	infieles	y	hechiceros.

El	alcalde	aprobó	el	consejo.	Desarrugó	su	ceño,	volvióse	al	moro	y	le	dijo:
—Esa	es	una	extraña	historia	que	puede	ser	verdadera;	pero	yo	quiero	ser	testigo

ocular	 de	 ella.	Esta	 noche	 vais	 a	 repetir	 el	 conjuro	 en	mi	 presencia.	 Si	 en	 realidad
existe	tal	tesoro,	lo	repartiremos	amigablemente	entre	nosotros	y	no	se	sabrá	más	del
asunto;	 si	 me	 habéis	 engañado,	 no	 esperéis	 dinero	 de	 mis	 manos.	 Entre	 tanto,
quedaréis	detenidos.

El	moro	 y	 el	 aguador	 accedieron	 gustosos	 a	 estas	 condiciones,	 convencidos	 de
que	el	resultado	probaría	la	verdad	de	sus	palabras.

A	eso	de	la	medianoche	salió	secretamente	el	alcalde,	acompañado	del	alguacil	y
del	 entrometido	 rapabarbas,	 todos	 perfectamente	 armados.	 Llevaban	 como
prisioneros	al	moro	y	al	aguador,	e	iban	provistos	del	vigoroso	borrico	de	este	último
para	cargar	el	 codiciado	 tesoro.	Llegaron	a	 la	 torre	 sin	haber	 sido	vistos	por	nadie,
ataron	el	burro	a	una	higuera	y	bajaron	hasta	la	cuarta	bóveda.

Sacaron	 el	 pergamino,	 encendieron	 el	 cabo	 de	 vela	 amarilla	 y	 el	moro	 leyó	 la
fórmula	del	conjuro.	Tembló	la	 tierra	como	la	primera	vez,	y	se	abrió	el	pavimento
con	 un	 ruido	 atronador,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 estrecho	 tramo	 de	 escalones.	 El
alcalde,	 el	 alguacil	 y	 el	 barbero	 quedaron	 aterrados	 y	 no	 tuvieron	 valor	 para
descender.	El	moro	y	el	aguador	entraron	en	 la	bóveda	 inferior	y	encontraron	a	 los
dos	moros	sentados	como	antes,	inmóviles	y	silenciosos.	Cogieron	dos	de	los	grandes
jarrones	llenos	de	monedas	de	oro	y	piedras	preciosas.	El	aguador	los	subió	uno	a	uno
sobre	sus	espaldas.	A	pesar	de	ser	un	hombrecillo	 fuerte	y	acostumbrado	a	grandes
cargas,	vacilaba	bajo	el	peso.	Cuando	colocó	los	jarrones	a	uno	y	otro	lado	del	asno,
aseguró	que	aquello	era	todo	lo	que	el	animal	podía	aguantar.
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—Bastante	hay	por	ahora	—dijo	el	moro—;	aquí	están	los	tesoros	que	podemos
llevarnos	 sin	 que	 nos	 descubran;	 suficientes	 para	 hacernos	 a	 todos	 tan	 ricos	 como
pudiéramos	desear.

—¡Cómo!	¿Quedan	más	tesoros	abajo?	—preguntó	el	alcalde.
—El	de	más	valor	de	 todos	—contestó	el	moro—;	un	enorme	cofre	guarnecido

con	tiras	de	acero	y	lleno	de	perlas	preciosas.
—Subamos	ese	cofre	por	todos	los	medios	—gritó	el	codicioso	alcalde.
—Yo	no	bajo	más	—dijo	el	moro	tenazmente—;	bastante	hay	ya	para	un	hombre

razonable;	más	aún	es	superfluo.
—Y	yo	—añadió	el	aguador—	no	sacaré	más	carga	para	partirle	el	espinazo	a	mi

pobre	burro.
Viendo	que	eran	inútiles	órdenes,	amenazas	y	súplicas,	el	alcalde	se	volvió	a	sus

dos	secuaces	y	les	ordenó:
—Ayudadme	a	subir	el	cofre	y	partiremos	su	contenido	entre	nosotros.
Y	 diciendo	 esto	 bajó	 los	 escalones,	 seguido	 con	 temblorosa	 repugnancia	 por	 el

alguacil	y	el	barbero.
Cuando	el	moro	comprendió	que	habían	bajado	bastante,	apagó	el	cabo	de	la	vela,

cerróse	el	pavimento	con	el	acostumbrado	estruendo	y	 los	 tres	codiciosos	quedaron
sepultados	dentro.

Luego	subió	aprisa	los	tramos	de	escalones,	y	no	se	detuvo	hasta	encontrarse	de
nuevo	al	aire	libre.	El	aguador	le	siguió	con	la	ligereza	que	le	permitieron	sus	cortas
piernas.

—¿Qué	has	hecho?	—gritó	Perejil,	tan	pronto	como	cobró	alientos—.	El	alcalde
y	los	otros	dos	se	han	quedado	encerrados	en	la	bóveda.

—¡Ha	sido	voluntad	de	Alá!	—dijo	devotamente	el	moro.
—¿Y	no	los	vas	a	dejar	salir?	—preguntó	el	gallego.
—¡No	lo	permita	Alá!	—replicó	el	moro	acariciándose	la	barba—.	Está	escrito	en

el	libro	del	Destino	que	permanecerán	encantados	hasta	que	algún	futuro	aventurero
logre	romper	el	embrujo.	¡Hágase	la	voluntad	de	Dios!

Y	diciendo	esto,	arrojó	el	cabo	de	vela	a	la	espesa	maleza	de	la	cañada.
Ya	no	había	remedio.	Por	ello,	el	moro	y	el	aguador	se	fueron	a	la	ciudad,	con	el

borrico	 ricamente	 cargado,	 no	pudiendo	por	menos	 el	 honrado	Perejil	 de	 abrazar	 y
besar	a	su	orejudo	compañero	de	penas	y	fatigas,	rescatado	de	este	modo	de	las	garras
de	la	ley.	Y	en	verdad	que	se	podía	dudar	en	aquel	momento	qué	producía	más	placer
al	humilde	hombrecillo:	si	el	haber	ganado	un	tesoro	o	haber	recuperado	su	pollino.

Los	dos	afortunados	socios	dividieron	amigable	y	equitativamente	su	tesoro,	con
la	 excepción	de	 que	 el	 árabe,	 que	gustaba	más	de	 las	 alhajas,	 procuró	poner	 en	 su
montón	la	mayor	parte	de	las	perlas,	piedras	preciosas	y	demás	futesas,	pero	dando
siempre	al	aguador	magníficas	joyas	de	oro	macizo,	de	un	tamaño	cinco	veces	mayor,
con	lo	que	este	último	quedó	muy	contento.	Tuvieron	cuidado	de	que	no	les	sucediera
ningún	 accidente,	 sino	 que	 marcharon	 a	 otras	 tierras	 a	 disfrutar	 en	 paz	 de	 sus
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riquezas.	El	moro	regresó	al	África,	a	Tánger,	su	ciudad	natal,	y	el	gallego	se	dirigió
a	Portugal	con	su	mujer,	sus	hijos	y	su	borrico.	Allí,	con	la	dirección	y	consejo	de	su
esposa,	 llegó	 a	 ser	 un	 personaje	 de	 importancia,	 pues	 hizo	 aquélla	 que	 su	 digno
hombrecillo	cubriese	su	cuerpo	y	sus	cortas	piernas	con	jubón	y	calzas,	sombrero	de
plumas	y	una	espada	al	cinto,	dejando	el	nombre	familiar	de	Perejil	y	adoptando	el
más	sonoro	de	Don	Pedro	Gil.	Creció	su	prole	con	robustez	y	alegría,	si	bien	todos	de
corta	 talla	 y	 patizambos;	 en	 tanto	 que	 la	Señora	Gil,	 cubierta	 de	 flecos,	 brocado	 y
encajes	de	pies	a	cabeza,	con	brillantes	sortijas	en	todos	los	dedos,	llegó	a	ser	modelo
de	abigarrada	elegancia.

En	 cuanto	 al	alcalde	 y	 sus	 adjuntos,	 quedaron	 sepultados	 bajo	 la	 gran	 torre	 de
Siete	 Suelos,	 y	 allí	 siguen	 encantados	 hasta	 hoy.	 Cuando	 hagan	 falta	 en	 España
barberos	 mezquinos,	 alguaciles	 bribones	 y	 alcaldes	 corrompidos,	 pueden	 ir	 a
buscarlos;	pero	si	han	de	esperar	su	libertad	hasta	entonces,	se	corre	el	peligro	de	que
su	encantamiento	dure	hasta	el	día	del	Juicio.
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C

LA	TORRE	DE	LAS	INFANTAS

ierta	 tarde	 que	 daba	 un	 paseo	 por	 el	 estrecho	 valle	 poblado	 de	 higueras,
granados	y	mirtos,	que	separa	 las	 tierras	de	 la	 fortaleza	de	 las	del	Generalife,

quedé	 sorprendido	 ante	 la	 romántica	 aparición	 de	 una	 torre	morisca	 en	 la	muralla
exterior	 de	 la	Alhambra,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 las	 copas	de	 los	 árboles	y	 recibía	 los
rojos	 reflejos	 del	 sol	 poniente.	 Una	 solitaria	 ventana	 a	 gran	 altura	 dominaba	 el
panorama	 del	 valle,	 y	 cuando	 estaba	mirándola,	 asomóse	 una	 joven	 con	 la	 cabeza
adornada	de	 flores.	Era,	 sin	duda,	de	una	 familia	más	distinguida	que	 la	de	 toda	 la
gente	 que	 vive	 en	 las	 viejas	 torres	 de	 la	 fortaleza.	 Esta	 repentina	 y	 pintoresca
aparición	me	 recordó	 las	 descripciones	 de	 bellas	 cautivas	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas.
Mis	 caprichosos	 recuerdos	 crecieron	 más	 al	 informarme	 mi	 servicial	 Mateo	 que
aquélla	era	la	Torre	de	las	Infantas,	así	llamada	por	haber	sido	—según	la	tradición—
residencia	 de	 las	 hijas	 de	 los	 reyes	moros.	 Visité	 más	 tarde	 esta	 torre	 que,	 por	 lo
general,	 no	 se	 enseña	 a	 los	 extranjeros,	 aunque	 es	muy	digna	 de	 atención,	 pues	 su
interior	es	semejante	en	belleza	arquitectónica	y	en	delicadeza	ornamental	a	cualquier
parte	del	palacio.	La	elegancia	de	su	salón	central,	con	su	fuente	de	mármol,	elevados
arcos	 y	 cúpula	 primorosamente	 labrada,	 y	 los	 arabescos	 y	 variados	 estucos	 de	 sus
reducidas	y	bien	proporcionadas	habitaciones,	aunque	maltratados	por	el	tiempo	y	el
abandono,	todo	concuerda	con	la	historia	que	dice	haber	sido	en	otro	tiempo	morada
de	regias	hermosuras.

La	viejecita	reina	y	bruja	que	vive	debajo	de	las	escaleras	de	la	Alhambra	y	que
asiste	a	 las	 tertulias	 nocturnas	de	doña	Antonia,	 cuenta	unas	 fantásticas	 tradiciones
acerca	 de	 tres	 princesas	 musulmanas	 que	 estuvieron	 encerradas	 cierta	 vez	 en	 esta
torre	 por	 su	 padre,	 rey	 tirano	 de	 Granada,	 que	 únicamente	 les	 permitía	 pasear	 de
noche	a	caballo	por	las	colinas,	prohibiendo	bajo	pena	de	muerte	que	nadie	les	saliera
al	encuentro.	Todavía	—según	su	relato—	se	las	suele	ver	de	cuando	en	cuando	en	las
noches	 de	 luna	 llena,	 cabalgando	 por	 sitios	 solitarios	 de	 la	montaña	 en	 palafrenes
ricamente	 enjaezados	 y	 resplandecientes	 de	 joyas;	 pero	 desaparecen	 apenas	 se	 les
dirige	la	palabra.

Mas	antes	que	narre	alguna	cosa	acerca	de	estas	princesas,	el	lector	estará	ansioso
por	 saber	 algo	 de	 la	 bella	moradora	 de	 la	 torre,	 la	 que	 con	 su	 cabeza	 adornada	 de
flores	se	había	asomado	a	la	ventana.	Supe	que	era	la	recién	casada	esposa	del	digno
Ayudante	de	Inválidos,	el	cual,	aunque	bien	entrado	en	años,	había	tenido	el	valor	de
compartir	su	lecho	con	una	joven	y	vivaracha	andaluza.	Ojalá	que	el	bueno	y	anciano
Ayudante	 haya	 sido	 feliz	 en	 su	 elección	 y	 encuentre	 en	 la	 torre	 de	 las	 Infantas	 un
refugio	más	seguro	para	la	belleza	femenina	que	lo	fue,	al	parecer,	en	tiempos	de	los
musulmanes,	si	hemos	de	dar	crédito	al	siguiente	relato.
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E

LEYENDA	DE	LAS	TRES	HERMOSAS	PRINCESAS

n	 tiempos	 antiguos	 gobernaba	 en	Granada	 un	 rey	moro	 llamado	Mohamed,	 a
quien	 sus	 súbditos	 dieron	 el	 sobrenombre	 de	 el	Hayzari,	 es	 decir,	 el	 Zurdo.

Unos	 dicen	 que	 le	 llamaban	 de	 este	 modo	 porque	 era	 realmente	más	 hábil	 con	 la
mano	izquierda	que	con	la	derecha;	otros,	porque	solía	hacerlo	todo	al	revés,	o	más
claro,	 porque	 echaba	 a	 perder	 todo	 aquello	 en	que	 intervenía.	Lo	 cierto	 es	 que	por
desgracia	 o	 mala	 administración	 sufría	 continuas	 contrariedades:	 fue	 tres	 veces
destronado,	 y	 en	 una	ocasión,	 disfrazado	de	 pescador,	 pudo	 escapar	 difícilmente	 al
África	 con	 vida.	 Sin	 embargo,	 era	 tan	 valiente	 como	 desatinado,	 y	 aunque	 zurdo,
manejaba	la	cimitarra	con	tal	destreza	que	siempre	lograba	recuperar	el	trono	por	la
fuerza	de	 las	 armas.	Pero	 en	 lugar	de	 aprender	prudencia	 con	 los	 reveses,	 volvióse
más	 inflexible	 y	 obstinado,	 y	 endureció	 su	 brazo	 izquierdo	 en	 su	 terquedad.	 Las
calamidades	públicas	que	atrajo	sobre	sí	y	sobre	su	reino	pueden	conocerlas	todos	los
que	investiguen	en	los	anales	árabes	de	Granada;	la	presente	leyenda	no	trata	más	que
de	su	vida	privada.

Cierto	 día	 paseaba	Mohamed	 a	 caballo	 con	 su	 séquito	 de	 cortesanos	 al	 pie	 de
Sierra	 Elvira,	 cuando	 tropezó	 con	 una	 tropa	 de	 jinetes	 que	 volvía	 de	 hacer	 una
correría	por	el	país	de	los	cristianos.	Llevaban	una	larga	recua	de	mulas	cargadas	de
botín	y	muchos	cautivos	de	ambos	sexos,	entre	los	que	despertó	el	más	vivo	interés
en	el	monarca	la	presencia	de	una	bella	 joven,	ricamente	ataviada,	que	iba	llorando
sobre	un	pequeño	palafrén,	 sin	preocuparse	de	 las	 frases	de	consuelo	de	una	dueña
que	cabalgaba	junto	a	ella.

Quedó	prendado	el	monarca	de	su	hermosura	e,	interrogado	el	capitán	de	la	tropa,
supo	que	era	la	hija	del	alcaide	de	una	fortaleza	fronteriza,	a	 la	que	habían	atacado
por	 sorpresa	y	 saqueado	durante	 la	 incursión.	Mohamed	 la	 reclamó	como	parte	del
botín	 real	y	 la	condujo	a	 su	harén	de	 la	Alhambra.	Todo	estaba	allí	preparado	para
distraerla	 y	 consolarla	 de	 su	 melancolía;	 el	 monarca,	 cada	 vez	 más	 enamorado,
resolvió	hacerla	su	sultana.	La	joven	española	rechazó	al	principio	sus	proposiciones,
puesto	que	él	era	infiel,	enemigo	declarado	de	su	patria	y,	lo	que	era	peor,	¡que	estaba
muy	entrado	en	años!

Viendo	el	rey	que	no	le	servía	de	nada	su	asiduidad,	determinó	atraerse	a	su	favor
a	la	dueña	capturada	con	la	joven.	Era	aquélla	andaluza	de	nacimiento,	cuyo	nombre
cristiano	 se	 ignora;	 no	 aparece	 mencionada	 en	 las	 leyendas	 moriscas	 sino	 por	 el
sobrenombre	 de	 la	 discreta	Kadiga,	 y	 en	 verdad	que	 lo	 era,	 según	 lo	 demuestra	 su
historia.	Apenas	celebró	el	rey	moro	una	conversación	secreta	con	ella,	comprendió
ésta	 al	 momento	 la	 fuerza	 moral	 que	 supondrían	 sus	 consejos	 para	 la	 joven,	 y
comenzó	a	defender	la	causa	del	rey	ante	su	señora.
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—¡Válgame	Dios!	—le	decía—.	¿A	qué	viene	todo	ese	llanto	y	tristeza?	¿No	es
mejor	ser	la	dueña	de	este	hermoso	palacio,	con	todas	sus	fuentes	y	jardines,	que	vivir
encerrada	en	la	vieja	torre	fronteriza	de	vuestro	padre?	¿Y	qué	importa	que	Mohamed
sea	un	infiel?	¿Qué	es,	a	fin	de	cuentas,	lo	que	os	propone?	Os	casáis	con	él,	no	con
su	 religión;	y	si	es	un	poco	viejo,	más	pronto	quedaréis	viuda	y	dueña	y	señora	de
vuestra	voluntad;	y	puesto	que	de	todas	formas	estáis	en	su	poder,	más	vale	ser	reina
que	 esclava.	 Cuando	 alguien	 cae	 en	 manos	 de	 un	 ladrón,	 mejor	 es	 venderle	 las
mercancías	a	buen	precio	que	dejárselas	arrebatar	por	la	fuerza.

Los	 argumentos	de	 la	discreta	Kadiga	 triunfaron	al	 fin.	La	 joven	 española	 secó
sus	lágrimas	y	se	convirtió	en	la	esposa	de	Mohamed	el	Zurdo.	Estaba	conforme,	al
parecer,	 con	 la	 religión	 de	 su	 real	 esposo,	 en	 tanto	 que	 la	 discreta	 dueña	 se	 hizo
inmediatamente	fervorosa	devota	de	las	doctrinas	musulmanas.	Fue	entonces	cuando
tomó	 el	 nombre	 árabe	 de	 Kadiga,	 y	 se	 le	 permitió	 continuar	 en	 el	 servicio	 de
confianza	de	su	señora.

Andando	el	tiempo,	el	rey	moro	fue	padre	feliz	de	tres	hermosas	hijas,	nacidas	en
un	mismo	parto;	aunque	él	hubiese	preferido	que	fuesen	varones,	se	consoló	con	 la
idea	de	que	sus	tres	hijas	eran	demasiado	hermosas	para	un	hombre	entrado	en	años	y
zurdo	por	añadidura.

Según	 costumbre	 de	 los	 monarcas	 musulmanes,	 convocó	 Mohamed	 a	 sus
astrólogos	 en	 tan	 feliz	 acontecimiento,	 los	 cuales	 hicieron	 el	 horóscopo	 de	 las	 tres
princesas	y	movieron	sus	cabezas.

—Las	hijas,	¡oh	rey!	—le	dijeron—,	fueron	siempre	propiedad	poco	segura;	pero
éstas	necesitarán	mucho	más	de	tu	vigilancia	cuando	alcancen	la	edad	núbil.	Al	llegar
este	día,	guárdalas	bajo	tus	alas	y	no	las	confíes	a	nadie.

Mohamed	 el	 Zurdo	 era	 tenido	 entre	 sus	 cortesanos	 por	 rey	 sabio,	 y	 así	 se
consideraba	 él	 mismo.	 La	 predicción	 de	 los	 astrólogos	 no	 le	 produjo	 sino	 una
pequeña	 inquietud;	 confiaba	en	 su	 ingenio	para	preservar	 a	 sus	hijas	y	burlar	 a	 los
hados.

El	triple	natalicio	fue	el	último	trofeo	conyugal	del	monarca,	pues	la	reina	no	le
dio	más	hijos	y	murió	pocos	años	después,	confiando	sus	hijitas	al	amor	y	fidelidad
de	la	discreta	Kadiga.

Muchas	lunas	tenían	que	pasar	aún	para	que	las	princesas	llegasen	a	la	edad	del
peligro,	esto	es,	a	la	edad	de	casarse.	«No	obstante,	es	bueno,	prevenirse	a	tiempo»,
se	dijo	el	astuto	monarca;	y	así,	determinó	que	fuesen	educadas	en	el	castillo	real	de
Salobreña.	 Era	 éste	 un	 suntuoso	 palacio	 incrustado,	 por	 decirlo	 así,	 en	 la
inexpugnable	fortaleza	morisca	situada	en	la	cumbre	de	una	colina	que	domina	al	mar
Mediterráneo;	 regio	 retiro	 en	 donde	 los	 monarcas	 musulmanes	 encerraban	 a	 los
parientes	que	pudieran	poner	en	peligro	su	seguridad,	permitiéndoles	todo	género	de
lujos	y	diversiones,	en	medio	de	los	cuales	pasaban	su	vida	en	voluptuosa	indolencia.
Allí	 vivían	 las	 princesas,	 separadas	 del	 mundo,	 pero	 rodeadas	 de	 comodidades	 y
servidas	 por	 esclavas	 que	 se	 anticipaban	 a	 sus	 deseos.	 Tenían	 para	 su	 regalo
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deliciosos	 jardines	 llenos	de	 las	frutas	y	flores	más	raras,	con	fragantes	arboledas	y
perfumados	baños.	Por	tres	lados	daba	vista	el	castillo	a	un	fértil	valle	esmaltado	por
cultivos	de	todo	género	y	limitado	por	las	altas	montañas	de	la	Alpujarra;	por	el	otro,
se	contemplaba	el	ancho	y	resplandeciente	mar.

En	 esta	 deliciosa	 morada,	 con	 un	 plácido	 clima	 y	 bajo	 un	 cielo	 sin	 nubes,
crecieron	las	tres	hermosas	princesas:	y	aunque	todas	recibieron	la	misma	educación,
pronto	 dieron	muestras	 de	 su	 diversidad	 de	 carácter.	 Se	 llamaban	Zaida,	Zoraida	 y
Zorahaida,	 y	 éste	 era	 su	 orden	 de	 edad,	 pues	 hubo	 precisamente	 tres	 minutos	 de
diferencia	al	nacer.

Zaida,	la	mayor,	poseía	un	intrépido	espíritu	y	se	adelantaba	siempre	en	todo	a	sus
hermanas;	lo	mismo	que	hiciera	al	nacer.	Era	curiosa	y	preguntona	y	amiga	de	llegar
al	fondo	de	las	cosas.

Zoraida	 destacaba	 por	 su	 apasionamiento	 hacia	 la	 belleza;	 por	 esta	 razón,	 sin
duda,	le	deleitaba	contemplar	su	propia	imagen	en	un	espejo	o	en	una	fuente,	y	sentía
extremo	cariño	por	las	flores,	joyas	y	otros	adornos	de	buen	gusto.

En	 cuanto	 a	 Zorahaida,	 la	 menor,	 era	 dulce,	 tímida,	 y	 extraordinariamente
sensible,	 con	 un	 inmenso	 caudal	 de	 ternura	 disponible,	 como	 lo	 demostraba	 el
número	 de	 flores,	 pájaros	 y	 animales	 de	 toda	 clase	 que	 acariciaba	 con	 el	 más
entrañable	 cariño.	 Sus	 diversiones	 también	 eran	 sencillas,	 mezcladas	 con
meditaciones	y	ensueños.	Pasaba	horas	enteras	sentada	en	un	balcón,	fijos	sus	ojos	en
las	brillantes	estrellas	de	una	noche	de	verano	o	en	el	mar	iluminado	por	la	luna;	y	en
esos	momentos,	la	canción	de	un	pescador,	que	llegaba	débilmente	de	la	playa,	o	las
notas	de	una	flauta	morisca	desde	alguna	barca	que	se	deslizaba,	eran	suficientes	para
elevar	sus	sentimientos	hasta	el	éxtasis.	Pero	la	menor	conmoción	de	la	Naturaleza	la
llenaba	de	espanto,	y	bastaba	el	estampido	de	un	trueno	para	hacerla	caer	desmayada.

Así	transcurrieron	los	años,	serena	y	apaciblemente.	La	discreta	Kadiga,	a	quien
fueron	 confiadas	 las	 princesas,	 seguía	 fiel	 a	 su	 cargo	 y	 servíalas	 con	 incesantes
cuidados.

El	castillo	de	Salobreña,	como	ya	se	ha	dicho,	estaba	edificado	sobre	una	colina	a
orillas	del	mar.	Una	de	las	murallas	exteriores	se	extendía	en	torno	a	la	montaña	hasta
llegar	a	una	roca	saliente	que	cabalgaba	sobre	las	aguas,	con	una	estrecha	y	arenosa
playa	al	pie,	bañada	por	las	rizadas	olas.	La	pequeña	atalaya	situada	sobre	esta	roca	se
había	convertido	en	una	especie	de	pabellón,	con	ventanas	de	celosías	que	daban	paso
a	la	brisa	marina.	Allí	solían	pasar	las	princesas	las	calurosas	horas	del	mediodía.

Hallábase	 un	 día	 la	 curiosa	Zaida	 sentada	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 pabellón,
mientras	sus	hermanas	dormían	la	siesta	reclinadas	en	otomanas.	Atrajo	entonces	su
atención	 una	 galera	 que	 venía	 costeando	 a	 golpes	 acompasados	 de	 remo.	 Al
acercarse,	 la	vio	 llena	de	hombres	armados.	Ancló	 la	galera	al	pie	de	 la	 torre,	y	un
grupo	 de	 soldados	 moros	 desembarcó	 en	 la	 estrecha	 playa,	 conduciendo	 varios
cautivos	cristianos.	La	curiosa	Zaida	despertó	a	sus	hermanas	y	las	tres	se	asomaron
cautelosamente	a	través	de	las	espesas	celosías	que	las	ocultaban	a	cualquier	mirada.
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Entre	los	prisioneros	figuraban	tres	caballeros	españoles,	ricamente	vestidos;	estaban
en	 la	 flor	 de	 la	 juventud,	 eran	 de	 noble	 apostura,	 y	 la	 arrogante	 altivez	 con	 que
caminaban,	 a	pesar	de	 ir	 cargados	de	 cadenas	y	 rodeados	de	 enemigos,	 revelaba	 la
grandeza	 de	 sus	 almas.	 Miraban	 las	 princesas	 con	 profundo	 e	 intenso	 interés.
Encerradas	 en	 aquel	 castillo,	 entre	 siervas,	 no	 viendo	más	 hombres	 que	 los	 negros
esclavos	 o	 los	 rudos	 pescadores	 de	 la	 costa,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 presencia	 de
aquellos	 tres	caballeros,	 radiantes	de	 juventud	y	de	varonil	belleza,	produjese	cierta
emoción	en	sus	corazones.

—¿Habrá	en	la	tierra	un	ser	más	noble	que	aquel	caballero	vestido	de	carmesí?	—
exclamó	Zaida,	la	mayor	de	las	hermanas—.	¡Mirad	qué	arrogante	marcha,	como	si
todos	los	que	le	rodean	fuesen	sus	esclavos!

—¡Fijaos	 en	 aquel	 vestido	 de	 verde!	—exclamó	 Zoraida—.	 ¡Qué	 gracia!	 ¡Qué
gentileza!	¡Qué	espíritu!

La	 gentil	 Zorahaida	 nada	 dijo,	 pero	 dio	 su	 preferencia,	 en	 secreto,	 al	 caballero
vestido	de	azul.

Las	 tres	princesas	continuaron	mirando	 fijamente	a	 los	prisioneros	hasta	que	 se
perdieron	 de	 vista;	 entonces,	 suspirando	 tristemente,	 se	 volvieron,	 mirándose	 un
momento	unas	a	otras,	y	sentáronse	pensativas	en	sus	otomanas.
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Jardín	de	Lindaraja
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Patio	de	los	Leones

En	 esta	 actitud	 las	 encontró	 la	 discreta	Kadiga.	 Contáronle	 ellas	 lo	 que	 habían
visto,	y	hasta	el	marchito	corazón	de	la	dueña	se	sintió	conmovido.
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—¡Pobres	jóvenes!	—exclamó—.	¡Apostaría	que	su	cautiverio	ha	dejado	dolorido
el	corazón	de	algunas	bellas	y	linajudas	damas	de	su	país!	¡Ah,	hijas	mías!	No	tenéis
una	 idea	 de	 la	 vida	 que	 esos	 caballeros	 llevan	 en	 su	 patria.	 ¡Qué	 elegancia	 en	 los
torneos!	¡Qué	devoción	por	sus	damas!	¡Qué	serenatas	y	galanteos!

La	curiosidad	de	Zaida	se	despertó	en	extremo;	era	insaciable	en	preguntar	y	oír
de	 labios	de	 su	dueña	 las	más	animadas	descripciones	de	 los	episodios	de	 sus	días
juveniles	 en	 su	 tierra	 natal.	 La	 hermosa	 Zoraida	 levantaba	 la	 cabeza	 y	 se	 miraba
disimuladamente	en	su	espejo,	cuando	 la	conversación	recaía	sobre	 los	encantos	de
las	damas	españolas;	mientras	Zorahaida	ahogaba	sus	suspiros	al	oír	contar	lo	de	las
serenatas	a	la	luz	de	la	luna.

Diariamente	 renovaba	 sus	 preguntas	 la	 curiosa	Zaida,	 y	 diariamente	 repetía	 sus
relatos	 la	 discreta	 dueña,	 siendo	 escuchada	 por	 sus	 bellas	 oyentes	 con	 profundo
interés	y	 frecuentes	 suspiros.	La	prudente	anciana	cayó	por	último	en	 la	cuenta	del
daño	 que	 estaba	 causando.	 Acostumbrada	 a	 tratar	 como	 niñas	 a	 las	 princesas,	 no
había	considerado	que	insensiblemente	habían	ido	creciendo	y	que	ahora	tenía	ante	sí
a	tres	hermosas	jovencitas	en	edad	del	matrimonio.	«Ya	es	hora	—pensó	la	dueña—
de	avisar	al	rey».

Hallábase	sentado	cierta	mañana	Mohamed	el	Zurdo	sobre	un	diván	en	uno	de	los
frescos	salones	de	la	Alhambra,	cuando	llegó	un	esclavo	de	la	fortaleza	de	Salobreña,
con	un	mensaje	de	la	prudente	Kadiga,	felicitándole	por	el	cumpleaños	de	sus	hijas.
Al	 mismo	 tiempo	 le	 presentó	 el	 esclavo	 una	 delicada	 cestilla	 adornada	 de	 flores,
dentro	 de	 la	 cual,	 sobre	 un	 lecho	 de	 pámpanos	 y	 hojas	 de	 higuera,	 venía	 un
melocotón,	un	albaricoque	y	un	prisco,	cuya	frescura,	agradable	color	y	madurez	eran
una	 verdadera	 tentación.	 El	 monarca,	 versado	 en	 el	 lenguaje	 oriental	 de	 frutas	 y
flores,	adivinó	al	momento	el	significado	de	esta	simbólica	ofrenda.	«De	manera	—se
dijo—	que	ha	llegado	el	período	crítico	señalado	por	los	astrólogos:	mis	hijas	están
en	edad	de	casarse.	¿Qué	haré?	Se	hallan	ocultas	a	las	miradas	de	los	hombres	y	bajo
la	custodia	de	la	discreta	Kadiga.	Todo	marcha	perfectamente,	pero	no	están	bajo	mi
vigilancia,	como	previnieron	los	astrólogos;	debo	recogerlas	al	amparo	de	mis	alas	y
no	confiarlas	a	nadie».

Así,	 pues,	 ordenó	 que	 prepararan	 una	 torre	 de	 la	 Alhambra	 para	 recibirlas,	 y
partió	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 guardias	 hacia	 la	 fortaleza	 de	 Salobreña	 para	 traérselas
personalmente.

Tres	 años	 habían	 transcurrido	 desde	 que	Mohamed	viera	 a	 sus	 hijas	 por	 última
vez;	y	apenas	daba	crédito	a	sus	ojos	ante	el	maravilloso	cambio	que	se	había	operado
en	su	aspecto	en	aquel	breve	espacio	de	tiempo.	Durante	este	intervalo	traspasaron	las
princesas	 esa	 asombrosa	 línea	 divisoria	 en	 la	 vida	 de	 la	 mujer,	 que	 separa	 a	 la
imperfecta,	informe	e	irreflexiva	niña,	de	la	gallarda,	ruborosa	y	pensativa	muchacha.
Algo	semejante	al	paso	desde	las	áridas,	desiertas	e	insulsas	llanuras	de	la	Mancha	a
los	voluptuosos	valles	y	frondosas	colinas	de	Andalucía.
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Zaida	 era	 alta	 y	 bien	 formada,	 de	 arrogante	 aspecto	y	penetrante	mirada.	Entró
con	 andares	 resueltos	 y	 majestuosos	 e	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 a	 Mohamed,
tratándolo	 más	 como	 soberano	 que	 como	 padre.	 Zoraida,	 de	 regular	 estatura,
seductora	 mirada,	 agradable	 continente	 y	 extraordinaria	 belleza,	 realzada	 con	 la
ayuda	de	su	 tocado,	se	acercó	sonriente	a	su	padre,	besóle	 la	mano	y	 le	saludó	con
varias	 estrofas	 de	 un	 poeta	 árabe	 popular,	 de	 lo	 que	 quedó	 encantado	 el	monarca.
Zorahaida	 era	 tímida	 y	 reservada,	 más	 baja	 que	 sus	 hermanas	 y	 con	 ese	 tipo	 de
belleza	 tierna	y	suplicante	que	parece	buscar	cariño	y	protección.	No	estaba	dotada
para	el	mando,	como	su	hermana	mayor,	ni	deslumbraba,	como	la	segunda,	sirio	que
había	nacido	para	alimentar	en	 su	pecho	el	cariño	de	un	hombre,	anidarlo	dentro	y
sentirse	 feliz.	 Aproximóse	 a	 su	 padre	 con	 paso	 tímido	 y	 casi	 vacilante,	 y	 hubiera
querido	coger	su	mano	para	besarla;	pero	al	mirarle	a	la	cara	y	verla	iluminada	con
una	sonrisa	paternal,	dio	rienda	suelta	a	su	natural	ternura	y	se	arrojó	al	cuello.

Mohamed	el	Zurdo	 contempló	a	 sus	bellas	hijas	 con	cierta	mezcla	de	orgullo	y
perplejidad,	pues	mientras	se	complacía	en	sus	encantos,	recordaba	la	predicción	de
los	astrólogos.

—¡Tres	 hijas!	 ¡Tres	 hijas	 —murmuró	 repentinamente—,	 y	 todas	 en	 edad
matrimonial!	¡He	aquí	una	tentadora	fruta	del	jardín	de	las	Hespérides,	que	necesita
la	guarda	de	un	dragón!

Preparó	su	regreso	a	Granada,	enviando	heraldos	por	delante,	con	la	orden	de	que
nadie	 transitara	por	el	camino	por	donde	habían	de	pasar,	y	que	 todas	 las	puertas	y
ventanas	estuviesen	cerradas	al	acercarse	las	princesas.	Hecho	esto,	partió	escoltado
por	 un	 escuadrón	 de	 negros	 jinetes	 de	 horrible	 aspecto,	 vestidos	 con	 brillantes
armaduras.

Cabalgaban	 las	 princesas	 al	 lado	 del	 rey,	 tapadas	 con	 velos,	 sobre	 hermosos
palafrenes	blancos,	con	arreos	de	terciopelo	y	bordado	de	oro,	que	arrastraban	hasta
el	suelo;	los	bocados	y	estribos	eran	también	de	oro,	y	las	bridas	de	seda,	adornadas
con	perlas	y	piedras	preciosas.	Los	palafrenes	iban	cubiertos	de	campanillas	de	plata
que	producían	un	agradable	tintineo	al	andar.	Pero	¡desgraciado	del	que	se	parase	en
el	 camino	 cuando	 se	 oyera	 la	música	 de	 estas	 campanillas!	 Los	 guardianes	 tenían
orden	de	darle	muerte	sin	piedad.

Ya	se	aproximaba	la	cabalgata	a	Granada,	cuando	tropezó,	en	una	de	las	márgenes
del	río	Genil,	con	un	pequeño	grupo	de	soldados	moros	que	conducían	un	convoy	de
prisioneros.	Era	demasiado	tarde	para	que	aquellos	hombres	se	apartaran	del	camino,
por	lo	que	se	arrojaron	con	sus	rostros	pegados	a	la	tierra	y	ordenaron	a	los	cautivos
que	 hicieran	 lo	 mismo.	 Entre	 éstos	 se	 hallaban	 aquellos	 tres	 caballeros	 que	 las
princesas	habían	visto	desde	el	pabellón.	Ya	porque	no	entendiesen	la	orden,	o	porque
fueran	 demasiado	 altivos	 para	 obedecerla,	 lo	 cierto	 es	 que	 continuaron	 en	 pie
contemplando	la	cabalgata	que	se	aproximaba.

Encendióse	el	monarca	de	ira	ante	este	flagrante	incumplimiento	de	sus	órdenes,
desenvainó	la	cimitarra	y	avanzó	hacia	ellos;	ya	iba	a	descargar	el	golpe	con	su	mano
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zurda,	golpe	que	hubiera	sido	fatal	por	lo	menos	para	uno	de	los	caballeros,	cuando
las	 princesas	 le	 rodearon	 e	 imploraron	 piedad	 para	 los	 prisioneros;	 hasta	 la	 tímida
Zorahaida	olvidó	 su	mutismo	y	 tornóse	elocuente	en	 su	 favor.	Mohamed	se	detuvo
con	el	arma	en	alto,	cuando	el	capitán	de	la	guardia	se	arrojó	a	sus	plantas.

—No	realice	tu	majestad	—le	dijo—	una	acción	que	puede	escandalizar	a	todo	el
reino.	Estos	son	tres	bravos	y	nobles	caballeros	españoles	que	han	sido	apresados	en
la	batalla,	luchando	como	leones;	son	de	alto	linaje	y	pueden	valer	un	rescate.

—¡Basta!	 —dijo	 el	 rey—.	 Les	 perdonaré	 la	 vida,	 pero	 castigaré	 su	 audacia;
conducidlos	a	Torres	Bermejas	y	obligadlos	a	los	más	duros	trabajos.

Mohamed	estaba	cometiendo	uno	de	sus	acostumbrados	y	zurdos	desatinos.	En	el
tumulto	 y	 agitación	 de	 esta	 borrascosa	 escena	 habían	 levantado	 sus	 velos	 las	 tres
prisioneras,	 dejando	 ver	 su	 radiante	 hermosura;	 y	 la	 prolongación	 del	 diálogo	 dio
lugar	a	que	la	belleza	produjera	su	efecto.	En	aquellos	tiempos	la	gente	se	enamoraba
más	pronto	que	ahora,	como	enseñan	todas	las	historias	antiguas;	no	es	extraño,	por
consiguiente,	 que	 los	 corazones	 de	 los	 tres	 caballeros	 quedasen	 completamente
cautivados;	 sobre	 todo	 cuando	 la	 gratitud	 se	 unía	 a	 su	 admiración.	 Es	 un	 poco
singular,	sin	embargo,	aunque	no	menos	cierto,	que	cada	uno	de	ellos	quedó	prendado
de	una	belleza	diferente.	En	cuanto	a	las	princesas,	se	admiraron	más	que	nunca	del
noble	 aspecto	 de	 los	 cautivos,	 acariciando	 en	 su	 interior	 cuanto	 habían	 oído	 de	 su
valor	y	noble	linaje.

La	 cabalgata	 prosiguió	 su	 marcha;	 caminaban	 pensativas	 las	 princesas	 en	 sus
soberbios	palafrenes,	y	de	cuando	en	cuando	dirigían	una	furtiva	mirada	hacia	atrás,
en	busca	de	los	cautivos	cristianos	que	eran	trasladados	a	la	prisión	que	se	les	había
designado	en	Torres	Bermejas.

La	 residencia	 preparada	 para	 ellas	 era	 una	 de	 las	más	 delicadas	 que	 la	 fantasía
puede	concebir;	una	torre	algo	apartada	del	palacio	principal	de	la	Alhambra,	aunque
comunicaba	con	él	por	la	muralla	que	rodea	toda	la	cumbre	de	la	colina.	Por	un	lado
daba	vista	al	interior	de	la	fortaleza,	y	al	pie	tenía	un	pequeño	jardín	poblado	de	las
flores	más	 peregrinas.	 Por	 el	 otro,	 dominaba	 una	 profunda	 y	 frondosa	 cañada	 que
separaba	los	 terrenos	de	 la	Alhambra	de	los	del	Generalife.	El	 interior	de	esta	 torre
estaba	 dividido	 en	 pequeñas	 y	 lindas	 habitaciones,	 magníficamente	 decoradas	 en
elegante	estilo	árabe,	y	rodeando	un	alto	salón,	cuyo	techo	abovedado	subía	casi	hasta
lo	alto	de	la	torre;	sus	muros	y	artesonados	estaban	adornados	de	arabescos	y	calados
que	 relucían	 con	 sus	 áureos	 y	 brillantes	 colores.	 En	 el	 centro	 del	 pavimento	 de
mármol	había	una	fuente	de	alabastro,	rodeada	de	flores	y	hierbas	aromáticas,	de	la
que	surgía	un	caudal	de	agua	que	refrescaba	todo	el	edificio	y	producía	un	murmullo
arrullador.	Dando	vuelta	al	salón,	veíanse	colgadas	jaulas	de	alambre	de	oro	y	plata,
con	pajarillos	del	más	fino	plumaje	y	de	armoniosos	trinos.

Siempre	se	mostraron	alegres	las	princesas	en	el	castillo	de	Salobreña,	por	cuya
razón	 esperaba	 el	 rey	 verlas	 entusiasmadas	 en	 el	 Alcázar.	 Pero	 con	 gran	 sorpresa
suya,	 empezaron	 a	 languidecer,	 tristes	 y	 melancólicas	 con	 cuanto	 las	 rodeaba.	 No
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recibían	deleite	en	 la	 fragancia	de	 las	 flores;	el	canto	del	 ruiseñor	 turbaba	su	sueño
por	la	noche	y	no	podían	soportar	con	paciencia	el	eterno	murmullo	de	la	fuente	de
alabastro,	desde	la	mañana	a	la	noche	y	desde	la	noche	a	la	mañana.

El	rey,	que	era	de	carácter	algo	enojadizo	y	tiránico,	se	irritó	mucho	al	principio;
pero	reflexionó	después	en	que	sus	hijas	habían	llegado	ya	a	una	edad	en	la	que	se
ensancha	la	imaginación	femenina	y	aumentan	sus	deseos.	«Ya	no	son	niñas	—se	dijo
—;	son	ya	mujeres,	y	necesitan	objetos	apropiados	que	atraigan	su	atención».	Llamó,
pues,	a	todas	las	modistas,	joyeros	y	artífices	en	oro	y	plata	del	Zacatín	de	Granada,	y
las	princesas	quedaron	abrumadas	de	vestidos	de	seda,	de	tisú,	y	brocados,	chales	de
cachemira,	collares	de	perlas	y	diamantes,	anillos,	brazaletes	y	ajorcas,	y	toda	clase
de	objetos	preciosos.

Mas	 todo	 fue	 inútil;	 las	 princesas	 continuaron	 pálidas	 y	 tristes	 en	medio	 de	 su
lujo,	y	parecían	tres	capullos	marchitos	que	se	consumían	en	el	tallo.	El	monarca	no
sabía	qué	resolver;	tenía	generalmente	una	gran	confianza	en	su	propio	juicio,	por	lo
que	 nunca	 pedía	 consejo.	 «Los	 antojos	 y	 caprichos	 de	 tres	 jóvenes	 casaderas	—se
decía—	son	en	verdad	suficientes	para	confundir	al	más	avisado».	Y	por	primera	vez
en	 su	 vida	 buscó	 la	 ayuda	 de	 un	 consejo.	 La	 persona	 a	 quien	 acudió	 fue	 a	 la
experimentada	dueña.

—Kadiga	—le	dijo—,	sé	que	eres	una	de	 las	mujeres	más	discretas	del	mundo,
así	como	una	de	las	más	dignas	de	fiar:	por	estas	razones	te	he	mantenido	siempre	al
lado	 de	mis	 hijas.	Nunca	 deben	 los	 padres	 ser	 reservados	 con	 aquellos	 en	 quienes
depositan	su	confianza.	Ahora	quiero	que	averigües	la	secreta	enfermedad	que	aqueja
a	las	princesas	y	descubras	los	medios	de	devolverles	pronto	la	salud	y	la	alegría.

Kadiga,	por	supuesto,	prometió	obedecerle.	En	realidad	conocía	mejor	que	ellas
mismas	la	enfermedad	que	padecían;	y	encerrándose	con	las	jóvenes,	procuró	ganarse
su	confianza.

—Mis	queridas	niñas:	¿por	qué	razón	estáis	tan	tristes	y	abatidas	en	un	sitio	tan
hermoso,	donde	tenéis	cuanto	pueda	desear	vuestro	corazón?

Las	 infantas	 miraron	 melancólicamente	 en	 torno	 al	 aposento	 y	 lanzaron	 un
suspiro.

—¿Qué	más	podéis	anhelar?	¿Queréis	que	os	traiga	el	maravilloso	papagayo	que
habla	todas	las	lenguas	y	hace	las	delicias	de	Granada?

—¡Qué	horror!	—exclamó	la	princesa	Zaida—.	Un	pájaro	horrible	y	chillón,	que
habla	sin	saber	lo	que	dice;	preciso	es	haber	perdido	el	juicio	para	soportar	semejante
plaga.

—¿Os	mando	traer	un	mono	del	Peñón	de	Gibraltar	para	que	os	divierta	con	sus
gestos?

—¡Un	mono!	¡Bah!	—exclamó	Zoraida—.	Una	detestable	imitación	del	hombre.
Aborrezco	a	ese	asqueroso	animal.

—¿Y	qué	me	decís	del	famoso	cantor	negro	Casem,	del	harén	real	de	Marruecos?
Aseguran	que	tiene	una	voz	tan	delicada	como	la	de	una	mujer.
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—Me	aterra	ver	a	estos	esclavos	negros	—dijo	la	delicada	Zorahaida—;	además,
he	perdido	toda	afición	por	la	música.

—¡Ay,	hija	mía!	No	dirías	eso	—respondió	la	vieja	maliciosamente—	si	hubieses
escuchado	la	música	que	yo	oí	anoche	a	los	tres	caballeros	españoles	con	quienes	nos
encontramos	 en	 el	 viaje.	 Pero	 ¡válgame	 Dios,	 hijas	 mías!	 ¿Qué	 os	 sucede	 para
poneros	tan	ruborosas	y	en	tal	confusión?

—¡Nada,	nada,	buena	madre;	sigue,	por	favor!
—Pues	 bien:	 cuando	 pasaba	 ayer	 noche	 por	 Torres	 Bermejas,	 vi	 a	 los	 tres

caballeros	descansando	del	trabajo	del	día.	Uno	de	ellos	tocaba	la	guitarra	con	mucha
gracia,	mientras	los	otros	dos	cantaban	por	turno;	y	con	tal	estilo	lo	hacían,	que	los
mismos	guardias	parecían	estatuas	u	hombres	encantados.	¡Alá	me	perdone!,	pero	no
pude	 evitar	 el	 sentirme	 conmovida	 al	 escuchar	 las	 canciones	 de	mi	 tierra	 natal.	 Y
luego,	¡ver	tres	jóvenes	tan	nobles	y	gentiles,	cargados	de	cadenas	y	en	esclavitud!

Al	llegar	aquí,	la	bondadosa	anciana	no	pudo	contener	sus	lágrimas.
—Tal	vez,	madre,	podrías	lograr	que	viésemos	a	esos	caballeros	—dijo	Zaida.
—Yo	creo	—dijo	Zoraida—	que	un	poco	de	música	nos	animaría	mucho.
La	tímida	Zorahaida	no	dijo	nada,	pero	echó	sus	brazos	al	cuello	de	Kadiga.
—¡Pobre	 de	 mí!	—exclamó	 la	 discreta	 anciana—.	 ¿Qué	 estáis	 diciendo,	 hijas

mías?	Vuestro	padre	nos	mataría	a	 todos	si	oyese	semejante	cosa.	Sin	duda	que	 los
caballeros	 son	 jóvenes	 muy	 nobles	 y	 bien	 educados;	 pero	 ¿qué	 importa?	 Son
enemigos	de	nuestra	fe,	y	no	debéis	pensar	en	ellos	sino	para	aborrecerlos.

Hay	 una	 admirable	 intrepidez	 en	 la	 voluntad	 femenina,	 en	 especial	 cuando	 la
mujer	 está	 en	 edad	 de	 casarse;	 por	 la	 cual,	 no	 se	 acobarda	 ante	 los	 peligros	 o	 las
prohibiciones.	Las	princesas	se	colgaron	a	la	vieja	dueña	y	 le	rogaron,	suplicaron	y
advirtieron	que	su	negativa	les	destrozaría	el	corazón.

¿Qué	 podía	 hacer	 ella?	Era,	 ciertamente,	 la	mujer	más	 discreta	 del	mundo	y	 la
más	 fiel	 servidora	 del	 rey;	 pero	 ¿consentiría	 que	 se	 destrozase	 el	 corazón	 de	 tres
bellas	 infantas	por	el	simple	rasgueo	de	una	guitarra?	Además,	aunque	estaba	 tanto
tiempo	 entre	moros	 y	 había	 cambiado	 de	 religión	 imitando	 a	 su	 señora,	 como	 fiel
servidora	 suya,	 al	 fin,	 era	 española	 de	 nacimiento	 y	 sentía	 la	 nostalgia	 del
cristianismo	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón;	 así,	 pues,	 se	 propuso	 buscar	 el	 modo	 de
satisfacer	el	deseo	de	las	jóvenes.

Los	cautivos	cristianos	presos	en	Torres	Bermejas,	vivían	a	cargo	de	un	barbudo
renegado	de	anchas	espaldas	llamado	Hussein	Baba,	que	tenía	fama	de	ser	bastante
aficionado	al	soborno.	Kadiga	le	visitó	en	secreto	y,	deslizándole	en	la	mano	una	gran
moneda	de	oro,	le	dijo:

—Hussein	Baba:	mis	señoras,	las	tres	princesas	que	están	encerradas	en	la	torre,
muy	 necesitadas	 de	 distracción,	 han	 oído	 hablar	 del	 talento	 musical	 de	 los	 tres
caballeros	 españoles,	 y	 están	 deseosas	 de	 escuchar	 alguna	 prueba	 de	 su	 habilidad.
Segura	 estoy	 de	 que	 eres	 demasiado	 bondadoso	 para	 negarte	 a	 un	 capricho	 tan
inocente.
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—¡Cómo!	Y	 luego	 que	 pongan	mi	 cabeza	 haciendo	muecas	 en	 la	 puerta	 de	mi
torre.	Esa	sería	la	recompensa	que	me	daría	el	rey,	si	llegase	a	descubrirlo.

—No	 hay	 peligro	 ninguno;	 podemos	 arreglar	 el	 asunto	 de	 tal	 manera	 que	 se
satisfaga	 el	 capricho	 de	 las	 princesas	 sin	 que	 su	 padre	 se	 entere.	 Tú	 conoces	 el
profundo	barranco	que	pasa	por	 la	 parte	 exterior	 de	 las	murallas,	 precisamente	por
debajo	de	la	torre.	Pon	allí	a	trabajar	a	los	tres	cristianos	y,	en	los	intermedios	de	su
tarea,	 déjalos	 tocar	 y	 cantar	 como	 si	 fuera	 para	 su	 propio	 recreo.	 De	 esta	 manera
podrán	 oírlos	mis	 señoras	 desde	 las	 ventanas	 de	 la	 torre,	 y	 puedes	 confiar	 en	 que
pagaré	bien	tu	condescendencia.

Cuando	 la	 buena	 anciana	 concluyó	 su	 arenga,	 oprimió	 cariñosamente	 la	 ruda
mano	del	renegado,	dejándole	en	ella	otra	moneda	de	oro.

Esta	elocuencia	fue	irresistible.	Al	día	siguiente,	los	tres	caballeros	trabajaron	en
el	barranco.	Durante	 las	horas	calurosas	del	mediodía,	mientras	 sus	compañeros	de
penas	y	fatigas	dormían	a	la	sombra,	y	la	guardia,	amodorrada,	daba	cabezadas	en	sus
puestos,	 sentáronse	 sobre	 la	 hierba	 al	 pie	 de	 la	 torre	 y	 cantaron	 unas	 melodías
españolas	con	el	acompañamiento	de	la	guitarra.

Profundo	era	el	barranco	y	alta	la	torre;	pero	sus	voces	se	elevaban	claramente	en
el	 silencio	 de	 aquellas	 horas	 estivales.	 Las	 princesas	 escuchaban	 desde	 su	 balcón;
habían	aprendido	de	su	dueña	la	lengua	española,	y	se	conmovieron	por	la	ternura	de
la	canción.	La	discreta	Kadiga,	por	el	contrario,	estaba	muy	inquieta.

—¡Alá	nos	proteja!	—exclamó—.	Están	cantando	una	cantilena	amorosa	dirigida
a	 vosotras.	 ¿Quién	 vio	 nunca	 semejante	 audacia?	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 decirle	 al
capataz	de	los	esclavos	que	les	dé	una	soberana	paliza.

—¿Cómo?	¿Apalear	a	tan	galantes	caballeros	porque	cantan	con	tanta	dulzura?
Las	tres	hermosas	infantas	se	horrizaron	ante	semejante	idea.	Y	a	pesar	de	toda	su

virtuosa	indignación,	la	buena	anciana,	que	era	de	condición	apacible,	se	tranquilizó
fácilmente.	Por	otra	parte,	parecía	que	la	música	había	logrado	un	benéfico	efecto	en
sus	 jóvenes	 señoras.	 Insensiblemente	 volvieron	 los	 colores	 a	 sus	 mejillas	 y
comenzaron	a	brillar	sus	ojos;	así,	que	no	opuso	ninguna	objeción	al	amoroso	canto
de	los	caballeros.

Cuando	acabaron	sus	coplas	los	cautivos,	quedaron	en	silencio	las	doncellas	por
un	momento;	 al	 fin,	 Zoraida	 tomó	 un	 laúd,	 y	 con	 dulce,	 débil	 y	 emocionada	 voz,
entonó	una	cancióncilla	africana,	cuyo	estribillo	era	éste:

Aunque	la	rosa	se	oculte	entre	sus	pétalos
escucha	con	deleite	la	canción	del	ruiseñor.

Desde	 entonces,	 trabajaron	 los	 caballeros	 casi	 a	 diario	 en	 aquella	 cañada.	 El
considerado	Hussein	Baba	se	hizo	cada	vez	más	indulgente	y	más	propenso	cada	día
a	quedarse	dormido	en	su	puesto.	Durante	algún	tiempo	se	estableció	una	misteriosa
correspondencia	 por	 medio	 de	 canciones	 populares	 y	 romances,	 consistentes,	 en
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cierto	modo,	en	una	conversación	que	revelaba	los	sentimientos	de	unos	y	otros.	Poco
a	 poco	 las	 princesas	 se	 fueron	 asomando	 al	 balcón	 siempre	 que	 podían	 burlar	 la
vigilancia	 de	 los	 guardias.	 También	 conversaban	 con	 los	 caballeros	 por	 medio	 de
flores	cuyo	simbólico	lenguaje	conocían	mutuamente.	Las	mismas	dificultades	de	su
correspondencia	 aumentaba	 sus	 encantos	 y	 avivaba	 la	 pasión	 que	 de	 tan	 singular
manera	 despertara	 en	 sus	 corazones;	 pues	 el	 amor	 se	 complace	 en	 luchar	 con	 los
obstáculos	y	crece	con	más	fuerza	cuando	más	estrecho	y	limitado	es	el	terreno.

El	 cambio	 operado	 en	 el	 aspecto	 y	 carácter	 de	 las	 princesas	 con	 esta	 secreta
correspondencia	 sorprendió	 y	 agradó	 al	 zurdo	 rey;	 pero	 nadie	 se	 mostraba	 más
satisfecho	 que	 la	 discreta	 Kadiga,	 la	 cual	 lo	 consideraba	 todo	 debido	 a	 su	 hábil
prudencia.

Mas	he	aquí	que	esta	telegráfica	comunicación	interrumpióse	durante	unos	días,
pues	los	caballeros	no	volvieron	a	aparecer	por	el	barranco.	En	vano	miraban	las	tres
jóvenes	desde	la	torre;	en	vano	asomaban	sus	cuellos	de	cisne	por	el	balcón;	en	vano
gorjeaban	 como	 ruiseñores	 en	 sus	 jaulas:	 no	 veían	 a	 sus	 enamorados	 caballeros
cristianos,	ni	una	nota	respondía	desde	la	alameda.	La	discreta	Kadiga	salió	en	busca
de	noticias,	y	pronto	regresó	con	el	rostro	lleno	de	turbación.

¡Ay,	hijas	mías!	—exclamó—.	¡Ya	preveía	yo	en	qué	iba	a	parar	todo	esto,	pero
tal	fue	vuestra	voluntad!	Podéis	colgar	el	laúd	en	los	sauces.	Los	caballeros	españoles
han	sido	rescatados	por	sus	 familias,	han	bajado	a	Granada	y	estarán	preparando	el
regreso	a	su	patria.

Las	 tres	 bellas	 infantas	 quedaron	 desconsoladas	 con	 aquella	 noticia.	 Zaida	 se
indigno	por	la	descortesía	usada	con	ella,	al	marcharse	de	este	modo,	sin	una	palabra
de	 despedida.	 Zoraida	 se	 retorcía	 las	 manos	 y	 lloraba;	 mirándose	 en	 el	 espejo,	 se
enjugaba	sus	lágrimas	y	volvía	a	llorar	de	nuevo	amargamente.	La	gentil	Zorahaida,
apoyada	en	el	alféizar	de	la	ventana,	lloraba	en	silencio,	y	sus	lágrimas	regaron	gota	a
gota	 las	 flores	de	 la	 ladera	en	que	 tantas	veces	 se	habían	 sentado	 los	 tres	desleales
caballeros.

La	discreta	Kadiga	hizo	cuanto	pudo	por	mitigarles	su	pena.
—Consolaos,	 hijas	 mías	 —les	 decía—;	 esto	 no	 será	 nada	 cuando	 os	 hayáis

acostumbrado.	Así	es	el	mundo.	¡Ay!	Cuando	seáis	tan	viejas	como	yo,	sabréis	lo	que
son	 los	 hombres.	 Segura	 estoy	 que	 esos	 jóvenes	 tienen	 amores	 con	 algunas	 bellas
españolas	de	Córdoba	o	Sevilla,	y	pronto	 les	darán	serenatas	bajo	sus	balcones,	sin
acordarse	 de	 las	 bellezas	 moras	 de	 la	 Alhambra.	 Consolaos,	 pues,	 hijas	 mías,	 y
arrojadlos	de	vuestros	corazones.

Las	 alentadoras	palabras	de	 la	 discreta	Kadiga	 sólo	 sirvieron	para	 acrecentar	 el
dolor	de	las	tres	princesas,	que	permanecieron	inconsolables	durante	dos	días.	En	la
mañana	 del	 tercero,	 la	 buena	 anciana	 entró	 en	 sus	 habitaciones,	 trémula	 de
indignación.

—¡Quién	se	hubiera	imaginado	tamaña	insolencia	en	un	ser	mortal!	—exclamó,
tan	pronto	como	pudo	hallar	palabras	para	expresarse—.	Pero	bien	merecido	me	 lo
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tengo	por	contribuir	a	engañar	a	vuestro	digno	padre.	¡No	me	habléis	más	en	la	vida
de	vuestros	caballeros	españoles!

—Pero	 ¿qué	 ha	 sucedido,	 buena	 Kadiga?	 —exclamaron	 las	 princesas	 con
anhelante	inquietud.

—¿Que	qué	ha	sucedido?	¡Qué	han	hecho	traición	o	lo	que	es	lo	mismo,	que	me
han	propuesto	hacer	una	traición!	¡A	mí,	la	más	fiel	de	los	súbditos	de	vuestro	padre,
la	más	leal	de	las	dueñas!	¡Sí,	hijas	mías,	los	caballeros	españoles	se	han	atrevido	a
proponerme	 que	 os	 persuada	 para	 que	 huyáis	 con	 ellos	 a	Córdoba	 y	 os	 hagáis	 sus
esposas!

Y	al	llegar	aquí	la	astuta	vieja	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	entregándose	a	un
violento	 acceso	 de	 pesar	 e	 indignación.	 Las	 tres	 hermosas	 infantas	 tan	 pronto	 se
ponían	rojas	como	pálidas,	estremecíanse,	bajaban	sus	ojos	al	suelo	y	se	miraban	de
reojo	 unas	 a	 otras;	 pero	 no	 dijeron	 nada.	 Entre	 tanto	 se	 sentó	 Kadiga,	 agitándose
violentamente,	mientras	prorrumpía	de	cuando	en	cuando	en	exclamaciones:

—¡Que	 haya	 yo	 vivido	 para	 ser	 insultada	 de	 este	 modo!	 ¡Yo,	 la	 más	 fiel
servidora!

Al	 fin,	 la	 mayor	 de	 las	 princesas,	 que	 poseía	 más	 valor	 y	 tomaba	 siempre	 la
iniciativa,	se	acercó	a	ella	y,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro,	le	dijo:

—Y	 bien,	madre;	 suponiendo	 que	 nosotros	 estemos	 dispuestas	 a	 huir	 con	 esos
caballeros	cristianos,	¿sería	eso	posible?

La	buena	anciana	se	contuvo	bruscamente	en	su	desconsuelo	y,	alzando	la	mirada,
repitió:

—¿Posible?	 ¡Claro	 que	 es	 posible!	 ¿No	 han	 sobornado	 ya	 los	 caballeros	 a
Hussein	Baba,	 el	 renegado	 capitán	 de	 la	 guardia,	 y	 han	 concertado	 con	 él	 todo	 el
plan?	 Pero,	 ¡cómo!	 ¡Pensar	 en	 engañar	 a	 vuestro	 padre!	 ¡A	 vuestro	 padre,	 que	 ha
depositado	en	mí	toda	su	confianza!

Y	aquí	la	buena	mujer	cedió	a	otra	explosión	de	dolor,	y	comenzó	a	agitarse	y	a
retorcerse	las	manos.

—Pero	 nuestro	 padre	 nunca	 depositó	 confianza	 alguna	 en	 nosotras	—replicó	 la
mayor	 de	 las	 princesas—.	 Nos	 confió	 a	 cerrojos	 y	 barrotes	 y	 nos	 trató	 como	 a
cautivas.

—Eso	 es	 verdad	—respondió	Kadiga,	 conteniendo	 de	 nuevo	 sus	 lamentaciones
—.	Realmente	 os	 ha	 tratado	 de	 un	modo	 indigno,	 encerrándoos	 aquí,	 en	 esta	 vieja
torre,	 para	 que	 se	marchite	 vuestra	 lozanía	 como	 las	 rosas	 que	 se	 deshojan	 en	 un
búcaro.	Sin	embargo,	¡huir	de	vuestro	país	natal!…

—¿Y	no	es	la	tierra	adonde	vamos	la	patria	de	nuestra	madre,	donde	viviríamos
en	 libertad?	¿No	 tendríamos	cada	una	un	marido	 joven	en	vez	de	un	padre	viejo	y
severo?

¡Sí;	también	todo	eso	es	verdad!	He	de	confesar	que	vuestro	padre	es	un	tirano;
pero	entonces…	—volviendo	a	su	dolor—,	¿me	dejaréis	aquí	abandonada,	para	que
yo	soporte	el	peso	de	su	venganza?
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—De	ninguna	manera,	mi	buena	Kadiga;	¿no	puedes	venir	con	nosotras?
—Ciertamente	que	sí,	hija	mía.	A	decir	verdad,	cuando	 trate	de	este	asunto	con

Hussein	Baba,	prometió	cuidar	de	mí	si	yo	os	acompañaba	en	la	huida;	pero	pensadlo
bien,	hijas	mías:	¿estáis	dispuestas	a	renunciar	a	la	fe	de	vuestro	padre?

La	religión	cristiana	fue	la	primera	de	nuestra	madre	—argumentó	la	mayor	de	las
princesas—.	Estoy	dispuesta	a	recibirla,	y	segura	de	que	mis	hermanas	también.

—Tienes	razón	—exclamó	el	aya	con	alegría—.	Esa	fue	la	primitiva	religión	de
vuestra	 madre,	 y	 se	 lamentó	 muy	 amargamente,	 en	 su	 lecho	 de	 muerte,	 de	 haber
abjurado	de	ella.	Entonces	 le	ofrecí	 cuidar	de	vuestras	almas,	y	ahora	me	alegra	el
veros	en	camino	de	salvación.	Sí,	hijas	mías:	yo	también	nací	cristiana	y	he	seguido
siéndolo	en	el	fondo	de	mi	corazón,	y	estoy	resuelta	a	volver	a	mi	fe.	He	tratado	esto
con	Hussein	Baba,	español	de	nacimiento	y	natural	de	un	pueblo	no	muy	distante	de
mi	 ciudad	 natal.	 También	 está	 él	 ansioso	 de	 ver	 su	 patria	 y	 reconciliarse	 con	 la
Iglesia.	Los	caballeros	nos	han	prometido	que,	si	estamos	dispuestos	a	ser	marido	y
mujer	al	regresar	a	nuestra	patria,	ellos	nos	ayudarán	generosamente.

En	una	palabra:	resultó	que	esta	discretísima	y	previsora	anciana	había	consultado
ya	 con	 los	 caballeros	 y	 el	 renegado,	 y	 concertado	 con	 ellos	 todo	 el	 plan	 de	 fuga.
Zaida	 lo	 aceptó	 inmediatamente,	 y	 su	 ejemplo,	 como	 de	 costumbre,	 determinó	 la
conducta	de	las	hermanas.	También	es	verdad	que	Zorahaida,	la	más	joven,	vacilaba;
pues	 su	 alma	dulce	y	 tímida	 luchaba	 entre	 el	 cariño	 filial	 y	 la	pasión	 juvenil;	mas,
como	 siempre,	 la	 hermana	 mayor	 ganó	 la	 victoria,	 y	 entre	 lágrimas	 silenciosas	 y
suspiros	ahogados,	preparóse	también	para	la	evasión.

La	 escarpada	 colina	 sobre	 la	 que	 está	 edificada	 la	 Alhambra,	 se	 halla	 desde
tiempos	 antiguos	 minada	 por	 pasadizos	 subterráneos,	 abiertos	 en	 la	 roca,	 que
conducen	desde	la	fortaleza	a	varios	sitios	de	la	ciudad	y	a	distintos	portillos	en	las
márgenes	 del	 Darro	 y	 del	 Genil;	 construidos	 en	 épocas	 diferentes	 por	 los	 reyes
moros,	como	medios	de	escapar	en	las	insurrecciones	repentinas,	o	para	las	secretas
salidas	 de	 sus	 aventuras	 privadas.	 Muchos	 de	 estos	 pasadizos	 se	 encuentran	 hoy
completamente	ignorados,	y	otros,	cegados	en	parte	por	los	escombros,	o	tapiados	—
recuerdo	 para	 nosotros	 de	 las	 celosas	 precauciones	 o	 estratagemas	 guerreras	 del
gobierno	 moro—.	 Por	 uno	 de	 estos	 subterráneos	 pasadizos	 había	 determinado
Hussein	Baba	 llevar	 a	 las	princesas	hasta	una	 salida	más	allá	de	 las	murallas	de	 la
ciudad,	 en	 donde	 estarían	 preparados	 los	 caballeros	 con	 veloces	 corceles	 para	 huir
con	todos	hasta	la	frontera.

Llegó	la	noche	señalada.	La	torre	de	las	infantas	fue	cerrada	como	de	costumbre,
y	la	Alhambra	quedó	sumida	en	el	más	profundo	silencio.	A	eso	de	la	medianoche,	la
discreta	 Kadiga	 escuchó	 desde	 una	 ventana	 que	 daba	 al	 jardín.	 Hussein	 Baba	 el
renegado	ya	estaba	debajo	y	daba	la	señal	convenida.

La	dueña	amarró	el	extremo	de	una	escala	al	balcón,	la	dejó	caer	hasta	el	jardín	y
bajó	por	ella.	Las	dos	princesas	mayores	la	siguieron	con	el	corazón	palpitante;	pero
cuando	llegó	su	turno	a	la	más	joven,	Zorahaida,	comenzó	a	vacilar	y	temblar.	Varias

www.lectulandia.com	-	Página	189



veces	se	aventuró	a	posar	su	delicado	piececito	sobre	la	escala,	y	otras	lo	retiró,	cada
vez	más	agitado	su	pobre	corazón	cuanto	más	vacilaba.	Dirigió	sus	ojos	anhelantes
sobre	la	habitación	tapizada	de	seda;	en	ella	había	vivido,	es	cierto,	como	pájaro	en
jaula;	pero	dentro	de	ella	se	encontraba	segura.	¿Quién	podría	adivinar	 los	peligros
que	la	rodearían	cuando	se	viera	lanzada	por	el	ancho	mundo?	Recordó	entonces	a	su
gallardo	caballero	cristiano,	y	al	instante	posó	su	lindo	pie	sobre	la	escala;	pero	pensó
de	nuevo	en	su	padre,	y	lo	volvió	a	retirar.	Es	inútil	intentar	describir	el	conflicto	que
se	 libraba	 en	 el	 pecho	 de	 una	 joven	 tan	 tierna	 y	 enamorada,	 a	 la	 vez	 que	 tímida	 e
ignorante	de	la	vida.

En	 vano	 le	 imploraban	 sus	 hermanas,	 regañaba	 la	 dueña	 y	 blasfemaba	 el
renegado	debajo	del	balcón;	la	gentil	doncella	mora	seguía	dudosa	y	vacilante	en	el
momento	 de	 la	 fuga,	 tentada	 por	 los	 encantos	 de	 la	 culpa,	 pero	 aterrada	 de	 sus
peligros.

A	cada	instante	aumentaba	el	riesgo	de	ser	descubiertos.	Se	oyeron	pasos	lejanos.
—¡Las	patrullas	haciendo	su	ronda!	—gritó	el	renegado—.	¡Si	nos	entretenemos,

estamos	perdidos!	¡Princesa:	baja	inmediatamente	o	nos	vamos	sin	ti!
Zorahaida	 se	 sintió	 presa	 de	 agitación	 febril;	 luego,	 desatando	 las	 cuerdas	 con

desesperada	resolución,	dejólas	caer	desde	la	ventana.
—¡Está	decidido!	—exclamó—.	¡Ya	no	me	es	posible	la	fuga!	¡Alá	os	guíe	y	os

bendiga,	queridas	hermanas!
Las	dos	princesas	mayores	se	horrorizaron	al	pensar	que	iban	a	abandonarla,	y	se

habrían	quedado	con	gusto;	mas	la	patrulla	se	acercaba,	el	renegado	estaba	furioso,	y
se	 vieron	 empujadas	 hacia	 el	 pasadizo	 subterráneo.	 Anduvieron	 a	 tientas	 por	 un
confuso	 laberinto	 labrado	 en	 el	 corazón	 de	 la	 montaña,	 y	 lograron	 llegar,	 sin	 ser
vistas,	a	una	puerta	de	hierro	que	daba	a	la	parte	exterior	de	la	muralla.	Los	caballeros
españoles	esperaban	allí	para	recibirlas,	disfrazados	de	soldados	moros	de	la	guardia
que	mandaba	el	renegado.

El	amante	de	Zorahaida	se	puso	frenético	cuando	supo	que	ella	se	había	negado	a
abandonar	 la	 torre;	 pero	 no	 se	 podía	 perder	 el	 tiempo	 en	 lamentaciones.	 Las	 dos
infantas	 fueron	 colocadas	 a	 la	 grupa	 con	 sus	 enamorados	 caballeros;	 la	 discreta
Kadiga	montó	detrás	del	renegado,	y	todos	partieron	veloces	en	dirección	al	Paso	de
Lope,	que	conduce	por	entre	montañas	a	Córdoba.

No	habían	avanzado	mucho	cuando	oyeron	el	ruido	de	tambores	y	trompetas	en
los	adarves	de	la	Alhambra.

—¡Han	descubierto	nuestra	fuga!	—dijo	el	renegado.
—Tenemos	 veloces	 caballerías,	 la	 noche	 es	 oscura	 y	 podemos	 burlar	 toda

persecución	—replicaron	los	caballeros.
Espolearon	a	sus	corceles	y	volaron	raudos	a	través	de	la	vega.	Llegaron	al	pie	de

Sierra	 Elvira,	 que	 se	 levanta	 como	 un	 promontorio	 en	 medio	 de	 la	 llanura;	 el
renegado	se	detuvo	y	escuchó.

—Hasta	ahora	—afirmó—	nadie	nos	sigue,	y	podremos	escapar	a	las	montañas.
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Al	decir	esto,	brilló	una	intensa	luz	en	lo	alto	de	la	atalaya	de	la	Alhambra.
—¡Maldición!	—gritó	el	renegado—.	Esa	luz	es	la	señal	de	alerta	para	todos	los

guardias	 de	 los	 pasos.	 ¡Adelante!	 ¡Adelante!	 ¡Espoleemos	 con	 furia,	 pues	 no	 hay
tiempo	que	perder!

Emprendieron	una	veloz	carrera;	el	choque	de	los	cascos	de	los	caballos	resonaba
de	roca	en	roca	conforme	volaban	por	el	camino	que	rodea	la	pedregosa	Sierra	Elvira.
En	tanto	que	galopaban,	la	luz	de	la	Alhambra	era	contestada	en	todas	direcciones,	y
una	tras	otra	brillaban	las	luminarias	sobre	las	atalayas	de	los	montes.

—¡Adelante!	 ¡Adelante!	—gritaba	 el	 renegado,	mientras	 lanzaba	 juramentos—.
¡Al	puente!	¡Al	puente,	antes	que	la	alarma	llegue	hasta	allí!

Doblaron	el	promontorio	de	la	Sierra,	y	dieron	vista	al	famoso	Puente	de	Pinos,
que	 salva	 una	 impetuosa	 corriente,	 muchas	 veces	 teñida	 con	 sangre	 cristiana	 y
musulmana.	Para	mayor	confusión,	la	torre	del	puente	se	pobló	de	luces	y	brillaron	en
ella	las	armaduras.	El	renegado	detuvo	el	caballo,	se	alzó	sobre	los	estribos	y	miró	a
su	 alrededor	 un	momento;	 luego,	 haciendo	 una	 señal	 a	 los	 caballeros,	 se	 salió	 del
camino,	costeo	el	río	durante	algún	trecho	y	se	adentró	en	sus	aguas.	Los	caballeros
ordenaron	a	las	princesas	que	se	sujetaran	bien	a	ellos,	e	hicieron	lo	mismo.	Fueron
arrastrados	 un	 poco	 por	 la	 rápida	 corriente,	 cuyas	 aguas	 rugían	 en	 torno;	 pero	 las
hermosas	princesas	se	afianzaron	a	los	jinetes,	sin	exhalar	una	queja.	Alcanzaron	la
orilla	 opuesta	 sanos	 y	 salvos,	 guiados	 por	 el	 renegado,	 cruzaron	 por	 escabrosos	 y
desusados	pasos	y	ásperos	barrancos;	a	 través	del	corazón	de	 la	montaña,	evitando
los	 caminos	 ordinarios.	 En	 una	 palabra:	 lograron	 llegar	 a	 la	 antigua	 ciudad	 de
Córdoba,	en	donde	fue	celebrado	con	grandes	fiestas	el	regreso	de	los	caballeros	a	su
patria	 y	 a	 sus	 amigos,	 pues	 pertenecían	 a	 las	 más	 nobles	 familias.	 Las	 hermosas
princesas	fueron	seguidamente	admitidas	en	el	seno	de	la	Iglesia	y,	después	de	haber
abrazado	la	fe	cristiana,	llegaron	a	ser	felices	esposas.

En	 nuestra	 prisa	 por	 ayudarles	 a	 cruzar	 el	 río	 y	 las	montañas,	 hemos	 olvidado
decir	qué	aconteció	a	la	discreta	Kadiga.	Se	aferró	como	un	gato	a	Hussein	Baba,	en
su	carrera	a	través	de	la	vega,	chillando	a	cada	salto	y	haciendo	arrancar	blasfemias	al
barbudo	renegado;	mas	cuando	éste	 se	dispuso	a	entrar	en	el	 río	con	el	 caballo,	 su
terror	no	conoció	límites.

—No	 me	 aprietes	 con	 tanta	 fuerza	 —gritaba	 Hussein	 Baba—;	 agárrate	 a	 mi
cinturón	y	nada	temas.

Ella	 se	 había	 sujetado	 fuertemente	 con	 ambas	manos	 al	 cinturón	 de	 cuero	 que
llevaba	ceñido	el	robusto	renegado;	pero	cuando	éste	se	detuvo	con	los	caballos	en	la
cumbre	del	monte	para	tomar	aliento,	la	dueña	había	desaparecido.

—¿Qué	ha	sido	de	Kadiga?	—gritaron	alarmadas	las	princesas.
¡Sólo	Alá	lo	sabe!	—contestó	el	renegado—.	Mi	cinturón	se	desató	en	medio	del

río,	y	Kadiga	fue	arrastrada	por	la	corriente.	¡Cúmplase	la	voluntad	de	Alá!;	aunque
fuera	un	cinturón	bordado	de	gran	precio.
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Sala	de	Dos	Hermanas	y	Mirador	de	Lindaraja
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Sala	de	Abencerrajes

No	 había	 tiempo	 que	 perder	 en	 inútiles	 lamentaciones;	 con	 todo,	 las	 princesas
lloraron	amargamente	la	pérdida	de	su	discreta	consejera.	Aquella	excelente	anciana,
sin	embargo,	no	perdió	en	el	agua	más	que	la	mitad	de	sus	siete	vidas;	un	pescador,
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que	recogía	sus	redes	a	alguna	distancia	de	allí,	la	sacó	a	tierra	no	poco	asombrado	de
su	milagrosa	pesca.	Lo	que	 fuera	después	de	 la	discreta	Kadiga,	no	 lo	menciona	 la
leyenda;	pero	se	sabe	que	evidenció	su	discreción	no	poniéndose	jamás	al	alcance	de
Mohamed	el	Zurdo.

Tampoco	se	sabe	mucho	de	la	conducta	de	aquel	sagaz	monarca	cuando	descubrió
la	huida	de	sus	hijas	y	el	engaño	que	le	jugara	la	más	fiel	de	sus	servidoras.	Aquélla
había	 sido	 la	 única	 vez	 que	 había	 pedido	 un	 consejo,	 y	 no	 hay	 noticias	 de	 que
volviera	jamás	a	incurrir	en	semejante	debilidad.	Tuvo	buen	cuidado	de	guardar	a	la
hija	que	 le	quedaba,	 la	que	no	 se	 sintió	con	valor	para	 fugarse.	Se	cree	como	cosa
cierta	 que	Zorahaida	 se	 arrepintió	 interiormente	de	haber	quedado	 en	 la	Alhambra.
Alguna	vez	 se	 la	 veía	 reclinada	 en	 los	 adarves	 de	 la	 torre,	mirando	 tristemente	 las
montañas	 en	 dirección	 a	 Córdoba;	 otras	 veces	 se	 oían	 las	 notas	 de	 su	 laúd
acompañando	 elegíacas	 canciones,	 en	 las	 cuales	 lamentaba	 la	 pérdida	 de	 sus
hermanas	y	de	su	amante,	y	se	dolía	de	su	solitaria	existencia.	Murió	joven,	y	según
el	rumor	popular	fue	sepultada	en	una	bóveda	bajo	la	torre,	dando	lugar	su	prematura
muerte	a	más	de	una	conseja	tradicional.

La	leyenda	que	sigue	a	continuación,	que	parece	nacida	en	cierto	modo	de	la	que
acabamos	 de	 contar,	 está	 demasiado	 ligada	 a	 nobles	 e	 históricos	 nombres	 para	 ser
puesta	 en	duda	por	 completo.	La	hija	del	 conde	y	alguna	de	 sus	 jóvenes	amigas,	 a
quienes	 les	 fue	 leída	 en	 una	 de	 las	 tertulias	 nocturnas,	 opinaban	 que	 ciertos
fragmentos	de	la	misma	tenían	mucha	apariencia	de	realidad;	y	Dolores,	mucho	más
versada	 que	 ellas	 en	 las	 improbables	 verdades	 de	 la	 Alhambra,	 la	 creía	 a	 pies
juntillas.
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A

LEYENDA	DE	LA	ROSA	DE	LA	ALHAMBRA

lgún	tiempo	después	de	la	entrega	de	Granada	por	los	moros,	fue	esta	deliciosa
ciudad	residencia	frecuente	y	favorita	de	los	soberanos	españoles,	hasta	que	se

vieron	 ahuyentados	de	 ella	 por	 los	 continuos	 terremotos	que	derribaron	muchos	de
sus	edificios	e	hicieron	estremecer	hasta	sus	cimientos	a	las	viejas	torres	moriscas.

Muchos,	muchos	años	transcurrieron,	durante	los	cuales	rara	vez	se	vio	honrada
Granada	con	algún	huésped	real.	Cerrados	y	silenciosos	quedaron	los	palacios	de	la
nobleza,	 y	 la	 Alhambra	 —como	 una	 beldad	 desdeñada—	 permanecía	 en	 triste
soledad	 en	 medio	 de	 sus	 abandonados	 jardines.	 La	 torre	 de	 las	 Infantas,	 en	 otro
tiempo	residencia	de	las	tres	bellas	princesas,	participaba	de	esta	general	desolación;
la	araña	 tejía	 su	 tela	a	 través	de	 las	doradas	bóvedas,	y	 los	murciélagos	y	 lechuzas
anidaban	en	aquellas	cámaras	otrora	embellecidas	con	la	presencia	de	Zaida,	Zoraida
y	 Zorahaida.	 El	 abandono	 de	 esta	 torre	 puede	 obedecer	 en	 cierto	 modo	 a	 algunas
supersticiosas	creencias	de	sus	vecinos,	pues	se	rumoreaba	que	el	espíritu	de	la	joven
Zorahaida,	que	había	muerto	en	aquella	torre,	era	visto	con	frecuencia	a	la	luz	de	la
luna,	 sentado	 junto	 a	 la	 fuente	 del	 salón	 o	 llorando	 en	 las	 almenas;	 y	 que	 los
caminantes	 que	 pasaban	 por	 el	 valle	 oían	 a	 medianoche	 las	 notas	 de	 su	 argentino
laúd.

Por	fin	se	vio	una	vez	más	la	ciudad	de	Granada	favorecida	con	la	presencia	de
personajes	 reales.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Felipe	 V	 fue	 el	 primer	 Borbón	 que
empuñó	 el	 cetro	 de	 España;	 que	 casó	 en	 segundas	 nupcias	 con	 Isabel,	 la	 bella
princesa	de	Parma,	y	que	por	esta	serie	de	circunstancias,	un	príncipe	francés	y	una
princesa	italiana	se	sentaron	juntos	en	el	trono	hispánico.	La	Alhambra	fue	reparada	y
decorada	a	toda	prisa	para	recibir	a	los	ilustres	huéspedes.	Con	la	llegada	de	la	Corte
cambió	 por	 completo	 el	 aspecto	 del	 palacio,	 poco	 antes	 desierto.	 El	 estruendo	 de
tambores	 y	 trompetas;	 el	 trotar	 de	 caballos	 por	 las	 avenidas	 y	 patios	 exteriores,	 el
brillo	 de	 las	 armas	 y	 el	 ondear	 de	 banderas	 por	 barbacanas	 y	 adarves,	 traía	 aja
memoria	 el	 antiguo	 esplendor	 marcial	 de	 la	 fortaleza.	 Con	 todo,	 dentro	 del	 real
palacio	se	respiraba	un	ambiente	más	apacible;	escuchábase	allí	el	crujir	de	las	telas,
el	cauteloso	paso	y	la	voz	murmuradora	de	los	reverenciosos	cortesanos	a	través	de
las	antecámaras,	el	ir	y	venir	de	pajes	y	damas	de	honor	por	los	jardines,	y	el	sonar	de
la	música	que	salía	de	las	puertas	y	abiertas	ventanas.

Entre	los	que	prestaban	sus	servicios	en	la	regia	comitiva,	había	un	paje	favorito
de	 la	 reina,	 llamado	 Ruiz	 de	Alarcón.	 Con	 decir	 que	 era	 paje	 favorito	 de	 la	 reina
queda	 hecho	 su	 elogio,	 pues	 cuantos	 figuraban	 en	 el	 cortejo	 de	 la	 augusta	 Isabel
habían	 sido	 elegidos	 por	 su	 gracia,	 su	 belleza	 o	 sus	 méritos.	 Acababa	 de	 cumplir
dieciocho	 años	 y	 era	 esbelto,	 ligero	 y	 flexible	 de	 ademanes,	 y	 hermoso	 como	 un
joven	Antinoo.	Ante	 la	 reina	guardaba	siempre	 toda	clase	de	 respeto	y	deferencias;
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pero	en	el	fondo	era	un	mozalbete	travieso,	acariciado	y	mimado	por	las	damas	de	la
Corte,	y	más	experimentado	en	cuestión	de	faldas	de	 lo	que	podía	esperarse	de	sus
años.

Una	mañana	estaba	el	ocioso	paje	paseando	por	 los	bosques	del	Generalife	que
dominan	 los	 torreones	 de	 la	Alhambra.	 Se	 había	 llevado	 pata	 distraerse	 un	 halcón
favorito	de	la	reina.	En	el	curso	de	su	paseo	vio	un	pájaro	que	salía	volando	de	entre
la	maleza,	quitó	la	caperuza	al	ave	de	rapiña	y	la	echó	a	volar.	El	halcón	se	elevó	en
los	aires	y	cayó	sobre	su	presa;	pero	se	le	escapó	y	continuó	volando	sin	hacer	caso
de	 las	 llamadas	 del	 paje.	 Siguió	 éste	 con	 la	 mirada	 al	 truhán	 del	 pájaro	 en	 su
caprichoso	 vuelo,	 hasta	 que	 lo	 vio	 posarse	 sobre	 las	 almenas	 de	 una	 apartada	 y
solitaria	 torre,	 en	 la	 muralla	 exterior	 de	 la	 Alhambra,	 construida	 al	 borde	 de	 un
barranco	que	separa	la	fortaleza	real	de	los	terrenos	del	Generalife;	era	ésta,	en	una
palabra,	la	torre	de	las	Infantas.

Descendió	el	paje	al	barranco	y	se	acercó	a	la	torre;	pero	no	existía	ningún	paso
por	 la	cañada,	y	 la	gran	altura	de	aquélla	hacía	 inútil	 todo	 intento	de	escalo;	por	 lo
que,	buscando	una	de	las	puertas	de	la	fortaleza,	dio	un	gran	rodeo	por	el	lado	de	la
torre	que	mira	al	interior	de	las	murallas.

Delante	de	ella	había	un	pequeño	jardín,	cercado	por	cañas	y	cubierto	de	mirto.
Abriendo	un	portillo,	atravesó	el	paje	cuadros	de	flores	y	macizos	de	rosales,	hasta
llegar	 a	 la	 puerta,	 que	 estaba	 cerrada	 y	 con	 el	 cerrojo	 echado.	 Por	 un	 agujero	 que
había	en	ella	miró	al	 interior.	Vio	un	saloncito	morisco	de	caladas	paredes,	gráciles
columnas	de	mármol	y	una	fuente	de	alabastro	rodeada	de	flores.	En	el	centro,	una
dorada	jaula	con	un	pajarillo;	bajo	ella,	sobre	una	silla,	descansaba	un	gato	romano
entre	madejas	de	seda	y	otros	objetos	de	labor	femenina,	y	una	guitarra	adornada	con
cintas	estaba	apoyada	junto	a	la	fuente.

Sorprendióse	Ruiz	de	Alarcón	ante	aquellas	muestras	de	buen	gusto	y	femenina
elegancia	en	una	torre	solitaria	que	él	suponía	deshabitada.	Acudieron	entonces	a	su
recuerdo	las	leyendas	de	salones	encantados,	tan	corrientes	en	la	Alhambra,	y	pensó
que	tal	vez	fuese	el	gato	alguna	hechizada	princesa.

Llamo	bajito	a	la	puerta,	y	un	hermoso	rostro	asomó	a	un	alto	ventanillo;	pero	al
instante	 desapareció.	Esperó	 confiado	 en	 que	 se	 abriría	 la	 puerta,	mas	 en	 vano;	 no
oyó	 ruido	 de	 pasos	 en	 el	 interior,	 y	 todo	 permaneció	 en	 silencio.	 ¿Se	 habrían
engañado	sus	sentidos,	o	era	aquella	hermosa	aparición	el	hada	de	la	torre?	Volvió	a
llamar	con	más	fuerza.	Tras	breve	pausa,	apareció	nuevamente	aquel	rostro	seductor;
era	el	de	una	bellísima	damisela	de	quince	años.

El	 paje	 se	 quito	 inmediatamente	 su	 sombrero	 de	 plumas,	 y	 le	 rogó,	 en	 los
términos	más	corteses,	que	le	permitiera	subir	a	la	torre	para	coger	su	halcón.

—No	me	atrevo	a	abriros	 la	puerta,	señor	—contestó	 la	doncella	 ruborizándose
—;	mi	tía	me	lo	tiene	prohibido.

—Os	 lo	 suplico,	 hermosa	 joven.	 Es	 el	 halcón	 favorito	 de	 la	 reina	 y	 no	 puedo
volver	al	palacio	sin	él.
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—¿Sois,	pues,	uno	de	los	caballeros	de	la	Corte?
—Sí,	 hermosa	 doncella;	 pero	 perdería	 el	 favor	 de	 la	 reina	 y	 mi	 puesto	 si	 se

extraviase	ese	halcón.
—¡Santa	María!	 Precisamente	 es	 a	 los	 caballeros	 de	 la	Corte	 a	 quienes	me	 ha

encargado	mi	tía	de	modo	especial	que	no	abra	la	puerta.
—Pero	 eso	 será	 a	 los	malos	 caballeros.	 Yo	 no	 soy	 de	 ésos,	 sino	 un	 sencillo	 e

inofensivo	paje,	que	se	verá	arruinado	y	perdido	si	os	negáis	a	esta	pequeña	merced.
Conmovióse	el	corazón	de	la	muchacha	ante	la	congoja	del	mozo.	Sería	una	pena

que	se	arruinara	por	cosa	tan	insignificante.	Seguramente	aquel	joven	no	era	uno	de
los	 seres	 peligrosos	 que	 su	 tía	 le	 había	 descrito	 como	 una	 especie	 de	 caníbales,
siempre	al	acecho	para	hacer	presa	en	las	incautas	doncellas;	por	otra	parte,	¡era	tan
gentil	y	modesto!;	¡resultaba	tan	encantador,	gorro	en	mano	y	en	actitud	suplicante!
…

El	astuto	paje	vio	que	la	guarnición	comenzaba	a	vacilar,	y	redobló	sus	súplicas
en	términos	tan	conmovedores	que	no	era	posible	una	negativa	en	la	joven;	así,	pues,
la	ruborosa	y	pequeña	guardiana	de	la	torre	bajó	y	abrió	la	puerta,	con	mano	trémula;
y	si	el	paje	quedó	cautivado	con	sólo	la	contemplación	de	su	rostro	al	asomarse	a	la
ventana,	sintióse	ahora	extasiado	ante	la	figura	completa	que	tenía	ante	los	ojos.

Su	 corpiño	 andaluz	 y	 su	 adornada	 basquiña	 realzaban	 la	 redonda	 y	 delicada
simetría	de	su	talle,	que	apenas	se	acercaba	a	la	edad	de	la	mujer.	Llevaba	el	lustroso
cabello	partido	en	su	frente	con	escrupulosa	exactitud	y	adornado	con	una	fresca	rosa
recién	cortada,	según	la	costumbre	general	del	país.	Su	cutis,	en	verdad,	estaba	algo
tostado	por	el	ardor	del	sol	meridional,	pero	esto	mismo	servía	para	dar	más	encanto
al	color	de	sus	mejillas	y	aumentar	el	brillo	de	sus	dulces	ojos.

Ruiz	 de	 Alarcón	 observó	 todo	 esto	 de	 una	 sola	 mirada,	 pues	 no	 le	 interesaba
detenerse	 de	 momento;	 se	 limitó	 a	 murmurar	 alguna	 frase	 de	 gratitud	 y	 subió
rápidamente	la	escalera	de	caracol	en	busca	del	halcón.

Pronto	 volvió	 con	 el	 pájaro	 truhán	 en	 la	mano.	 La	 joven,	 entre	 tanto,	 se	 había
sentado	junto	a	la	fuente	del	salón	y	estaba	devanando	seda;	pero	en	su	turbación	dejo
caer	 una	 madeja	 sobre	 el	 pavimento.	 Apresuróse	 el	 paje	 a	 cogerla	 y,	 doblando
galantemente	 una	 rodilla	 en	 tierra,	 se	 la	 ofreció;	 mas	 apoderándose	 de	 la	 mano
extendida	para	recibirla,	imprimió	en	ella	un	beso	más	ardiente	y	fervoroso	que	todos
los	que	depositara	jamás	en	la	hermosa	mano	de	su	soberana.

—¡Ave	María,	señor!	—exclamó	la	joven,	enrojeciendo	más,	llena	de	confusión	y
sorpresa,	pues	nunca	había	recibido	saludo	semejante.

El	modesto	paje	le	pidió	mil	perdones,	asegurando	que	aquélla	era	la	costumbre
cortesana	para	expresar	el	más	profundo	homenaje	y	respeto.

El	 enojo	 de	 la	 muchacha	 —si	 es	 que	 lo	 sintió—	 se	 apaciguó	 fácilmente;	 no
obstante,	su	vergüenza	y	aturdimiento	continuaron	y	volvió	a	sentirse	cada	vez	más
ruborizada,	fijos	los	ojos	en	su	labor,	enredando	la	madeja	que	trataba	de	devanar.
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El	 hábil	 joven	 advirtió	 la	 confusión	 que	 dominaba	 en	 el	 campo	 enemigo,	 y
hubiera	 querido	 aprovecharse	 de	 ella.	 Pero	 los	 discretos	 argumentos	 que	 intentaba
utilizar	murieron	 en	 sus	 labios;	 sus	 galanteos	 eran	 torpes	 e	 ineficaces,	 y,	 con	 gran
sorpresa	 suya,	 aquel	 inteligente	 mancebo	 que	 se	 distinguía	 por	 su	 gracia	 y
desenvoltura	ante	las	más	entendidas	y	expertas	damas	de	la	Corte,	sentíase	confuso	y
balbuciente	en	presencia	de	una	ingenua	chiquilla	de	quince	años.

La	inocente	muchacha	poseía,	en	verdad,	guardianes	más	eficaces	en	su	modestia
y	candidez	que	en	los	cerrojos	y	barrotes	preparados	por	su	vigilante	tía.	Mas	¿dónde
está	ese	corazón	de	mujer	insensible	a	los	primeros	murmullos	del	amor?	La	joven,
con	 toda	 su	 ingenuidad,	 comprendió	 instintivamente	 todo	 lo	 que	 la	 balbuciente
lengua	del	paje	no	supo	expresar,	y	su	pecho	se	agitaba	al	ver,	por	vez	primera,	un
amante	rendido	a	sus	pies.	¡Y	qué	amante!…

La	 turbación	 del	 mancebo,	 aunque	 sincera,	 duró	 poco;	 y	 cuando	 comenzaba	 a
recobrar	su	habitual	aplomo	y	serenidad	se	oyó	una	voz	chillona	a	lo	lejos.

—¡Mi	tía,	que	vuelve	de	misa!	—chilló	la	joven,	asustada—.	Señor,	os	ruego	que
os	marchéis.

—No,	hasta	que	me	concedáis	esa	rosa	de	vuestro	cabello	como	recuerdo.
Desenredóla	apresuradamente	de	sus	negras	trenzas	y	le	dijo	agitada	y	ruborosa:
—Tomadla:	pero	marchaos	por	favor.
El	paje	cogió	la	flor,	cubriendo	al	mismo	tiempo	de	besos	la	linda	mano	que	se	la

ofrecía.	Luego,	poniendo	 la	 rosa	 en	 su	gorro	y	 colocando	el	 halcón	en	 su	puño,	 se
deslizó	por	el	jardín,	llevándose	consigo	el	corazón	de	la	gentil	Jacinta.

Cuando	 la	vigilante	 tía	 llegó	a	 la	 torre,	 notó	 la	 agitación	de	 su	 sobrina	y	 cierto
desorden	en	la	sala;	pero	unas	palabras	de	explicación	fueron	suficientes.

—Un	halcón	ha	venido	persiguiendo	su	presa	hasta	aquí.
—¡Bendito	sea	Dios!	 ¡Pensar	que	un	halcón	haya	entrado	en	 la	 torre!	¿Habráse

visto	halcón	más	insolente?	¡Señor!	¡Ni	el	mismo	pájaro	está	seguro	en	su	jaula!
La	vigilante	Fredegunda	era	una	solterona	muy	anciana	y	experimentada.	Sentía

un	gran	terror	y	desconfianza	por	lo	que	llamaba	«el	sexo	enemigo»,	que	se	habían
ido	 aumentando	 más	 a	 través	 de	 su	 largo	 celibato.	 Y	 no	 es	 que	 la	 buena	 señora
hubiera	 sufrido	 alguna	vez	un	desengaño,	 pues	 la	Naturaleza	 la	 había	dotado	de	 la
salvaguardia	de	su	rostro,	que	impedía	traspasar	sus	posesiones;	mas	las	mujeres	que
tienen	poco	que	temer	por	sí	mismas	son	más	propensas	a	la	custodia	y	vigilancia	de
sus	más	seductoras	vecinas.

La	sobrina	era	huérfana	de	un	oficial	que	murió	en	la	guerra.	Se	había	educado	en
un	 convento	 y	 había	 sido	 sacada	 hacía	 poco	 de	 su	 sagrado	 asilo	 para	 ser
encomendada	 a	 la	 inmediata	 tutela	 de	 su	 tía,	 bajo	 cuyo	 celoso	 cuidado	 vegetaba
oscurecida,	como	la	rosa	que	florece	entre	espinas.	Esta	comparación	no	es	del	todo
accidental,	pues,	en	realidad,	su	frescura	e	incipente	belleza	había	cautivado	el	ojo	de
todos,	 a	 pesar	 de	 vivir	 encerrada;	 y,	 siguiendo	 la	 poética	 costumbre,	 general	 en	 el
pueblo	andaluz,	los	vecinos	le	habían	dado	el	nombre	de	«la	Rosa	de	la	Alhambra».
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La	 prudente	 tía	 siguió	 conservando	 con	mucho	 recato	 a	 su	 tentadora	 sobrinita,
mientras	 la	 Corte	 permanecía	 en	 Granada,	 lisonjeándose	 del	 buen	 éxito	 de	 su
vigilancia.	 Es	 cierto	 que	 la	 buena	 señora	 se	 turbaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 por	 el
rasgueo	de	una	guitarra	y	el	canto	de	coplas	amorosas,	que	llegaban	desde	la	arboleda
bañada	por	 los	rayos	de	 la	 luna	debajo	de	 la	 torre.	Entonces	exhortaba	a	su	sobrina
para	que	cerrara	los	oídos	a	tan	vanas	canciones,	asegurándole	que	aquélla	era	una	de
las	mañas	del	«sexo	enemigo»	para	seducir	y	perder	a	 las	 incautas	doncellas.	Pero,
¡ay!,	 ¿qué	 valor	 tienen	 para	 una	 joven	 inocente	 las	 severas	 reflexiones	 contra	 una
serenata	a	la	luz	de	la	luna?

Por	último,	el	rey	Felipe	abrevió	su	estancia	en	Granada,	y	partió	de	repente	con
todo	su	séquito.	La	prudente	Fredegunda	vigiló	a	la	regia	comitiva	cuando	salía	por	la
puerta	de	la	Justicia	y	bajaba	por	la	gran	alameda	que	conduce	a	la	ciudad.	Cuando
perdió	de	vista	la	última	bandera,	volvió	gozosa	a	su	torre,	pues	ya	habían	terminado
todos	sus	desvelos	e	inquietudes;	pero	con	gran	sorpresa	suya	vio	un	hermoso	corcel
árabe	piafando	ante	el	portillo	del	jardín	y	observó	con	horror,	a	través	de	los	macizos
de	rosales,	a	un	elegante	joven	rendido	a	los	pies	de	su	sobrina.	Al	ruido	de	sus	pasos,
diole	el	doncel	un	tierno	adiós,	saltó	ágilmente	el	vallado	de	cañas	y	mirtos,	montó	a
caballo	y	desapareció	al	momento.

La	dulce	Jacinta,	llena	de	angustia	y	dolor,	se	olvidó	del	disgusto	que	causaba	a
su	tía,	y	arrojándose	en	sus	brazos,	prorrumpió	en	amargas	lágrimas	y	sollozos.

—¡Ay	de	mí!	—decía—.	¡Se	ha	marchado!	 ¡Se	ha	marchado!	 ¡Se	ha	marchado!
¡Ya	no	lo	veré	más!

—¡Marchado!	 ¿Quién	 se	 ha	marchado?	 ¿Quién	 es	 ese	 joven	 que	 he	 visto	 a	 tus
pies?

—Un	paje	de	la	reina,	tía,	que	vino	a	despedirse	de	mí.
—¡Un	 paje	 de	 la	 reina,	 hija	 mía!	 —repitió	 la	 vigilante	 Fredegunda,	 con	 voz

alterada—.	Y	¿cuándo	has	conocido	tú	a	ese	paje	de	la	reina?
—La	mañana	 en	 que	 el	 halcón	 entró	 en	 la	 torre.	Era	 el	 halcón	 de	 la	 reina	 y	 él

venía	en	su	busca.
¡Ay,	 niña	 inocente!	 Sabe	 que	 no	 hay	 halcones	 tan	 peligrosos	 como	 esos	 pajes

libertinos	que	precisamente	hacen	su	presa	en	pajarillos	tan	ingenuos	como	tú.
Al	principio,	indignóse	la	anciana	cuando	supo	que,	a	pesar	de	todo	su	ponderada

vigilancia,	 se	 había	 entablado	 una	 tierna	 correspondencia	 entre	 los	 dos	 jóvenes
enamorados,	 casi	 en	 sus	 propias	 barbas;	 pero	 mucho	 se	 consoló	 al	 saber	 que	 su
inocente	 sobrina	 había	 salido	 victoriosa	 de	 aquella	 dura	 prueba	 a	 que	 la	 habían
sometido	todas	las	maquinaciones	del	«sexo	enemigo»,	pese	a	no	estar	protegida	por
cerrojos	 y	 barrotes;	 convencida	 de	 que	 aquel	 triunfo	 se	 consiguió	 gracias	 a	 las
prudentes	y	virtuosas	máximas	que	ella	le	inculcara.

Mientras	la	anciana	solterona	se	sentía	aliviada	con	ese	bálsamo	consolador	para
su	 orgullo,	 su	 sobrina	 acariciaba	 en	 su	 interior	 el	 recuerdo	 de	 los	 continuos
juramentos	 de	 fidelidad	 de	 su	 amante	 doncel.	 Pero	 ¿qué	 es	 el	 amor	 de	 un	 hombre
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errante,	e	inquieto?	Un	fugitivo	arroyuelo	que	se	detiene	algún	tiempo	a	jugar	con	las
florecillas	 que	 encuentra	 en	 sus	 márgenes,	 y	 sigue	 luego	 su	 curso,	 dejándolas
anegadas	en	amargas	lágrimas.

Pasaron	 días,	 semanas	 y	meses,	 y	 nada	 se	 volvió	 a	 saber	 del	 paje	 de	 la	 reina.
Maduró	 la	 granada,	 dio	 su	 fruto	 la	 vid,	 corrieron	 por	 las	montañas	 las	 torrenciales
lluvias	de	otoño,	cubrióse	Sierra	Nevada	con	su	blanca	túnica	y	gimieron	los	vientos
del	invierno	por	los	salones	de	la	Alhambra;	pero	el	paje	no	volvía.	Pasó	el	invierno.
Otra	vez	llegó	la	primavera	con	el	canto	de	los	pájaros,	con	sus	flores	y	sus	céfiros
perfumados;	 fundióse	 la	 nieve	 de	 las	 montañas	 hasta	 que	 sólo	 quedó	 en	 las	 altas
cumbres	de	Sierra	Nevada,	brillando	a	 través	del	cálido	aire	estival,	y	nada	se	supo
del	veleidoso	paje.

Entre	 tanto,	 la	 pobre	 Jacinta	 tornábase	 cada	 vez	 más	 pálida	 y	 melancólica;
abandonó	 sus	 antiguas	 ocupaciones	 y	 recreos;	 sus	 madejas	 de	 seda	 quedaron	 sin
devanar,	 muda	 su	 guitarra,	 olvidadas	 sus	 flores;	 ya	 no	 escuchaba	 el	 canto	 de	 los
pájaros,	y	sus	ojos,	antes	tan	brillantes,	se	marchitaban	con	lágrimas	silenciosas.

Si	 se	 hubiera	 de	 buscar	 un	 rincón	 solitario	 para	 alimentar	 la	 pasión	 de	 una
doncella	 abandonada	 en	 sus	 amores,	 ninguno	 más	 a	 propósito	 que	 la	 Alhambra,
donde	 todo	 parece	 dispuesto	 para	 evocar	 tiernos	 y	 románticos	 ensueños.	 Estos
deliciosos	 parajes	 son	 un	 verdadero	 paraíso	 para	 los	 enamorados;	 mas	 ¡qué	 triste
entonces	sentirse	sola	y	abandonada	en	semejante	paraíso!

—¡Ay,	 inocente	 hija	 mía!	 —le	 decía	 la	 juiciosa	 y	 casta	 Fredegunda,	 cuando
encontraba	a	su	sobrina	en	uno	de	aquellos	momentos	de	aflicción—.	¿No	te	advertí
contra	los	engaños	y	decepciones	de	los	hombres?	¿Qué	podías	esperar	de	un	joven
perteneciente	a	una	familia	noble	y	ambiciosa,	tú,	una	huérfana	de	pobre	y	humilde
linaje?	Ten	por	seguro	que,	aunque	ese	mancebo	fuera	sincero,	su	padre,	uno	de	los
más	orgullosos	nobles	de	la	Corte,	le	prohibiría	su	unión	con	una	joven	tan	humilde	y
desheredada	como	tú.	Toma,	pues,	una	enérgica	resolución,	y	aleja	de	tu	mente	esas
vanas	esperanzas.

Las	 palabras	 de	 la	 inmaculada	 Fredegunda	 sólo	 sirvieron	 para	 acrecentar	 la
melancolía	 de	 su	 sobrina;	 por	 lo	 que	 Jacinta	 procuraba	 entregarse	 a	 su	 dolor	 en	 la
soledad.	Cierta	noche	de	verano,	y	a	una	hora	muy	avanzada,	después	que	su	tía	se
había	retirado	a	descansar,	quedó	sola	en	el	salón	de	la	torre,	sentada	junto	a	la	fuente
de	 alabastro.	 Allí	 fue	 donde	 el	 pérfido	 paje	 se	 arrodilló	 y	 besó	 su	 mano	 por	 vez
primera;	allí	fue	donde	tantas	veces	le	había	jurado	eterna	fidelidad.	El	corazón	de	la
pobre	 doncella	 se	 sintió	 abrumado	 de	 dulces	 y	 tristes	 recuerdos	 y	 comenzaron	 a
correr	 sus	 lágrimas,	 que	 caían	 gota	 a	 gota	 sobre	 la	 fuente.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a
agitarse	 el	 agua	 cristalina	 y	 a	 bullir	 y	 removerse	 burbuja	 a	 burbuja,	 hasta	 que	 una
figura	de	mujer,	ricamente	ataviada	con	ropas	moras,	se	presentó	pausadamente	ante
sus	ojos.

Jacinta	se	aterró	de	tal	manera	que	huyó	del	salón	y	no	se	atrevió	a	regresar.	A	la
mañana	siguiente	contó	a	su	tía	todo	lo	que	había	visto;	pero	la	buena	señora	juzgó
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aquello	una	fantasía	de	su	perturbada	imaginación,	y	supuso	que	lo	había	soñado	al
quedarse	dormida	junto	a	la	fuente.

—Habrás	 estado	 pensando	 en	 la	 historia	 de	 las	 tres	 princesas	 moriscas	 que
habitaron	en	otro	tiempo	esta	torre	—añadió—,	y	habrás	soñado	con	ellas.

—¿Qué	historia	es	ésa,	tía?	Nada	sé	de	ella.
—Sin	duda	que	has	oído	hablar	de	las	tres	princesas	Zaida,	Zoraida	y	Zorahaida,

que	estuvieron	encerradas	en	esta	torre	por	el	rey	su	padre,	y	se	resolvieron	a	huir	con
tres	caballeros	cristianos.	Las	dos	primeras	lograron	fugarse;	pero	a	la	tercera	le	faltó
valor	y,	según	cuentan,	murió	aquí.

—Ahora	recuerdo	haber	oído	esa	historia	—dijo	Jacinta—,	y	hasta	he	llorado	la
desventura	de	la	gentil	Zorahaida.

—Haces	 muy	 bien	 en	 lamentar	 su	 triste	 destino	 —continuó	 su	 tía—,	 pues	 el
amante	de	Zorahaida	fue	uno	de	tus	antepasados.	Mucho	lloró	a	su	adorada	princesa;
pero	el	tiempo	le	curó	su	dolor,	y	se	casó	con	una	dama	española,	de	la	que	tú	eres
descendiente.

Jacinta	quedó	pensativa	al	escuchar	estas	palabras.	«Lo	que	yo	he	visto	—se	decía
interiormente—	no	es	una	fantasía	de	mi	imaginación;	estoy	segura	de	ello.	Y	si	es,
en	efecto,	el	espíritu	de	la	hermosa	Zorahaida,	que,	según	he	oído	decir,	vaga	por	esta
torre,	¿qué	puedo	yo	temer?	Velaré	esta	noche	junto	a	la	fuente,	y	quizá	se	repita	la
visita».

Cerca	 de	 la	 medianoche,	 cuando	 todo	 estaba	 en	 silencio,	 volvió	 la	 joven	 a
sentarse	en	el	salón.	Apenas	sonaron	las	doce	en	la	campana	de	la	lejana	atalaya	de	la
Alhambra,	agitóse	de	nuevo	 la	 fuente	 formando	burbujas	y	empezó	a	bullir	el	agua
hasta	que	apareció	de	nuevo	ante	sus	ojos	la	mujer	mora.	Era	joven	y	hermosa;	sus
vestiduras	 estaban	 adornadas	 de	 joyas	 y	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 argentino	 laúd.
Jacinta,	temblorosa,	a	punto	estuvo	de	perder	el	sentido;	pero	se	tranquilizó	al	oír	la
dulce	y	lastimera	voz	de	la	aparecida	y	al	contemplar	la	bondadosa	expresión	de	su
pálido	y	melancólico	rostro.

—¡Hija	de	los	mortales!	—le	dijo—.	¿Qué	te	aflige?	¿Por	qué	turban	tus	lágrimas
el	 agua	de	mi	 fuente	y	 tus	quejas	y	 suspiros	 conmueven	el	 tranquilo	 silencio	de	 la
noche?

—Lloro	la	perfidia	de	los	hombres	y	me	quejo	de	mi	triste	soledad	y	abandono.
—Consuélate,	pues	tus	penas	aún	tienen	remedio.	Mira	en	mí	a	una	princesa	mora

que,	 como	 tú,	 fue	 muy	 desgraciada	 en	 su	 amor.	 Un	 caballero	 cristiano,	 antecesor
tuyo,	cautivó	mi	corazón	y	propuso	llevarme	a	su	país	natal	y	al	seno	de	su	Iglesia.
Me	había	convertido	en	el	fondo	de	mi	corazón;	pero	me	faltó	un	valor	igual	a	mi	fe,
y	vacilé	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	Por	eso,	los	genios	del	mal	tienen	poder	sobre
mí	y	me	encuentro	encantada	en	esta	torre	hasta	que	un	alma	cristiana	quiera	romper
el	mágico	hechizo.	¿Quieres	tú	acometer	esa	empresa?

—Sí,	quiero	—contestó	temblorosa	la	joven.
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—Pues	acércate	y	no	temas;	mete	tu	mano	en	la	fuente,	rocía	el	agua	sobre	mí	y
bautízame	según	la	costumbre	de	tu	religión.	Así	se	disipará	el	encantamiento,	y	mi
turbado	espíritu	logrará	el	descanso.

La	doncella	se	aproximó	con	paso	vacilante,	metió	la	mano	en	la	fuente,	recogió
agua	en	la	palma	y	la	roció	sobre	el	pálido	rostro	del	fantasma.

Sonrióse	el	espectro	con	inefable	dulzura.	Dejó	caer	su	argentino	laúd	a	los	pies
de	Jacinta,	cruzó	sus	blancos	brazos	sobre	el	pecho	y	desapareció	como	si	una	lluvia
de	gotas	de	rocío	hubiesen	caído	sobre	la	fuente.

Jacinta	 se	 retiró	 del	 salón	 llena	 de	 asombro	 y	 terror.	 Apenas	 pudo	 conciliar	 el
sueño	aquella	noche;	pero	cuando	al	romper	el	día	despertó	de	su	agitado	sopor,	todo
le	 pareció	 una	 pesadilla.	 Sin	 embargo,	 cuando	 bajó	 al	 salón,	 vio	 confirmada	 la
realidad	de	su	sueño,	pues	contempló	junto	a	la	fuente	el	argentino	laúd	brillando	al
sol	de	la	mañana.

Corrió	entonces	en	busca	de	su	tía	y	le	contó	cuanto	le	había	sucedido,	rogándole
que	fuese	a	ver	el	 laúd	como	 testimonio	de	 la	veracidad	de	su	historia.	Si	 la	buena
señora	 abrigaba	 algunas	 dudas,	 éstas	 se	 desvanecieron	 cuando	 su	 sobrina	 pulsó	 el
instrumento,	pues	 le	arrancaba	notas	 tan	arrebatadoras,	que	hasta	el	helado	corazón
de	 la	 inmaculada	 Fredegunda,	 región	 de	 perpetuo	 invierno,	 se	 derritió	 en	 un	 grato
fluir.	Sólo	una	melodía	sobrenatural	podía	producir	efecto	tan	maravilloso.

La	extraordinaria	virtud	de	aquel	laúd	se	hizo	cada	día	más	famosa.	El	caminante
que	pasaba	por	el	pie	de	la	torre	se	detenía	y	quedaba	como	embrujado	en	un	intenso
arrobamiento.	Los	mismos	 pájaros	 se	 posaban	 en	 los	 árboles	 cercanos	 y,	 acallando
sus	trinos,	escuchaban	en	un	encantado	silencio.

Pronto	el	rumor	popular	hizo	cundir	la	noticia	por	todas	partes.	Los	habitantes	de
Granada	acudían	a	la	Alhambra	para	oír	aunque	fuese	unas	notas	de	aquella	música
maravillosa	que	flotaba	en	torno	a	la	torre	de	las	Infantas.

La	 gentil	 trovadora	 salió	 al	 fin	 de	 su	 retiro.	 Los	 ricos	 y	 poderosos	 del	 país	 se
disputaban	el	agasajarla	y	colmarla	de	honores.	En	una	palabra:	procuraban	atraerse	a
sus	 salones,	 con	 las	 delicias	 del	 prodigioso	 laúd,	 a	 lo	más	 selecto	 de	 la	 sociedad.
Dondequiera	que	iba,	acompañaba	a	 la	 joven	su	vigilante	 tía,	guardándola	como	un
dragón,	 espantando	 al	 enjambre	de	 apasionados	 admiradores	 de	 su	 instrumento.	La
fama	de	su	maravillosa	virtud	se	extendía	de	ciudad	en	ciudad.	En	Málaga,	Sevilla,
Córdoba,	en	toda	Andalucía	no	se	hablaba	sino	de	la	bella	trovadora	de	la	Alhambra.
¿Y	qué	otra	cosa	podía	ocurrir	en	un	pueblo	tan	aficionado	a	la	música	y	tan	galante
como	el	andaluz,	si	el	laúd	estaba	dotado	de	mágico	poder	y	su	tañedora	inspirada	por
el	amor?

Mientras	Andalucía	entera	se	entusiasmaba	de	este	modo	por	la	música,	otra	cosa
sucedía	 en	 la	 Corte	 de	 España.	 Como	 se	 sabe,	 Felipe	 V	 era	 un	 desgraciado
hipocondríaco	sujeto	a	toda	clase	de	caprichos;	unas	veces	le	daba	por	guardar	cama
durante	 varias	 semanas,	 quejándose	 de	 imaginarias	 dolencias.	 Otras,	 insistía	 en
abdicar	 el	 trono,	 con	 gran	 disgusto	 de	 su	 real	 esposa,	 a	 quien	 tanto	 halagaban	 los

www.lectulandia.com	-	Página	202



esplendores	de	 la	Corte	y	 las	glorias	de	 la	corona,	y	que.en	definitiva,	era	 la	que,	a
causa	 de	 la	 necedad	 de	 su	 esposo,	 manejaba	 con	 mano	 hábil	 y	 firme	 el	 cetro	 de
España.

No	se	encontró	nada	tan	eficaz	para	calmar	las	jaquecas	del	rey	como	el	poder	de
la	 música;	 por	 lo	 que	 la	 reina	 cuidaba	 de	 rodearse	 de	 los	 mejores	 artistas,	 tanto
vocales	como	instrumentales,	haciendo	venir	a	su	Corte	en	calidad	de	médico	real,	al
famoso	cantante	italiano	Farinelli.

En	la	época	de	que	hablamos,	se	había	adueñado	de	la	imaginación	de	este	sabio	e
ilustre	 Borbón	 una	 manía	 que	 sobrepujaba	 a	 todas	 sus	 anteriores	 extravagancias.
Después	de	un	largo	período	de	imaginaria	enfermedad,	contra	la	que	se	estrellaron
todas	 las	melodías	 de	 Farinelli	 y	 los	 conciertos	 de	 la	 orquesta	 de	 violinistas	 de	 la
Corte,	 el	monarca	 se	obstinó	 en	 la	 idea	de	que	había	 entregado	 su	 espíritu,	 de	que
estaba	realmente	muerto.

Esto	hubiera	 resultado	bastante	 inofensivo	y	hasta	 algo	 cómodo	para	 la	 reina	y
cortesanos,	 si	 se	 hubiese	 contentado	 con	 permanecer	 en	 el	 reposo	 y	 quietud	 de	 un
difunto;	 pero	 con	 gran	 disgusto	 de	 todos,	 insistió	 en	 que	 se	 le	 hicieran	 exequias
fúnebres	y,	con	gran	sorpresa,	comenzó	a	impacientarse,	y	a	injuriarlos	duramente	por
su	negligencia	y	 falta	de	 respeto	al	dejarlo	 insepulto.	 ¿Qué	hacer?	Desobedecer	 las
tercas	órdenes	del	rey	era	algo	monstruoso	a	los	ojos	de	los	respetuosos	cortesanos	de
una	Corte	 puntillosa.	 ¡Pero	 obedecerlo	 y	 enterrarlo	 vivo	 era	 cometer	 un	 verdadero
regicidio!

Cuando	se	hallaban	perplejos	ante	este	tremendo	dilema,	llegó	a	la	Corte	la	fama
de	 que	 una	 joven	 artista	 estaba	 causando	 la	 admiración	 de	 toda	 Andalucía,	 e
inmediatamente	despachó	 la	 reina	 emisarios	 para	 que	 la	 condujeran	 al	 real	 sitio	 de
San	Ildefonso,	donde	a	la	sazón	residían	los	reyes.

Pocos	días	después,	mientras	la	reina	paseaba	en	compañía	de	sus	damas	de	honor
por	aquellos	deliciosos	 jardines	que	con	sus	avenidas,	 terrazas	y	 fuentes	pretendían
eclipsar	las	glorias	de	los	de	Versalles,	llevaron	a	su	presencia	a	la	famosa	tañedora.
La	augusta	Isabel	se	fijó,	admirada,	en	la	noble	y	modesta	apariencia	de	aquella	joven
que	había	enloquecido	al	mundo.	Iba	Jacinta	ataviada	con	el	pintoresco	traje	andaluz,
su	laúd	de	plata	en	la	mano	y	sus	ojos	bajos	y	pudorosos,	pero	con	aquella	sencillez,
hermosura	y	elegancia	que	la	proclamaban	todavía	«la	Rosa	de	la	Alhambra».

Como	de	costumbre,	iba	acompañada	de	la	siempre	vigilante	Fredegunda,	la	cual,
a	 preguntas	 de	 la	 reina,	 contó	 toda	 la	 historia	 y	 genealogía	 de	 su	 sobrina.	 Pero	 si
mucho	interesó	a	la	augusta	Isabel	el	aspecto	de	Jacinta,	más	complacida	se	sintió	al
saber	 que	 pertenecía	 a	 un	 noble	 linaje,	 aunque	 empobrecido,	 y	 que	 su	 padre	 había
muerto	peleando	valientemente	al	servicio	de	la	Corona.

—Si	 tus	virtudes	corren	pareja	con	 tu	fama	—le	dijo—	y	consigues	desterrar	el
mal	espíritu	que	se	ha	apoderado	de	tu	soberano,	tu	suerte	estará	desde	entonces	a	mi
cuidado	y	te	colmaré	de	honores	y	riquezas.
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Impaciente	 por	 poner	 a	 prueba	 su	 habilidad,	 la	 condujo	 a	 las	 habitaciones	 del
caprichoso	monarca.

Siguióla	 Jacinta	con	 los	ojos	bajos	por	entre	 las	 filas	de	guardias	y	el	 tropel	de
cortesanos,	hasta	que	llegaron	a	una	gran	cámara	tapizada	de	negro.	Las	ventanas	se
hallaban	cerradas	para	que	no	entrase	la	luz	del	día;	numerosos	cirios	de	amarilla	cera
en	candelabros	de	plata	esparcían	una	lúgubre	luz,	iluminando	apenas	las	silenciosas
y	 enlutadas	 figuras	 de	 los	 cortesanos,	 que	 se	 deslizaban	 cautelosamente	 con	 tristes
semblantes.	Sobre	un	fúnebre	lecho	o	féretro,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho
y	dejando	ver	solamente	la	punta	de	la	nariz,	yacía	extendido	el	supuesto	cadáver	del
monarca.

La	reina	entro	en	silencio	en	la	cámara	regia	y,	señalando	un	escabel	que	había	en
un	oscuro	rincón,	hizo	a	la	joven	que	tomase	asiento	y	comenzara.

Al	principio,	la	bella	artista	pulsó	su	laúd	con	mano	temblorosa;	mas,	serenando
su	ánimo,	cobró	confianza	conforme…	iba	tocando,	y	arrancó	a	su	instrumento	unas
melodías	 tan	 dulces	 y	 celestiales,	 que	 todos	 los	 presentes	 apenas	 podían	 creer	 que
fuesen	producidas	por	un	ser	humano.	En	cuanto	al	rey,	como	ya	se	consideraba	en	el
mundo	de	los	espíritus,	creyó	que	era	una	melodía	angélica	o	la	música	de	las	esferas.
Insensiblemente	fue	cambiando	de	tema,	y	la	maravillosa	voz	de	la	artista	acompañó
a	su	instrumento;	principió	entonces	a	cantar	una	legendaria	balada	que	ensalzaba	las
viejas	glorias	de	la	Alhambra	y	las	bélicas	hazañas	de	los	moros.	Puso	su	alma	entera
en	 el	 canto,	 pues	 el	 recuerdo	de	 la	Alhambra	 vivía	 unido	 a	 la	 historia	 de	 su	 amor.
Resonaban	 en	 la	 cámara	 mortuoria	 los	 sublimes	 acordes,	 y	 penetraron	 en	 el
melancólico	corazón	del	soberano.	Alzó	éste	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor;	sentóse
en	su	féretro,	empezaron	a	brillar	sus	ojos	y,	por	último,	arrojóse	al	suelo	y	pidió	su
espada	y	su	escudo.

El	triunfo	de	la	música	o,	mejor	dicho,	del	mágico	laúd,	fue	completo;	el	demonio
de	la	melancolía	fue	desterrado,	y	puede	en	verdad	asegurarse	que	un	muerto	volvió	a
la	 vida.	 Se	 abrieron	 las	 ventanas	 del	 aposento;	 los	 gloriosos	 resplandores	 del	 sol
español	iluminaron	la	hasta	entonces	lúgubre	cámara,	y	todos	los	ojos	buscaron	a	la
deliciosa	hechicera;	pero	el	laúd	se	había	deslizado	de	sus	manos,	ella	misma	había
caído	en	tierra	y	un	instante	después	era	levantada	y	recibida	en	los	brazos	de	Ruiz	de
Alarcón.
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Sala	del	Reposo	de	los	Baños	Reales
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Interior	de	la	Torre	de	las	Infantas

Las	nupcias	de	 la	feliz	pareja	se	celebraron	poco	después	con	gran	esplendor,	y
«la	Rosa	de	la	Alhambra»	se	convirtió	en	el	ornato	y	delicias	de	la	Corte.
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—¡Eh!	 ¡Poquito	 a	 poco!	—oigo	 exclamar	 al	 lector—.	 Esto	 es	 ir	 demasiado	 de
prisa.	El	autor	ha	saltado	caprichosamente,	de	un	modo	violento,	al	final	de	una	bella
historia	 de	 amor.	 Sepamos	 primero	 cómo	 se	 las	 compuso	 Ruiz	 de	 Alarcón	 para
justificar	ante	Jacinta	su	largo	abandono.

Nada	más	fácil	de	explicar.	Su	olvido	fue	motivado	por	una	respetable	y	conocida
excusa:	 la	 oposición	 que	 puso	 a	 sus	 ansias	 y	 ruegos	 la	 voluntad	 inflexible	 de	 su
anciano	y	 altivo	padre;	pero	 los	 jóvenes	que	de	verdad	 se	 aman,	 cuando	vuelven	a
encontrarse	de	nuevo,	pronto	hacen	las	amistades	y	entierran	en	el	olvido	los	pasados
agravios.

—Pero	¿cómo	consintió	en	el	enlace	ese	orgulloso	e	inflexible	anciano?
—¡Ah!	 Muy	 sencillo:	 sus	 escrúpulos	 se	 desvanecieron	 fácilmente	 con	 unas

palabras	 de	 la	 reina;	 en	 especial	 cuando	 comenzaron	 a	 llover	 honras	 y	 dignidades
sobre	 la	 gentil	 favorita	 de	 los	 reyes.	 Además,	 como	 ya	 sabe	 el	 lector,	 el	 laúd	 de
Jacinta	poseía	un	mágico	poder	y	era	capaz	de	triunfar	de	la	más	testaruda	cabeza	y
del	más	endurecido	corazón.

—Pero	¿dónde	fue	a	parar	el	encantado	laúd?
—¡Ah!	Esto	es	lo	más	curioso	de	todo,	y	que	demuestra	claramente	la	veracidad

de	nuestra	historia.	Aquel	 laúd	permaneció	por	 algún	 tiempo	en	 la	 familia;	 pero	 lo
robó	y	se	lo	llevó	según	se	cree,	el	gran	cantante	Farinelli,	tentado	de	pura	envidia.	A
su	muerte,	pasó	a	otras	manos	en	Italia;	ignorantes	de	su	mágico	poder,	fundieron	la
plata	y	aprovecharon	sus	cuerdas	en	un	viejo	violín	de	Cremona.	Todavía	conservan
éstas	algo	de	su	maravillosa	virtud.	Una	palabra	al	oído	del	lector,	pero	que	no	lo	sepa
nadie:	ese	violín	esta	ahora	fascinando	al	mundo	entero:	¡es	el	violín	de	Paganini!
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E

EL	VETERANO

ntre	las	curiosas	amistades	que	hice	durante	mis	paseos	por	la	fortaleza,	fue	una
de	ellas	la	de	un	valiente	y	acribillado	anciano	coronel	de	inválidos,	que	anidaba

como	 un	 gavilán	 en	 una	 de	 las	 torres	 moriscas.	 Su	 historia,	 que	 se	 complacía	 en
referir,	era	un	tejido	de	esas	aventuras,	contratiempos	y	visicitudes	que	imprimen	a	la
vida	 de	 casi	 todos	 los	 españoles	 un	 carácter	 tan	 variado	 y	 caprichoso	 como	 el	 que
leemos	en	las	páginas	de	Gil	Blas.

Estuvo	 en	 América	 a	 los	 doce	 años	 de	 edad	 y	 contaba	 entre	 los	 sucesos	 más
notables	 y	 afortunados	 de	 su	 vida	 el	 haber	 visto	 al	 general	 Washington.	 Desde
entonces	 había	 tomado	 parte	 en	 todas	 las	 guerras	 de	 su	 patria;	 hablaba	 por
experiencia	de	muchas	prisiones	y	calabozos	de	la	Península;	había	quedado	cojo	de
una	pierna,	tenía	tullidas	las	manos	y	estaba	tan	lisiado	y	recosido	que	era	una	especie
de	 monumento	 andante	 de	 las	 turbulencias	 de	 España,	 de	 las	 que	 conservaba	 una
cicatriz	por	cada	batalla	o	alboroto,	de	la	misma	manera	que	quedaba	señalado	cada
año	de	 cautiverio	 en	 el	 árbol	 de	Robinson	Crusoe.	 Pero	 la	mayor	 desdicha	 de	 este
anciano	 y	 valeroso	 caballero	 era,	 al	 parecer,	 haber	 ejercido	 el	 mando	 en	 Málaga
durante	un	período	de	peligro	y	desórdenes,	y	haber	sido	nombrado	general	por	 los
habitantes	para	que	los	protegiera	contra	la,	invasión	de	los	franceses.	Este	hecho	le
movió	a	elevar	al	numero	de	justas	reclamaciones	al	Gobierno,	por	sus	servicios,	que
me	temo	ha	de	emplear	su	vida	hasta	el	día	de	su	muerte,	escribiendo	e	imprimiendo
peticiones	y	memoriales,	con	gran	intranquilidad	de	su	ánimo,	expurgo	de	su	bolsa	y
penitencia	de	sus	amigos.	Nadie	podía	visitarle	sin	verse	obligado	a	escuchar	algún
pesado	documento	de	media	hora	de	lectura	por	lo	menos,	y	a	llevarse	en	el	bolsillo
media	docena	de	folletos.	Sin	embargo,	éste	es	un	caso	frecuente	en	toda	España;	por
doquier	se	encuentra	algún	respetable	individuo	devorando	su	despecho	en	un	rincón,
alimentando	 algún	 agravio	 o	 quejándose	 de	 la	 injusticia	 con	 él	 cometida.	 Por	 lo
demás,	el	español	que	sostiene	un	pleito	o	formula	reclamación	contra	el	Gobierno,
puede	considerarse	provisto	de	empleo	para	el	resto	de	su	vida.

Visitaba	 a	 este	 veterano,	 que	 tenía	 su	 vivienda	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	Torre	 del
Vino[34].	Su	habitación	era	pequeña,	pero	cómoda,	dominando	un	precioso	panorama
de	la	vega.	Estaba	arreglada	con	la	precisión	de	un	soldado;	tres	mosquetes	y	un	par
de	pistolas,	limpias	y	brillantes,	colgaban	de	la	pared,	y	a	uno	y	otro	lado	de	ellas,	un
sable	y	un	bastón;	por	encima	de	ellos,	dos	sombreros	de	 tres	picos,	uno	de	gala	y
otro	para	uso	diario.	Constituía	su	biblioteca	un	pequeño	estante	con	media	docena	de
libros,	uno	de	los	cuales,	un	viejo	y	desencuadernado	librillo	de	máximas	filosóficas,
era	 su	 lectura	 predilecta.	 Todos	 los	 días	 lo	 hojeaba	 y	 manoseaba,	 aplicando	 sus
reflexiones	a	su	caso	particular,	siempre	que	tuviera	un	pequeño	tinte	de	amargura	o
tratasen	de	las	injusticias	del	mundo.
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A	pesar	 de	 todo	 era	 sociable	 y	 bondadoso,	 y	 cuando	 se	 le	 podía	 apartar	 de	 sus
desdichas	y	de	su	filosofía,	era	un	divertido	compañero.	Me	gusta	tratar	a	estos	hijos
de	la	Fortuna	curtidos	por	la	vida,	y	gozo	cuando	refieren	anécdotas	e	incidentes	de
campaña.	En	el	curso	de	mi	visita	a	este	inválido,	me	enteré	de	cosas	muy	curiosas
relativas	a	un	viejo	comandante	militar	de	la	fortaleza,	que,	sin	duda,	se	le	parecía	en
muchos	aspectos,	y	que	había	 tenido	 igual	suerte	en	 la	guerra.	He	aumentado	estos
datos	 con	 indagaciones	 entre	 los	viejos	vecinos	de	 la	Alhambra,	 particularmente	 el
padre	 de	 Mateo	 Jiménez,	 de	 cuyas	 tradicionales	 historias	 era	 héroe	 favorito	 el
personaje	que	voy	a	presentar	al	lector.
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E

EL	GOBERNADOR	Y	EL	ESCRIBANO

n	 los	pasados	 tiempos	 fue	Gobernador	de	 la	Alhambra	un	valoroso	y	anciano
caballero,	 el	 cual	 por	 haber	 perdido	 un	 brazo	 en	 la	 guerra,	 era	 comúnmente

conocido	con	el	nombre	de	el	Gobernador	Manco.	Sentíase	muy	orgulloso	de	ser	un
viejo	 soldado,	 con	 ensortijados	mostachos	 que	 le	 llegaban	 hasta	 los	 ojos,	 botas	 de
campaña,	 una	 espada	 toledana	 tan	 larga	 como	un	 espetón	 y	 un	 pañuelo	 de	 bolsillo
dentro	de	la	cazoleta	de	su	empuñadura.

Era	 además	 sumamente	 severo	 y	 puntilloso,	 y	 escrupuloso	 y	 tenaz	 en	 la
conservación	 de	 todos	 sus	 privilegios	 y	 dignidades.	 Bajo	 su	 gobierno	 se	 cumplían
religiosamente	todas	las	inmunidades	de	la	Alhambra	como	residencia	y	propiedades
reales.	A	nadie	le	era	permitido	entrar	en	la	fortaleza	con	armas	de	fuego,	ni	siquiera
con	 espada	 o	 bastón,	 a	menos	 que	 fuese	 persona	 de	 cierta	 distinción	 y	 calidad;	 se
obligaba	a	 todos	los	 jinetes	a	desmontar	en	la	puerta	y	llevar	el	caballo	de	la	brida.
Ahora	bien:	como	la	colina	de	la	Alhambra	se	eleva	en	el	mismo	centro	de	la	ciudad
de	Granada,	siendo,	por	decirlo	así,	como	una	protuberancia	de	la	capital,	debía	ser
en	todo	tiempo	muy	enojoso	para	el	Capitán	General	que	mandaba	la	provincia	tener
un	 imperium	 in	 imperio,	 una	 ciudadela	 independiente	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 sus
dominios.	 Y	 esta	 situación	 resultaba	 entonces	 más	 irritante,	 tanto	 por	 el	 celo
escrupuloso	del	viejo	Gobernador,	que	se	sulfuraba	ante	la	más	mínima	cuestión	de
autoridad	y	jurisdicción,	como	por	el	carácter	maleante	y	vagabundo	de	la	gente	que
poco	 a	 poco	 anidaba	 en	 la	 fortaleza,	 como	 santuario,	 y	 desde	 donde	 ponían	 en
práctica	toda	una	serie	de	robes	y	saqueos	a	expensas	de	los	honrados	habitantes	de	la
población.

En	estas	circunstancias,	existía	una	perpetua	enemistad	y	rencilla	entre	el	Capitán
General	y	el	Gobernador,	tanto	más	extremada	por	parte	de	este	último	por	aquello	de
que	la	más	pequeña	de	dos	potencias	vecinas	es	siempre	la	más	celosa	de	su	dignidad.
El	soberbio	palacio	del	Capitán	General	estaba	situado	en	la	plaza	Nueva,	al	pie	de	la
colina	de	la	Alhambra;	en	él	se	observaba	siempre	un	bullicio	y	desfile	de	guardias,
criados	y	funcionarios	de	la	ciudad.	Un	baluarte	saliente	de	la	fortaleza	dominaba	el
palacio	y	 la	plaza	pública	que	hay	frente	a	él.	En	este	baluarte	solía	contonearse	el
viejo	 Gobernador	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 su	 espada	 toledana	 colgada	 al	 cinto	 y	 la
cautelosa	mirada	 puesta	 en	 su	 rival,	 como	 el	 halcón	 que	 acecha	 su	 presa	 desde	 su
nido	situado	en	un	carcomido	árbol.

Siempre	que	bajaba	a	la	ciudad	lo	hacía	en	plan	de	desfile:	a	caballo,	rodeado	de
sus	guardias,	o	en	su	carroza	de	gala,	antiguo	y	pesado	armatoste	español	de	madera
tallada	y	cuero	dorado,	tirado	por	ocho	mulas,	con	escolta	de	caballerizos	y	lacayos	a
pie.	 En	 tales	 ocasiones	 se	 lisonjeaba	 de	 la	 impresión	 de	 temor	 y	 admiración	 que
causaba	 en	 cuantos	 le	 veían	 como	 representante	 del	 rey;	 aunque	 los	 guasones
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granadinos,	 y	 en	 especial	 los	 ociosos	 que	 frecuentaban	 el	 palacio	 del	 Capitán
General,	se	burlaban	de	esta	ridícula	comitiva	y,	aludiendo	a	la	calaña	hampesca	de
sus	súbditos,	le	llamaban	«el	Rey	de	los	mendigos».	Uno	de	los	motivos	de	discordia
más	 corriente	 entre	 estos	 dos	 jactanciosos	 rivales,	 era	 el	 derecho	 que	 reclamaba	 el
Gobernador	de	que	le	dejasen	pasar	por	la	ciudad,	libres	de	impuestos,	todas	las	cosas
que	se	destinaban	para	su	uso	particular	o	el	de	su	guarnición.	Paulatinamente	había
dado	 lugar	 este	 privilegio	 a	 un	 extenso	 contrabando.	 Un	 nido	 de	 contrabandistas
sentó	 sus	 reales	 en	 las	 chozas	 de	 la	 ciudadela	 y	 en	 las	 numerosas	 cuevas	 de	 los
alrededores,	realizando	un	próspero	negocio	con	la	connivencia	de	los	soldados	de	la
guarnición.

Despertó,	 esto	 la	vigilancia	del	Capitán	General,	 el	 cual	 consultó	 con	 su	asesor
legal	y	factótum,	un	astuto	y	oficioso	escribano	que	disfrutaba	cuantas	ocasiones	se
le	presentaban	de	perturbar	al	viejo	potentado	de	la	Alhambra,	envolviéndolo	en	un
laberinto	de	sutilezas	legales.	Aconsejó	aquél	al	Capitán	General	que	insistiese	en	el
derecho	de	registrar	todos	los	convoyes	que	pasaran	por	las	puertas	de	la	ciudad,	y	le
redactó	 un	 largo	 documento	 vindicando	 su	 derecho.	 El	 Gobernador	Manco	 era	 un
honrado	y	austero	veterano	que	odiaba	a	los	escribanos	más	que	al	mismo	diablo,	y	a
éste	en	particular	más	que	a	todos	los	escribanos	juntos.

—¡Cómo!	—decía	retorciéndose	fieramente	los	mostachos—.	¿Conque	el	Capitán
General	se	vale	de	ese	hombre	para	acorralarme	y	ponerme	en	aprieto?	Ya	le	haré	yo
ver	que	un	viejo	soldado	no	se	dejá	chasquear	por	sus	malas	artes.

Cogió	 la	 pluma	 y	 garrapateó	 una	 breve	 carta,	 con	 letra	 desigual,	 en	 la	 que	 sin
dignarse	entrar	en	razones,	insistía	en	su	derecho	de	libre	transito,	y	amenazaba	con
castigar	 a	 cualquier	 portazguero	 que	 se	 atreviese	 a	 poner	 su	 insolente	mano	 en	 un
convoy	protegido	por	la	bandera	de	la	Alhambra.

Mientras	estas	graves	cuestiones	 se	debatían	entre	 las	dos	autoridades	oficiales,
sucedió	que	una	mula	 cargada	de	provisiones	para	 la	 fortaleza	 llegó	 cierto	día	 a	 la
puerta	del	Genil,	por	la	cual	tenía	que	pasar	y	atravesar	luego	un	barrio	de	la	ciudad
en	su	camino	hacia	 la	Alhambra.	 Iba	guiando	el	convoy	un	viejo	cabo	cascarrabias
que	había	servido	mucho	tiempo	al	Gobernador,	hombre	acostumbrado	a	sus	gustos,
duro	y	templado	como	una	hoja	toledana.

Al	 aproximarse	 a	 las	 puertas	 de	 la	 población,	 colocó	 el	 cabo	 la	 bandera	 de	 la
Alhambra	 sobre	 la	 carga	 de	 la	 mula,	 y,	 poniéndose	 rígido	 y	 estirándose	 en	 una
perfecta	 perpendicular,	 avanzó	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 pero	 con	 la	 mirada	 alerta	 y
recelosa	 del	 perro	 que	 atraviesa	 el	 campo	 enemigo	 dispuesto	 a	 ladrar	 o	 dar	 un
mordisco.

—¿Quién	vive?	—dijo	el	centinela	de	la	puerta
—¡Soldado	de	la	Alhambra!	—contestó	el	cabo	sin	volver	la	cabeza.
—¿Qué	llevas	de	carga?
—Provisiones	para	la	guarnición.
—Adelante.
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El	cabo	siguió	su	camino	delante	del	convoy;	pero	no	había	avanzado	unos	pasos
cuando	un	grupo	de	portazgueros	salió	presuroso	de	la	casilla.

—¡Alto	ahí!	—gritó	el	jefe—.	Para,	mulero,	y	abre	esos	fardos.
Giró	en	redondo	el	cabo	y	se	dispuso	al	combate.
—Respetad	 la	 bandera	 de	 la	 Alhambra	 —dijo—.	 Estas	 cosas	 son	 para	 el

Gobernador.
—Me	 importa	 un	higo	 el	Gobernador	 y	 otro	 higo	 su	 bandera.	 ¡Alto,	 he	 dicho,

mulero!
—¡Parad	 el	 convoy	 si	 os	 atrevéis!	—gritó	 el	 cabo	 amartillando	 el	mosquete—.

¡Adelante	el	mulero!
Éste	descargó	un	fuerte	varazo	a	 la	bestia;	pero	el	portazguero	se	abalanzó	y	se

apoderó	del	ronzal.	Entonces	el	cabo	le	apuntó	con	su	mosquete	y	lo	mató	de	un	tiro.
Al	 instante	se	alborotó	la	calle.	Cogieron	al	viejo	cabo,	y	después	de	propinarle

varios	puntapiés,	bofetadas	y	palos	—anticipo	que	se	toma	casi	siempre	el	populacho
en	España	a	los	posteriores	castigos	de	la	ley—,	fue	cargado	de	cadenas	y	llevado	a	la
cárcel	de	la	ciudad,	en	tanto	que	se	permitió	a	sus	compañeros	seguir	con	el	convoy
hasta	la	Alhambra,	después	que	lo	registraron	a	sus	anchas.

El	viejo	Gobernador	montó	en	violenta	cólera	cuando	supo	el	ultraje	inferido	a	su
bandera	 y	 la	 prisión	 de	 su	 cabo.	 Por	 algún	 tiempo	 rugió	 de	 ira	 paseando	 por	 los
salones	moriscos	y	 los	baluartes,	y	 lanzaba	 rayos	por	 sus	ojos	contra	el	palacio	del
Capitán	General.	Cuando	desfogó	sus	primeros	arrebatos,	envió	un	mensaje	pidiendo
la	entrega	del	cabo,	alegando	que	sólo	a	él	pertenecía	el	derecho	de	juzgar	los	delitos
de	aquellos	que	estaban	bajo	sus	órdenes.	El	Capitán	General,	ayudado	por	la	pluma
del	regocijado	escribano,	le	contestó	después	de	mucho	tiempo	arguyendo	que,	como
el	 delito	 se	 había	 cometido	 dentro	 del	 recinto	 de	 la	 población	 y	 contra	 uno	 de	 sus
funcionarios	civiles,	no	había	dudas	de	que	aquel	asunto	entraba	dentro	de	su	propia
jurisdicción.	Replicó	 el	Gobernador	 repitiendo	 su	 demanda,	 y	 volvió	 a	 contestar	 el
Capitán	 General	 con	 un	 alegato	 más	 extenso	 y	 de	 mucho	 fundamento	 legal.
Enfurecióse	 más	 el	 Gobernador	 y	 se	 mostró	 más	 perentorio	 en	 su	 petición,	 y	 el
Capitán	General,	más	 frío	 y	 copioso	 en	 sus	 respuestas;	 hasta	 que	 el	 viejo	 soldado,
corazón	de	león,	bramaba	materialmente	de	cólera	al	verse	enredado	en	las	mallas	de
una	controversia	jurídica.

En	 tanto	 que	 el	 sutil	 escribano	 se	 divertía	 de	 este	 modo	 a	 expensas	 del
Gobernador,	 seguía	 su	 curso	 el	 proceso	 contra	 el	 cabo,	 quien	 encerrado	 en	 un
estrecho	 calabozo	 de	 la	 cárcel	 sólo	 disponía	 de	 un	 ventanillo	 enrejado	 por	 el	 que
mostraba	su	rostro	tras	los	barrotes	y	por	donde	recibía	los	consuelos	de	sus	amigos.

El	infatigable	escribano	extendió	diligentemente	—según	la	práctica	española—
una	 montaña	 de	 testimonios	 escritos;	 el	 cabo,	 totalmente	 abrumado	 por	 tantos
argumentos,	se	declaró	convicto	de	asesinato	y	fue	sentenciado	a	morir	en	la	horca.

En	vano	protestó	el	Gobernador	y	 lanzó	amenazas	desde	 la	Alhambra.	Llegó	el
día	fatal,	y	el	cabo	entró	en	capilla,	como	se	hace	siempre	con	los	criminales	el	día
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antes	de	la	ejecución	para	que	puedan	meditar	en	su	próximo	fin	y	se	arrepientan	de
sus	pecados.

Viendo	 que	 las	 cosas	 llegaban	 a	 tal	 extremo,	 el	 anciano	Gobernador	 determinó
ocuparse	personalmente	del	caso.	Con	este	objeto	ordenó	sacar	su	carroza	de	gala,	y,
rodeado	de	sus	guardias,	bajó	por	la	avenida	de	la	Alhambra	hasta	la	ciudad.	Fue	a
casa	del	escribano	y	lo	mandó	llamar	al	portal.

Los	ojos	del	Gobernador	brillaban	como	brasas	al	ver	al	 leguleyo	que	avanzaba
hacia	él	con	sonriente	aspecto.

—¿Qué	es	lo	que	he	oído	—le	gritó—	de	que	habéis	condenado	a	muerte	a	uno	de
mis	soldados?

—Todo	 se	 ha	 hecho	 con	 arreglo	 a	 la	 ley,	 todo	 con	 arreglo	 a	 los	 estrictos
procedimientos	 de	 la	 justicia	 —contestó	 con	 aire	 de	 suficiencia	 el	 regocijado
escribano,	 frotándose	 las	 manos—.	 Puedo	 mostrar	 a	 Su	 Excelencia	 el	 testimonio
escrito	del	proceso.

—Traedlo	acá	—dijo	el	Gobernador.
El	 escribano	 entró	 en	 su	 despacho,	 encantado	 de	 tener	 nueva	 ocasión	 en	 que

demostrar	su	ingenio	a	costa	del	testarudo	veterano.	Volvió	con	una	cartera	llena	de
papeles,	y	empezó	a	leer	una	larga	declaración	con	la	volubilidad	propia	de	los	de	su
profesión.	 Mientras	 leía	 se	 había	 agrupado	 en	 torno	 un	 corrillo	 de	 gente	 que
escuchaba	con	el	cuello	estirado	y	la	boca	abierta.

—Haced	 el	 favor	 de	 entrar	 en	 el	 coche,	 lejos	 de	 estos	 impertinentes,	 para	 que
pueda	oíros	mejor	—dijo	el	Gobernador.

Entró	 el	 escribano	 en	 la	 carroza	 y,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 cerraron	 la
portezuela,	restalló	el	cochero	el	látigo,	y	mulas,	carruaje,	guardias,	todo,	partió	con
la	 celeridad	 del	 rayo,	 dejando	 atónita	 a	 la	muchedumbre;	 y	 no	 paró	 el	Gobernador
hasta	asegurar	su	presa	en	uno	de	los	más	fortificados	calabozos	de	la	Alhambra.

Envió	luego,	un	parlamento	con	bandera	blanca,	al	estilo	militar,	proponiendo	un
canje	 de	 prisioneros:	 el	 cabo	 por	 el	 escribano.	 Sintióse	 herido	 en	 su	 orgullo	 el
Capitán	General;	contestó	con	una	desdeñosa	negativa,	y	mandó	levantar	un	solido	y
elevado	patíbulo	en	el	centro	de	la	plaza	Nueva,	para	la	ejecución	del	cabo.

—¡Hola!	¿Esas	tenemos?	—dijo	el	Gobernador	Manco.
Dio	 órdenes,	 e	 inmediatamente	 se	 levantó	 un	 patíbulo	 en	 el	 pretil	 del	 baluarte

saliente	que	daba	a	la	plaza.
—Ahora	—dijo	 en	 un	 mensaje	 dirigido	 al	 Capitán	 General—	 ahorcad	 cuando

queráis	a	mi	soldado;	pero	al	mismo	tiempo	que	se	esté	columpiando	en	el	aire	mirad
hacia	arriba	y	veréis	a	vuestro	escribano	bailando	en	las	alturas.

El	Capitán	General	fue	inflexible:	formaron	las	tropas	en	la	plaza,	redoblaron	los
tambores,	tañeron	las	campanas.	Una	inmensa	multitud	de	curiosos	se	reunió	allí	para
presenciar	 la	ejecución.	Por	 su	parte,	el	Gobernador	había	 formado	a	 su	guarnición
sobre	 el	 baluarte[35],	 mientras	 sonaba	 el	 fúnebre	 tañido	 desde	 la	 torre	 de	 la
Campana[36],	anunciando	la	próxima	muerte	del	escribano.
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La	esposa	de	éste	se	abrió	paso	entre	la	muchedumbre,	seguida	de	una	numerosa
prole	 de	 escribanos	 en	 embrión	 agarrados	 a	 su	 falda,	 y	 arrojándose	 a	 los	 pies	 del
Capitán	General,	le	suplicó	que	no	sacrificase	la	vida	de	su	marido,	su	bienestar	y	el
de	 sus	 numerosos	 hijos,	 por	 una	 cuestión	 de	 amor	 propio,	 «pues	 demasiado	 bien
conoce	 Su	 Excelencia	 al	 Gobernador	 —añadió—	 para	 dudar	 de	 que	 cumpla	 su
amenaza	de	ejecución,	si	ahorcáis	al	soldado».

Vencieron	al	Capitán	General	las	lágrimas	de	la	pobre	mujer	y	los	clamores	de	sus
hijos.	Fue	enviado	el	cabo	a	 la	Alhambra	con	un	piquete,	con	su	ropa	del	patíbulo,
como	un	fraile	encapuchado,	pero	con	la	cabeza	erguida	y	el	rostro	de	hierro,	y	pidió,
en	 cambio,	 al	 escribano,	 con	 arreglo	 a	 las	 condiciones	 del	 acuerdo.	 El	 antes
bullicioso	y	arrogante	hombre	de	leyes	fue	sacado	del	calabozo	más	muerto	que	vivo.
Toda	su	presunción	y	suficiencia	habían	desaparecido	y,	según	se	dice,	sus	cabellos
casi	encanecieron	del	susto;	su	mirada	baja	y	deprimida,	como	si	todavía	sintiese	el
contacto	de	la	cuerda	alrededor	de	su	cuello.

El	viejo	Gobernador	puso	 su	único	brazo	en	 jarras,	y	por	breves	 instantes	 se	 le
quedó	mirando	con	dura	sonrisa.

—De	aquí	en	adelante,	 amigo	mío	—le	dijo—,	moderad	vuestro	celo	en	enviar
gente	a	la	horca;	no	confiéis	mucho	en	vuestra	seguridad,	aunque	tengáis	de	vuestra
parte	a	la	ley;	y,	sobre	todo,	procurad	no	hacer	alarde	de	vuestras	tretas	con	un	viejo
soldado.
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A

EL	GOBERNADOR	MANCO	Y	EL	SOLDADO

unque	 el	 Gobernador	Manco	 hacía	 ostentación	 de	 gran	 aparato	militar	 en	 la
Alhambra,	 se	 exasperaba	 con	 las	 continuas	 quejas	 dirigidas	 contra	 su

ciudadela,	 por	 haberse	 convertido	 en	 refugio	 de	 ladrones	 y	 contrabandistas.
Inesperadamente	determino	el	viejo	potentado	hacer	un	expurgo,	y	poniendo	manos	a
la	 obra	 con	 toda	 energía,	 arrojó	 de	 la	 fortaleza	 nidos	 enteros	 de	 vagabundos	 y
enjambres	de	gitanos	que	poblaban	las	cuevas	situadas	en	torno	a	la	colina.	Ordenó,
asimismo,	 que	 los	 soldados	 patrullasen	 por	 todas	 las	 alamedas	 y	 senderos,	 con
órdenes	de	detener	a	todas	las	personas	sospechosas.

Una	clara	mañana	de	verano,	una	patrulla	compuesta	del	viejo	enojadizo	cabo	que
se	 distinguiera	 en	 el	 asunto	 del	 escribano,	 un	 trompeta	 y	 dos	 soldados,	 reposaban
junto	a	las	tapias	del	jardín	del	Generalife,	cerca	del	camino	que	desciende	del	cerro
del	Sol,	cuando	oyeron	las	pisadas	de	un	caballo	y	una	voz	varonil	que	cantaba	con
rudo	estilo,	aunque	bien	entonada,	una	antigua	canción	guerrera	castellana.

Al	momento	vieron	a	un	hombre	vigoroso,	de	tez	curtida	por	el	sol,	vestido	con
un	 mugriento	 uniforme	 de	 soldado	 de	 infantería,	 que	 llevaba	 de	 las	 manos	 un
poderoso	corcel	árabe,	enjaezado	a	la	antigua	usanza	morisca.

Asombrados	 al	 contemplar	 al	 extraño	 soldado	 que	 bajaba	 llevando	 de	 la	mano
una	caballería	por	esta	solitaria	montaña,	salió	a	su	encuentro	el	cabo	y	le	dio	el	alto.

—¿Quién	vive?
—Un	amigo.
—¿Quién	sois?
—Un	pobre	soldado	que	vuelve	de	la	guerra	con	la	cabeza	rota	y	vacía	la	bolsa

como	recompensa.
Al	 llegar	 aquí	 ya	 podían	mirarlo	más	 de	 cerca.	 Llevaba	 un	 parche	 negro	 en	 la

frente,	 que,	 unido	 a	 su	 barba	 gris,	 le	 daba	 cierto	 atrevido	 aspecto,	 junto	 con	 un
movimiento	furtivo	de	ojos;	ofreciendo	todo	el	conjunto	de	su	persona	cierto	aire	de
pícaro	y	hombre	de	buen	humor.

Después	que	hubo	 contestado	 a	 las	 preguntas	 de	 la	 patrulla,	 creyóse	 el	 soldado
con	derecho	a	dirigir	otras	a	su	vez.

—¿Puede	saberse	—dijo—	qué	ciudad	es	esa	que	veo	al	pie	de	la	colina?
—¿Qué	 ciudad	 es	 ésa?	—exclamó	 el	 trompeta—.	 ¡Vamos!	 ¡Donosa	 pregunta!

¡Hete	aquí	un	individuo	que	viene	del	cerro	del	Sol	y	pregunta	cómo	se	llama	la	gran
ciudad	de	Granada!

—¡Granada!	¡Madre	de	Dios!	¿Es	posible?
—¡Tal	vez	no!	—replicó	el	trompeta—.	¿Ignoras	por	ventura	que	aquéllas	son	las

torres	de	la	Alhambra?
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—¡Vamos,	trompeta!	—replicó	el	desconocido—.	No	te	burles	de	mí.	Si	es	cierto
que	ésa	es	la	Alhambra,	tengo	cosas	extrañas	que	revelar	al	Gobernador.

—Vas	a	 tener	 esa	oportunidad	—dijo	el	 cabo—,	porque	pensamos	 llevarte	 a	 su
presencia.

Cogió	 el	 trompeta	 las	 bridas	 del	 caballo	 y	 los	 dos	 soldados	 cada	 brazo	 del
desconocido,	y	poniéndose	el	cabo	delante,	dio	la	voz:	«¡De	frente!	¡Marchen!»,	y	se
encaminaron	a	la	Alhambra.

El	 espectáculo	 de	 un	 desharrapado	 soldado	 de	 infantería	 y	 un	 hermoso	 corcel
árabe	cautivos	de	la	patrulla,	llamó	la	atención	de	todos	los	ociosos	de	la	fortaleza	y
de	los	charlatanes	que	se	reúnen	a	diario	en	torno	a	 las	fuentes	y	aljibes	a	primeras
horas	de	la	mañana.	Las	garruchas	de	los	pozos	cesaron	en	sus	vueltas,	y	las	criadas,
en	chanclas	y	 con	el	 cántaro	en	 la	mano,	 se	quedaron	boquiabiertas	 al	ver	pasar	 al
cabo	con	su	presa;	y	poco	a	poco	un	numeroso	acompañamiento	de	curiosos	se	reunió
detrás	de	la	escolta.

Guiñábanse	unos	a	otros	y	hacían	conjeturas	y	señas.	«Es	un	desertor»,	decía	uno.
«Un	 contrabandista»,	 indicaba	 otro.	 «Un	 bandolero»,	 afirmaba	 un	 tercero.	 Hasta
corrió	la	voz	de	que	el	cabo	y	su	patrulla,	en	una	valerosa	hazaña,	habían	capturado	al
capitán	de	una	terrible	cuadrilla	de	forajidos.	«¡Bueno,	bueno!	—decíanse	las	viejas
comadres	unas	a	otras—.	Capitán	o	no,	que	se	libre	ahora,	si	puede,	de	la	garras	del
Gobernador	Manco,	aunque	sólo	tenga	una».

Hallábase	 sentado	 el	Gobernador	Manco	 en	 uno	 de	 los	 salones	 interiores	 de	 la
Alhambra,	tomando	su	taza	de	chocolate	de	la	mañana,	en	compañía	de	su	confesor,
un	 rollizo	 fraile	 franciscano	 del	 convento	 vecino.	 Servíasela	 una	 recatada	 joven
malagueña	de	ojos	negros,	hija	de	su	ama	de	llaves.	Murmuraba	la	gente	que	la	moza,
a	pesar	de	todo	su	aparente	recato	y	seriedad,	era	una	taimada	y	alegre	tunanta,	que
había	 descubierto	 el	 punto	 flaco	 del	 férreo	 corazón	 del	 viejo	 Gobernador,	 y	 lo
manejaba	 a	 su	 antojo.	 Pero	 dejemos	 esto:	 no	 se	 deben	 escudriñar	 demasiado	 los
asuntos	domésticos	de	estos	poderosos	potentados	de	la	tierra.

Cuando	 le	 comunicaron	 que	 un	 forastero	 sospechoso	 había	 sido	 detenido
merodeando	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 fortaleza,	 y	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel
momento	 en	 el	 patio	 exterior,	 en	 poder	 del	 cabo,	 esperando	 las	 órdenes	 de	 Su
Excelencia,	el	orgullo	y	la	dignidad	de	su	cargo	hinchieron	el	pecho	del	Gobernador.
Poniendo	 la	 taza	de	 chocolate	 en	manos	de	 la	 recatada	 joven,	 requirió	 su	 espada	y
ciñósela	 al	 lado,	 retorcióse	 los	 mostachos,	 tomó	 asiento	 en	 un	 sillón	 de	 ancho
respaldo,	 adoptó	 un	 aspecto	 severo	 y	 desagradable,	 y	 ordenó	 que	 condujesen	 al
prisionero	 a	 su	 presencia.	 Fue	 introducido	 éste,	 fuertemente	 maniatado	 por	 sus
aprehensores	y	custodiado	por	el	cabo.	Conservaba,	sin	embargo,	un	aire	resuelto	y
tranquilo,	y	correspondió	a	la	penetrante	e	inquisitiva	mirada	del	Gobernador	con	un
gesto	burlón	que	no	agradó	mucho	a	la	puntillosa	autoridad.

—Bueno,	 acusado	 —le	 dijo	 el	 Gobernador,	 tras	 fijar	 en	 él	 su	 vista	 por	 un
momento—.	¿Qué	tienes	que	alegar	en	tu	defensa?	¿Quién	eres?
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—Un	soldado	que	vuelve	de	la	guerra	y	no	trae	sino	cicatrices	y	magulladuras.
—¡Un	soldado!…	¡Hum!…	Y	a	juzgar	por	tu	uniforme,	un	soldado	de	infantería.

Pero	me	 han	 dicho	 que	 posees	 un	 soberbio	 caballo	 árabe.	 Supongo	 que	 lo	 trajiste
también	de	la	guerra,	además	de	las	cicatrices	y	magulladuras.

—Si	su	Excelencia	me	lo	permite,	tengo	algo	muy	extraño	que	contarle	acerca	de
este	caballo;	algo	singular	y	maravilloso,	que	afecta	 también	a	 la	 seguridad	de	esta
fortaleza,	y	hasta	de	toda	Granada;	pero	es	negocio	para	que	lo	oigáis	a	solas,	o	a	lo
más	ante	aquellos	que	sean	de	vuestra	confianza.

Meditó	 brevemente	 el	 Gobernador,	 y	 ordenó	 que	 se	 retirasen	 el	 cabo	 y	 sus
soldados;	 pero	 que	 quedaran	 apostados	 detrás	 de	 la	 puerta,	 prestos	 para	 acudir	 a
cualquier	llamada.

—Este	reverendo	fraile	—dijo	Su	Excelencia—	es	mi	confesor,	y	puedes	hablar
en	 su	 presencia;	 y	 esta	 joven	 —señalando	 a	 la	 criada,	 que	 se	 hacía	 la	 distraída,
aunque	 realmente	observaba	 todo	con	muestras	de	gran	curiosidad—,	esta	 joven	es
muy	prudente	y	discreta,	y	se	le	puede	confiar	cualquier	cosa.

Dirigió	el	soldado	una	burlona	mirada	de	soslayo	a	la	modosa	doncella,	y	dijo:
—En	ese	caso	no	hay	inconveniente	en	que	se	quede	la	señorita.
Luego	que	 todos	 los	demás	se	retiraron,	comenzó	el	soldado	su	historia.	Era	un

individuo	 simpático,	 fácil	 de	 palabras	 y	 que	 charlaba	 hasta	 por	 los	 codos,	 con	 un
dominio	del	lenguaje	que	no	estaba	de	acuerdo	con	su	aparente	condición.

—Con	permiso	de	Su	Excelencia	—dijo—,	soy,	como	antes	indiqué,	un	soldado
que	ha	prestado	muchos	y	difíciles	servicios;	pero	habiendo	cumplido	el	plazo	de	mi
alistamiento,	me	licenciaron	no	hace	mucho	del	ejército	de	Valladolid,	y	emprendí	el
camino	a	pie	a	mi	pueblo	natal,	que	está	en	Andalucía.	Ayer	tarde,	al	ponerse	el	sol,
cuando	atravesaba	una	vasta	y	árida	llanura	de	Castilla	la	Vieja…

—¡Alto!	—gritó	el	Gobernador—.	¿Qué	estás	diciendo?	Castilla	la	Vieja	se	halla
a	unas	cien	leguas	de	aquí.[37]

—No	importa	—respondió	el	soldado	con	frialdad—.	Ya	dije	a	Su	Excelencia	que
tenía	que	 relatarle	cosas	muy	extrañas,	pero	 tan	peregrinas	como	verdaderas,	 según
verá	Su	Excelencia,	si	se	digna	escucharme	pacientemente.

—Continua,	acusado	—dijo	el	Gobernador	retorciéndose	el	mostacho.
—Pues	bien:	al	ponerse	el	sol	—siguió	el	soldado—	miré	a	mi	alrededor	en	busca

de	un	albergue	para	pasar	la	noche,	pero	no	encontré	señales	de	habitación	en	todo	lo
que	mi	vista	pudo	alcanzar.

Vi	que	tendría	que	extender	mi	lecho	en	la	desierta	llanura,	con	mi	mochila	por
almohada;	pues	Su	Excelencia	es	veterano	y	sabe	que	para	el	que	ha	hecho	la	guerra,
semejante	posada	nocturna	no	es	un	gran	trabajo.

El	Gobernador	hizo	una	señal	de	asentimiento,	al	 tiempo	que	sacaba	su	pañuelo
de	la	guarnición	de	la	espada,	para	espantar	una	mosca	que	le	zumbaba	en	la	nariz.

Pues	 bien:	 para	 abreviar	 esta	 larga	 historia	 —continuó	 el	 soldado—,	 anduve
algunas	leguas	hasta	llegar	a	un	puente	tendido	sobre	un	profundo	barranco,	cauce	de
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un	riachuelo	casi	seco	por	el	calor	del	estío.	En	un	extremo	del	puente	había	una	torre
morisca	 muy	 ruinosa	 en	 su	 parte	 superior,	 pero	 con	 una	 bóveda	 en	 los	 cimientos
completamente	 intacta.	 «He	 aquí	—me	 dije—	 un	 buen	 sitio	 para	 alojarme».	 Bajé,
pues,	hasta	el	arroyuelo,	y	bebí	un	buen	trago,	ya	que	el	agua	era	dulce	y	pura,	y	me
encontraba	 muerto	 de	 sed;	 luego,	 abriendo	 mi	 mochila,	 saqué	 una	 cebolla	 y	 unos
mendrugos	de	pan	que	constituían	todas	mis	provisiones,	y	sentado	en	una	piedra	en
la	margen	del	arroyo,	comencé	a	cenar	y	me	dispuse	después	a	pasar	la	noche	en	la
bóveda	de	la	torre.	¡Valiente	alojamiento	para	uno	que	vuelve	de	la	guerra!;	como	Su
Excelencia,	que	es	un	veterano,	puede	suponer.

—Peores	 los	 aguanté	 yo	 con	 gusto	 en	 mis	 tiempos	 —dijo	 el	 Gobernador,
poniendo	otra	vez	su	pañuelo	en	la	cazoleta	de	la	espada.

—Mientras	estaba	royendo	tranquilamente	mi	mendrugo	—prosiguió	el	otro—	oí
que	algo	se	movía	dentro	de	la	bóveda;	escuché	con	atención	y	comprendí	que	eran
las	pisadas	de	un	caballo.	Al	poco	rato	salió	un	hombre	por	una	puerta	practicada	en
los	cimientos	de	la	torre,	junto	al	arroyo,	conduciendo	de	la	brida	a	un	fogoso	corcel.
A	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 no	 pude	 distinguir	 quién	 era.	 Parecióme	 sospechoso	 que
alguien	 estuviese	 escondido	 entre	 las	 ruinas	 de	 una	 torre	 y	 en	 aquellos	 agrestes	 y
solitarios	 parajes.	 Era	 posible	 que	 fuese	 un	 caminante	 como	 yo;	 tal	 vez	 un
contrabandista	o	un	bandolero.	Después	de	todo,	¿a	mí	qué?	Gracias	a	Dios	y	a	mi
pobreza,	 nada	 tenía	 que	 perder;	 por	 lo	 cual,	 seguí	 royendo	 tranquilamente	 mi
mendrugo.

Llevó	a	su	caballo	para	darle	de	beber,	cerca	del	sitio	donde	yo	estaba	sentado,	de
manera	que	tuve	ocasión	de	examinarlo.	Observé	con	gran	sorpresa	que	iba	vestido
de	moro,	con	coraza	de	acero	y	brillante	casco	que	distinguí	al	reflejarse	en	él	la	luz
de	 las	 estrellas.	 También	 iba	 su	 caballo	 enjaezado	 a	 la	 usanza	 árabe,	 con	 grandes
estribos.	Pues	como	iba	diciendo,	lo	guió	a	la	orilla	del	arroyo,	donde	el	animal	metió
su	cabeza	hasta	los	ojos,	y	tanto	bebió	que	creí	reventaría.

—Camarada	 —le	 dije—:	 bien	 bebe	 tu	 caballo.	 Cuando	 mete	 el	 hocico	 tan
decidido	en	el	agua,	buena	señal.

—Ya	puede	beber	—dijo	el	desconocido,	con	marcado	acento	árabe—,	pues	hace
más	de	un	año	que	bebió	por	última	vez.

—¡Por	Santiago!	—exclamé—.	En	 eso	 aventaja	 incluso	 a	 los	 camellos	 que	 he
visto	 en	África.	 Pero	 acércate,	 que	 al	 parecer	 tienes	 algo	 de	 soldado.	 ¿No	 quieres
sentarte	y	participar	de	la	pobre	comida	de	un	compañero?

Realmente,	 sentía	 la	necesidad	de	compañía	en	aquel	 lugar	solitario,	y	nada	me
importaba	 que	 aquel	 individuo	 fuese	 un	 infiel.	 Además,	 como	 Su	 Excelencia	 sabe
muy	 bien,	 poco	 interesan	 a	 un	militar	 las	 creencias	 que	 profesan	 sus	 compañeros,
pues	los	soldados	de	todos	los	países	son	amigos	en	tiempos	de	paz.
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Torre	de	Siete	Suelos
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Río	Darro	e	Iglesia	de	N.ª	S.ª	de	las	Angustias

El	Gobernador	asintió	de	nuevo,	moviendo	la	cabeza.
—Pues	bien:	como	iba	diciendo	le	invité	a	participar	de	mi	cena	según	costumbre,

pues	es	lo	menos	que	podía	hacer	en	prueba	de	hospitalidad.
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—No	tengo	tiempo	para	detenerme	a	comer	o	beber	—me	contesto—.	Necesito
hacer	un	largo	viaje	antes	que	amanezca.

—¿En	qué	dirección?	—le	pregunté.
—Hacia	Andalucía	—me	respondió.
Precisamente	ésa	es	mi	ruta	—dije—;	y	puesto	que	no	quieres	detenerte	a	comer

conmigo,	permíteme	que	monte	contigo	en	el	caballo.	Veo	que	es	un	animal	vigoroso,
y	estoy	seguro	de	que	podrá	llevar	doble	carga.

—De	acuerdo	—dijo	el	 jinete—.	Y	no	hubiera	sido	cortés	ni	propio	de	un	buen
soldado	el	negarse,	sobre	 todo	porque	 le	había	 invitado	antes	a	cenar	conmigo.	Por
tanto,	montó	a	caballo,	y	yo	me	acomodé	en	la	grupa.

—Tente	firme	—me	advirtió—,	pues	mi	caballo	corre	como	el	viento.
—No	te	preocupes	por	mí	—le	respondí.	Y	nos	pusimos	en	marcha.
El	caballo,	que	iba	a	buen	paso,	marchó	luego	al	trote,	del	trote	pasó	al	galope,	y

del	 galope	 a	 una	 desenfrenada	 carrera.	 Rocas,	 arboles,	 casas,	 todo	 en	 fin,	 parecía
volar	detrás	de	nosotros.

—¿Que	ciudad	es	aquélla?	—le	pregunté.
—Segovia	—contestó;	y	antes	que	salieran	estas	palabras	de	su	boca,	las	torres	de

Segovia	se	habían	perdido	de	vista.	Subimos	la	Sierra	de	Guadarrama	y	pasamos	por
El	Escorial,	rodeamos	las	murallas	de	Madrid	y	cruzamos	las	llanuras	de	la	Mancha.
De	este	modo,	escalando	cerros	y	bajando	valles,	pasamos	junto	a	torres	y	ciudades
envueltas	en	profundo	sueño	dejando	atrás	sierras,	llanuras	y	ríos,	que	brillaban	a	la
luz	de	las	estrellas.

—Para	abreviar	esta	larga	historia	y	no	cansar	a	Su	Excelencia,	diré	que	el	jinete
refrenó	bruscamente	su	caballo	en	la	ladera	de	una	montaña.

—Ya	hemos	llegado	—dijo—	al	término	de	nuestro	viaje.
Miré	en	torno	mío	y	no	vi	señales	de	que	aquello	estuviese	poblado;	tan	sólo	se

percibía	 la	 boca	 de	 una	 caverna.	Mientras	miraba,	 descubrí	 una	multitud	 de	 gente
vestida	con	trajes	moros,	unos	a	caballo	y	otros	a	pie,	que	llegaban	como	traídos	por
el	viento	de	todos	los	puntos	cardinales,	y	se	precipitaban	por	la	sima	de	la	caverna
como	las	abejas	de	una	colmena.	Antes	que	pudiera	hacer	pregunta	alguna,	hincó	el
jinete	 sus	 largas	 espuelas	 moriscas	 en	 los	 ijares	 de	 su	 caballo	 y	 se	 metió	 entre	 el
tropel.	Pasamos	por	una	senda	 inclinada	y	 tortuosa	que	descendía	hasta	 las	mismas
entrañas	del	monte.	A	medida	que	avanzábamos	empezó	a	vislumbrarse	gradualmente
una	 luz	semejante	a	 los	primeros	 resplandores	del	día;	pero	no	pude	averiguar	cuál
fuera	su	causa.	Se	hizo	después	cada	vez	más	intensa,	y	me	permitió	observar	todo	lo
que	me	rodeaba.	Noté	entonces,	a	nuestro	paso,	grandes	cavernas	abiertas	a	derecha	e
izquierda,	 que	parecían	 las	 cámaras	 de	un	 arsenal.	En	unas	había	 escudos,	 yelmos,
corazas,	lanzas	y	cimitarras,	pendientes	de	las	paredes;	en	otras,	grandes	montones	de
municiones	de	guerra	y	equipos	de	campaña	tirados	por	el	suelo.

¡Cómo	 se	 hubiera	 alegrado	 Su	 Excelencia,	 siendo	 como	 es	 un	 veterano,	 al	 ver
tantos	 pertrechos	 bélicos!	 Había	 además	 en	 otras	 cavernas	 largas	 filas	 de	 jinetes
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armados	hasta	los	dientes,	lanza	en	ristre	y	con	las	banderas	desplegadas,	dispuestos
todos	a	salir	al	campo	de	batalla;	pero	inmóviles	en	sus	monturas,	como	estatuas.	En
otros	salones	había	guerreros	durmiendo	en	el	suelo	junto	a	sus	caballos,	y	soldados
de	 infantería	 en	 grupos,	 dispuestos	 a	 formar	 en	 filas.	 Todos	 estaban	 vestidos	 y
armados	a	la	manera	morisca.

En	fin,	Excelencia,	para	abreviar	esta	larga	historia:	entramos	por	último	en	una
inmensa	 caverna	 o,	 mejor	 dicho,	 un	 palacio	 en	 forma	 de	 gruta,	 cuyas	 paredes
parecían	 veteadas	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 refulgían	 de	 diamantes,	 zafiros	 y	 toda	 clase	 de
piedras	preciosas.	En	la	parte	del	fondo	se	hallaba	sentado	un	rey	moro	en	un	trono	de
oro,	con	sus	nobles	a	cada	lado	y	una	guardia	de	negros	africanos	con	las	cimitarras
en	 alto.	 Todos	 los	 que	 seguían	 entrando	 en	 tropel,	 que	 ascendían	 a	miles	 y	miles,
pasaban	 uno	 a	 uno	 ante	 su	 trono	 y	 le	 rendían	 pleitesía.	 Unos	 de	 entre	 aquella
muchedumbre	vestían	magníficos	trajes	sin	mancha	ni	rotura	alguna	y	deslumbrantes
de	joyas;	otros,	armaduras	bruñidas	y	esmaltadas;	en	tanto	que	otros,	por	el	contrario,
llevaban	 mugrientas	 y	 harapientas	 prendas	 y	 armaduras	 abolladas,	 destrozadas	 y
cubiertas	de	orín.

Hasta	 este	 momento	 yo	 no	 había	 despegado	 los	 labios,	 pues	 no	 ignora	 Su
Excelencia	que	un	soldado	no	debe	hacer	muchas	preguntas	cuando	está	de	servicio;
pero	ya	no	pude	guardar	silencio	por	más	tiempo.

—Por	favor,	compañero	—le	pregunté—,	¿qué	significa	todo	esto?
Esto	—dijo	el	soldado—	es	un	grande	y	terrible	misterio.	Sabe,	¡oh	cristiano!,	que

tienes	ante	tu	vista	la	Corte	y	ejercito	de	Boabdil,	ultimo	rey	de	Granada.
¿Qué	estás	diciendo?	—exclamé—.	Boabdil	y	su	Corte	fueron	desterrados	de	este

país	hace	cientos	de	años,	y	todos	murieron	en	África.
Así	se	cuenta	en	vuestras	mentirosas	crónicas	—contestó	el	moro—;	pero	has	de

saber	 que	 Boabdil	 y	 los	 guerreros	 que	 tomaron	 parte	 en	 la	 postrera	 batalla	 por	 la
defensa	 de	 Granada,	 quedaron	 todos	 encerrados	 en	 esta	 montaña	 en	 virtud	 de	 un
poderoso	 encantamiento.	En	 cuanto	 al	 rey	 y	 al	 ejército	 que	 salieron	 de	Granada	 al
tiempo	de	la	rendición,	era	una	simple	comitiva	fantasmal	de	espíritus	y	demonios	a
quienes	 se	 les	 permitió	 tomar	 aquellas	 formas	 para	 engañar	 a	 los	 reyes	 cristianos.
Mas	te	diré,	amigo:	toda	España	es	un	reino	que	se	encuentra	bajo	un	poder	mágico.
No	 hay	 cueva	 en	 el	 monte	 solitaria	 atalaya	 en	 el	 llano,	 ni	 castillo	 ruinoso	 en	 las
colinas,’	que	no	oculte	algún	guerrero	encantado	durmiendo	siglos	y	siglos	bajo	sus
bóvedas,	hasta	que	expíen	los	pecados	por	los	cuales	Alá	permitió	que	sus	dominios
pasaran	por	algún	 tiempo	a	manos	cristianas.	Una	vez	al	 año,	 en	 la	víspera	de	San
Juan,	quedan	 libres	del	hechizo,	desde	 la	puesta	del	 sol	hasta	el	 amanecer,	y	 se	 les
permite	venir	aquí	para	rendir	homenaje	a	su	soberano;	así	que	la	muchedumbre	que
ves	 bullir	 en	 la	 caverna	 son	 guerreros	 musulmanes	 que	 acuden	 desde	 sus	 antros
repartidos	por	todos	los	lugares	de	España.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	ya	contemplaste
en	 Castilla	 la	 Vieja	 la	 ruinosa	 torre	 del	 puente,	 donde	 he	 pasado	 centenares	 de
inviernos	 y	 veranos	 y	 adonde	 he	 de	 volver	 antes	 de	 la	 aurora.	 En	 cuanto	 a	 los
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batallones	de	caballería	e	infantería	que	has	visto	formados	en	las	cavernas	vecinas,
son	 los	 embrujados	 guerreros	 de	Granada.	 Escrito	 está	 en	 el	 libro	 del	Destino	 que
cuando	 se	 rompa	 el	 encanto,	 bajará	 Boabdil	 de	 la	 montaña	 a	 la	 cabeza	 de	 este
ejército,	 recobrará	 su	 trono	 de	 la	Alhambra	 y	 su	 imperio	 granadino,	 y	 reuniendo	 a
todos	 los	 hechizados	 guerreros	 de	 toda	 España,	 reconquistará	 la	 Península	 y	 la
someterá	al	dominio	musulmán.

—Y	¿cuándo	sucederá	esto?	—inquirí.
—Sólo	Alá	 lo	 sabe.	 Todos	 creíamos	 cercano	 el	 día	 de	 nuestra	 liberación;	 pero

reina	 actualmente	 en	 la	 Alhambra	 un	 celoso	 gobernador,	 fiel	 y	 viejo	 soldado,
conocido	por	el	Gobernador	Manco.	Mientras	este	guerrero	mande	aquella	avanzada
y	esté	dispuesto	a	rechazar	la	primera	irrupción	de	la	montaña,	mucho	me	temo	que
Boabdil	y	sus	tropas	tengan	que	contentarse	con	descansar	sobre	las	armas.

Al	llegar	aquí	se	irguió	el	Gobernador,	se	ajustó	la	espada	y	retorció	de	nuevo	los
mostachos.

—Para	abreviar	esta	 larga	historia	y	no	cansar	más	a	Su	Excelencia:	el	 soldado
moro,	luego	de	contarme	esto,	se	apeó	de	su	corcel	y	me	dijo:

—Quédate	aquí	al	cuidado	de	mi	caballería	mientras	voy	a	doblar	la	rodilla	ante
Boabdil.

Y	dicho	esto,	se	confundió	entre	la	multitud	que	rodeaba	el	trono.
«¿Qué	haré?	—pensé	al	quedarme	solo—.	¿Debo	esperar	a	que	vuelva	este	infiel

y	me	lleve	en	su	mágico	caballo	Dios	sabe	dónde,	o	aprovecho	el	tiempo	y	huyo	de
esta	 comunidad	 de	 espectros?».	 Un	 soldado	 se	 decide	 pronto,	 como	 sabe	 Su
Excelencia;	y	en	cuanto	al	caballo,	pertenecía	a	un	declarado	enemigo	de	la	fe	y	de	la
patria,	 por	 lo	 que	 lo	 consideré	 botín	 legal	 según	 las	 leyes	 de	 la	 guerra.	Así,	 pues,
pasando	de	la	grupa	a	la	silla,	volví	riendas,	piqué	espuelas	con	los	estribos	moriscos
en	 los	 ijares	 del	 animal	 y	 me	 abrí	 paso	 por	 el	 mismo	 pasadizo	 por	 el	 que	 había
entrado.	Al	atravesar	los	salones	en	que	estaban	formados	los	jinetes	musulmanes	en
inmóviles	batallones	me	pareció	oír	 resonar	 las	armaduras	y	un	sordo	murmullo	de
voces.	 Aguijoneé	 al	 caballo	 de	 nuevo	 y	 redoblé	 la	 carrera.	 Sentí	 entonces	 a	 mi
espalda	un	ruido	como	de	ráfaga	impetuosa;	escuché	el	choque	de	mil	herraduras,	y
me	 vi	 alcanzado	 por	 un	 incalculable	 número	 de	 gente,	 arrastrado	 por	 las	 turbas	 y
lanzado	por	la	boca	de	la	caverna,	mientras	millares	de	figuras	sombrías	se	esparcían
en	todas	direcciones	por	los	cuatro	puntos	cardinales.

En	el	tumulto	y	confusión	de	aquella	escena,	caí	al	suelo	sin	sentido.	Al	volver	en
mí,	me	encontré	tendido	en	la	cumbre	de	una	colina,	con	el	caballo	árabe	de	pie	a	mi
lado,	pues	al	caer	quedo	enredado	mi	brazo	en	las	riendas,	lo	que	creo	le	impidió	que
escapara	hacia	Castilla	la	Vieja.

Fácilmente	comprenderá	Su	Excelencia	mi	sorpresa	al	mirar	a	mi	alrededor	y	no
ver	sino	setos	de	pitas	y	chumberas,	productos	del	clima	meridional,	y	más	abajo,	una
gran	ciudad	con	torres,	palacios	y	una	gran	catedral.
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Descendía	 cautelosamente	 del	 cerro	 llevando	 a	 mi	 cabalgadura	 de	 las	 riendas,
pues	temía	montar	de	nuevo,	no	me	fuera	a	jugar	alguna	mala	pasada.	Cuando	bajaba
me	encontré	con,	vuestra	patrulla,	la	cual	me	informó	era	Granada	la	que	tenía	ante
mi	vista,	y	que	me	encontraba	en	aquel	momento	bajo	las	murallas	de	la	Alhambra,
fortaleza	del	temido	Gobernador	Manco,	terror	de	todos	los	encantados	musulmanes.
Al	 oír	 esto	 determiné	 inmediatamente	 buscar	 a	 Su	 Excelencia	 para	 informarle	 de
cuanto	había	visto,	y	estuvieseis	prevenido	de	los	peligros	que	os	rodean	y	amenazan,
y	pueda	Su	Excelencia	tomar	a	tiempo	sus	medidas	para	proteger	la	fortaleza,	y	aun
el	reino,	del	ejército	clandestino	que	se	oculta	en	las	mismas	entrañas	de	la	tierra.

—Y	dime,	amigo,	 tú	que	eres	un	veterano	y	has	 llevado	a	cabo	 tan	 importantes
servicios	—le	dijo	el	Gobernador—.	¿Qué	me	aconsejas	que	haga	para	precaver	esos
peligros?

—No	está	bien	en	un	humilde	soldado	 raso	—contestó	el	otro	modestamente—
pretender	 dar	 instrucciones	 a	 un	 jefe	 de	 la	 sagacidad	 de	 Su	 Excelencia;	 pero	 me
parece	que	deberíais	mandar	 tapiar	 todas	 las	cuevas	y	entradas	de	 las	montañas,	de
modo	 que	 Boadbil	 y	 su	 ejército	 quedasen	 taponados	 para	 siempre	 en	 su	 morada
subterránea.	 Además,	 si	 este	 buen	 padre	 —añadió	 el	 soldado,	 haciendo	 una
reverencia	 al	 fraile	 y	 santiguándose	 devotamente—	 tuviera	 a	 bien	 consagrar	 las
barricadas,	con	su	bendición,	y	poner	unas	cuantas	cruces,	 reliquias	e	 imágenes	de
santos,	 creo	 que	 sería	 suficiente	 para	 resistir	 todo	 el	 poder	 de	 los	 encantamientos
infieles.

—Eso	sería	sin	duda	de	un	gran	efecto	—dijo	el	fraile.
El	Gobernador	puso	entonces	en	jarras	su	único	brazo,	con	la	mano	apoyada	en	el

puño	de	su	espada	 toledana,	 fijó	su	mirada	en	el	soldado	y,	moviendo	 la	cabeza,	 le
dijo:

—¿De	modo,	amigo,	que	supones	positivamente	que	yo	voy	a	dejarme	engañar
con	 esa	 absurda	 historia	 de	montes	 y	moros	 hechizados?	 ¡Óyeme,	 acusado:	 ni	 una
palabra	más!	Tú	serás	un	soldado	viejo,	pero	tienes	que	habértelas	con	otro	más	viejo
que	 tú,	 que	 no	 se	 deja	 seducir	 tan	 fácilmente.	 ¡Hola!	 ¡Aquí,	 guardias!	 ¡Cargad	 de
cadenas	a	este	sujeto!

La	modosa	sirvienta	hubiera	intercedido	con	gusto	en	favor	del	prisionero;	pero	el
Gobernador	le	impuso	silencio	con	la	mirada.

Mientras	maniataban	al	soldado,	uno	de	los	guardias	tentó	un	bulto	en	su	bolsillo
y,	 sacándolo	 fuera,	 vio	 que	 era	 una	 gran	 bolsa	 de	 cuero,	 al	 parecer	 bien	 repleta.
Cogiéndola	por	un	extremo,	vació	su	contenido	sobre	la	mesa,	ante	la	presencia	del
Gobernador,	 y	 nunca	 bolsa	 de	 saqueador	 ofreció	 objetos	 de	 tanta	 valía.	 Cayeron
sortijas,	 joyas,	 rosarios	de	perlas	y	 resplandecientes	cruces	de	diamantes,	 junto	con
una	profusión	de	monedas	de	oro	antiguas,	algunas	de	las	cuales	rodaron	tintineando
al	suelo,	y	fueron	resbalando	hasta	los	más	apartados	rincones	de	la	estancia.

Por	 un	 momento	 se	 suspendieron	 las	 funciones	 de	 la	 Justicia,	 pues	 todos	 se
dedicaron	a	la	busca	de	las;	brillantes	fugitivas.	Tan	sólo	el	Gobernador,	revestido	de
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una	 auténtica	 gravedad	 española,	 conservó	 su	majestuoso	 decoro,	 aunque	 sus	 ojos
revelaban	 cierta	 ansiedad,	 hasta	 que	 la	 última	 moneda	 y	 la	 última	 alhaja	 fueron
restituidas	a	la	bolsa.

El	fraile	no	parecía	tan	tranquilo;	su	rostro	estaba	encendido	como	un	horno	y	sus
ojos	centelleaban	y	echaban	fuego	al	mirar	los	rosarios	y	cruces.

—¡Miserable	 sacrílego!	—exclamó—.	¿A	qué	 iglesia	o	 santuario	has	despojado
de	estas	sagradas	reliquias?

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro,	reverendo	padre.	Si	son	despojos	sacrílegos,	debieron	de
ser	robados	en	tiempos	pasados	por	el	soldado	infiel	que	mencioné.	Precisamente	iba
a	 decir	 a	 Su	 Excelencia,	 cuando	me	 interrumpió,	 que	 al	 posesionarme	 del	 caballo
moro,	 desaté	 una	 bolsa	 de	 cuero	 que	 pendía	 del	 arzón	 de	 la	 silla,	 y	 que	 supongo
contenía	el	botín	de	 sus	antiguos	días	de	campaña,	cuando	 los	moros	 invadieron	el
país.

Muy	 bien;	 ahora	 debes	 hacerte	 a	 la	 idea	 de	 que	 te	 alojarás	 en	 un	 calabozo	 de
Torres	Bermejas,	que	aunque	no	están	bajo	ningún	mágico	sortilegio,	te	tendrán	tan
bien	guardado	como	cualquier	cueva	de	tus	encantados	moros.

—Su	 Excelencia	 hará	 lo	 que	 crea	 más	 conveniente	—contesto	 con	 frialdad	 el
prisionero—.	Os	agradeceré	mi	hospedaje	en	la	fortaleza.	Un	soldado	que	ha	estado
en	 la	 guerra,	 como	 muy	 bien	 sabe	 Su	 Excelencia,	 no	 es	 nada	 exigente	 en	 sus
alojamientos.	Con	 tal	de	 tener	un	cómodo	calabozo	y	un	normal	 racionamiento,	yo
me	las	arreglaré	para	pasarlo	a	gusto.	Sólo	quisiera	suplicar	a	Su	Excelencia,	puesto
que	se	cuida	tanto	de	mí,	que	vigile	también	su	ciudadela	y	medite	en	las	advertencias
que	le	he	hecho	de	tapiar	las	entradas	de	la	montaña.

Y	aquí	terminó	aquella	escena.	El	prisionero	fue	llevado	a	un	seguro	calabozo	de
Torres	Bermejas,	el	corcel	árabe	conducido	a	las	caballerizas	de	Su	Excelencia,	y	la
bolsa	del	soldado	depositada	en	la	fuerte	caja	del	Gobernador.	Bien	es	verdad	que	a
esto	 último	 puso	 el	 fraile	 algunas	 objeciones,	 manifestando	 que	 aquellas	 sagradas
reliquias,	evidentemente	sacrílegos	despojos,	deberían	poner$e	bajo	la	custodia	de	la
Iglesia;	 pero	 como	 el	 Gobernador	 se	 mostrase	 terminante	 en	 aquel	 asunto,	 siendo
como	era	señor	absoluto	de	la	Alhambra,	el	fraile	esquivó	prudentemente	la	cuestión,
aunque	decidido	en	su	interior	a	informar	del	caso	a	las	autoridades	eclesiásticas	de
Granada.

Para	explicarnos	estas	rápidas	y	rígidas	medidas	por	parte	del	viejo	Gobernador
Manco,	conviene	observar	que	por	este	tiempo	los	montes	de	la	Alpujarra,	no	lejos	de
Granada,	estaban	infestados	por	una	partida	de	ladrones	capitaneados	por	un	temible
jefe	 llamado	 Manuel	 Borasco,	 el	 cual	 solía	 merodear	 por	 el	 campo	 y	 se	 atrevía
incluso	a	penetrar	en	la	ciudad,	con	diferentes	disfraces,	para	procurarse	noticias	de
los	 convoyes	 de	mercancías	 próximos	 a	 salir,	 o	 de	 los	 viajeros	 con	 las	 bolsas	 bien
repletas,	los	cuales	cuidaban	de	atacar	en	los	apartados	y	solitarios	pasos	del	camino.
Estos	repetidos	y	peligrosos	atropellos	habían	llamado	la	atención	del	Gobernador,	y
los	comandantes	de	varios	puestos	habían	recibido	instrucciones	para	que	estuviesen
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alerta	 y	 detuvieran	 a	 todos	 los	 vagabundos	 sospechosos.	 El	 Gobernador	 Manco
mostró	 un	 celo	 especial,	 a	 consecuencia	 de	 los	 varios	 estigmas	 que	 habían	 caído
sobre	 la	 fortaleza,	 y	no	dudaba	que	 en	 esta	ocasión	había	 atrapado	 a	 algún	 terrible
malhechor	de	aquella	partida.

Entre	tanto,	divulgóse	la	historia	y	llegó	a	ser	el	tema	de	todas	las	conversaciones,
no	sólo	de	la	ciudadela,	sino	de	toda	Granada.	Decíase	que	el	célebre	bandido	Manuel
Borasco,	 terror	 de	 las	 Alpujarras,	 había	 caído	 en	 las	 garras	 del	 viejo	 Gobernador
Manco,	y	que	éste	le	había	encerrado	en	un	calabozo	de	Torres	Bermejas;	por	lo	que
acudieron	 allí	 todos	 los	 que	 habían	 sido	 robados	 por	 él	 para	 ver	 si	 reconocían	 al
salteador.	 Como	 es	 sabido,	 Torres	 Bermejas	 está	 enfrente	 de	 la	 Alhambra,	 en	 una
colina	gemela	separada	de	la	fortaleza	principal	por	el	barranco	donde	se	encuentra	el
paseo	central.	No	tenía	murallas	exteriores,	pero	un	centinela	patrullaba	delante	de	la
torre.	 La	 ventana	 del	 cuarto	 en	 el	 que	 estaba	 encerrado	 el	 soldado,	 era	 de	 fuertes
barrotes	 y	 miraba	 a	 una	 pequeña	 explanada.	 Allí	 acudían	 las	 buenas	 gentes	 de
Granada	para	ver	al	prisionero	como	si	fuera	una	temible	hiena	revolviéndose	en	la
jaula	de	una	casa	de	 fieras.	Nadie,	 sin	embargo,	 lo	 reconoció	por	Manuel	Borasco,
pues	 el	 terrible	 bandolero	 distinguíase	 por	 su	 feroz	 fisonomía,	 y	 no	 tenía	 en	modo
alguno	la	mirada	burlona	y	divertida	del	prisionero.	Vinieron	a	verle	gentes	no	sólo
de	 la	ciudad,	sino	de	 todas	 las	partes	del	país;	pero	ninguno	 le	conocía,	con	 lo	que
comenzaron	a	nacer	dudas	en	 la	 imaginación	del	vulgo	sobre	si	 sería	o	no	cierta	 la
historia	que	narraba,	pues	era	vieja	tradición	de	muchos	de	los	ancianos	habitantes	de
la	 fortaleza,	 que	 habían	 recibido	 de	 sus	 padres,	 que	 Boabdil	 y	 su	 ejército	 se
encontraban	encerrados	en	la	montaña.	Numerosas	personas	subieron	al	cerro	del	Sol
o	de	Santa	Elena	en	busca	de	la	cueva	mencionada	por	el	soldado,	y	se	asomaron	a	la
boca	de	un	profundo	y	tenebroso	pozo	que	desciende	en	la	montaña,	nadie	sabe	hasta
dónde	—el	cual	subsiste	en	nuestros	días—,	y	que	podría	ser	la	fabulosa	entrada	a	la
morada	subterránea	de	Boabdil.	Poco	a	poco	fue	el	soldado	haciéndose	popular	entre
el	vulgo.	Un	bandolero	de	la	sierra	no	tiene	en	modo	alguno	en	España	el	oprobioso
carácter	que	el	ladrón	en	los	demás	países,	sino	que,	por	el	contrario,	es	una	especie
de	 personaje	 caballeresco	 a	 los	 ojos	 de	 las	 clases	 bajas.	 Hay	 también	 cierta
predisposición	 a	 censurar	 la	 conducta	de	 los	que	mandan;	y	muchos	 comenzaron	 a
murmurar	 de	 las	 severas	 medidas	 del	 viejo	 Gobernador	 Manco,	 considerando	 al
prisionero	como	un	mártir.

El	soldado,	además,	era	un	individuo	alegre	y	zumbón	que	gastaba	una	broma	a
todo	el	que	se	acercaba	a	la	ventana,	y	tenía	siempre	disponible	un	galante	requiebro
para	cada	mujer.	Se	había	procurado,	además,	una	vieja	guitarra,	y	sentado	junto	a	la
ventana	 entonaba	 baladas	 y	 coplas	 amorosas	 para	 deleite	 de	 las	 mujeres	 de	 la
vecindad,	que	se	reunían	a	la	caída	de	la	tarde	en	la	explanada	y	bailaban	boleros	al
son	de	su	música.	Se	había	recortado	su	espesa	barba,	y	su	rostro	curtido	por	el	sol	se
hizo	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	 las	 niñas	 bonitas,	 y	 hasta	 la	 recatada	 criada	 del
Gobernador	confesaba	que	su	picaresca	mirada	era	completamente	 irresistible.	Esta
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sensible	joven	demostró	desde	el	principio	una	profunda	simpatía	por	sus	desgracias,
y	 después	 de	 haber	 pretendido	 en	 vano	 suavizar	 la	 aspereza	 del	 Gobernador,	 se
decidió	 a	 obrar	 por	 su	 cuenta	 para	mitigar	 el	 rigor	 de	 sus	 disposiciones.	Todos	 los
días	 llevaba	 al	 prisionero	 algunos	 regalillos	 que	 se	 perdían	 de	 la	 mesa	 de	 Su
Excelencia,	o	eran	sustraídos	de	su	despensa,	junto	con	alguna	que	otra	reconfortable
botella	de	selecto	Valdepeñas	o	rico	Málaga.

Mientras	se	cometía	esta	inocente	traicioncilla	en	el	mismo	centro	de	la	ciudadela
del	viejo	Gobernador,	sus	enemigos	exteriores	preparaban	la	borrasca	de	una	guerra
abierta.	La	circunstancia	de	haberse	encontrado	una	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	y
alhajas	 en	 la	 persona	 del	 supuesto	 ladrón,	 se	 difundió	 exageradamente	 por	 toda
Granada.	 Una	 cuestión	 de	 jurisdicción	 territorial	 fue	 planteada	 enseguida	 por	 el
Capitán	 General,	 implacable	 enemigo	 del	 Gobernador.	 Insistía	 aquél	 en	 que	 el
prisionero	 había	 sido	 capturado	 fuera	 del	 recinto	 de	 la	 Alhambra	 y	 dentro	 del
territorio	de	su	autoridad;	reclamó,	por	tanto,	su	persona	y	las	spolia	optima	cogidas
con	 él.	 Habiendo	 informado	 el	 fraile,	 a	 su	 vez,	 al	 Gran	 Inquisidor,	 de	 las	 cruces,
rosarios	y	otras	reliquias	contenidas	en	la	bolsa,	requirió	éste	al	reo	como	culpable	de
sacrilegio,	insistiendo	en	que	lo	robado	pertenecía	a	la	Iglesia,	y	su	cuerpo	al	próximo
auto	de	 fe.	 La	 disputa	 arreció;	 el	Gobernador	 estaba	 furioso	 y	 juraba	 que	 antes	 de
entregar	a	su	prisionero	lo	haría	ahorcar	dentro	de	la	Alhambra,	como	espía	cogido	en
los	límites	de	la	fortaleza.

El	 Capitán	 General	 amenazó	 con	 enviar	 un	 destacamento	 de	 soldados	 para
trasladar	al	prisionero	desde	Torres	Bermejas	a	la	ciudad.	El	Gran	Inquisidor	también
estaba	dispuesto	a	mandar	cierto	número	de	familiares	del	Santo	Oficio.	Una	noche
fue	enterado	el	Gobernador	de	estas	maquinaciones.

—Que	 vengan	 —dijo—.	 No	 me	 cogerán	 desprevenido.	 Mucho	 tiene	 que
madrugar	quien	intente	engañar	a	este	soldado	viejo.

Dio,	por	consiguiente,	órdenes	para	que	el	preso	fuese	conducido	al	amanecer	a
una	mazmorra	que	había	dentro	de	las	murallas	de	la	Alhambra.

—Y	óyeme,	niña	—dijo	a	su	recatada	doncella—:	toca	a	mi	puerta	y	despiértame
antes	que	cante	el	gallo,	para	que	presencie	yo	mismo	la	ejecución	de	mis	órdenes.

Vino	el	día,	cantó	el	gallo,	pero	nadie	llamó	a	la	puerta	del	Gobernador.	Apareció
el	 sol	 sobre	 las	 montañas,	 y	 ya	 brillaba	 en	 su	 ventana,	 cuando	 fue	 despertado	 Su
Excelencia	 de	 su	 sueño	matutino	 por	 su	 veterano	 cabo,	 que	 se	 le	 presentó	 con	 el
terror	retratado	en	su	semblante	de	hierro.

—¡Se	fue!	¡Se	ha	escapado!	—gritó	el	cabo	tomando	alientos.
—¿Quién	se	fue?	¿Quién	se	ha	escapado?
—¡El	soldado…,	el	bandido…,	el	diablo!,	pues	no	se	sabe	lo	que	era.	Su	calabozo

está	vacío,	pero	la	puerta	cerrada.	¡Nadie	se	explica	cómo	ha	podido	salir!
—¿Quién	lo	vio	por	última	vez?
—Vuestra	criada:	ella	le	llevó	la	cena.
—Que	venga	al	momento.
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Aquí	hubo	un	nuevo	motivo	de	confusión.	El	cuarto	de	la	pudorosa	damisela	se
hallaba	también	vacío,	y	en	su	cama	no	había	dormido	nadie;	era	evidente	que	había
huido	 con	 el	 preso,	 pues	 recordóse	 que	 desde	 hacía	 varias	 semanas	 sostenía
frecuentes	conversaciones	con	él.

Esto	hirió	 al	Gobernador	 en	 su	parte	más	 sensible;	 pero	 apenas	 tuvo	 tiempo	de
reponerse,	cuando	nuevas	desdichas	surgieron	ante	su	vista.	Al	entrar	en	su	despacho
encontró	abierta	la	caja	fuerte	y	robada	la	bolsa	de	cuero	del	soldado,	junto	con	dos
gruesos	talegos	llenos	de	doblones.

Ahora	 bien:	 ¿cómo	 y	 por	 dónde	 habían	 desaparecido	 los	 fugitivos?	 Un	 viejo
labrador	que	vivía	en	un	cortijo	junto	al	camino	que	llevaba	a	la	sierra,	declaró	que
había	oído,	 al	 romper	 el	 alba,	 las	pisadas	de	un	poderoso	 corcel	 en	dirección	 a	 los
montes.	Se	asomó	a	mirar	por	la	ventana,	y	apenas	pudo	distinguir	a	un	jinete	con	una
mujer	sentada	en	la	delantera.

—¡Registrad	las	caballerizas!	—gritó	el	Gobernador	Manco.
Fueron,	en	efecto,	registradas	las	cuadras;	todos	los	caballos	permanecían	en	sus

pesebres,	menos	el	árabe.	En	su	lugar	se	veía	sujeto	al	pesebre	un	grueso	garrote,	y
junto	a	él	un	 letrero	con	estas	palabras:	«Regalo	para	el	Gobernador	Manco,	de	un
soldado	viejo».
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UNA	FIESTA	EN	LA	ALHAMBRA

l	santo	de	mi	vecino	y	aristocrático	compañero	el	conde,	se	celebró	durante	su
estancia	 en	 la	 Alhambra,	 con	 cuyo	 motivo	 hubo	 una	 fiesta[38]	 familiar,

reuniendo	en	 torno	suyo	a	 los	miembros	de	 su	 familia	y	a	 toda	 la	 servidumbre,	así
como	a	 los	mayordomos	y	viejos	servidores	que	vinieron	de	sus	 lejanas	posesiones
para	 felicitarlo	 y	 participar	 del	 espléndido	 festín	 con	 que	 seguramente	 los
obsequiaría.	 Aquello	 significaba	 el	 símbolo,	 aunque	 algo	 desvanecido,	 de	 las
costumbres	de	un	noble	español	en	otros	tiempos.

Siempre	fueron	grandiosos[39]	 los	españoles	en	sus	 ideas	acerca	de	 las	 formas	y
usos	 sociales.	 Grandes	 palacios,	 pesados	 carruajes	 cargados	 de	 lacayos	 y
palafreneros,	séquitos	pomposos	y	holgazanes	subalternos	de	toda	clase.	La	dignidad
de	un	noble	parece	proporcionada	al	gentío	que	vaga	por	sus	salones,	alimentado	a
sus	expensas,	dando	la	impresión	de	que	van	a	devorarlo	vivo.	Esto,	sin	duda,	tuvo	su
origen	en	la	necesidad	de	mantener	huestes	de	partidarios	armados	durante	la	guerra
contra	 los	 moros;	 luchas	 de	 incursiones	 y	 sorpresas,	 en	 los	 que	 un	 noble	 estaba
expuesto	a	verse	inesperadamente	atacado	en	su	castillo	por	una	correría	del	enemigo,
o	a	ser	llamado	por	su	soberano	al	campo	de	batalla.

Esta	costumbre	 se	conservó	después	que	 terminaron	 las	guerras;	y	 lo	que	nació
por	 necesidad	 se	 continuó	por	 pura	ostentación.	Las	 riquezas	que	 afluyeron	 al	 país
con	 ocasión	 de	 las	 conquistas	 y	 descubrimientos	 fomentaron	 esta	 pasión	 por	 las
regias	 instituciones.	Según	esta	magnífica	y	vieja	 costumbre	 española,	 en	 la	que	 el
orgullo	desplegado	está	en	relación	con	la	generosidad,	jamás	es	despedido	un	criado
imposibilitado,	sino	que	se	convierte	en	una	carga	durante	el	resto	de	sus	días.

Es	más:	 sus	 hijos,	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos	 e	 incluso	 sus	 parientes	 de	 a	 diestro	 y
siniestro,	van	vinculándose	poco	a	poco	a	la	familia.	Y	así	se	explica	la	existencia	de
esos	 enormes	 palacios	 de	 la	 nobleza	 española,	 que	 tienen	 un	 aspecto	 de	 vacua
ostentación	 por	 la	 magnitud	 de	 sus	 dimensiones	 comparado	 con	 la	 mediocridad	 y
escasez	de	su	mobiliario,	y	que	 fueron	absolutamente	 indispensables	en	 la	Edad	de
Oro	de	España,	dadas	las	costumbres	patriarcales	de	sus	propietarios.	Eran	poco	más
que	inmensos	cuarteles	para	las	hereditarias	generaciones	de	parásitos	que	medraban
a	expensas	de	cada	noble	español.

Estos	hábitos	patriarcales	de	 la	nobleza	española	han	declinado	de	acuerdo	con
sus	ingresos,	aunque	el	espíritu	que	los	inspiraba	todavía	se	conserva	en	triste	lucha
con	 sus	menguadas	 fortunas.	 El	más	 pobre	 de	 los	 aristócratas	 tiene	 siempre	 algún
zángano	hereditario	que	vive	a	su	costa	y	lo	empobrece	aún	más.	Algunos	que,	como
mi	vecino	el	conde,	conservan	un	poco	de	sus	antiguas	posesiones	regias,	mantienen
una	 sombra	 del	 viejo	 régimen,	 y	 tienen	 invadidas	 sus	 fincas	 y	 consumidos	 sus
productos	por	generaciones	de	ociosos	parientes.
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El	conde	poseía	ricas	propiedades	en	varias	partes	del	reino,	algunas	de	las	cuales
abarcaban	pueblos	enteros,	aunque	las	rentas	que	percibía	de	ellas	eran	relativamente
exiguas	e	 incluso	 insuficientes,	 según	me	manifestó,	para	alimentar	a	 las	hordas	de
criados	que	vivían	en	ellas,	quienes	se	creían	con	derecho	a	vivir	sin	pagar	tributo	y	a
seguir	 disfrutando	 de	 aquella	 ganga,	 porque	 así	 lo	 hicieron	 sus	 antepasados	 desde
tiempo	inmemorial.

La	 onomástica	 del	 viejo	 conde	 me	 proporcionó	 una	 magnífica	 oportunidad	 de
conocer	 el	 interior	 de	 un	 español.	 Durante	 dos	 o	 tres	 días	 se	 efectuaron	 los
preparativos	 previos	 para	 la	 fiesta.	Trajéronse	 de	 la	 ciudad	 viandas	 de	 todas	 clases
que	regalaban	los	nervios	olfatorios	de	los	viejos	e	inválidos	guardias,	al	pasar	ante
ellos	por	 la	 puerta	 de	 la	 Justicia.	Los	 criados	 se	 apresuraban	oficiosamente	por	 los
patios,	 y	 la	 vieja	 cocina	 del	 palacio	 andaba	 otra	 vez	 animada	 por	 el	 ajetreo	 de
cocineros	y	pinches,	y	en	ella	se	encendía	un	fuego	desacostumbrado.

Al	 llegar	el	ansiado	día	vi	al	anciano	conde	en	actitud	patriarcal,	 rodeado	de	su
familia	 y	 servidumbre	 y	 los	 funcionarios	 que	 mal	 administraban	 sus	 lejanas
propiedades	y	consumían	su	hacienda;	mientras	numerosos	y	viejos	criados	caducos	y
protegidos	vagaban	perezosos	por	los	patios	y	se	contentaban	entre	tanto	con	el	olor
que	procedía	de	la	cocina;	fue	aquélla	una	jornada	de	fiesta	en	la	Alhambra.

Los	invitados	se	dispersaron	por	el	palacio	antes	de	la	hora	de	comer,	gozando	del
placer	 de	 sus	 patios	 y	 fuentes	 y	 de	 sus	 cerrados	 jardines;	 y	 la	 música	 y	 las	 risas
resonaron	ahora	por	sus	antes	silenciosos	salones.

La	 fiesta,	ya	que	un	 señalado	banquete	en	España	es	 literalmente	una	 fiesta[40],
fue	dada	en	la	hermosa	sala	morisca	de	las	Dos	Hermanas.	La	mesa	aparecía	repleta
de	 todos	 los	 bocados	 exquisitos	 de	 la	 estación:	 una	 serie	 interminable	 de	 platos,
notoria	 demostración	 de	 cómo	 las	 bodas	 de	 Camacho	 el	 rico,	 en	 Don	 Quijote,
representaban	el	cuadro	de	un	banquete	a	la	española.	Una	franca	alegría	reinaba	en
torno	a	la	mesa,	pues	aunque	los	españoles	son	generalmente	sobrios	se	vuelven	con
frecuencia	 alegres	 en	 exceso,	 sobre	 todo	 los	 andaluces,	 en	 ocasiones	 como	 la
presente.	 Por	 mi	 parte	 sentía	 cierta	 excitante	 sensación	 en	 aquel	 festín	 que	 se
desarrollaba	 en	 las	 regias	 habitaciones	 de	 la	 Alhambra,	 ofrecido	 por	 quien	 podía
reclamar	 una	 remota	 afinidad	 con	 los	 reyes	 musulmanes,	 y	 que	 era	 heredero
representativo	 de	 Gonzalo	 de	 Córdoba,	 uno	 de	 los	 más	 famosos	 conquistadores
cristianos.

Terminado	 el	 banquete,	 pasaron	 los	 invitados	 al	 salón	 de	 Embajadores.	 Todos
trataron	 allí	 de	 contribuir	 al	 entretenimiento	 general,	 cantando,	 improvisando,
narrando	cuentos	maravillosos	o	bailando	danzas	populares	con	el	acompañamiento
de	ese	talismán	de	la	alegría	española,	que	todo	lo	penetra,	que	es	la	guitarra.

La	deliciosa	hija	del	conde	era,	como	de	costumbre,	alma	y	vida	de	la	reunión	y
me	 sorprendió	más	 que	 nunca	 su	 fácil	 y	maravillosa	 versatilidad.	 Tomó	 parte	 con
algunas	 de	 sus	 compañeras	 en	 dos	 o	 tres	 escenas	 de	 una	 elegante	 comedia,
representándolas	 con	exquisito	primor	y	 acabada	gracia;	 imitó	 los	 cantos	populares
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italianos,	unos	en	serio	y	otros	en	broma,	con	una	 rara	calidad	de	voz	y,	 según	me
aseguraron,	 con	 singular	 fidelidad;	 imitó,	 asimismo,	 con	 igual	 acierto,	 el	 habla,
bailes,	canciones,	movimientos	y	ademanes	de	los	gitanos	y	campesinos	de	la	vega;	y
todo	lo	hizo	con	una	gracia,	donaire	y	delicado	tacto	verdaderamente	fascinadores.

El	mayor	encanto	de	todo	lo	que	hacía	residía	en	su	libertad	de	pretensiones	o	de
ambiciosa	exhibición,	en	su	feliz	espontaneidad.	Todo	en	ella	nacía	al	impulso	de	un
momento,	o	a	 la	pronta	complacencia	a	una	petición.	Parecía	no	darse	cuenta	de	 lo
peregrino	y	variado	de	su	propio	talento,	y	era	como	una	niña	que	goza	en	su	hogar	la
alegría	 de	 su	 inocente	 e	 ingenuo	 espíritu.	Supe,	 en	 efecto,	 que	nunca	había	 dado	 a
conocer	 sus	 gracias	 en	 la	 sociedad,	 sino	 tan	 sólo,	 como	 en	 el	 caso	 presente,	 en	 el
círculo	doméstico.

Su	 facultad	 de	 observación	 y	 su	 penetración	 de	 carácter	 debían	 de	 ser	 muy
agudas,	ya	que	pocas	y	fugaces	ocasiones	se	le	habrían	presentado	de	presenciar	las
escenas,	maneras	y	costumbres	imitadas	con	tanta	gracia	y	veracidad.

—Realmente	 es	 un	 enigma	 para	 nosotros	 —decía	 la	 condesa—	 dónde	 haya
aprendido	la	niña	estas	cosas,	pues	se	ha	pasado	casi	toda	la	vida	en	casa,	en	el	seno
de	la	familia.

La	 noche	 se	 aproximaba;	 comenzó	 el	 Crepúsculo	 a	 tender	 su	 sombra	 por	 los
salones,	 y	 los	murciélagos	 a	 salir	 revoloteando	 de	 sus	 escondrijos.	 A	 la	 joven	 y	 a
algunas	de	sus	compañeras	les	vino	el	capricho	de	ir	a	explorar,	guiadas	por	Dolores,
los	lugares	menos	frecuentados	del	palacio,	en	busca	de	misterios	y	encantamientos.
Así	 conducidas,	 se	 asomaron	 medrosas	 a	 la	 oscura	 y	 vieja	 mezquita,	 pero
retrocedieron	 al	 punto	 al	 decirles	 que	 allí	 había	 sido	 asesinado	 un	 rey	 moro.	 Se
aventuraron	en	 los	misteriosos	 rincones	de	 los	baños,	 asustándose	 con	 los	 ruidos	y
murmullos	de	los	ocultos	acueductos,	y	huyeron	con	fingido	pánico	ante	la	supuesta
alarma	de	unos	fantasmas	moros.	Emprendieron	entonces	la	aventura	de	la	puerta	de
Hierro,	lugar	de	triste	recuerdo	en	la	Alhambra.	Se	trata	de	una	puerta	posterior	que
da	a	un	sombrío	barranco;	a	él	conduce	un	estrecho	pasadizo	cubierto,	utilizado	con
terror	por	Dolores	y	 sus	compañeras	de	 juego	en	 la	 infancia,	y	en	el	que,	 según	se
dice,	 sale	 algunas	 veces	 del	muro	 una	mano	 sin	 cuerpo	 que	 se	 apodera	 de	 los	 que
pasan.

El	pequeño	grupo	de	buscadoras	de	hechizos	se	aventuró	hasta	la	entrada	de	este
pasadizo	 cubierto,	 pero	 nada	 las	 animaba	 a	 entrar	 en	 él	 a	 aquella	 hora	 de	 intensa
oscuridad;	les	infundía	pavor	la	garra	del	brazo	espectral.

Se	 decidieron	 por	 último	 a	 regresar	 corriendo	 al	 salón	 de	 Embajadores,	 en	 un
cómico	arrebato	de	miedo,	pues	habían	visto	en	realidad	dos	misteriosas	figuras	todo
vestidas	de	blanco.	Las	muchachas	no	se	detuvieron	a	examinarlas;	pero	no	podían
haberse	equivocado,	pues	brillaban	claramente	a	 través	de	 la	 lóbrega	oscuridad	que
las	 rodeaba.	 Pronto	 llegó	 Dolores	 y	 resolvió	 el	 problema.	 Aquellos	 espectros
resultaron	ser	las	estatuas	de	dos	ninfas	de	mármol	blanco,	colocadas	a	la	entrada	del
pasillo	abovedado.	Al	enterarse	de	ello,	un	grave,	pero	también	algo	socarrón	anciano
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caballero	 que	 estaba	 presente,	 abogado	 o	 asesor	 legal	 del	 conde,	 según	 creo,
manifestó	que	estas	estatuas	se	relacionaban	con	uno	de	los	mayores	misterios	de	la
Alhambra;	 que	 existía	 una	 curiosa	 historia	 relativa	 a	 ellas,	 y	 que,	 además,
permanecían	 en	 aquel	 lugar	 como	 un	 vivo	 monumento,	 tallado	 en	 mármol,	 a	 la
reserva	y	discreción	femeninas.	Todos	los	presentes	le	rogaron	entonces	que	contara
la	historia	de	las	estatuas.	El	caballero	hizo	una	breve	pausa	para	recordar	detalles	y
refirió,	en	esencia,	la	leyenda	siguiente.
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LEYENDA	DE	LAS	DOS	DISCRETAS	ESTATUAS

n	 otro	 tiempo	 vivía	 en	 una	 amplia	 habitación	 de	 la	 Alhambra	 un	 jovial
hombrecillo	 llamado	Lope	Sánchez,	que	 trabajaba	en	 los	 jardines	y	 se	pasaba

cantando	todo	el	día,	alegre	y	activo	como	un	saltamontes.	Era	el	alma	y	vida	de	la
ciudadela;	cuando	concluía	su	tarea,	se	sentaba	en	uno	de	los	bancos	de	piedra	de	la
explanada,	y	cantaba,	acompañado	de	su	guitarra,	largos	romances	del	Cid,	Bernardo
del	Carpio,	Hernando	del	Pulgar	y	otros	héroes	españoles,	para	divertir	a	los	inválidos
de	la	fortaleza,	o	bien	entonaba	otros	aires	más	alegres	para	que	las	jóvenes	bailasen
boleros	y	fandangos.

Como	la	mayor	parte	de	 los	hombres	pequeños	de	estatura,	Lope	Sánchez	 tenía
por	 esposa	 una	 mujer	 alta	 y	 robusta	 que	 casi	 se	 lo	 hubiera	 podido	 guardar	 en	 el
bolsillo;	pero	no	alcanzó	nuestro	hombre	la	misma	suerte	que	el	común	de	los	pobres,
pues	 en	 lugar	 de	 tener	 diez	 chiquillos,	 no	 tenía	 más	 que	 una	 niña,	 bajita,	 de	 ojos
negros,	 que	 contaba	 a	 la	 sazón	 doce	 años	 de	 edad,	 tan	 alegre	 como	 él,	 llamada
Sanchica;	la	cual	hacía	las	delicias	de	su	corazón,	jugaba	junto	al	padre	mientras	éste
se	afanaba	en	los	jardines,	bailaba	al	compás	de	su	guitarra	cuando	él	se	sentaba	a	la
sombra,	y	corría	como	un	cervatilla	por	los	bosques,	alamedas	y	ruinosos	salones	de
la	Alhambra.

Era	 la	 víspera	 de	 San	 Juan,	 y	 la	 gente	 de	 humor	 de	 la	 Alhambra	 aficionada	 a
celebrar	 los	días	 festivos,	hombres,	mujeres	y	niños,	 subieron	por	 la	noche	al	cerro
del	 Sol,	 qué	 se	 elevaba	 por	 encima	 del	Generalife,	 para	 pasar	 la	 velada	 en	 su	 alta
meseta.	Hacía	una	clara	noche	de	luna;	todas	las	montañas	aparecían	bañadas	con	su
grisácea	 y	 plateada	 luz;	 la	 ciudad,	 con	 sus	 cúpulas	 y	 campanarios,	 se	 mostraba
envuelta	 en	 la	 sombra,	 y	 la	 vega	 aparecía	 como	 una	 tierra	 de	 hadas,	 llena	 de
arroyuelos	encantados	que	brillaban	como	cintas	de	plata	entre	las	oscuras	arboledas.
En	 la	 parte	 más	 empinada	 del	 cerro	 prendieron	 una	 hoguera,	 según	 una	 antigua
costumbre	del	país	conservada	desde	el	 tiempo	de	 los	moros.	Los	habitantes	de	 los
campos	vecinos	 celebraban	de	 igual	manera	 la	velada,	 con	hogueras	 encendidas	 en
diversos	 lugares	 de	 la	 vega	 y	 en	 las	 laderas	 de	 las	 montañas,	 que	 refulgían
pálidamente	a	la	luz	de	la	luna.

Transcurrió	alegremente	la	noche,	bailando	al	son	de	la	guitarra	de	Lope	Sánchez,
nunca	más	contento	que	en	estos	días	de	fiesta	y	regocijo.	Mientras	todos	danzaban,
la	pequeña	Sanchica,	 con	algunas	compañeras	de	 juego,	 se	divertía	entre	 las	 ruinas
del	viejo	fuerte	morisco	que	corona	 la	montaña[41],	 cuando	he	aquí	que,	hallándose
cogiendo	piedrecillas	en	el	foso,	encontró	una	pequeña	mano	curiosamente	tallada	en
azabache,	 con	 los	 dedos	 cerrados	 y	 el	 pulgar	 fuertemente	 pegado	 a	 ellas.	Llena	 de
gozo	por	su	buena	suerte,	corrió	a	enseñarle	el	hallazgo	a	su	madre,	e	inmediatamente
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se	convirtió	éste	en	 tema	de	prudentes	comentarios,	siendo	mirado	por	algunos	con
supersticiosa	desconfianza.

—¡Tíralo!	—decía	uno.
—Es	moro,	y	seguramente	encierra	algún	peligro	o	brujería	—decía	otro.
—¡De	 ningún	 modo!	—añadía	 un	 tercero—.	 Puedes	 venderlo,	 aunque	 sea	 por

poco,	a	los	joyeros	del	Zacatín.
En	 medio	 de	 esta	 discusión	 acercóse	 un	 viejo	 y	 atezado	 soldado,	 que	 había

servido	en	África,	de	rostro	tan	tostado	como	el	de	un	moro,	el	cual	examinó	la	mano
con	ademanes	de	comprensión.

—He	 visto	 objetos	 como	 éste	 entre	 los	 musulmanes	 de	 Berbería.	 Es	 un	 gran
amuleto	 para	 librarse	 del	mal	 de	 ojo	 y	 de	 toda	 clase	 de	 conjuros	 y	 hechicerías.	Te
felicito,	amigo	Lope;	esto	presagia	buena	suerte	para	tu	niña.

Al	oírlo,	la	mujer	de	Lope	Sánchez	ató	la	manecita	de	azabache	a	una	cinta	y	la
colgó	al	cuello	de	su	hija.

La	 vista	 de	 este	 talismán	 trajo	 a	 la	 memoria	 de	 los	 allí	 reunidos	 todas	 las
predilectas	 supersticiones	 y	 creencias	 referentes	 a	 los	 árabes.	 Olvidóse	 el	 baile	 y,
sentados	en	grupos	en	el	suelo,	empezaron	a	relatar	antiguas	y	legendarias	tradiciones
heredadas	 de	 sus	 antepasados.	 Algunas	 de	 estas	 historias	 se	 relacionaban	 con	 los
prodigios	y	maravillas	del	mismo	cerro	en	el	que	se	hallaban,	famoso	en	verdad	como
zona	 fantástica.	 Una	 vieja	 comadre	 hizo	 una	 detallada	 descripción	 del	 palacio
subterráneo	que	se	encuentra	en	las	entrañas	de	aquel	cerro,	en	donde	es	opinión	que
yacen	embrujados	Boabdil	y	toda	su	Corte	musulmana.

—Entre	 aquellas	 ruinas	 —dijo	 señalando	 unos	 muros	 desmoronados	 y	 unos
montones	de	tierra	algo	distantes	de	la	montaña—	hay	un	pozo	profundo	y	tenebroso
que	se	adentra	y	llega	al	mismo	corazón	del	monte.	No	me	asomaría	yo	a	él	ni	por
todo	el	dinero	que	hay	en	Granada.	Una	vez,	hace	tiempo	de	esto,	un	pobre	hombre
de	 la	Alhambra	que	guardaba	sus	cabras	en	este	cerro	bajó	al	pozo	en	busca	de	un
cabritillo	que	se	 le	había	caído	a	él.	Salió	de	allí	pálido	y	como	 loco,	y	 tales	cosas
aseguró	que	había	contemplado,	que	 todos	creyeron	había	perdido	el	 juicio.	Pasóse
uno	 o	 dos	 días	 delirando	 con	 los	 fantasmas	moros	 que	 le	 habían	 perseguido	 en	 la
caverna,	y	costó	mucho	trabajo	persuadirle	para	que	llevase	de	nuevo	sus	cabras	a	la
colina.	Así	lo	hizo	al	fin,	pero,	¡pobre	infeliz!,	no	volvió	a	bajar	jamás.	Los	vecinos
hallaron	 sus	 cabras	 pastando	 entre	 las	 ruinas	moriscas,	 y	 su	 sombrero	 y	 su	manta
junto	a	la	boca	del	pozo;	pero	nunca	se	supo	qué	fue	de	él.

La	pequeña	Sanchica	escuchó	aquella	historia	con	gran	atención.	Era	curiosa	por
naturaleza,	 e	 inmediatamente	 se	 apoderó	 de	 ella	 un	 vivo	 deseo	 de	 asomarse	 al
peligroso	pozo.	Separóse	de	sus	compañeras	y	se	dirigió	a	las	apartadas	ruinas;	luego
de	andar	a	tientas	algún	rato	entre	ellas,	llegó	a	una	pequeña	cavidad,	cerca	de	la	cima
de	la	montaña,	desde	la	que	se	bajaba	en	pronunciado	declive	hasta	el	valle	del	Darro.
En	el	centro	de	este	hueco	se	abría	la	boca	de	un	pozo	al	que	se	asomó	la	muchacha,
aventurándose	hasta	el	borde.	El	fondo	estaba	oscuro	como	boca	de	lobo,	lo	cual	daba
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una	idea	de	su	gran	profundidad.	La	sangre	quedó	helada	en	sus	venas,	y	retrocedió
empavorecida;	volvió	a	mirar	de	nuevo,	y	volvió	a	retirarse;	asomóse	por	tercera	vez,
porque	 el	 mismo	 horror	 le	 hacía	 sentir	 cierto	 deleite.	 Por	 último,	 cogió	 una	 gran
piedra	 y	 la	 arrojó	 al	 fondo.	 Por	 algún	 tiempo	 cayó	 el	 guijarro	 sin	 ruido;	 luego,	 se
sintió	su	violento	choque	con	algún	rocoso	saliente;	rebotó	entonces	de	un	lado	para
otro,	rodando	y	produciendo	un	ruido	semejante	al	del	 trueno,	hasta	que	por	último
sonó	en	el	agua,	lejos,	allá	abajo,	y	todo	quedó	de	nuevo	en	silencio.

Este	 silencio,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 de	 mucha	 duración.	 Parecía	 como	 si	 algo
hubiera	despertado	dentro	de	aquel	espantoso	abismo.	Alzóse	poco	a	poco	del	fondo
del	pozo	un	zumbido	semejante	al	que	producen	las	abejas	en	una	colmena;	zumbido
que	 fue	 creciendo,	 creciendo,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 confuso	 clamoreo	 de	 voces
como	de	multitud	lejana,	junto	con	un	débil	choque	de	armas,	estruendo	de	címbalos
y	clamor	de	trompetas,	como	si	algún	ejército	se	aprestase	a	entrar	en	combate	en	las
mismas	entrañas	del	cerro.

Retiróse	la	muchacha	con	mudo	terror	y	corrió	al	sitio	en	que	había	dejado	a	sus
padres	 y	 compañeros;	 pero	 todos	 se	 habían	 ido,	 y	 la	 hoguera	 estaba	 agonizante,
despidiendo	 su	última	humareda	a	 los	pálidos	 rayos	de	 la	 luna.	Las	 lejanas	 fogatas
que	habían	ardido	en	las	montañas	y	en	la	vega	se	habían	extinguido	también,	y	todo
parecía	haber	quedado	en	reposo.	Sanchica	llamó	a	gritos	a	sus	padres	y	a	algunos	de
sus	conocidos,	por	su	nombre,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Bajó	corriendo	la	falda	del
monte	y	 los	 jardines	del	Generalife,	hasta	que	 llegó	a	 la	alameda	que	conduce	a	 la
Alhambra,	donde	se	sentó	para	tomar	alientos	en	el	banco	de	un	frondoso	retiro.	La
campana	de	la	atalaya	de	la	Alhambra	anunció	la	medianoche.	Reinaba	una	profunda
quietud	como	si	durmiese	 la	Naturaleza	entera,	y	 sólo	 se	escuchaba	el	dulce	y	casi
imperceptible	murmullo	de	un	oculto	arroyuelo	que	discurría	bajo	los	arbustos.

La	 suave	 dulzura	 de	 la	 atmósfera	 ya	 la	 iba	 adormeciendo,	 cuando	 de	 repente
quedó	 fija	 su	 mirada	 en	 algo	 que	 brillaba	 allá	 lejos	 y,	 con	 gran	 sorpresa	 suya,
descubrió	 una	 larga	 cabalgata	 de	 guerreros	 moros	 que	 bajaba	 por	 la	 falda	 de	 la
montaña	 a	 lo	 largo	 de	 las	 frondosas	 alamedas.	 Venían	 unos	 armados	 de	 lanzas	 y
escudos,	y	otros	con	cimitarras,	hachas	de	combate	y	bruñidas	corazas	que	brillaban	a
los	rayos	de	la	luna.	Montaban	en	corceles	que	piafaban	orgullosos,	tascando	el	freno;
pero	sus	cascos	no	hacían	ruido,	como	si	estuviesen	calzados	con	fieltro.	Los	jinetes
iban	todos	pálidos	como	la	muerte;	entre	ellos	cabalgaba	una	hermosa	dama,	ceñida
su	frente	con	una	corona	y	llevando	sus	largas	trenzas	de	oro	entretejidas	con	perlas.
Las	gualdrapas	de	su	palafrén,	de	terciopelo	carmesí,	bordado	en	oro,	llegaban	hasta
la	tierra;	pero	ella	marchaba	sumida	en	tristeza,	con	sus	ojos	fijos	en	el	suelo.

Seguía	 detrás	 un	 séquito	 de	 cortesanos	 lujosamente	 ataviados	 con	 trajes	 y
turbantes	de	variados	colores	y,	en	medio	de	ellos,	sobre	un	caballo	alazán,	iba	el	rey
Boabdil	el	Chico,	con	un	regio	manto	cubierto	de	joyas	y	una	resplandeciente	corona
de	diamantes.	Sanchica	 lo	 reconoció	por	 su	barba	 rubia	y	por	el	gran	parecido	que
tenía	con	su	retrato,	que	ella	había	visto	con	frecuencia	en	la	galería	de	pinturas	del
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Generalife.	 Contemplaba	 llena	 de	 asombro	 y	 admiración	 aquella	 regia	 comitiva,
conforme	iba	pasando	deslumbrante	por	entre	los	árboles;	mas	aunque	sabía	que	estos
monarcas,	cortesanos	y	guerreros,	 tan	pálidos	y	silenciosos,	estaban	fuera	del	curso
normal	 de	 la	 Naturaleza,	 y	 no	 eran	 sino	 cosa	 de	 magia,	 los	 miraba	 con	 atrevido
corazón;	 tal	 era	el	valor	que	 le	había	 infundido	el	místico	 talismán	de	 la	manecilla
que	llevaba	pendiente	del	cuello.

Cuando	 hubo	 pasado	 la	 cabalgata,	 se	 levantó	 y	 la	 siguió.	 El	 fantasmal	 cortejo
avanzó	hacia	la	gran	puerta	de	la	Justicia,	que	estaba	abierta	de	par	en	par;	los	viejos
centinelas	inválidos	dormían	en	los	bancos	de	piedra	de	la	barbacana,	sumidos	en	un
profundo	y,	al	parecer,	mágico	sueño,	y	la	fantástica	comitiva	cruzó	por	su	lado	sin
ruido	con	las	banderas	desplegadas	y	en	actitud	de	triunfo.	Sanchica	hubiera	deseado
ir	 tras	 ella;	 pero	 observó	 con	 gran	 sorpresa	 una	 abertura	 en	 la	 tierra,	 dentro	 de	 la
barbacana,	 que	 conducía	 hasta	 los	 cimientos	 de	 la	 torre.	 Se	 internó	 un	 poco,	 y	 se
atrevió	a	descender	por	unos	escalones	toscamente	abiertos	en	la	roca,	y	a	través	de
un	 pasadizo	 abovedado	 iluminado	 a	 trechos	 por	 lámparas	 de	 plata	 que,	 al	 propio
tiempo	que	iluminaban,	despedían	un	grato	perfume.	Aventuróse	más,	y	llegó	al	fin	a
un	 gran	 salón	 abierto	 en	 el	 corazón	 de	 la	 montaña,	 magníficamente	 amueblado	 al
estilo	morisco	e	iluminado	también	con	lámparas	de	plata	y	cristal.	Allí,	recostado	en
una	 otomana,	 aparecía,	 amodorrado	 y	 dando	 cabezadas,	 un	 viejo	 de	 larga	 barba
blanca	vestido	a	la	usanza	mora,	con	un	báculo	en	la	mano	que	parecía	escapársele	de
los	dedos,	mientras	a	corta	distancia	de	él	se	sentaba	una	bellísima	dama,	vestida	a	la
antigua	 española,	 con	 la	 frente	 ceñida	 por	 una	 diadema	 cuajada	 de	 brillantes,	 y	 su
cabellera	 salpicada	 de	 perlas,	 que	 pulsaba	 dulcemente	 una	 lira	 de	 plata.	 Sanchica
recordó	entonces	una	historia	que	ella	había	oído	contar	a	los	viejos	de	la	Alhambra
acerca	de	una	princesa	cristiana,	cautiva	en	el	interior	de	la	montaña	por	las	artes	de
un	 viejo	 astrólogo	 árabe	 a	 quien	 ella	 a	 su	 vez	 mantenía	 aletargado	 en	 un	 mágico
sueño	gracias	al	poder	de	la	música.

Aquella	dama	quedó	sorprendida	al	ver	a	un	ser	mortal	en	el	encantado	salón.
—¿Es	la	víspera	de	San	Juan?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Sanchica.
—Entonces,	por	esta	noche	queda	en	suspenso	el	mágico	encanto.	Acércate,	niña,

y	nada	temas.	Soy	cristiana	como	tú,	aunque	presa	aquí	por	arte	de	hechicería.	Toca
mis	 cadenas	 con	 ese	 talismán	 que	 pende	 de	 tu	 cuello,	 y	 quedaré	 libre	 durante	 esta
noche.

Esto	 diciendo,	 entreabrió	 sus	 vestidos	 y	 mostró	 una	 ancha	 faja	 dorada	 que
rodeaba	su	cintura	y	una	cadena	de	oro	que	la	tenía	aprisionada	al	suelo.	La	niña	no
vaciló	en	aplicar	la	manecita	de	azabache	a	la	faja,	e	inmediatamente	cayó	la	cadena	a
tierra.	Al	ruido,	despertó	el	anciano	y	comenzó	a	restregarse	 los	ojos;	pero	la	dama
pasó	 sus	 dedos	 por	 las	 cuerdas	 de	 la	 lira	 y	 nuevamente	 volvió	 a	 su	 sopor	 y	 a	 dar
cabezadas	y	a	vacilar	el	báculo	en	su	mano.
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—Ahora	 —dijo	 la	 cautiva—	 toca	 su	 báculo	 con	 tu	 talismánica	 manecita	 de
azabache.

Así	lo	hizo	la	muchacha,	y	se	deslizó	cayendo	de	la	mano	del	astrólogo,	quedando
éste	en	la	otomana,	sumido	en	un	profundo	sueño.	La	dama	apoyó	delicadamente	la
lira	de	plata	sobre	el	diván,	aproximándola	a	la	cabeza	del	aletargado	anciano,	y	luego
pulsó	otra	vez	sus	cuerdas	hasta	que	vibraron	en	sus	oídos.

—¡Oh	poderoso	espíritu	de	 la	armonía!	—dijo—.	Ten	encadenados	sus	sentidos
de	este	modo	hasta	que	el	día	venga	de	nuevo.	Ahora	sígueme,	hija	mía	—continuó
—,	y	verás	cómo	era	la	Alhambra	en	la	época	de	su	esplendor,	pues	eres	dueña	de	un
talismán	que	descubre	todas	sus	maravillas.

Sanchica,	calladamente,	siguió	a	la	dama.	Pasaron	por	la	boca	de	la	caverna	a	la
barbacana	de	la	puerta	de	la	Justicia	y	llegaron	a	la	plaza	de	los	Aljibes	o	explanada
interior	de	la	fortaleza.	Estaba	ésta	poblada	de	soldados	moros	de	a	pie	y	a	caballo,
formados	 en	 escuadrones	 y	 con	 las	 banderas	 desplegadas.	En	 el	 pórtico	 de	 entrada
había	también	guardias	reales	y	filas	de	negros	africanos	con	las	cimitarras	desnudas.
Reinaba	un	silencio	sepulcral;	 la	 intrépida	niña	pasó	sin	miedo	alguno	detrás	de	su
guía.	Su	asombro	creció	de	pronto	al	entrar	en	el	real	palacio	donde	se	criara,	pues	la
luna	llena	iluminaba	intensamente	todos	los	salones,	patios	y	jardines,	con	la	misma
claridad	que	si	 fuese	de	día,	pero	ofreciendo	un	aspecto	muy	diferente	del	que	ella
estaba	 acostumbrada	 a	 presenciar.	 Las	 paredes	 de	 las	 estancias	 no	 aparecían
manchadas	 ni	 agrietadas	 por	 los	 estragos	 del	 tiempo;	 en	 vez	 de	 telarañas,	 las
decoraban	 ahora	 ricas	 sedas	 de	 Damasco,	 y	 los	 dorados	 y	 arabescos	 ofrecían	 su
frescura	y	brillantez	primitivas.	Los	salones,	en	vez	de	estar	vacíos	y	desamueblados,
hallábanse	adornados	con	divanes	y	otomanas	de	la	más	peregrina	tapicería,	cuajados
de	perlas	y	recamados	de	piedras	preciosas;	y	 todas	 las	fuentes	de	patios	y	 jardines
entonaban	su	bellísimo	scherzo	de	perlas.

Las	 cocinas	 vivían	 en	 plena	 actividad;	 los	 cocineros	 se	 afanaban	 en	 preparar
extraños	manjares,	 y	 asaban	 y	 cocían	 espectros	 de	 pollos	 y	 perdices;	 mientras	 los
criados	iban	y	venían	con	fuentes	de	plata	llenas	de	exquisitas	viandas	destinadas	al
espléndido	banquete.	El	patio	de	los	Leones	aparecía	repleto	de	guardias,	cortesanos
y	alfaquíes,	como	en	los	antiguos	días	de	los	moros;	y	en	uno	de	los	extremos	de	la
sala	 de	 la	 Justicia	 se	 veía	 a	 Boabdil	 sentado	 en	 su	 trono,	 rodeado	 de	 su	 Corte	 y
empuñando	 un	 imaginario	 cetro.	 A	 pesar	 de	 toda	 aquella	 muchedumbre	 y	 del
supuesto	 bullicio	 que	 debiera	 ocasionar,	 no	 resonaba	 una	 voz	 ni	 el	 rumor	 de	 unos
pasos;	 nada	 rompía	 la	 quietud	 de	 la	 medianoche,	 salvo	 la	 caída	 del	 agua	 en	 las
fuentes.	Sanchica,	muda	de	estupor,	siguió	a	la	bella	dama	por	todo	el	palacio,	hasta
llegar	a	una	puerta	que	conducía	a	los	pasadizos	abovedados	existentes	bajo	la	gran
torre	de	Comares.	A	cada	lado	de	la	puerta	destacaba	la	escultura	de	una	ninfa	labrada
en	alabastro;	sus	cabezas	se	volvían	hacia	un	mismo	sitio,	al	interior	de	la	bóveda.	Se
detuvo	la	encantada	dama,	e	hizo	señas	a	la	niña	para	que	se	acercase.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Aquí	—le	dijo—	hay	un	gran	secreto	que	voy	a	revelarte	en	premio	de	tu	fe	y
tu	valor.	Estas	discretas	estatuas	vigilan	un	tesoro	escondido	en	tiempos	pasados	por
un	rey	musulmán.	Di	a	tu	padre	que	busque	el	lugar	en	que	las	ninfas	tienen	fijos,	los
ojos	 y	 descubrirá	 algo	 que	 lo	 convertirá	 en	 el	 hombre	más	 rico	 de	 Granada;	 pero
hazle	saber	que	sólo	tus	manos	inocentes,	dotada	como	estás	de	ese	talismán,	podrán
sacar	el	tesoro.	Aconseja,	asimismo,	a	tu	padre	que	use	de	él	con	discreción	y	dedique
una	parte	del	mismo	a	decir	misas	diariamente	para	que	me	vea	libre	de	este	 impío
encantamiento.

Cuando	 la	 dama	 pronunció	 estas	 palabras,	 llevó	 a	 la	 niña	 al	 pequeño	 jardín	 de
Lindaraja,	contiguo	a	la	bóveda	de	las	estatuas.	La	luna	temblaba	en	las	aguas	de	la
solitaria	fuente	que	hay	en	el	centro	del	jardín	y	derramaba	una	suave	luz	sobre	los
naranjos	y	 limoneros.	La	hermosa	dama	cortó	una	rama	de	mirto	y	ciñó	con	ella	 la
cabeza	de	Sanchica.

—Esto	 te	 recordará	—le	 dijo—	 lo	 que	 te	 he	 revelado,	 y	 sera	 un	 testigo	 de	 su
veracidad.	Ha	 llegado	mi	 hora	 y	 he	 de	 volver	 al	 encantado	 salón;	 no	me	 sigas,	 no
vaya	a	ocurrirte	alguna	desgracia.	¡Adiós!	No	olvides	lo	que	te	he	dicho,	y	haz	que
digan	misas	por	mi	libertad.

Y	 diciendo	 esto,	 se	 internó	 en	 el	 oscuro	 pasadizo,	 bajo	 la	 torre	 de	Comares,	 y
nunca	más	fue	vista.

Oyóse	entonces	el	lejano	canto	de	un	gallo,	que	llegaba	de	las	casillas	que	hay	al
pie	de	la	Alhambra,	en	el	valle	del	Darro,	y	una	pálida	claridad	empezó	a	surgir	por
las	montañas	de	Oriente;	se	levantó	una	tenue	brisa,	se	escuchó	un	ruido	por	patios	y
corredores,	 como	 de	 hojas	 secas	 arrastradas	 por	 el	 viento,	 y	 una	 tras	 otra	 fueron
cerrándose	las	puertas	con	gran	estrépito.

Sanchica	 regresó	 a	 los	 mismos	 lugares	 que	 poco	 antes	 viera	 poblados	 de
fantástica	 muchedumbre,	 pero	 Boabdil	 y	 su	 fantasmal	 Corte	 habían	 desaparecido.
Brillaba	la	luz	de	la	luna	en	las	galerías	despojadas	de	su	efímero	esplendor,	y	en	los
desiertos	 salones	 manchados,	 deteriorados	 por	 el	 tiempo	 y	 cubiertos	 de	 telarañas.
Sólo	el	murciélago	revoloteaba	a	la	incierta	luz,	y	las	ranas	croaban	en	el	estanque.

Se	apresuró	Sanchica	a	subir	por	una	apartada	escalera	que	conducía	al	humilde
aposento	ocupado	por	su	familia.	La	puerta	estaba	abierta	como	de	costumbre,	pues
Lope	Sánchez	era	demasiado	pobre	para	necesitar	barras	o	cerrojos;	buscó	a	tientas	su
camastro,	 y	 poniendo	 la	 guirnalda	 de	 mirto	 bajo	 al	 almohada,	 pronto	 se	 quedó
dormida.

Por	la	mañana	refirió	a	su	padre	cuanto	le	había	sucedido.	Lope	Sánchez	lo	creyó
todo	 un	 puro	 sueño,	 y	 se	 rió	 de	 la	 credulidad	 de	 la	 niña,	 por	 lo	 que	 marchó
tranquilamente	a	sus	acostumbradas	faenas	en	el	jardín;	pero	no	hacía	mucho	que	se
hallaba	allí,	cuando	vio	venir	a	su	hija	corriendo	casi	sin	alientos.

—¡Padre!	¡Padre!	—gritaba—.	¡Mira	la	corona	de	arrayán	que	la	dama	mora	me
puso	en	la	cabeza!
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Lope	Sánchez	quedó,	atónito,	pues	¡el	tallo	de	mirto	era	de	oro	puro,	y	cada	hoja
una	 brillante	 esmeralda!	 Como	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 piedras	 preciosas,
ignoraba	 el	 verdadero	 valor	 de	 aquellas	 alhajas;	 pero	 sabía	 lo	 bastante	 para
comprender	que	se	trataba	de	una	materia	más	positiva	que	las	que	generalmente	se
forman	 de	 sueños,	 y	 que,	 al	menos,	 la	 niña	 había	 soñado	 con	 algún	 provecho.	 Su
primer	 acuerdo	 fue	ordenar	 a	 la	pequeña	que	guardase	 el	 secreto	más	 absoluto.	En
cuanto	a	 esto,	podía	 el	buen	Lope	estar	 tranquilo,	pues	 la	discreción	de	 su	hija	 era
superior	a	la	que	correspondía	a	su	sexo	y	edad.	Luego	se	dirigió	a	la	bóveda	en	la
que	estaban	 las	estatuas	de	alabastro	de	 las	dos	ninfas	y	observó	que	 tenían	vueltas
sus	 cabezas	 y	 fijas	 sus	miradas	 en	 un	mismo	 sitio	 en	 el	 interior	 del	 edificio.	Lope
Sánchez	no	pudo	por	menos	de	admirar	esta	discretísima	invención	para	guardar	un
secreto.	Trazó	una	línea	desde	los	ojos	de	las	estatuas	hasta	el	punto	donde	miraban,
hizo	una	determinada	señal	en	la	pared	y	se	retiró	de	allí.

Durante	 todo	 el	 día	 la	 imaginación	 del	 buen	 Lope	 anduvo	 agitada	 por	 mil
zozobras	e	inquietudes.	No	cesaba	de	dar	vueltas	en	torno	a	las	dos	estatuas,	nervioso
ante	el	temor	de	que	alguien	pudiera	descubrir	su	dorado	secreto.	Cada	paso	que	oía
aproximarse	 por	 aquellos	 lugares	 le	 hacía	 estremecer.	Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa
por	 volver	 en	 otra	 dirección	 la	 cabeza	 de	 las	 esculturas,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que
precisamente	 habían	 estado	mirando	 hacia	 el	 mismo	 punto	 durante	 siglos,	 sin	 que
nadie	lo	hubiera	advertido.

—¡Mala	peste	se	las	lleve!	—se	decía	a	sí	mismo—.	Van	a	descubrirlo	todo.	¿Se
vio	nunca	un	modo	semejante	de	guardar	un	secreto?

Y	 luego,	 cuando	 sentía	 que	 alguien	 se	 acercaba,	 huía	 a	 hurtadillas,	 como	 si	 su
presencia	 por	 aquellos	 lugares	 pudiese	 despertar	 sospechas.	 Volvía	 después
cautelosamente,	 y	miraba	 de	 lejos	 para	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 continuaba	 seguro;
pero	la	vista	de	las	estatuas	le	hacía	estallar	de	indignación.

—Sí,	ahí	están	—decía	para	sus	adentros—	siempre	mirando,	mirando;	mirando
precisamente	a	donde	no	debieran.	¡Mal	rayo	las	parta!	Son	lo	mismo	que	todas	las
de	su	sexo;	si	no	tienen	lengua	para	charlar,	seguro	que	hablarán	con	los	ojos.

Al	 fin,	 para	 su	 consuelo,	 concluyó	 aquel	 largo	 e	 intranquilo	 día.	 Ya	 no	 se
escuchaba	 ruido	 de	 pasos	 en	 los	 resonantes	 salones	 de	 la	 Alhambra;	 el	 último
visitante	traspuso	el	umbral,	la	puerta	principal	fue	cerrada	con	barras	y	cerrojos,	y	el
murciélago,	 la	 rana	y	 la	ululante	 lechuza	se	entregaron	poco	a	poco	a	sus	aficiones
nocturnas	en	el	desierto	palacio.

Lope	Sánchez	aguardó,	no	obstante,	a	que	estuviera	muy	avanzada	la	noche,	antes
de	aventurarse	a	penetrar	con	su	hija	en	el	salón	de	las	dos	ninfas,	a	las	que	encontró
mirando	tan	fija	y	misteriosamente	como	siempre	el	oculto	lugar	del	depósito.

—Con	vuestro	permiso,	gentiles	damas	—murmuró	al	pasar	ante	ellas—,	os	voy	a
relevar	 de	 este	 cargo	que	habéis	 tenido	durante	 los	 dos	 o	 tres	 últimos	 siglos	 y	 que
debe	haberos	sido	muy	pesado.
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Inmediatamente	se	puso	a	trabajar	en	la	parte	de	la	pared	que	había	marcado	con
una	 señal,	 y	 al	 poco	 rato	 quedó	 abierto	 un	 hueco	 escondido,	 en	 el	 que	 había	 dos
grandes	jarrones	de	porcelana.	Intentó	sacarlos	fuera,	mas	permanecieron	inmóviles,
hasta	 que	 fueron	 tocados	 por	 la	 mano	 inocente	 de	 su	 hijita.	 Con	 su	 ayuda	 pudo
extraerlos	del	nicho,	y	observó	con	 inmensa	alegría	que	se	encontraban	 repletos	de
monedas	de	oro	moriscas,	mezcladas	con	joyas	y	piedras	preciosas.	Antes	que	fuese
de	día	llevó	los	jarrones	a	su	habitación,	y	dejó	a	las	dos	estatuas	guardianas	con	sus
ojos	fijos	aún	en	la	hueca	pared.

Y	 así	 fue	 cómo	 el	 buen	 Lope	 Sánchez	 se	 transformó	 repentinamente	 en	 un
hombre	rico;	pero	sus	riquezas,	como	siempre	sucede,	le	acarrearon	un	sinnúmero	de
cuidados	a	los	que	hasta	entonces	había	vivido	ajeno.	¿Cómo	iba	a	sacar	su	tesoro	y
tenerlo	 seguro?	 ¿Cómo	 disfrutar	 de	 él	 sin	 inspirar	 sospechas?	 Ahora,	 incluso	 por
primera	vez	en	su	vida,	tuvo	miedo	a	los	ladrones.	Pensaba	aterrado	en	lo	inseguro	de
su	 habitación,	 y	 cuidaba	 de	 atrancar	 puertas	 y	 ventanas;	 mas	 pese	 a	 todas	 estas
preocupaciones,	no	le	era	posible	dormir	tranquilo.	Desapareció	su	habitual	alegría,	y
ya	no	bromeaba	ni	cantaba	con	sus	vecinos;	en	una	palabra,	se	convirtió	en	la	criatura
más	 desgraciada	 de	 la	 Alhambra.	 Sus	 viejos	 amigos	 notaron	 este	 cambio,	 le
compadecían	de	todo	corazón,	pero	comenzaron	a	volverle	 la	espalda	creyendo	que
pasaba	necesidades	y	que	corrían	peligro	de	que	acudiese	a	ellos	para	pedirles	ayuda.
¡Cuán	poco	sospechaban	que	su	única	desgracia	era	precisamente	la	riqueza!

La	 mujer	 de	 Lope	 participaba	 de	 su	 inquietud,	 pero	 tenía	 sus	 consuelos
espirituales.	Se	nos	olvidó	advertir	 antes	que,	por	 ser	 su	marido	un	hombrecillo	de
carácter	ligero	e	irreflexivo,	acostumbraba	ella	a	buscar	en	todos	los	asuntos	graves	la
ayuda	 y	 consejos	 de	 su	 confesor,	 fray	 Simón,	 robusto	 fraile	 de	 anchas	 espaldas,
cerrada	barba	y	gruesa	cabeza,	del	inmediato	convento	de	San	Francisco,	el	cual	era
director	espiritual	de	la	mitad	de	las	buenas	mujeres	de	las	cercanías.	También	se	le
tenía	 en	 gran	 estima	 en	 diversas	 comunidades	 de	 monjas,	 que	 recompensaban	 sus
servicios	espirituales	con	frecuentes	obsequios	y	golosinas	y	frioleras	confeccionadas
en	los	mismos	conventos,	tales	como	delicadas	confituras,	ricos	bizcochos	y	botellas
de	exquisitos	licores,	tónicos	maravillosos	para	después	de	los	ayunos	y	vigilias.

Fray	Simón	medraba	en	el	ejercicio	de	sus	funciones.	En	su	grasiento	cutis	relucía
el	sol	cuando	subía	la	colina	de	la	Alhambra	en	los	días	calurosos.	Mas	a	pesar	de	su
amable	aspecto,	la	cuerda	de	nudos	que	ceñía	su	cintura	demostraba	la	austeridad	de
su	ascética;	las	gentes	se	descubrían	ante	él	considerándolo	como	espejo	de	piedad,	y
los	mismos	perros	olfateaban	el	olor	de	santidad	que	despedían	sus	vestiduras,	y	 le
saludaban,	al	pasar,	ladrando	desde	sus	perreras.

Tal	era	fray	Simón,	el	director	espiritual	de	la	honrada	esposa	de	Lope;	y	como	el
padre	confesor	es	el	confidente	doméstico	de	las	españolas	de	clase	humilde,	pronto
fue	informado,	con	mucho	misterio,	de	la	historia	del	tesoro	escondido.

El	 fraile	 abrió	 ojos	 y	 boca	 y	 se	 santiguó	 una	 docena	 de	 veces	 al	 escuchar	 la
noticia.	Tras	un	momento	de	pausa,	exclamó:
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¡Hija	de	mi	alma!	Has	de	saber	que	tu	marido	ha	cometido	un	doble	pecado.	¡Un
pecado	 contra	 el	 Estado	 y	 otro	 contra	 la	 Iglesia!	 El	 tesoro	 del	 que	 se	 apropió
pertenece,	desde	 luego,	a	 la	Corona,	por	haber	sido	encontrado	en	dominios	 reales;
mas	como	es	 riqueza	de	 infieles	arrebatada	por	así	decirlo	de	 las	mismas	garras	de
Satanás,	debe	ser	consagrada	a	la	Iglesia.	Sin	embargo,	ya	veremos	el	medio	de	llegar
a	un	arreglo.	Tráeme	la	guirnalda	de	mirto.

Cuando	el	buen	padre	la	vio	chispearon	de	admiración	sus	ojos	ante	el	tamaño	y
hermosura	de	aquellas	esmeraldas.

He	aquí	—dijo—	el	primer	fruto	del	descubrimiento,	que	debe	destinarse	a	obras
piadosas.	 Lo	 colgaré	 en	 nuestra	 capilla,	 como	 ofrenda,	 ante	 la	 imagen	 de	 San
Francisco,	y	 le	pediré	esta	misma	noche,	con	gran	 fervor,	que	conceda	a	 tu	marido
disfrutar	de	la	pacífica	posesión	de	sus	riquezas.

La	buena	mujer	se	alegró	mucho	de	quedar	en	paz	con	el	Cielo,	en	tan	módicas
condiciones,	 y	 el	 fraile,	 escondiendo	 la	 guirnalda	bajo	 el	manteo	 (sic),	 encaminóse
con	santos	pasos	a	su	convento.

Cuando	Lope	volvió	a	su	casa,	le	relató	su	mujer	lo	que	había	acontecido.	El	buen
hombre	se	irritó	de	lo	lindo,	pues	no	poseía	la	devoción	de	su	esposa,	y	hacía	tiempo
que	gruñía	disimuladamente	ante	las	visitas	domésticas	del	fraile.

—¡Mujer!	—le	dijo—.	¿Qué	has	hecho?	Todo	 lo	has	puesto	 en	peligro	 con	 tus
habladurías.

—¡Cómo!	—exclamó	la	buena	mujer—.	¿Es	que	vas	a	prohibirme	que	descargue
mi	conciencia	con	mi	confesor?

—¡No,	 mujer!	 Confiesa	 tantos	 pecados	 tuyos	 como	 quieras;	 pero	 este	 tesoro
desenterrado	es	un	pecado	mío,	y	mi	conciencia	se	siente	muy	tranquila	con	su	peso.

Era	 inútil	 entregarse	a	vanas	 lamentaciones;	 el	 secreto	estaba	descubierto	ya,	y,
como	 el	 agua	 que	 se	 derrama	 en	 la	 arena,	 no	 podía	 volver	 a	 recogerse.	 Su	 única
esperanza	se	cifraba	en	la	reserva	del	fraile.

Al	día	siguiente,	mientras	Lope	estaba	fuera,	sonó	una	tímida	llamada	a	la	puerta,
y	entró	fray	Simón	con	su	aspecto	bonachón	y	humilde.

—Hija	 mía	 —le	 dijo—.	 He	 rezado	 fervorosamente	 a	 San	 Francisco,	 y	 él	 ha
escuchado	 mis	 oraciones.	 En	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 se	 me	 apareció	 el	 santo	 en
sueños,	pero	con	aspecto	 enojado.	«¡Cómo!	—me	dijo—.	¿Te	atreves	 a	 suplicarme
que	renuncie	a	este	tesoro	de	los	gentiles,	conociendo	la	pobreza	de	mi	capilla?	Anda
a	casa	de	Lope	Sánchez,	pide	en	mi	nombre	una	parte	de	ese	oro	morisco,	para	que
hagan	dos	candelabros	para	el	altar	mayor,	y	después	que	disfrute	en	paz	el	resto».

Cuando	 la	 buena	mujer	 oyó	 lo	 de	 la	 visión,	 se	 persignó	 con	 temor	 y,	 yendo	 al
lugar	secreto	donde	su	marido	escondiera	el	tesoro,	llenó	una	gran	bolsa	de	cuero	con
monedas	de	oro	árabes,	y	se	la	entregó	al	fraile.	El	piadoso	franciscano	derramó,	en
cambio,	sobre	ella	abundantes	bendiciones,	suficientes,	de	ser	pagadas	por	el	Cielo,
para	enriquecer	a	toda	su	raza	hasta	la	última	generación;	luego,	guardando	la	bolsa
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en	 la	manga	 de	 su	 hábito,	 cruzó	 las	manos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 retiró	 con	 aire	 de
modesta	gratitud.

Cuando	Lope	 se	 informó	de	este	 segundo	donativo	a	 la	 Iglesia,	 faltó	poco	para
que	perdiese	el	juicio.

—¡Qué	desafortunado	soy!	—gritaba—.	¿Qué	va	a	ser	de	mí?	¡Me	roban	poco	a
poco;	me	arruinarán	y	me	obligarán	a	pedir	limosna!

Muy	difícil	le	resultó	a	su	esposa	apaciguarlo,	recordándole	las	inmensas	riquezas
que	 todavía	 le	quedaban	y	cuán	moderado	había	 sido	San	Francisco	en	contentarse
con	tan	poca	cosa.

Desgraciadamente,	 fray	 Simón	 tenía	 un	 gran	 número	 de	 deudos	 pobres	 que
mantener,	aparte	de	media	docena	de	rollizos	chiquillos,	huérfanos	y	desamparados,
que	él	había	tomado	bajo	su	protección.	Repitió,	por	tanto,	sus	visitas,	un	día	y	otro,
con	peticiones	 en	nombre	de	Santo	Domingo,	San	Andrés	y	Santiago,	hasta	que	 el
pobre	Lope	llegó	a	desesperarse	y	comprendió	que,	de	no	ponerse	lejos	del	alcance	de
este	 bendito	 fraile,	 tendría	 que	 hacer	 donativos	 a	 todos	 los	 santos	 del	 calendario.
Determinó,	pues,	empaquetar	la	parte	del	tesoro	que	le	restaba,	escapar	secretamente
por	la	noche	y	huir	a	otro	punto	del	reino.

Madurado	su	proyecto,	compró	con	este	fin	un	vigoroso	mulo	y	lo	ocultó	en	una
oscura	bóveda	bajo	la	torre	de	Siete	Suelos,	el	mismo	lugar	donde	—según	se	decía—
salía	a	medianoche	el	Velludo	o	caballo	fantasma	que	recorría	las	calles	de	Granada
perseguido	 por	 una	 jauría	 de	 perros	 del	 infierno.	 Lope	 Sánchez	 tenía	 poca	 fe	 en
aquella	historia,	pero	se	aprovechó	del	espanto	que	causaba,	calculando,	con	razón,
que	nadie	se	atrevería	a	curiosear	por	la	caballeriza	subterránea	del	corcel	espectral.
Durante	 el	 día	 hizo	 salir	 a	 su	 familia	 ordenándoles	 que	 le	 esperasen	 en	 un	 lejano
pueblo	de	la	vega.	Bien	entrada	la	noche,	trasladó	su	tesoro	a	la	bóveda	subterránea
de	 la	 torre,	 lo	 cargó	 sobre	 el	mulo,	 sacó	 a	 éste	 fuera	 y	 bajó	 cautelosamente	 por	 la
oscura	alameda.

El	 honrado	 Lope	 había	 tomado	 sus	 medidas	 con	 el	 mayor	 sigilo,	 sin	 darlas	 a
conocer	a	nadie	más	que	a	 la	fiel	esposa	de	su	alma;	pero,	debido	sin	duda	a	cierta
milagrosa	revelación,	llegaron	a	conocimiento	de	fray	Simón.	El	celoso	padre	vio	que
estaban	 a	 punto	 de	 escapársele	 para	 siempre	 de	 las	manos	 estos	 tesoros	 infieles,	 y
resolvió	lanzar	otro	asalto	en	beneficio	de	la	Iglesia	y	de	San	Francisco;	y	así,	cuando
las	campanas	dieron	el	toque	de	Animas	y	toda	la	Alhambra	yacía	en	silencio,	salió
de	su	convento	y,	bajando	hacia	la	puerta	de	la	Justicia,	se	escondió	entre	los	macizos
de	 rosales	 y	 laureles	 que	 bordeaban	 la	 gran	 avenida.	 Allí	 se	 estuvo,	 contando	 los
cuartos	de	hora	que	iban	sonando	en	la	campana	de	la	atalaya	y	oyendo	los	siniestros
chillidos	de	la	lechuza	y	el	lejano	ladrido	de	los	perros	en	las	cuevas	de	los	gitanos.

Al	fin,	percibió	un	ruido	de	herraduras	y,	a	través	de	la	oscuridad	que	proyectaban
los	árboles,	distinguió	confusamente	un	caballo	que	bajaba	por	la	alameda.	El	orondo
fraile	se	regocijaba	pensando	en	la	mala	partida	que	iba	a	jugarle	al	buen	Lope.
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Recogiéndose	las	faldas	de	sus	hábitos	y	agachado	como	gato	que	acecha	al	ratón,
esperó	 hasta	 que	 su	 presa	 estuvo	 precisamente	 enfrente	 de	 él;	 salió	 entonces	 de	 su
oscuro	escondrijo	y,	poniendo	una	mano	en	el	lomo	y	otra	en	la	grupa,	dio	un	salto
que	 no	 hubiese	 desacreditado	 al	 más	 experto	 maestro	 de	 equitación,	 y	 cayó	 bien
sujeto	a	horcajadas	sobre	el	animal.

—¡Ajajá!	—dijo	el	 robusto	franciscano—.	Ahora	veremos	quién	entiende	mejor
el	juego.

Pero	 apenas	 había	 pronunciado	 estas	 palabras,	 cuando	 el	 mulo	 comenzó	 a	 dar
coces,	 a	 encabritarse	y	a	 saltar,	y	 luego	partió	a	 todo	galope	colina	abajo.	En	vano
trataba	fray	Simón	de	detenerlo,	pues	saltaba	de	piedra	en	piedra	y	de	breña	en	breña;
sus	hábitos	se	hicieron	jirones	que	ondeaban	al	viento,	y	su	rapada	cabeza	recibió	más
de	un	fuerte	golpe	contra	las	ramas	de	los	arboles,	y	no	pocos	arañazos	en	las	zarzas.
Para	aumentar	su	angustia	y	terror,	vio	una	jauría	de	siete	perros	que	corrían	ladrando
tras	él,	y	¡entonces	advirtió,	aunque	demasiado	tarde,	que	iba	en	realidad	montado	en
el	terrible	Velludo!…

Bajaron	la	gran	avenida,	cruzaron	plaza	Nueva,	el	Zacatín	y	Bibarrambla;	nunca
cazador	 ni	 galgo	 hicieron	 carrera	 más	 endiablada	 ni	 alboroto	 más	 infernal.
Inútilmente	invocaba	el	buen	fraile	a	todos	los	santos	del	calendario	y	a	la	Santísima
Virgen;	 cada	 nombre	 sagrado	 que	 pronunciaba	 era	 como	 si	 picase	 las	 espuelas,
haciendo	 botar	 al	 Velludo	 hasta	 la	 altura	 de	 las	 casas.	 Durante	 toda	 la	 noche	 fue
llevado	el	desdichado	fray	Simón	de	un	lado	para	otro,	contra	su	voluntad,	hasta	que
quedaron	molidos	todos	los	huesos	de	su	cuerpo	y	sufrió	la	pérdida	de	una	parte	de	su
piel	 demasiado	 sensible	 para	 ser	mencionada.	Al	 fin,	 el	 canto	 del	 gallo	 anunció	 la
venida	del	día;	al	oírlo,	el	fantástico	corcel	volvió	grupas	y	regresó	corriendo	hacia	su
torre.	Nuevamente	atravesó	Bibarrambla,	el	Zacatín,	plaza	Nueva	y	la	alameda	de	las
fuentes,	 seguido	 de	 los	 siete	 perros	 que	 iban	 aullando,	 ladrando,	 saltando	 y
mordiéndole	los	talones	al	aterrorizado	fraile.	Apenas	habían	aparecido	los	primeros
claros	del	crepúsculo	matutino,	cuando	llegaron	a	la	torre.	Aquí,	el	caballo	fantasma
soltó	 unas	 cuantas	 coces	 que	 lanzaron	 al	 fraile	 por	 los	 aires	 en	 un	 salto	 mortal,
desapareció	en	la	oscura	bóveda	seguido	de	la	infernal	jauría,	y	un	profundo	silencio
sobrevino	después	de	aquel	terrible	clamor.
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Arco	de	las	Orejas	en	la	Plaza	de	Bibarrambla
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Corral	del	Carbón	e	Iglesia	del	Carmen

¿Se	 ha	 jugado	 alguna	 vez	 en	 la	 vida	 una	 partida	más	 diabólica	 a	 un	 reverendo
fraile?	Un	labriego	que	marchaba	a	su	trabajo	muy	temprano,	encontró	al	infortunado
fray	Simón	tendido	bajo	una	higuera	al	pie	de	la	torre,	pero	tan	maltrecho	y	aporreado
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que	 no	 podía	 hablar	 ni	moverse.	 Fue	 llevado	 con	mucho	 cuidado	 y	 solicitud	 a	 su
celda,	y	cundió	el	 rumor	de	que	había	 sido	 robado	y	maltratado	por	unos	 ladrones.
Pasaron	 unos	 o	 dos	 días	 antes	 que	 pudiera	 recobrar	 el	 uso	 de	 sus	 piernas;
consolábase,	entre	tanto,	pensando	que,	aunque	se	le	había	escapado	el	mulo	con	el
tesoro,	había	conseguido	anteriormente	una	buena	parte	del	botín	de	los	infieles.	Su
primera	tarea,	luego	que	pudo	moverse,	fue	buscar	debajo	de	su	humilde	jergón,	en	el
sitio	donde	había	escondido	la	corona	de	arrayán	y	las	bolsas	de	cuero	que	contenían
el	oro	sacado	a	la	piedad	de	la	señora	Sánchez.	¡Pero	cuál	no	sería	su	consternación	al
ver	que	la	guirnalda	se	había	transformado	en	una	marchita	rama	de	mirto,	y	que	las
bolsas	de	cuero	estaban	llenas	de	arena	y	guijarros!

A	pesar	de	su	disgusto,	tuvo	fray	Simón	la	discreción	de	contener	su	lengua,	pues
divulgar	aquel	secreto	podría	acarrearle	la	burla	de	la	gente	y	atraerle	el	castigo	de	su
superior.	Sólo	muchos	años	después	reveló	a	su	confesor,	en	el	 lecho	de	muerte,	su
nocturno	paseo	sobre	el	Velludo.[42]

Nada	 se	 supo	 de	 Lope	 Sánchez	 en	mucho	 tiempo,	 una	 vez	 desaparecido	 de	 la
Alhambra.	Se	le	recordaba	siempre	como	un	alegre	camarada,	aunque	se	temía,	dadas
la	tristeza	y	depresión	observadas	en	su	conducta	luego	de	su	misteriosa	partida,	que
la	 angustia	 y	 la	 miseria	 le	 hubiesen	 impulsado	 a	 tomar	 alguna	 trágica	 resolución.
Varios	 años	 después,	 uno	 de	 sus	 antiguos	 compañeros,	 un	 soldado	 inválido	 que	 se
encontraba	en	Málaga,	fue	atropellado	por	un	coche	de	seis	caballos	que	casi	le	pasó
por	 encima.	 Detúvose	 el	 carruaje	 y	 bajó	 de	 él,	 para	 ayudar	 al	 pobre	 inválido,	 un
anciano	 caballero,	 elegantemente	 vestido,	 con	 peluquín	 y	 espada.	 Cuál	 no	 sería	 el
asombro	 del	 veterano	 al	 reconocer	 en	 aquel	 gran	 personaje	 a	 su	 viejo	 amigo	Lope
Sánchez	que	se	dirigía	en	aquel	momento	a	celebrar	la	boda	de	su	hija	Sanchica	con
uno	de	los	Grandes	del	reino.

En	 el	 carruaje	 iba	 la	 comitiva	 nupcial.	 Allí	 figuraba	 la	 señora	 de	 Sánchez,	 tan
gruesa	 como	un	 tonel	 y	 adornada	 con	plumas,	 alhajas,	 sartas	 de	perlas,	 collares	 de
diamantes	y	anillos	en	todos	los	dedos;	en	una	palabra,	con	un	lujo	tal,	que	no	se	vio
otro	parecido	desde	los	tiempos	de	la	reina	de	Saba.	La	pequeña	Sanchica	estaba	ya
hecha	una	mujer,	y	en	cuanto	a	gracia	y	hermosura	podría	pasar	por	una	duquesa	y
aun	 también	 por	 una	 princesa.	 El	 novio,	 sentado	 junto	 a	 ella,	 era	 un	 hombrecillo
marchito	y	delgado	como	un	hilo;	pero	esto	 sólo	probaba	que	era	de	 la	más	 rancia
sangre	 azul,	 un	 auténtico	Grande	 de	España	 con	 apenas	 tres	 codos	 de	 estatura.	 La
boda	había	sido	arreglada	por	la	madre.

Las	riquezas	no	habían	corrompido	el	corazón	del	honrado	Lope.	Se	llevó	con	él
durante	algunos	días	a	su	viejo	camarada,	lo	trató	como	a	un	rey,	lo	invitó	a	teatros	y
corridas	de	toros,	y	en	la	despedida	le	regaló,	con	muestras	de	cariño,	una	gran	bolsa
de	dinero	para	él	y	otra	para	que	la	distribuyera	entre	sus	amigos	compañeros	de	la
Alhambra.

Lope	 decía	 siempre	 que	 se	 le	 había	muerto	 un	 hermano	muy	 rico	 en	América,
dejándole	 heredero	 de	 una	 mina	 de	 cobre;	 pero	 los	 sagaces	 murmuradores	 de	 la
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Alhambra	 insisten	 en	 afirmar	que	 toda	 su	 riqueza	proviene	de	haber	descubierto	 el
secreto	 guardado	 por	 las	 ninfas	 de	 mármol.	 Es	 digno	 de	 mención	 que	 estas
discretísimas	 estatuas	 continúan,	 hasta	 el	 momento	 actual,	 con	 los	 ojos	 fijos	 muy
significativamente	en	el	mismo	sitio	de	la	pared,	lo	que	ha	hecho	suponer	a	muchos
que	 todavía	 queda	 allí	 algún	 tesoro	 escondido,	 y	 que	 bien	 vale	 la	 pena	 que	 fije	 su
atención	en	él	el	diligente	viajero.	Otros,	en	particular	todos	los	visitantes	femeninos,
contemplan	 las	 estatuas	 con	 gran	 complacencia,	 como	 indeleble	 monumento	 que
demuestra	que	las	mujeres	saben	guardar	un	secreto.
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E

LA	CRUZADA	DEL	GRAN	MAESTRE	DE	ALCÁNTARA

n	el	curso	de	mis	investigaciones	matutinas	entre	las	viejas	crónicas	existentes
en	la	Biblioteca	de	la	Universidad,	tropecé	con	un	breve	episodio	de	la	historia

granadina,	tan	genuinamente	característico	del	ardiente	celo	que	animaba	a	veces	las
empresas	cristianas	contra	esta	espléndida	aunque	desgraciada	ciudad,	que	me	decidí
a	sacarlo	del	pergamino	en	que	yacía	sepultado	y	ofrecerlo	a	continuación	al	lector.

*	*	*

En	el	año	1394	de	nuestra	redención,	hubo	un	piadoso	y	valiente	Gran	Maestre	de
Alcántara,	 llamado	Martín	 Yáñez	 de	 Barbudo,	 inflamado	 de	 un	 ardiente	 deseo	 de
servir	a	Dios	y	luchar	contra	los	moros.	Desgraciadamente	para	este	bravo	y	devoto
caballero,	reinaba	una	profunda	paz	entre	los	poderes	cristiano	y	musulmán.	Enrique
III	acababa	de	heredar	el	trono	de	Castilla,	y	Yusuf	Ibn	Mohamed,	el	de	Granada,	y
ambos	monarcas	 estaban	dispuestos	 a	prolongar	 la	paz	que	había	 reinado	entre	 sus
padres.	El	Gran	Maestre	contemplaba	con	desconsuelo	las	banderas	y	armas	arábigas
que	 decoraban	 el	 salón	 de	 su	 castillo,	 trofeos	 que	 pregonaban	 las	 hazañas	 de	 sus
antepasados,	y	se	dolía	de	su	suerte	al	vivir	en	época	de	tan	afrentosa	tranquilidad.

Llegó	por	último	al	límite	de	su	paciencia,	y	viendo	que	no	estallaba	una	guerra
pública	en	la	que	combatir,	decidió	conseguir	una	pequeña	para	su	uso	particular.	Tal
es,	 al	 menos,	 el	 relato	 que	 hacen	 algunas	 viejas	 crónicas,	 aunque	 otras	 dan	 el
siguiente	como	pretexto	de	su	súbita	resolución	para	entrar	en	campaña:

Un	día	que	 se	encontraba	el	Gran	Maestre	 sentado	a	 la	mesa	con	varios	de	 sus
caballeros,	 entró	 bruscamente	 en	 el	 salón	 un	 hombre	 alto,	 delgado	 y	 huesudo,	 de
semblante	macilento	y	fiera	mirada.	Todos	reconocieron	en	él	a	un	ermitaño	que	fue
soldado	 en	 su	 juventud	 y	 ahora	 llevaba	 una	 vida	 penitente	 en	 una	 cueva;	 el	 cual
avanzó	hasta	la	mesa	y	la	golpeó	con	un	puño	que	parecía	de	hierro.

—¡Caballeros!	 —les	 dijo—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 estéis	 aquí	 tranquilamente
sentados,	 con	 vuestras	 armas	 descansando	 en	 la	 pared,	 mientras	 los	 enemigos	 de
nuestra	fe	señorean	la	parte	más	próspera	del	país?

—Reverendo	padre	—le	preguntó	el	Gran	Maestre—:	¿qué	queréis	que	hagamos
si	 las	 guerras	 terminaron	y	 están	nuestras	 espadas	 enmohecidas	 por	 los	 tratados	de
paz?

—¡Oídme!	 —respondió	 el	 ermitaño—.	 Estaba	 yo	 anoche	 sentado	 a	 una	 hora
avanzada	en	la	puerta	de	mi	gruta,	contemplando	el	cielo,	cuando	quedé	adormecido
en	 un	 sueño,	 y	 una	maravillosa	 visión	 se	 ofreció	 a	mis	 ojos.	Vi	 que	 el	 astro	 de	 la
noche	era	sólo	una	media	luna,	pero	luminosa	como	la	plata	más	nítida	y	refulgente,
rebrillando	en	los	cielos	sobre	el	reino	de	Granada.	Mientras	 la	observaba,	vi	cómo
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surgía	 del	 firmamento	 una	 fulgurante	 estrella	 que	 arrastraba	 tras	 de	 sí	 a	 todos	 los
astros	del	cielo,	la	cual	acometió	a	la	luna	y	la	expulsó	de	la	bóveda	celeste,	en	tanto
que	 todo	 el	 universo	 se	 llenaba	 del	 esplendor	 de	 la	 victoriosa	 estrella.	 Todavía
estaban	mis	ojos	deslumbrados	por	este	maravilloso	espectáculo	cuando	alguien	vino
junto	a	mí,	con	alas	más	blancas	que	la	nieve	y	aspecto	resplandeciente.

—¡Oh	 tú,	 santo	 varón	 de	 rezos	 y	 penitencias!	 —me	 dijo—.	 Busca	 al	 Gran
Maestre	de	Alcántara	y	dale	cuenta	de	la	visión	que	has	presenciado.	Hazle	saber	que
es	él	la	brillante	estrella	elegida	para	expulsar	del	país	a	la	Media	Luna,	emblema	de
los	 infieles.	 Dile	 asimismo	 que	 desenvaine	 valientemente	 la	 espada	 y	 continúe	 la
gloriosa	 empresa	 comenzada	 en	 otro	 tiempo	 por	 Don	 Pelayo,	 y	 asegúrale	 que	 el
triunfo	acompañará	a	sus	banderas.

El	Gran	Maestre	 escuchó	al	 ermitaño	 como	 si	 fuera	un	 enviado	del	Cielo,	 y	 se
aprestó	a	 seguir	 su	consejo	al	pie	de	 la	 letra.	Así,	pues,	 envió	una	embajada	al	 rey
moro	 con	 dos	 de	 sus	 más	 intrépidos	 guerreros,	 armados	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Éstos
entraron	 por	 las	 puertas	 de	 Granada	 sin	 ser	 molestados,	 puesto	 que	 entre	 ambas
naciones	 reinaba	 la	 paz,	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	Alhambra,	 en	 donde	 prontamente
fueron	conducidos	ante	el	rey,	quien	los	recibió	en	el	salón	de	Embajadores,	y	al	que
comunicaron	valientemente	y	sin	rodeos	el	mensaje	de	que	eran	portadores.

—Venimos,	¡oh	rey!,	de	parte	de	don	Martín	Yáñez	de	Barbudo,	Gran	Maestre	de
Alcántara,	el	cual	afirma	que	la	fe	de	Jesucristo	es	santa	y	verdadera	y	la	de	Mahoma
falsa	y	detestable,	y	te	desafía	a	mantener	lo	contrario	en	singular	combate,	mano	a
mano.	Si	 te	niegas,	 te	ofrece	luchar	con	cien	caballeros	cristianos	contra	doscientos
de	 los	 tuyos,	 o	 en	 la	 misma	 proporción	 hasta	 mil,	 concediendo	 siempre	 a	 los
defensores	 de	 tu	 religión	 doble	 número	 de	 paladines.	 Recuerda,	 ¡oh	 rey!,	 que	 no
puedes	 negarte	 a	 este	 reto,	 pues	 vuestro	 profeta,	 conociendo	 la	 imposibilidad	 de
mantener	 sus	 doctrinas	 por	 medio	 de	 argumentos,	 ordenó	 a	 sus	 secuaces	 que	 las
impusieran	por	la	espada.

Las	barbas	del	rey	Yusuf	temblaron	de	indignación.
El	 Maestre	 de	 Alcántara	 —dijo—	 es	 un	 loco	 al	 enviar	 semejante	 mensaje,	 y

vosotros	sois	unos	insolentes	bellacos	al	traerlo.
Dicho	esto,	ordenó	que	encerrasen	a	los	embajadores	en	un	calabozo	con	animo

de	 darles	 una	 lección	 de	 diplomacia.	 Cuando	 los	 llevaban	 a	 su	 encierro	 fueron
bárbaramente	 maltratados	 por	 el	 populacho,	 exasperado	 por	 aquel	 insulto	 a	 su
soberano	y	a	su	fe.

El	Gran	Maestre	de	Alcántara	apenas	pudo	dar	crédito	a	las	noticias	que	recibió
de	los	malos	tratos	infligidos	a	sus	mensajeros,	pero	el	ermitaño	sintió	una	extrema
alegría	cuando	se	lo	repitieron.

—Dios	—exclamó—,	ha	cegado	a	ese	rey	infiel	para	perderle.	Puesto	que	no	ha
dado	respuesta	a	vuestro	reto,	don	Martín,	debéis	considerarlo	como	aceptado	de	su
parte.	Reunid,	pues,	vuestras	fuerzas;	dirigios	hacia	Granada	y	no	os	detengáis	hasta
ver	la	puerta	de	Elvira.	Estoy	seguro	de	que	se	obrará	el	milagro	en	vuestro	favor.	Se
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librará	 una	 gran	 batalla	 y	 el	 enemigo	 será	 derrotado;	mas	 ni	 uno	 solo	 de	 vuestros
guerreros	morirá	en	ella.

El	Gran	Maestre	hizo	un	 llamamiento	a	 todos	 los	guerreros	celosos	de	 la	causa
cristiana	para	que	le	ayudasen	en	su	cruzada.	En	poco	tiempo	reunió	bajo	sus	enseñas
trescientos	 jinetes	y	mil	 infantes;	 los	primeros,	veteranos,	 curtidos	en	 las	batallas	y
bien	 armados,	 pero	 los	 infantes	 eran	 bisoños	 e	 indisciplinados.	 A	 pesar	 de	 ello,
Martín	Yáñez	confiaba	en	una	maravillosa	victoria,	era	hombre	de	ardiente	fe	y	sabía
que	 cuanto	 más	 escasos	 son	 los	 medios,	 el	 milagro	 es	 mucho	mayor.	 Salió,	 pues,
confiadamente	 con	 su	 pequeño	 ejército,	 a	 la	 cabeza	 del	 cual	marchaba	 el	 ermitaño
llevando	una	cruz	en	el	extremo	de	una	larga	pértiga,	y	debajo	de	ella	el	pendón	de	la
Orden	de	Alcántara.

Cuando	 se	 aproximaban	 a	 la	 ciudad	 de	 Córdoba,	 fueron	 alcanzados	 por	 unos
correos	 que	 habían	 cabalgado	 a	 toda	 prisa	 y	 que	 eran	 portadores	 de	 misivas	 del
monarca	 de	Castilla,	 prohibiendo	 aquella	 arriesgada	 empresa.	 El	Gran	Maestre	 era
hombre	de	pensamientos	y	voluntad	muy	particulares;	en	otras	palabras,	hombre	de
una	sola	idea.

—Si	 yo	 estuviese	 empeñado	 en	 otra	 tarea	—dijo—	 obedecería	 con	 gusto	 estas
cartas	que	me	dirige	el	rey	mi	señor;	pero	ahora	soy	enviado	de	un	poder	más	alto	que
el	 suyo.	 Cumpliendo	 sus	 órdenes	 he	 avanzado	 hasta	 aquí	 con	 la	 cruz	 para	 luchar
contra	 los	 infieles,	 y	 sería	 una	 traición	 para	 el	 emblema	 de	 Cristo	 volver	 ahora	 la
espalda	sin	cumplir	mi	sagrada	misión.

Así,	pues,	resonaron	las	trompetas,	alzóse	de	nuevo	la	cruz	y	el	grupo	de	piadosos
guerreros	 reanudó	su	marcha.	Cuando	pasaron	por	 las	calles	de	Córdoba,	el	pueblo
quedó	estupefacto	al	contemplar	a	un	ermitaño	llevando	una	cruz	a	la	cabeza	de	un
ejército;	pero	cuando	supieron	que	había	de	obtenerse	una	milagrosa	victoria	y	que
Granada	iba	a	ser	destruida,	los	obreros	y	artesanos	arrojaron	las	herramientas	de	su
oficio	y	 se	unieron	a	 los	cruzados,	mientras	una	chusma	mercenaria	 los	 seguía	con
vistas	al	botín.

Cierto	 número	 de	 caballeros	 de	 noble	 linaje,	 que	 no	 confiaban	 en	 el	 prometido
milagro	 y	 temían	 las	 consecuencias	 de	 esta	 inmotivada	 irrupción	 en	 territorio
musulmán,	 se	 reunieron	 en	 el	 puente	 del	 Guadalquivir	 y	 trataron	 de	 convencer	 al
Gran	 Maestre	 de	 que	 no	 lo	 cruzase;	 mas	 éste	 permaneció	 sordo	 a	 sus	 ruegos,
reconvenciones	o	amenazas.	Los	cruzados	montaron	en	cólera	ante	esta	oposición	a	la
causa	 de	 la	 fe	 y	 pusieron	 fin	 al	 parlamento	 con	 sus	 clamores,	 alzando	de	nuevo	 la
cruz	y	llevándola	en	triunfo	a	través	del	puente.

A	medida	 que	 avanzaba,	 nuevas	 gentes	 se	 unían	 a	 la	marcial	 comitiva;	 y	 para
cuando	 el	 Gran	 Maestre	 llegó	 a	 Alcalá	 la	 Real,	 enclavada	 en	 una	 montaña	 que
domina	la	vega	de	Granada,	más	de	cinco	mil	hombres	de	a	pie	se	habían	unido	a	su
estandarte.

En	esta	población	salieron	a	su	encuentro	Alonso	Fernández	de	Córdoba,	señor	de
Aguilar,	 su	 hermano	 Diego	 Fernández,	Mariscal	 de	 Castilla,	 y	 otros	 caballeros	 de
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valor	y	experiencia.	Atravesándose	al	paso	del	gran	Maestre,	le	dijeron:
—¿Qué	 locura	 es	 ésta,	 don	 Martín?	 El	 rey	 de	 Granada	 cuenta	 dentro	 de	 sus

murallas	 con	 doscientos	 mil	 infantes	 y	 cinco	 mil	 jinetes.	 ¿Qué	 podéis	 hacer	 vos,
vuestro	 puñado	 de	 caballeros	 y	 esa	 bulliciosa	 chusma	 contra	 fuerza	 semejante?
Pensad	en	los	desastres	que	sobrevinieron	a	otros	jefes	cristianos	que	osaron	traspasar
esos	 límites	 rocosos	 con	 fuerzas	 diez	 veces	 mayores	 que	 las	 vuestras.	 Pensad
igualmente	 en	 el	 oprobio	 que	 caerá	 sobre	 este	 reino	 por	 una	 imprudencia	 de	 esa
naturaleza,	 cometida	 por	 un	 hombre	 de	 vuestra	 alcurnia	 y	 condición,	 por	 el	 Gran
Maestre	de	Alcántara.	Os	suplicamos	encarecidamente	que	os	detengáis,	puesto	que
todavía	 no	 se	 ha	 roto	 la	 tregua	 de	 paz.	 Esperad	 dentro	 de	 nuestras	 fronteras	 la
respuesta	del	rey	de	Granada	a	vuestro	desafío.	Si	él	accede	a	pelear	con	vos	tan	sólo
o	 con	 dos	 o	 tres	 paladines,	 este	 combate	 personal	 será	 de	 vuestra	 responsabilidad
exclusiva,	 y	 lo	 reñiréis	 en	 nombre	 de	Dios;	 si	 se	 niega,	 podéis	 regresar	 a	 vuestros
lares	con	gran	honor,	y	la	desgracia	caerá	sobre	los	moros.

Varios	caballeros	que	hasta	este	momento	habían	seguido	al	caudillo	cristiano	con
fervoroso	 entusiasmo,	 se	 sintieron	 conmovidos	 por	 estas	 juiciosas	 reflexiones	 y	 le
aconsejaron,	con	sabia	política,	que	escuchara	este	parecer.

Señores	 —respondió	 don	 Martín,	 dirigiéndose	 a	 don	 Alonso	 Fernández	 de
Córdoba	y	a	sus	compañeros—,	os	agradezco	el	consejo	que	me	habéis	otorgado	tan
amablemente	y	si	yo	persiguiese	únicamente	mi	gloria	personal,	tened	por	cierto	que
lo	 seguiría;	pero	me	hallo	 empeñado	en	 lograr	un	gran	 triunfo	para	nuestra	 fe,	que
Dios	obtendrá	milagrosamente	por	mi	mediación.	En	cuanto	a	vosotros,	caballeros	—
añadió,	 volviéndose	 hacia	 aquellos	 de	 sus	 partidarios	 que	 se	 habían	 mostrado
vacilantes—,	si	 se	debilita	vuestro	ánimo	u	os	arrepentís	de	haber	emprendido	esta
gloriosa	empresa,	volveos	en	nombre	de	Dios	y	que	mi	bendición	os	acompañe.	En
cuanto	a	mí,	aunque	no	tenga	más	apoyo	que	el	de	este	santo	ermitaño,	continuaré	sin
vacilar	hacia	adelante,	hasta	plantar	esta	sagrada	enseña	en	los	muros	de	Granada	o
perecer	en	la	demanda.

—Don	 Martín	 Yáñez	 de	 Barbudo	 —respondieron	 los	 caballeros—:	 no	 somos
hombres	para	volver	la	espalda	a	nuestro	jefe	por	temeraria	que	sea	esta	expedición.
Sólo	os	dimos	un	prudente	aviso.	Así,	pues,	guiadnos	aunque	fuere	hasta	la	muerte	y
estad	seguro	de	que	hasta	la	muerte	os	seguiremos.

Mientras	tenía	lugar	este	diálogo,	los	soldados	empezaban	a	impacientarse.
—¡Adelante!	¡Adelante!	—gritaban—.	¡Adelante	por	la	santa	causa	de	la	fe!
El	Gran	Maestre	dio	 la	señal	de	marcha,	el	ermitaño	alzó	de	nuevo	la	cruz	y	se

adentraron	por	un	desfiladero	de	la	montaña,	entre	solemnes	cánticos	de	triunfo.
Aquella	noche	acamparon	junto	al	río	de	Azores,	y	a	la	mañana	siguiente,	que	era

domingo,	cruzaron	la	frontera	enemiga.	Su	primer	alto	fue	en	una	atalaya	construida
sobre	una	 roca,	puesto	 limítrofe	destinado	a	vigilar	 los	confines	y	dar	aviso	de	una
posible	 invasión,	 por	 lo	 que	 era	 llamada	 la	 torre	 de	 Egea	 (o	 del	 espía).	 El	 Gran
Maestre	 se	 detuvo	 ante	 ella	 y	 conminó	 a	 rendirse	 a	 su	 reducida	 guarnición.	 La
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respuesta	se	expresó	en	una	lluvia	de	piedras	y	dardos	que	hirieron	a	don	Martín	en	la
mano	y	mataron	a	tres	de	sus	hombres.

—¿Cómo	 es	 esto,	 padre?	 —preguntó	 al	 ermitaño—.	 ¡Me	 asegurasteis	 que	 no
moriría	ni	uno	solo	de	mis	guerreros!

—Es	cierto,	hijo	mío;	pero	me	refería	a	la	gran	batalla	que	sostendréis	con	el	rey
infiel.	¿Qué	necesidad	hay	de	un	milagro	que	nos	ayude	a	conquistar	una	torrecilla?

El	Gran	Maestre	 tranquilizóse	 con	 esta	 respuesta	y	dio	orden	de	que	 se	 apilase
leña	contra	la	puerta	de	la	torre	para	incendiarla.	Entre	tanto,	fueron	descargadas	las
provisiones	 de	 las	 acémilas,	 y	 los	 cruzados,	 lejos	 del	 alcance	 de	 las	 flechas,
sentáronse	a	comer	sobre	la	hierba,	a	fin	de	cobrar	fuerzas	para	la	ardua	labor	de	los
días	 siguientes.	 Mientras	 estaban	 confiadamente	 ocupados	 en	 este	 menester,	 les
sorprendió	la	brusca	irrupción	de	una	gran	hueste	morisca.	Las	atalayas	 situadas	en
las	cumbres	de	los	montes	habían	dado	la	alarma,	por	medio	de	hogueras	y	columnas
de	 humo,	 de	 que	 el	 enemigo	 cruzaba	 la	 frontera,	 y	 el	 rey	Yusuf	 de	Granada	 había
salido	a	su	encuentro	con	un	formidable	ejército.

Los	 cruzados,	 cogidos	 casi	 por	 sorpresa,	 corrieron	 en	 busca	 de	 sus	 armas	 y	 se
aprestaron	 a	 la	 lucha.	 El	 Gran	 Maestre	 ordenó	 a	 sus	 trescientos	 jinetes	 que
desmontasen	y	peleasen	a	pie	en	apoyo	de	la	infantería;	pero	los	moros	cargaron	con
tal	 rapidez	 que	 impidieron	 juntarse	 a	 los	 cristianos	 y	mantuvieron	 separados	 a	 los
jinetes	de	 los	 infantes.	El	Gran	Maestre	 lanzó	el	 viejo	grito	de	guerra:	 «¡Santiago!
¡Santiago	y	cierra	España!».	Tanto	él	como	sus	caballeros	luchaban	como	leones	en
el	 fragor	del	combate,	pero	estaban	rodeados	por	una	 inmensa	 turba	y	atacados	por
piedras,	dardos	y	arcabuces.	Pese	a	su	inferioridad,	luchaban	con	audacia	y	arrojo	e
hicieron	horribles	estragos	en	las	filas	de	sus	adversarios.	El	ermitaño	se	mezcló	en	lo
más	violento	de	la	pelea,	llevando	en	una	mano	la	cruz	y	blandiendo	en	la	otra	una
espada	 con	 la	 que,	 como	 loco,	 asestaba	 formidables	 mandobles	 a	 su	 alrededor,
matando	 a	 varios	 enemigos,	 hasta	 que	 cayó	 a	 tierra	 cubierto	 de	 heridas.	 El	 Gran
Maestre	 le	 vio	 caer,	 y	 comprendió	 demasiado	 tarde	 la	 falacia	 de	 sus	 profecías;	 la
desesperación,	sin	embargo,	 le	hizo	combatir	con	más	fiereza,	hasta	que	él	 también
cayó	 vencido	 por	 la	 aplastante	 superioridad	 numérica,	 mientras	 sus	 piadosos
caballeros	 emulaban	 su	 santo	 celo.	 Ni	 uno	 solo	 volvió	 la	 espalda	 ni	 imploró
misericordia;	todos	lucharon	hasta	la	muerte.	En	cuanto	a	los	infantes,	muchos	fueron
muertos;	otros,	prisioneros,	y	el	resto	huyó	hacia	Alcalá	la	Real.	Cuando	los	moros	se
dedicaron	 a	 despojar	 los	 cadáveres	 de	 los	 cruzados,	 comprobaron	 que	 todas	 las
heridas	de	los	caballeros	habían	sido	causadas	de	frente.

Tal	 fue	 la	 catástrofe	 de	 esta	 fantástica	 empresa.	 Los	moros	 la	 esgrimían	 como
argumento	decisivo	de	la	superioridad	de	su	religión,	y	recibieron	en	triunfo	a	su	rey
cuando	regresó	victorioso	a	Granada.

La	 paz	 no	 se	 interrumpió	 entre	 los	 dos	 reinos	 cuando	 quedó	 demostrado
satisfactoriamente	que	esta	cruzada	fue	un	empeño	personal	de	Don	Martín	Yáñez,	y
contraria	 a	 las	 órdenes	 expresas	 del	 rey	 de	 Castilla.	 Es	 más:	 los	 moros	 dieron
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muestras	del	 sentimiento	de	 respeto	que	 les	 inspiraba	el	valor	del	 infortunado	Gran
Maestre,	y	gustosamente	entregaron	su	cuerpo	a	Don	Alonso	Fernández	de	Córdoba,
que	vino	desde	Alcalá	a	buscarlo.	Los	cristianos	de	la	frontera	se	unieron	para	rendir
las	últimas	exequias	en	su	memoria.	El	cadáver	fue	colocado	en	un	féretro	y	cubierto
por	 el	 pendón	 de	 la	 Orden	 de	 Alcántara;	 la	 cruz	 rota,	 símbolo	 de	 sus	 confiadas
esperanzas	y	fatal	desengaño,	iba	delante	de	él.	De	esta	manera	fueron	trasladados	sus
restos,	 en	 fúnebre	cortejo,	 a	 través	de	 la	comarca	montañosa	que	 tan	 resueltamente
había	atravesado.	Por	 todos	 los	 lugares	que	pasaban,	ciudades	y	aldeas,	 seguíalo	el
pueblo	con	lágrimas	y	lamentaciones	llorándole	como	valiente	caballero	y	mártir	de
la	 fe.	 Su	 cuerpo	 fue	 enterrado	 en	 la	 capilla	 del	 convento	 de	 Santa	 María	 de
Almogávar	 y	 aún	 puede	 verse	 esculpido	 sobre	 su	 sepulcro,	 en	 curioso	 español
antiguo,	el	siguiente	epitafio,	testimonio	de	su	bravura:

AQUÍ
YAZ	AQUEL

QUE	PAR	NEUA	COSA
NUNCA	EVE	PAVOR
EN	SEU	CORAZÓN
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U

UNA	EXPEDICIÓN	EN	BUSCA	DE	UN	DIPLOMA

no	 de	 los	 más	 importantes	 acontecimientos	 en	 la	 vida	 doméstica	 de	 la
Alhambra	 fue	 la	partida	para	Málaga	de	Manuel	el	 sobrino	de	doña	Antonia,

para	 examinarse	como	médico[43].	Ya	 he	 informado	 en	 otra	 ocasión	 al	 lector[44]	 de
que	su	porvenir	y	boda	con	su	prima	Dolores	dependían	en	gran	manera	de	su	éxito
en	 la	obtención	del	 título;	 al	menos	eso	 fue	 lo	que	me	comunicó	en	 secreto	Mateo
Jiménez,	 y	 se	 dieron	 varias	 circunstancias	 que	 corrobaron	 su	 información.	 El
noviazgo	de	los	jóvenes	transcurría,	sin	embargo,	apacible	y	discretamente,	tanto	que
yo	mismo	 no	 lo	 hubiese	 descubierto,	 a	 no	 ser	 por	 la	 confidencia	 de	 mi	 perspicaz
cronista	y	escudero.

En	el	caso	presente	obró	Dolores	con	menos	reserva	de	la	acostumbrada	y	estuvo
varios	días	atareada	en	preparar	el	viaje	del	honrado	Manuel.	Dispuso	y	colocó	todas
sus	ropas	con	el	orden	más	esmerado,	y	a	más	de	esto,	le	confeccionó	con	sus	propias
manos	 una	 primorosa	 chaquetilla	 andaluza	 de	 viaje.	 En	 la	 mañana	 fijada	 para	 la
partida,	un	vigoroso	mulo	 sobre	el	que	 iba	a	 realizar	 su	 ruta,	 estaba	parado	ante	 la
puerta	principal	de	la	Alhambra,	y	tío	Polo,	un	viejo	soldado	inválido,	ocupábase	de
enjaezarlo.	Este	buen	veterano	era	una	de	 las	curiosidades	del	 lugar;	 tenía	el	 rostro
enjuto	y	broncíneo,	curtido	en	los	trópicos,	 larga	nariz	romana	y	ojos	de	cucaracha.
Yo	 lo	 había	 visto	 con	 frecuencia	 leyendo,	 con	 gran	 interés	 al	 parecer,	 un	 viejo
volumen	 encuadernado	 en	 pergamino.	 Algunas	 veces	 se	 hallaba	 rodeado	 por	 un
grupo	de	sus	colegas	inválidos,	sentados	unos	en	los	parapetos,	tendidos	otros	en	la
hierba,	y	escuchando	con	gran	atención,	mientras	él	 leía	pausada	y	deliberadamente
su	obra	 favorita,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando	para	dar	explicaciones	o	hacer
comentarios	en	beneficio	de	su	poco	ilustrado	auditorio.

Un	día	 tuve	oportunidad	de	 enterarme	cuál	 sería	 aquel	 libro	que	parecía	 ser	 un
vademécum,	 y	 vi	 que	 era	 un	 tomo	 suelto	 de	 las	 obras	 del	 Padre	 Benito	 Jerónimo
Feijoo,	 el	 volumen	 que	 trata	 de	 la	magia	 en	 España,	 de	 las	misteriosas	 cuevas	 de
Salamanca	y	Toledo,	del	Purgatorio	de	San	Patricio	y	otros	tenebrosos	temas	de	esta
clase.	Desde	entonces	me	dediqué	a	observarlo	detenidamente.

En	la	presente	ocasión	me	distraía	viéndole	equipar	la	caballería	de	Manuel	con
toda	la	previsión	de	un	veterano.	Primero	tardó	un	siglo	en	ajustar	a	lomos	del	mulo
una	 incómoda	 montura	 de	 vieja	 hechura	 levantada	 por	 delante	 y	 por	 detrás,	 con
estribos	moros	como	palas,	 todo	con	la	apariencia	de	una	reliquia	salida	de	 la	vieja
armería	de	 la	Alhambra;	 luego,	 colocó	una	zalea	de	 lana	en	el	hondo	asiento	de	 la
montura	y	acondicionó	en	la	cabalgadura	una	maleta,	preparada	a	conciencia	por	las
manos	 de	 Dolores;	 a	 continuación	 extendió	 una	manta	 que	 sirviese	 de	 capa	 o	 de
lecho,	 y	 colocó	 delante,	 junto	 a	 la	 bota	 para	 el	 vino	 y	 para	 el	 agua,	 las
imprescindibles	alforjas,	 concienzudamente	 repletas	 de	 provisiones;	 por	 último,	 el
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trabuco,	que	el	veterano	colocó	detrás,	dándole	su	bendición.	Era,	en	suma,	como	el
equipo	 que	 pudiera	 llevar	 en	 otro	 tiempo	 un	 caballero	 moro	 preparado	 para	 una
correría	 o	 una	 justa	 en	 la	 plaza	 de	 Bibarrambla.	 Unos	 cuantos	 haraganes[45]	 de	 la
fortaleza	se	habían	reunido	en	torno,	así	como	algunos	inválidos,	curioseándolo	todo,
ofreciendo	su	ayuda	y	dando	consejos,	con	gran	fastidio	de	tío	Polo.

Cuando	 todo	 estuvo	 preparado,	 despidióse	 Manuel	 de	 la	 familia;	 el	 tío	 Polo
sostuvo	el	estribo	mientras	montaba,	apretó	 la	cincha	y	 la	silla	y	saludó	al	 joven	al
estilo	militar;	luego,	volviéndose	hacia	Dolores,	que	contemplaba	embobada	cómo	su
caballero	se	alejaba	al	trote,	exclamó	mientras	le	hacía	un	significativo	guiño:

—¡Ah,	Dolorcitas!	Está	muy	guapo	Manolito	con	su	chaqueta.
Sonrojóse	la	muchacha,	soltó	la	risa	y	entró	corriendo	en	la	casa.
Varios	 días	 transcurrieron	 sin	 que	 hubiese	 noticias	 de	 Manuel,	 a	 pesar	 de	 su

promesa	de	escribir;	por	cuyo	motivo,	el	corazón	de	Dolores	empezaba	a	mostrarse
receloso.	¿Le	habría	sucedido	algo	en	el	trayecto?	¿Habría	fracasado	en	el	examen?
Ocurrió,	 incluso,	 en	 el	 círculo	 de	 su	 reducida	 familia	 un	 incidente	 que	 vino	 a
aumentar	su	inquietud	y	a	llenar	su	imaginación	de	negros	presagios,	lo	mismo	que
cuando	 la	 escapada	 de	 su	 palomo.	 Su	 gata	 romana	 se	 fugó	 con	 su	 amante	 por	 la
noche	y	se	encaramó	en	uno	de	los	tejados	de	la	Alhambra.	En	el	silencio	de	la	noche
se	oyeron	unos	espantosos	maullidos;	sin	duda	algún	gatazo	se	mostraba	poco	galante
con	 ella.	 Hubo	 luego	 una	 buena	 rebatiña,	 ruido	 de	 golpes	 y	 arañazos,	 y	 ambos
contendientes	rodaron	por	el	tejado	y	cayeron	desde	gran	altura	entre	los	árboles	de	la
ladera	 de	 la	 colina.	Nunca	más	 volvió	 a	 saberse	 ni	 oírse	 de	 la	 fugitiva,	 y	 la	 pobre
Dolores	consideró	aquello	como	preludio	de	grandes	calamidades.

Pero…,	al	cabo	de	unos	días	regresó	victorioso	Manuel,	debidamente	autorizado
para	matar	o	curar,	y	terminaron	todas	las	inquietudes	de	la	muchacha.	Aquella	noche
hubo	asamblea	general	de	los	humildes	amigos	y	contertulios	de	doña	Antonia,	que
acudieron	a	felicitarla	y	ofrecer	sus	respetos	al	Señor	Médico,	que	quizá	tendría	algún
día	todas	sus	vidas	en	sus	manos.	Uno	de	los	más	destacados	entre	estos	visitantes	era
el	viejo	tío	Polo,	y	aproveché	de	buena	gana	 la	oportunidad	que	se	me	brindaba	de
continuar	mi	amistad	con	él.

—¡Oh	señor!	—exclamó	Dolores—.	Para	usted	que	es	 tan	aficionado	a	conocer
todas	las	viejas	historias	de	la	Alhambra,	nadie	como	tío	Polo,	que	es	quien	sabe	más
que	cualquier	otro	acerca	de	estos	lugares;	más,	incluso,	que	Mateo	Jiménez	y	toda	su
familia	juntos.	¡Vaya,	vaya,	 tío	Polo!	Cuéntale	aquí	al	señor	 todas	 las	 leyendas	que
nos	referiste	una	noche	sobre	los	moros	encantados	y	el	puente	mágico	del	Darro	y
las	viejas	granadas	de	piedra	que	hay	allí	desde	el	tiempo	del	Rey	Chico.

Pasó	un	 buen	 rato	 antes	 que	 el	 anciano	 inválido	 se	 pusiera	 en	 trance	 de	 relatar
algo.	 Sacudía	 su	 cabeza	 dudoso,	 pues	 los	 suyos	 eran	 todos	 fútiles	 cuentos,	 poco
dignos	de	narrarse	a	un	caballero	como	yo.	Sólo	cuando	yo	le	conté	a	mi	vez	algunas
tradiciones	de	ese	tipo,	conseguí	por	fin	que	abriese	la	boca.	Fue	su	relato	un	fárrago
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caprichoso,	 compuesto,	 en	 parte,	 de	 lo	 que	 había	 escuchado	 en	 la	Alhambra,	 y	 en
parte,	de	lo	que	había	leído	en	el	Padre	Feijoo.

Trataré	de	ofrecer	al	lector	la	sustancia	de	todo	aquello,	aunque,	desde	luego,	no
prometo	hacerlo	con	las	mismas	palabras	de	tío	Polo.
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LEYENDA	DEL	SOLDADO	ENCANTADO

Todo	 el	mundo	 ha	 oído	 hablar	 de	 la	 cueva	 de	 San	 Cipriano	 en	 Salamanca,	 donde
antaño,	 un	viejo	 sacristán,	 o	 como	creían	muchos,	 el	mismísimo	diablo	 en	persona
disfrazado	 de	 esta	 guisa,	 enseñaba	 ocultamente	 la	 astrología	 judiciaria,	 la
nigromancia,	 la	 quiromancía	 y	 otras	 negras	 y	 abominables	 artes.	 Hace	mucho	 que
está	cerrada	la	cueva	y	hasta	olvidado	el	verdadero	sitio	en	que	se	encuentra,	aunque,
según	la	tradición,	la	entrada	de	la	misma	andaba	cerca	de	donde	se	alzaba	la	cruz	de
piedra	 que	 hay	 en	 la	 plazoleta	 del	 seminario	 de	 Carvajal.	 Esta	 creencia	 parece
confirmada	en	cierto	modo	por	las	circunstancias	de	la	siguiente	historia.

*	*	*

Hubo	 en	otro	 tiempo	un	 estudiante	 de	Salamanca,	 llamado	don	Vicente,	 de	 ese
género	alegre	y	mendicante	que	emprende	el	camino	de	 la	ciencia	con	 los	bolsillos
vacíos	para	el	viaje,	y	que	en	el	período	de	vacaciones	de	su	colegio,	se	dedica	a	pedir
por	pueblos	y	ciudades	para	allegar	fondos	que	le	permitan	continuar	sus	estudios	en
el	próximo	curso.	Disponíase	ahora	a	iniciar	su	errante	vagabundeo;	y	como	era	algo
aficionado	a	la	música,	llevaba	una	guitarra	terciada	a	la	espalda	con	la	que	distraer	a
los	aldeanos	y	obtener	los	medios	de	pagar	una	comida	o	una	noche	de	posada.

Al	pasar	junto	a	la	cruz	de	piedra	de	la	plaza	del	seminario,	se	quito	el	sombrero	e
hizo	 una	 breve	 invocación	 a	 San	 Cipriano	 para	 que	 le	 concediese	 buena	 suerte;	 y
cuando	 bajaba	 los	 ojos	 al	 suelo,	 observó	 algo	 que	 relucía	 al	 pie	 de	 la	 cruz.	 Al
recogerlo	 vio	 que	 era	 una	 sortija	 de	 sello,	 de	metales	macizos,	 en	 la	 que	 parecían
haberse	combinado	el	oro	y	la	plata.	El	sello	era	un	dibujo	de	dos	triángulos	cruzados
en	 forma	 de	 estrella.	 Se	 dice	 que	 este	 dibujo	 es	 un	 signo	 cabalístico	 de	 un	 poder
extraordinario	 en	 todos	 los	 casos	 de	 encantamiento,	 inventado	 por	 el	 sabio	 rey
Salomón;	 pero	 como	 el	 honrado	 estudiante	 no	 era	 ni	 sabio	 ni	 brujo,	 ignoraba	 esta
circunstancia.	Tomó	el	 anillo	considerándolo	como	un	presente	de	San	Cipriano	en
premio	 a	 su	 oración,	 se	 lo	 colocó	 en	 el	 dedo,	 hizo	 una	 reverencia	 a	 la	 cruz	 y,
rasgueando	su	guitarra,	emprendió	alegremente	el	camino.

La	 vida	 en	 España,	 del	 estudiante	 sin	 recursos,	 no	 es	 precisamente	 de	 las	más
míseras	del	mundo,	sobre	todo	si	no	carece	de	talento	para	granjearse	simpatías.	Vaga
libremente	 de	 aldea	 en	 aldea,	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 por	 todas	 las	 partes	 adonde	 le
llevan	su	curiosidad	o	su	capricho.	Los	párrocos	rurales,	que	en	su	mayoría	han	sido
en	 su	 tiempo	 estudiantes	 pobres,	 le	 proporcionan	 una	 suculenta	 comida	 y	 abrigo
durante	 la	 noche,	 y	 hasta	 lo	 enriquecen	 con	 frecuencia	 dándole	 algunos	 cuartos	 al
despedirse	por	la	mañana.	Al	llamar	a	las	puertas,	en	las	calles	de	las	ciudades,	nunca
recibe	 una	 áspera	 repulsa	 ni	 un	 frío	 desprecio,	 pues	 nadie	 considera	 una	 deshonra
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sostener	 su	 mendicidad,	 ya	 que	 muchos	 de	 los	 hombres	 más	 cultos	 de	 España
comenzaron	de	 esta	 forma	 sus	 estudios;	 y	 si	 es,	 como	nuestro	 estudiante,	mozo	de
buena	presencia	y	alegre	compañero	y,	sobre	todo,	si	sabe,	tocar	la	guitarra,	siempre
está	seguro	de	hallar	una	cordial	acogida	entre	los	campesinos	y	sonrisas	y	favores	de
sus	esposas	e	hijas.

De	 esta	 guisa,	 pues,	 recorrió	 medio	 reino	 nuestro	 raído	 y	 musical	 hijo	 de	 la
ciencia,	 con	 el	 firme	propósito	 de	visitar	 la	 famosa	 ciudad	de	Granada	 antes	 de	 su
regreso.	Unas	veces	acogíase	a	pasar	la	noche	en	la	casa	de	algún	párroco	de	aldea,	y
otras	 se	 albergaba	bajo	el	humilde,	pero	hospitalario	 techo	de	un	 labrador.	Sentado
con	 su	 guitarra	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña,	 deleitaba	 con	 sus	 canciones	 a	 las	 gentes
sencillas	 o	 tocaba	 un	 fandango	 o	bolero	 para	 que	 bailasen	 los	mozos	 y	mozas	 de
moreno	 rostro,	 en	 el	 apacible	 crepúsculo	 de	 la	 tarde.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 le
despedían	las	amables	palabras	de	sus	huéspedes	y	las	dulces	miradas,	acompañadas
algunas	veces	de	un	apretón	de	manos	de	la	hija.
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Generalife.	Patio	de	la	Acequia	desde	el	Pórtico	Norte
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Carrera	del	Darro	y	Generalife

Llegó,	 finalmente,	 a	 la	 meta	 principal	 de	 su	 musical	 vagabundeo,	 a	 la	 famosa
ciudad	de	Granada,	y	saludó	con	sorpresa	y	deleite	sus	torres	moriscas,	su	deliciosa
vega	 y	 sus	 nevadas	 montañas,	 que	 resplandecían	 a	 través	 de	 la	 cálida	 atmósfera
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estival.	 Inútil	 es	 decir	 con	 qué	 ávida	 curiosidad	 traspasó	 sus	 puertas,	 recorrió	 sus
calles	y	contempló	sus	monumentos	orientales.	Cualquier	rostro	femenino	asomado	a
una	ventana	o	que	fulguraba	desde	un	balcón,	parecíale	una	Zoraida	o	una	Zelinda;	y
no	 tropezaba	 con	 alguna	 elegante	 dama	 paseando	 por	 la	 Alameda,	 sin	 sentirse
inclinado	a	creerla	una	princesa	mora	y	extender	su	capa	estudiantil	bajo	sus	pies.

Su	talento	musical,	su	feliz	humor,	su	juvenil	y	agradable	presencia	le	ganaron	el
general	 aprecio,	 a	 pesar	 de	 su	 deteriorado	 ropaje,	 y	 durante	 varios	 días	 llevó	 una
alegre	vida	en	la	vieja	capital	árabe	y	en	sus	alrededores.	Algunas	veces	frecuentaba
la	fuente	del	Avellano,	en	el	valle	del	Darro,	uno	de	los	puntos	de	reunión	populares
en	Granada	desde	el	tiempo	de	los	moros;	allí	tenía	nuestro	estudiante	una	magnífica
oportunidad	de	proseguir	sus	estudios	acerca	de	la	belleza	femenina,	rama	del	saber	a
la	que	se	sentía	algo	inclinado.

En	 este	 delicioso	 paraje	 se	 sentaba	 con	 su	 guitarra	 e	 improvisaba	 canciones	 de
amor	a	los	admirados	grupos	de	majos	y	majas,	o	invitaba	con	su	música	a	un	baile
siempre	bien	recibido.	En	tal	menester	se	hallaba	ocupado	una	tarde	cuando	vio	llegar
a	un	padre	de	la	Iglesia,	ante	cuya	presencia	se	descubrieron	todos	los	circunstantes,
pues	evidentemente	se	trataba	de	hombre	de	importancia.	Era	ciertamente	espejo	de
buena,	si	no	de	santa	vida,	robusto	y	colorado,	y	llegó	respirando	por	todos	los	poros
de	su	cuerpo,	dado	el	calor	reinante	y	el	ejercicio	de	su	paseo.	Cuando	pasaba	por	allí,
solía,	de	cuando	en	cuando,	sacar	un	maravedí	de	su	bolsillo	y	se	lo	entregaba	a	un
mendigo,	con	aires	de	ardiente	caridad.

—¡Ah,	padre	bendito!	—exclamaban—.	¡Dios	 le	conceda	 larga	vida	y	ojalá	sea
usted	obispo	muy	pronto!…

Alguna	que	otra	vez,	subía	la	cuesta	apoyándose,	como	ayuda	de	sus	pasos,	en	el
brazo	de	una	criada;	andaluza	desde	la	cabeza	a	los	pies,	desde	la	rosa	prendida	en	su
cabello	 hasta	 los	 zapatitos	 de	 hada	 y	 las	medias	 de	 encaje;	 andaluza	 en	 todos	 sus
ademanes,	 en	 el	 gentil	movimiento	 de	 su	 cuerpo;	 lozana	 y	 ardiente	 andaluza.	 Pero
además,	 ¡tan	 recatada!,	 ¡tan	 tímida!	 Siempre	 con	 sus	 ojos	 bajos,	 escuchando	 las
palabras	del	padre;	y	si	alguna	vez	dejaba	escapar	una	mirada	de	soslayo,	pronto	la
reprimía	y	bajaba	de	nuevo	la	vista.

El	 buen	 sacerdote	 contempló	 cariñosamente	 la	 concurrencia	 reunida	 junto	 a	 la
fuente	 y	 tomó	 asiento	 con	 cierto	 énfasis	 sobre	 un	banco	de	piedra,	 en	 tanto	 que	 la
criada	 se	 apresuraba	 a	 traerle	 un	 vaso	 de	 clara	 y	 fresca	 agua.	 La	 bebió	 a	 sorbos,
pausadamente	 y	 con	 suma	 complacencia,	mezclándola	 con	 una	 de	 esas	 esponjosas
yemas	escarchadas	y	azúcar,	tan	gratas	a	los	epicúreos	españoles…

«¡Ah	 buen	 pastor!	—díjose	 el	 estudiante—.	 ¡Qué	 felicidad	 ser	 recogido	 en	 su
redil	con	semejante	corderilla	por	compañera!».

Pero	no	era	probable	que	tuviese	esa	dicha.	En	vano	ensayó	aquellas	sus	aptitudes
de	agrado	que	 tan	 irresistibles	habían	 resultado	con	 los	 curas	de	 aldea	y	 las	mozas
rústicas.	 Nunca	 tocó	 su	 guitarra	 con	 tanta	 destreza;	 nunca	 cantó	 baladas	 más
conmovedoras;	 pero	 ahora	 no	 se	 trataba	 precisamente	 de	 una	 moza	 pueblerina.
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Evidentemente	el	buen	sacerdote	no	era	muy	musicófilo,	y	 la	pudorosa	doncella	no
levantó	ni	una	vez	 los	ojos	del	 suelo.	Estuvieron	un	poco	 tiempo	en	 la	 fuente,	y	el
buen	padre	se	apresuró	a	volver	a	Granada.	La	damisela	lanzó	tan	sólo	al	estudiante
una	mirada	al	retirarse,	pero,	¡ay!,	le	arrancó	el	corazón	de	su	pecho.

Cuando	se	marcharon	los	dos,	nuestro	escolar	inquirió	noticias	de	ellos.	El	padre
Tomás	 era	 un	 piadoso	 sacerdote,	 modelo	 de	 regularidad;	 puntual	 a	 la	 hora	 de
levantarse,	a	la	de	dar	su	paseo	para	abrir	el	apetito,	a	la	de	comer,	dormir	la	siesta,
jugar	 su	partidita	de	 tresillo	 por	 la	 tarde;	 a	 la	de	cenar	y,	 en	 fin,	 a	 la	de	 retirarse	 a
descansar	y	tomar	nuevas	fuerzas	para	cumplir	al	día	siguiente	otra	serie	de	análogas
ocupaciones.	 Poseía	 un	 pacífico	 y	 cómodo	mulo	 para	 sus	 paseos;	 con	 el	 vivían	 un
ama	de	llaves,	muy	ducha	en	prepararle	exquisitos	bocados	para	su	mesa,	y	la	joven
que	le	servía	de	criada.

¡Adiós	 la	 alegre	 e	 irreflexiva	 vida	 estudiantil!	 Aquella	 furtiva	 mirada	 de	 unos
brillantes	ojos	fue	la	ruina	de	nuestro	escolar.	Pasabase	noche	y	día	sin	poder	borrar
de	su	imaginación	la	figura	de	la	pudorosa	doncellita.	Averiguó	dónde	vivía	el	padre;
pero,	¡ay!,	era	la	suya	una	casa	inaccesible	a	un	estudiante	trotamundos	como	él.	No
le	 resultaba	 simpático	 al	 buen	 padre,	 que	 no	 había	 sido	 estudiante	 sopista[46],
obligado	 a	 cantar	 para	 comer.	 Puso	 cerco	 don	 Vicente	 a	 la	 casa	 durante	 el	 día,
mendigando	alguna	que	otra	mirada	de	la	joven	cuando	se	asomaba	ésta	a	la	ventana;
pero	aquellas	miradas	solamente	conseguían	avivar	más	la	llama	de	su	pasión,	sin	dar
alientos	 a	 su	 esperanza.	 Dedicóse	 también	 a	 dar	 por	 las	 noches	 serenatas	 bajo	 su
balcón,	 y	 una	 vez	 se	 sintió	 ilusionado	 al	 observar	 que	 aparecía	 algo	 blanco	 en	 la
ventana;	pero,	¡ay!,	era	el	gorro	de	dormir	del	padre.

Nunca	hubo	más	devoto	enamorado	ni	más	tímida	mozuela;	con	lo	que	el	pobre
estudiante	 se	 desesperaba.	 Llegó,	 al	 fin,	 la	 víspera	 de	 San	 Juan,	 cuando	 las	 gentes
humildes	de	Granada	 inundan	el	campo	y	bailan	 tarde	y	noche	en	 las	márgenes	del
Darro	y	del	Genil.	Dichosos	los	que	en	esa	noche	memorable	laven	su	rostro	en	las
aguas	del	río,	en	el	preciso	instante	de	sonar	las	doce	de	la	noche	en	la	campana	de	la
catedral,	 porque	 en	 ese	 momento	 tienen	 las	 aguas	 la	 rara	 virtud	 de	 embellecer.
Nuestro	ocioso	escolar	se	dejó	arrastrar	por	 los	que	acudían	a	divertirse	al	estrecho
valle	del	Darro,	bajo	la	altiva	colina	y	las	rojizas	torres	de	la	Alhambra.	El	lecho	seco
del	río	y	las	rocas	que	lo	bordean;	los	jardines	y	glorietas	que	se	asoman	a	él,	estaban
animados	de	numerosos	grupos	que	bailaban	bajo	 los	parrales	y	 las	higueras,	 entre
rasgueo	de	guitarras	y	repiqueteo	de	castañuelas.

El	 estudiante	 permaneció	 algún	 tiempo	 sumido	 en	 una	 triste	 y	 melancólica
actitud,	 apoyado	 contra	 una	 de	 las	 grandes	 y	 deformes	 granadas	 de	 piedra	 que
adornan	 los	 extremos	 de	 un	 pequeño	 puente	 sobre	 el	 Darro.	 Lanzó	 una	 anhelante
mirada	sobre	la	alegre	concurrencia,	en	la	que	todo	caballero	tenía	su	dama,	o	dicho
con	más	propiedad,	cada	oveja	su	pareja[47];	suspiró	al	verse	en	tan	solitaria	situación,
pobre	 víctima	 de	 los	 negros	 ojos	 de	 la	 más	 inaccesible	 doncella,	 y	 lamentándose
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amargamente	 de	 su	 raído	 traje,	 que	 parecía	 cerrarle	 por	 completo	 la	 puerta	 de	 las
ilusiones.

Poco	a	poco	atrajo	 su	atención	un	vecino	 tan	 solitario	como	él.	Era	un	 soldado
alto,	de	duro	aspecto	y	barba	canosa,	que	parecía	hallarse	apostado	como	centinela	en
la	granada	de	 enfrente.	Su	 rostro	 estaba	bronceado	por	 el	 tiempo,	 iba	 ataviado	 con
una	antigua	armadura	española,	con	lanza	y	escudo,	y	permanecía	inmóvil	como	una
estatua.	Pero	lo	que	más	sorprendió	a	nuestro	héroe	fue	el	hecho	de	que	a	pesar	de	ir
tan	 extrañamente	 ataviado,	 pasaba	 enteramente	 inadvertido	 para	 la	 multitud	 que
cruzaba	a	su	lado	y	que	incluso	casi	se	rozaba	con	él.	«Esta	vieja	ciudad	está	llena	de
cosas	extrañas	de	otros	tiempos	—pensó	el	joven—,	y	sin	duda	ésta	es	una	de	ellas	y
los	granadinos	demasiado	familiarizados	para	sorprenderse».

Despertado,	 sin	embargo,	 su	 interés,	y	puesto	que	era	de	 sociable	condición,	 se
acercó	al	soldado	y	le	dijo:

—Rara	 y	 antigua,	 en	 verdad,	 es	 esa	 armadura	 que	 llevas,	 amigo.	 ¿Se	 te	 puede
preguntar	a	qué	cuerpo	perteneces?

El	soldado	gruñó	una	respuesta	entrecortada,	por	entre	un	par	de	mandíbulas	que
parecían	enmohecidas	en	sus	goznes.

—A	la	Guardia	Real	de	Fernando	e	Isabel.
—¡Santa	María!	¿Cómo	es	posible,	si	hace	tres	siglos	que	existió	ese	Cuerpo?
—Y	tres	siglos	hace	que	monto	guardia.	Ahora	confío	en	que	mi	turno	toque	a	su

fin.	¿Deseas	fortuna?
El	estudiante	levantó	expresivamente	su	andrajosa	capa	como	respuesta.
—Ya	te	entiendo	—dijo	el	otro—.	Si	tienes	fe	y	valor,	sígueme,	y	tu	fortuna	estará

hecha.
—Poco	 a	 poco,	 camarada;	 escaso	 valor	 necesita	 para	 seguirte	 quien	 nada	 tiene

que	perder,	a	no	ser	la	vida	y	una	vieja	guitarra,	ambas	cosas	de	poca	monta.	Pero	en
cuanto	a	mi	fe,	eso	es	diferente,	y	no	deseo	ponerla	en	tentación.	Si	mi	suerte	ha	de
mejorarse	por	medio	de	alguna	acción	criminal,	no	pienses	que	mi	 raída	capa	sería
pretexto	para	que	yo	la	cometiese.

El	soldado	se	volvió	hacia	él	con	muestras	de	desagrado.
—Mi	espada	—le	dijo—	jamás	fue	desenvainada	sino	por	la	causa	de	la	fe	o	del

trono.	Soy	cristiano	viejo:	confía	en	mí	y	no	temas	nada	malo.
Nuestro	 estudiante,	 entonces,	 le	 siguió	 admirado.	 Observó	 que	 nadie	 se

preocupaba	de	su	conversación	y	que	el	soldado	se	abría	paso	entre	los	varios	grupos
de	ociosos,	inadvertido,	como	si	fuese	invisible.

Luego	de	atravesar	el	puente,	 le	condujo	su	guía	por	un	estrecho	y	pronunciado
sendero	junto	a	un	molino	y	acueducto	moros,	subiendo	después	por	el	barranco	que
separa	los	terrenos	del	Generalife	de	los	de	la	Alhambra.	El	último	rayo	de	sol	brilló
sobre	 las	 rojas	almenas	del	alcázar,	que	se	divisaba	allá	en	 lo	alto,	en	 tanto	que	 las
campanas	de	los	conventos	proclamaban	la	festividad	del	día	siguiente.	El	barranco,
cubierto	de	higueras,	vides	y	mirto	y	circundado	por	las	torres	exteriores	y	los	muros
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de	 la	 fortaleza,	 ofrecíase	 oscuro	 y	 solitario,	 y	 los	 murciélagos	 comenzaban	 a
revolotear	 en	 torno.	 Por	 último,	 se	 detuvo	 el	 soldado	 ante	 una	 apartada	 y	 ruinosa
torre,	 destinada	 al	 parecer	 a	 guardar	 un	 acueducto	morisco,	 y	 golpeó	 los	 cimientos
con	el	extremo	de	su	lanza.	Oyóse	un	ruido	sordo	y	las	sólidas	piedras	se	separaron,
dejando	al	descubierto	una	abertura	del	ancho	de	una	puerta.

—Entra,	en	el	nombre	de	la	Santísima	Trinidad	—dijo—,	y	nada	temas.
Estremecióse	 el	 corazón	 del	 joven;	 pero	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	murmuró	 un

Avemaría	y	siguió	a	su	misterioso	guía	hasta	una	profunda	bóveda	abierta	en	la	roca
viva,	bajo	la	torre,	y	cubierta	de	inscripciones	árabes.	El	soldado	le	señaló	un	banco
de	piedra,	labrado	a	un	lado	de	la	bóveda.

—Mira	—le	dijo—:	he	ahí	mi	lecho	desde	hace	trescientos	años.
El	atónito	estudiante	intentó	tomarlo	a	broma.
—¡Por	 San	Antonio	 bendito!	—exclamó—.	 Pesado	 en	 verdad	 ha	 debido	 ser	 tu

sueño,	según	la	dureza	de	tu	cama.
—Antes	 al	 contrario,	 el	 sueño	 ha	 sido	 algo	 extraño	 para	 estos	 ojos,	 pues	 la

incesante	 vigilia	 fue	mi	 destino.	Escucha	mis	 infortunios.	Yo	 era	 uno	 de	 los	 reales
guardianes	de	Fernando	e	Isabel;	mas	fui	hecho	prisionero	por	los	moros	en	una	de
sus	 incursiones,	 y	 encerrado	 como	 cautivo	 en	 esta	 torre.	 Cuando	 se	 realizaban	 los
preparativos	para	entregar	 la	 fortaleza	a	 los	Reyes	Católicos,	 fui	persuadido	por	un
alfaquí,	un	sacerdote	musulmán,	para	que	le	ayudase	a	ocultar	sigilosamente	en	esta
bóveda	algunos	de	los	tesoros	de	Boabdil.	Fui,	con	justicia,	castigado	por	mi	falta.	El
alfaquí	era	un	nigromante	africano,	y	con	sus	artes	infernales	lanzó	un	conjuro	sobre
mí,	a	saber:	que	guardase	sus	tesoros.	Algo	debió	de	sucederle,	pues	no	volvió	jamás,
y	 aquí	 he	 permanecido	 desde	 entonces,	 enterrado	 en	 vida.	 Años	 y	 años	 han
transcurrido;	 los	 terremotos	 han	 conmovido	 esta	 colina	 y	 he	 visto	 cómo	 se
derrumbaban	piedra	a	piedra	 los	muros	de	esta	 torre,	debido	a	 la	acción	natural	del
tiempo;	 pero	 las	 encantadas	 paredes	 de	 la	 bóveda	 han	 desafiado	 al	 tiempo	 y	 a	 los
terremotos.	Una	vez	cada	cien	años,	en	la	fiesta	de	San	Juan,	pierde	todo	su	poder	el
hechizo	y	 tengo	 licencia	para	salir	y	apostarme	sobre	el	puente	del	Darro	en	donde
me	 encontraste,	 hasta	 que	 llegue	 alguien	 con	 la	 virtud	 suficiente	 para	 romper	 este
mágico	encantamiento.	He	montado	desde	entonces	la	guardia	allí,	mas	todo	ha	sido
inútil.	Ando	como	envuelto	por	una	nube,	oculto	a	 las	miradas	de	 los	mortales.	Tú
eres	 el	 primero	 que	 me	 ha	 dirigido	 la	 palabra	 desde	 hace	 tres	 siglos,	 y	 ahora
comprendo	 la	 razón.	Veo	 en	 tu	 dedo	 el	 anillo	 sellado	 del	 sabio	 Salomón,	 talismán
poderoso	 contra	 toda	 clase	de	hechicerías.	De	 ti	 depende	 el	 que	pueda	 librarme	de
este	espantoso	calabozo,	o	quede	abandonado,	haciendo	guardia	otros	cien	años.

El	 estudiante	 escucho	 este	 relato	 con	 mucha	 admiración.	 Había	 oído	 muchas
consejas	de	 tesoros	 escondidos,	merced	a	mágicos	 sortilegios,	 en	 las	bóvedas	de	 la
Alhambra;	mas	siempre	las	considero	fabulosas.	Ahora	se	daba	cuenta	del	valor	de	su
sortija,	otorgada	en	cierto	modo	por	San	Cipriano.	Pese	a	ello,	y	aun	armado	de	su
poderoso	 talismán,	 resultaba	algo	 terrible	encontrarse	 tête	a	 tête	en	semejante	 lugar
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con	 un	 soldado	 encantado,	 el	 cual,	 según	 las	 leyes	 de	 la	 Naturaleza,	 debería	 estar
tranquilamente	en	su	tumba	desde	hacía	cerca	de	trescientos	años.

Un	personaje	de	esta	especie,	con	todo,	se	encuentra	por	completo	fuera	del	curso
normal	 de	 las	 cosas,	 y	 no	 podía	 ser	 tomado	 a	 broma;	 por	 lo	 que	 le	 aseguró	 que
confiase	en	su	amistad	y	buena	voluntad	para	hacer	todo	cuanto	estuviera	en	su	mano,
con	objeto	de	conseguir	su	liberación.

—Confío	en	un	argumento	más	convincente	que	la	amistad	—dijo	el	soldado.
Y	 le	 señaló	 un	 pesado	 cofre	 de	 hierro,	 asegurado	 por	 cerraduras	 y	 con

inscripciones	en	caracteres	arábigos.
—Este	 cofre	—dijo—	 contiene	 un	 incalculable	 tesoro	 en	 oro,	 joyas	 y	 piedras

preciosas.	Rompe	el	mágico	hechizo	que	me	tiene	esclavizado,	y	tuya	será	la	mitad
de	estas	riquezas.

—Bueno,	pero	¿qué	debo	hacer?
—Nos	 es	 necesaria	 la	 colaboración	 de	 un	 sacerdote	 y	 una	 joven	 cristiana.	 El

sacerdote,	para	exorcizar	los	poderes	ocultos,	y	la	joven	para	que	toque	el	cofre	con	el
sello	de	Salomón.	Esto	ha	de	hacerse	por	la	noche.	Pero	ten	cuidado;	es	la	nuestra	una
empresa	solemne	y	no	debe	llevarla	a	cabo	ningún	espíritu	carnal.	El	sacerdote	debe
ser	un	cristiano	viejo,	modelo	de	santidad;	tendrá	que	mortificar	su	carne	con	ayuno
riguroso	durante	veinticuatro	horas,	antes	de	venir	aquí.	Y	en	cuanto	a	la	joven,	ha	de
ser	irreprochable	y	refractaria	a	cualquier	tentación.	Apresúrate	a	encontrarlos;	dentro
de	tres	días	termina	mi	licencia,	y	si	no	me	he	visto	libre	antes	de	la	medianocne	del
tercero,	deberé	montar	la	guardia	durante	otro	siglo.

—No	temas	—dijo	el	estudiante—.	Tengo	precisamente	a	la	vista	al	sacerdote	y
doncella	que	has	descrito.	Ahora	bien:	¿cómo	volveré	a	poder	entrar	en	esta	torre?

—El	sello	de	Salomón	te	la	abrirá.
Nuestro	héroe	 salió	 de	 la	 torre	mucho	más	 alegre	 de	 lo	 que	había	 penetrado,	 y

cerróse	el	muro	tras	él,	quedando	tan	macizo	como	antes.
A	la	mañana	siguiente	se	encaminó	audazmente	a	la	casa	del	sacerdote,	no	como

un	 pobre	 estudiante	 vagabundo	 que	 anda	 errante	 con	 su	 guitarra,	 sino	 como
embajador	 de	 un	mundo	 espectral	 que	 otorga	 tesoros	 encantados.	 Se	 ignora	 cuáles
fueran	 sus	 negociaciones,	 salvo	 que	 el	 celo	 del	 digno	 sacerdote	 se	 inflamó	 ante	 la
idea	de	librar	a	un	viejo	soldado	de	la	fe	y	a	un	cofre	del	Rey	Chico	de	las	mismas
garras	de	Satanás.	¡Cuántas	limosnas	podrían	distribuirse,	cuántas	iglesias	edificarse
y	cuántos	parientes	pobres	enriquecerse	con	el	tesoro	musulmán!

En	cuanto	a	la	casta	doncella,	mostróse	dispuesta	a	prestar	su	mano,	que	era	todo
lo	que	se	necesitaba	para	llevar	a	término	aquella	piadosa	obra;	y	si	hubiera	que	dar
crédito	a	alguna	que	otra	tímida	mirada,	el	embajador	empezaba	a	encontrar	favores	y
mercedes	en	sus	púdicos	ojos.

No	obstante,	la	mayor	dificultad	consistía	en	el	ayuno	a	que	había	de	someterse	el
buen	padre.	Dos	veces	 lo	 intentó,	y	dos	veces	fue	 la	carne	demasiada	carga	para	el
espíritu.	Sólo	al	 tercer	día	 se	 encontró	capacitado	para	 resistir	 las	 tentaciones	de	 la
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despensa;	 pero	 aún	 quedaba	 por	 comprobar	 si	 podía	 prolongarlo	 hasta	 que	 se
rompiese	el	hechizo.

A	una	hora	bastante	avanzada	de	la	noche,	emprendieron	los	tres	la	subida	por	el
barranco,	 a	 la	 luz	 de	 una	 linterna	 y	 portadores	 de	 un	 cesto	 con	 provisiones	 para
exorcizar	al	demonio	del	hambre,	tan	pronto	como	los	otros	demonios	yaciesen	en	el
mar	Rojo.

El	sello	de	Salomón	les	dio	entrada	en	la	torre.	Hallaron	al	soldado	sentado	en	el
encantado	 cofre,	 aguardando	 su	 llegada.	 Se	 efectuó	 en	 debida	 forma	 el	 exorcismo;
avanzó	la	joven	y	tocó	las	cerraduras	del	cofre	con	el	anillo	de	Salomón.	Saltó	la	tapa
y	¡qué	tesoros	de	oro,	joyas	y	piedras	preciosas	deslumbraron	sus	miradas!

—¡Rápido!	¡Vamos!	—gritó	el	estudiante,	frenético	de	gozo,	mientras	procedía	a
llenarse	los	bolsillos.

—Despacio	 —exclamó	 el	 soldado—.	 Saquemos	 el	 cofre	 entero	 y	 luego	 lo
repartiremos.

Así,	que	pusieron	con	todo	ahínco	manos	a	la	obra;	pero	resultaba	difícil	la	tarea,
pues	el	cofre	era	enormemente	pesado	y	empotrado	allí	desde	hacía	siglos.	Mientras
estaban	 así	 afanados,	 el	 buen	 domine	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 lanzó	 una	 vigorosa
arremetida	contra	la	cesta,	con	objeto	de	exorcizar	al	demonio	del	hambre	que	le	roía
las	entrañas,	y	en	un	momento	devoró	un	grueso	capón,	regándolo	con	un	buen	trago
de	Valdepeñas…

Nunca	produjo	la	violación	de	un	ayuno	efectos	tan	desastrosos.	Lanzó	el	soldado
un	terrible	grito	de	desesperación;	el	cofre,	que	estaba	medio	abierto,	volvió	a	su	sitio
y	se	cerró	de	nuevo.	Sacerdote,	estudiante	y	doncella	se	encontraron	fuera	de	la	torre,
cuyos	 muros	 se	 cerraron	 con	 estrépito.	 ¡Ay,	 el	 buen	 padre	 había	 roto	 el	 ayuno
demasiado	pronto!

Cuando	se	 rehízo	de	su	sorpresa,	quiso	el	estudiante	volver	a	entrar	en	 la	 torre;
pero	comprobó	consternado	que	la	muchacha,	asustada,	había	dejado	caer	el	sello	de
Salomón	y	se	había	quedado	dentro	de	la	bóveda.

En	 suma:	 la	 campana	 de	 la	 catedral	 dio	 las	 doce;	 restablecióse	 de	 nuevo	 el
encanto,	y	el	soldado	quedó	condenado	a	montar	la	guardia	otros	cien	años,	encerrado
allí	con	su	tesoro,	mientras	los	tres	descendían	tristemente	por	la	cañada…

Y	 así	 termina	 la	 leyenda,	 hasta	 donde	 ha	 sido	 posible	 comprobar.	 Existe,	 sin
embargo,	una	tradición,	según	la	cual,	el	estudiante	había	sacado	tesoros	suficientes
en	 el	 bolsillo,	 que	 le	 permitieron	 elevar	 en	 el	 mundo	 su	 estado	 y	 condición;	 que
prosperó	en	sus	negocios,	que	el	digno	padre	accedió	gustoso	a	su	matrimonio	con	la
muchacha;	 y	 que	 la	 casta	 joven	 resultó	 ser	 modelo	 de	 esposas,	 como	 lo	 fuera	 de
doncellas,	y	dio	a	su	marido	una	numerosa	familia…

Las	historia	del	soldado	encantado	sigue	siendo	una	de	las	tradiciones	populares
de	 Granada,	 si	 bien	 se	 cuenta	 de	 diferentes	maneras.	 El	 vulgo	 afirma	 que	 todavía
continúa	montando	guardia	en	la	noche	de	San	Juan,	junto	a	la	gigantesca	granada	de
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piedra	 del	 puente	 del	 Darro;	 pero	 que	 resulta	 invisible,	 excepto	 para	 aquellos
afortunados	mortales	que	poseen	el	sello	de	Salomón.

www.lectulandia.com	-	Página	267



D

MOHAMED	IBN	ALAHMAR,
EL	FUNDADOR	DE	LA	ALHAMBRA

espués	de	haber	tratado	con	cierta	extensión	de	las	maravillosas	leyendas	de	la
Alhambra,	creo	obligado	dar	al	lector	algunas	noticias	referentes	a	su	historia

particular,	o	más	bien	a	la	de	los	magníficos	monarcas,	fundador	el	uno	y	finalizador
el	 otro,	 a	 quienes	 debe	 el	mundo	 este	 bello	 y	 romántico	monumento	 oriental.	 Para
estudiar	estos	hechizos,	descendí	de	la	región	de	la	fantasía	y	de	la	fábula,	en	donde
todo	está	expuesto	a	cubrirse	con	los	tintes	de	la	imaginación,	y	me	dirigí	a	efectuar
búsquedas	en	los	polvorientos	volúmenes	de	la	Universidad[48],	antigua	biblioteca	de
los	Jesuitas.	Este	tesoro	de	erudición,	tan	celebre	en	otro	tiempo,	es	ahora	una	mera
sombra	 de	 lo	 que	 fue,	 pues	 los	 franceses,	 cuando	 fueron	 dueños	 de	 Granada,	 la
despojaron	 de	 sus	 manuscritos	 y	 obras	 raras.	 Contiene	 todavía,	 entre	 muchos
voluminosos	 tomos	 de	 polémica	 de	 los	 Padres	 Jesuitas[49],	 algunos	 curiosos
ejemplares	 de	 literatura	 española,	 y	 sobre	 todo,	 un	 gran	 número	 de	 anticuadas
crónicas	 llenas	de	polvo	y	encuadernadas	en	pergamino,	por	 las	que	siento	singular
veneración.

En	esta	vieja	biblioteca	he	pasado	muchas	horas	deliciosas	de	apacible	y	sereno
placer	 literario,	 pues	me	 confiaban	 amablemente	 las	 llaves	 de	 las	 puertas	 y	 de	 los
estantes,	 y	 me	 dejaban	 solo	 para	 que	 escudriñase	 a	 mis	 anchas;	 favor	 éste	 que
raramente	se	concede	en	estos	santuarios	de	la	ciencia;	donde	con	frecuencia	excesiva
atormentan[50]	al	insaciable	estudioso	al	ver	cegadas	las	fuentes	de	la	sabiduría.

En	el	curso	de	estas	visitas	he	espigado	las	siguientes	particularidades	referentes	a
los	personajes	históricos	en	cuestión.

*	*	*

Los	 moros	 de	 Granada	 miraron	 la	 Alhambra	 como	 un	 milagro	 del	 arte;	 y	 era
tradición	entre	ellos	que	el	rey	que	la	fundó	se	dedicaba	a	las	artes	mágicas	o,	por	lo
menos,	 estaba	 versado	 en	 la	 alquimia,	 por	 cuyos	 medios	 se	 procuró	 las	 inmensas
sumas	de	oro	gastadas	en	su	edificación.	Una	rápida	ojeada	sobre	su	reinado	nos	dará
a	conocer	el	verdadero	secreto	de	su	riqueza.

El	 nombre	de	 este	monarca,	 inscrito	 en	 las	 paredes	de	 algunos	 salones,	 era	 Ibn
Abd’allah	 —esto	 es,	 el	 padre	 de	 Abdallah—;	 pero	 se	 conoce	 comúnmente	 en	 la
historia	musulmana	por	Mohamed	Ibn	Alahmar	—o	Mohamed,	hijo	de	Alahmar—	o
simplemente	Ibn	Alahmar,	con	objeto	de	abreviar.

Nació	 en	Arjona,	 en	 el	 año	 de	 la	Héjira	 591	—1195	 de	 la	 Era	 cristiana—,	 del
noble	 linaje	 de	 Beni	 Nasar,	 o	 hijos	 de	 Nasar;	 y	 no	 escatimaron	 sus	 padres	 gasto

www.lectulandia.com	-	Página	268



alguno	para	educarlo	en	el	alto	rango	a	que	la	grandeza	y	dignidad	de	su	familia	 le
daban	 derecho.	 Por	 aquel	 entonces,	 los	 sarracenos	 de	 España	 estaban	 muy
adelantados	en	civilización:	toda	ciudad	de	importancia	era	asiento	de	las	ciencias	y
de	las	artes,	por	lo	que	era	corriente	encontrar	en	ellas	los	más	cultos	maestros	para
un	 joven	 de	 fortuna	 y	 alto	 linaje.	 Cuando	 Ibn	 Alahmar	 llegó	 a	 la	 edad	 viril	 fue
nombrado	alcaide	 de	Arjona	y	 Jaén,	 alcanzando	gran	popularidad	por	 su	bondad	y
justicia.	Algunos	años	después,	a	la	muerte	de	Aben	Hud,	se	dividió	en	facciones	el
poder	 musulmán	 en	 España,	 y	 muchos	 Jugares	 se	 declararon	 por	 Mohamed	 Ibn
Alahmar.	Dotado	de	ardiente	espíritu	y	de	gran	ambición,	aprovechó	esta	coyuntura	y
recorrió	el	país,	siendo	recibido	con	aclamaciones	en	todas	partes.	En	1238	entró	en
Granada	en	medio	de	los	entusiastas	vítores	de	la	multitud.	Fue	proclamado	rey	con
grandes	demostraciones	de	jubilo,	y	pronto	llegó	a	ser	la	cabeza	de	los	musulmanes
en	España,	siendo	el	primero	del	ilustre	linaje	de	los	Beni	Nasar	que	ocupó	el	trono.
Dedicó	su	reinado	a	derramar	toda	clase	de	prosperidades	sobre	sus	súbditos.	Otorgó
el	 mando	 de	 varias	 ciudades	 a	 aquellos	 que	 se	 habían	 distinguido	 por	 su	 valor	 y
prudencia	 y	 que	 parecían	 más	 estimados	 por	 el	 pueblo.	 Organizó	 una	 vigilante
policía,	 y	 estableció	 severas	 leyes	 para	 la	 administración	 de	 justicia.	 El	 pobre	 y	 el
oprimido	eran	siempre	admitidos	a	su	presencia,	y	los	atendía	personalmente	con	su
protección	y	auxilio.	Fundó	hospitales	para	ciegos,	ancianos	y	enfermos,	y	para	todos
aquellos	que	estaban	incapacitados	para	el	trabajo,	visitándolos	con	frecuencia,	no	en
días	señalados	ni	anunciándose	con	pompa	y	ceremonia,	como	para	dar	tiempo	a	que
todo	 apareciese	 en	 orden	 y	 tapados	 todos	 los	 abusos,	 sino	 que	 llegaba	 repentina	 e
inesperadamente,	informándose	en	persona,	por	medio	de	una	observación	directa	y
una	 cuidadosa	 investigación,	 del	 tratamiento	 de	 los	 enfermos	 y	 de	 la	 conducta
observada	por	los	encargados	de	cuidarlos.	Creó	escuelas	y	colegios	que	visitaba	de
la	 misma	 manera,	 inspeccionando	 por	 sí	 mismo	 la	 instrucción	 de	 la	 juventud.
Estableció	 también	carnicerías	y	hornos	públicos,	para	que	el	pueblo	se	abasteciese
de	los	artículos	de	primera	necesidad	a	precios	justos	y	equitativos.	Trajo	abundantes
cañerías	 de	 agua	 a	 la	 ciudad	 y	 construyó	 además	 baños	 y	 fuentes,	 y	 acueductos	 y
acequias	para	regar	y	fertilizar	la	vega.	De	este	modo,	la	prosperidad	y	la	abundancia
reinaban	 en	 su	 hermosa	 ciudad;	 sus	 puertas	 estaban	 abiertas	 al	 comercio,	 y	 sus
almacenes	llenos	con	los	lujos	y	mercancías	de	todos	los	climas	y	países.

Mientras	 Mohamed	 Ibn	 Alahmar	 regía	 sus	 dominios	 de	 esta	 manera	 sabia	 y
próspera,	 viose	 de	 improviso	 amenazado	 con	 los	 horrores	 de	 la	 guerra.	 Por	 este
tiempo,	 aprovechándose	 los	 cristianos	 del	 desmembramiento	 del	 poder	 musulmán,
comenzaron	 rápidamente	 a	 recobrar	 sus	 antiguos	 territorios.	 Jaime	 el	Conquistador
había	 tomado	 ya	 toda	 Valencia,	 y	 Fernando	 el	 Santo	 paseaba	 por	 Andalucía	 sus
victoriosas	banderas.	Este	último	puso	sitio	a	la	ciudad	de	Jaén,	y	juró	no	levantar	el
campo	hasta	apoderarse	de	la	plaza.	Alahmar,	convencido	de	la	insuficiencia	de	sus
medios	 para	 hacer	 frente	 al	 poderoso	 soberano	 de	 Castilla,	 tomó	 una	 rápida
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resolución:	 fue	 en	 secreto	 al	 campamento	 cristiano,	 y	 se	 presentó	 inesperadamente
ante	el	rey	Fernando.

—Ved	en	mí	—le	dijo—	a	Mohamed,	rey	de	Granada;	confío	en	vuestra	buena	fe
y	me	pongo	bajo	vuestra	protección.	Tomad	cuanto	poseo	y	recibidme	como	vuestro
vasallo.

Y	diciendo	así,	se	arrodilló	y	besó	la	mano	del	rey	en	señal	de	acatamiento.
Enternecido	 Fernando	 ante	 esta	 prueba	 de	 confiada	 entrega,	 determinó	 no	 ser

superado	 en	 generosidad.	 Levantó	 del	 suelo	 a	 su	 antiguo	 rival,	 le	 abrazó	 como	 a
amigo,	y	no	quiso	recibir	las	riquezas	que	le	ofrecía,	sino	que	lo	aceptó	como	vasallo,
dejándole	 soberano	 de	 sus	 dominios,	 a	 condición	 de	 pagarle	 un	 tributo	 anual,	 con
derecho	 a	 asistir	 a	 las	Cortes	 como	uno	más	 de	 los	 nobles	 de	 su	 imperio	 y	 con	 la
obligación	de	ayudarle	en	la	guerra	con	cierto	número	de	jinetes.

No	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 de	 esto,	 cuando	 Mohamed	 fue	 llamado	 para
prestar	servicios	militares	en	ayuda	del	rey	Fernando	en	su	famoso	sitio	de	Sevilla.	El
rey	moro	salió	de	Granada	con	quinientos	caballeros	escogidos,	a	quienes	nadie	en	el
mundo	 aventajaba	 en	 el	manejo	 del	 corcel	 o	 en	 esgrimir	 la	 lanza.	 Era	 aquélla	 una
función	triste	y	humillante,	pues	tenían	que	desenvainar	el	acero	contra	sus	hermanos
de	religión.

Mohamed	alcanzó	una	triste	celebridad	por	sus	proezas	en	esta	famosa	conquista,
pero	no	menos	honor	por	haber	influido	en	Fernando	para	que	dulcificase	los	usos	de
la	 guerra.	 Cuando	 en	 1248	 se	 rindió	 la	 famosa	 ciudad	 de	 Sevilla	 al	 monarca
castellano,	regresó	Alahmar	a	sus	dominios,	melancólico	y	lleno	de	inquietudes.	Veía
todas	las	desgracias	que	amenazaban	a	la	causa	musulmana,	y	lanzaba	con	frecuencia
esta	exclamación	que	solía	usar	en	momentos	de	ansiedad	y	congoja:	¡Qué	angosta	y
miserable	sería	nuestra	vida,	si	no	fuera	tan	dilatada	y	espaciosa	nuestra	esperanza!

Cuando	 el	 melancólico	 conquistador	 se	 aproximaba	 a	 su	 adorada	 Granada,	 se
apresuró	el	pueblo	a	recibirle,	impaciente	de	alegría	por	verlo,	pues	lo	amaban	como
a	su	bienhechor.	Habían	erigido	arcos	de	triunfo	en	honor	de	sus	hazañas	bélicas,	y
por	doquiera	que	pasaba	era	aclamado	como	El	Ghalib,	o	el	conquistador.	Mohamed
movió	su	cabeza	al	oírse	 llamar	así,	y	exclamó:	Wa	le	galib	ilé	Alá!	 (¡Sólo	Dios	es
vencedor!).	Desde	entonces	adoptó	esta	exclamación	como	un	 lema,	 la	 inscribió	en
una	 banda	 transversal	 de	 su	 escudo	 de	 armas,	 y	 continuó	 siendo	 la	 divisa	 de	 sus
descendientes.

Mohamed	había	comprado	la	paz	sometiéndose	al	yugo	cristiano;	pero	sabía	que
cuando	los	elementos	son	tan	disconformes	y	tan	profundos	y	antiguos	los	motivos	de
hostilidad,	 aquélla	 no	 podía	 ser	 segura	 y	 permanente.	Así,	 pues,	 siguiendo	 la	 vieja
máxima:	 «Armate	 en	 tiempo	 de	 paz	 y	 vístete	 en	 verano»,	 aprovecho	 el	 presente
intervalo	 de	 tranquilidad	 para	 fortificar	 sus	 dominios,	 abastecer	 sus	 arsenales	 y
fomentar	las	artes	útiles	que	dan	a	los	imperios	riquezas	y	poder	auténticos.	Concedió
premios	 y	 privilegios	 a	 los	mejores	 artesanos;	 fomentó	 la	 cría	 de	 caballos	 y	 otros
animales	 domésticos;	 protegió	 la	 agricultura,	 aumentando	 hasta	 el	 doble,	 por	 su

www.lectulandia.com	-	Página	270



protección,	 la	 feracidad	natural	del	 terreno,	haciendo	que	 los	hermosos	valles	de	su
reino	floreciesen	como	jardines.	Favoreció	igualmente	el	desarrollo	y	fabricación	de
la	seda,	hasta	conseguir	que	los	telares	de	Granada	aventajasen	incluso	a	los	de	Siria
en	la	finura	y	belleza	de	sus	producciones.	También	hizo	explotar	las	minas	de	oro,
plata	y	otros	metales,	situadas	en	las	regiones	montañosas	de	sus	dominios,	y	fue	el
primer	rey	de	Granada	que	acuñó	monedas	de	oro	y	plata	con	su	nombre,	poniendo
gran	cuidado	en	que	los	cuños	estuviesen	hábilmente	ejecutados.

Por	este	tiempo,	a	mediados	del	siglo	XIII	y	poco	después	de	su	regreso	del	sitio
de	 Sevilla,	 comenzó	 el	 espléndido	 palacio	 de	 la	 Alhambra,	 inspeccionando	 en
persona	 su	 edificación,	 mezclándose	 frecuentemente	 entre	 artistas	 y	 alarifes,	 y
dirigiendo	los	trabajos.

Aunque	tan	magnífico	en	sus	obras	y	grande	en	sus	empresas,	era	austero	en	su
persona	y	moderado	en	sus	goces.	Sus	vestidos	no	sólo	carecían	de	fastuosidad,	sino
que	 eran	 tan	 sencillos	 que	no	 se	 distinguían	de	 los	 de	 sus	 súbditos.	Su	harén	 tenía
pocas	 bellezas,	 a	 las	 que	 visitaba	 rara	 vez,	 pero	 a	 quienes	 agasajaba	 con	 gran
magnificencia.	Sus	 esposas	 eran	hijas	de	 los	nobles	principales,	 y	 las	 trataba	 como
amigas	y	compañeras	 racionales.	Más	aún:	consiguió	que	viviesen	en	amistad	unas
con	otras.	Consumía	la	mayor	parte	del	tiempo	en	sus	jardines,	especialmente	en	los
de	 la	 Alhambra,	 que	 había	 enriquecido	 con	 las	más	 raras	 plantas	 y	 las	 flores	más
hermosas	 y	 aromáticas.	 Allí	 se	 deleitaba	 leyendo	 historias	 o	 haciendo	 que	 se	 las
leyesen	o	narrasen;	a	veces,	en	los	momentos	de	ocio,	se	ocupaba	en	la	instrucción	de
sus	tres	hijos,	a	los	que	había	proporcionado	los	más	ilustres	y	virtuosos	maestros.

Como	 se	 había	 ofrecido	 franca	 y	 voluntariamente	 por	 vasallo	 tributario	 de
Fernando,	 permaneció	 fiel	 a	 su	 palabra,	 dándole	 repetidas	 pruebas	 de	 adhesión	 y
fidelidad.	Cuando	 aquel	 famoso	monarca	murió	 en	 Sevilla	 en	 1254,	Mohamed	 Ibn
Alahmar	envió	embajadores	a	dar	el	pésame	a	su	sucesor,	Alfonso	X,	y	con	ellos	un
gallardo	 séquito	 de	 cien	 caballeros	musulmanes	 de	 alto	 linaje,	 para	 que	 velasen	 el
féretro	real	durante	las	ceremonias	fúnebres,	llevando	cada	uno	su	cirio	encendido.	El
monarca	musulmán	repitió	este	gran	testimonio	de	respeto	durante	el	resto	de	sus	días
en	cada	 aniversario	de	 la	muerte	del	 rey	Fernando	el	Santo,	 en	 cuya	 fecha	 iban	de
Granada	 a	 Sevilla	 cien	 caballeros	 moriscos	 y	 ocupaban	 su	 puesto	 con	 los	 cirios
encendidos,	 en	 el	 centro	 de	 la	 suntuosa	 catedral,	 rodeando	 el	 cenotafio	 del	 ilustre
difunto.

Mohamed	 Ibn	 Alahmar	 conservó	 sus	 facultades	 y	 vigor	 hasta	 una	 edad	 muy
avanzada.	A	los	setenta	y	nueve	años	salió	al	campo	a	caballo,	acompañado	de	la	flor
de	 sus	 jinetes,	 para	 rechazar	 una	 invasión	 de	 sus	 territorios.	Al	 salir	 el	 ejército	 de
Granada,	uno	de	 los	principales	adalides	o	guías,	que	cabalgaba	en	cabeza,	 rompió
casualmente	su	 lanza	contra	el	arco	de	 la	puerta.	Los	consejeros	del	 rey,	alarmados
por	esta	circunstancia,	que	se	consideraba	como	un	mal	presagio,	le	suplicaron	que	se
volviese;	 pero	 todos	 los	 ruegos	 y	 súplicas	 fueron	 inútiles.	 Persistió	 el	 rey,	 y	 al
mediodía	 —según	 los	 cronistas	 árabes—	 cumplióse	 fatalmente	 el	 augurio,	 pues
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Mohamed	fue	súbitamente	atacado	por	una	enfermedad,	y	a	punto	estuvo	de	caerse
del	caballo.	Lo	pusieron	en	una	litera	y	lo	condujeron	a	Granada;	mas	su	enfermedad
se	agravó	de	tal	modo	que	se	vieron	obligados	a	instalarlo	en	una	tienda	en	la	vega.
Sus	médicos	 estaban	 llenos	 de	 consternación,	 sin	 saber	 qué	 remedio	 administrarle.
Murió	a	las	pocas	horas	vomitando	sangre	y	en	medio	de	violentas	convulsiones.	El
príncipe	 castellano	 Don	 Felipe,	 hermano	 de	 Alfonso	 X,	 estaba	 a	 su	 lado	 cuando
falleció.	Su	cuerpo	fue	embalsamado,	encerrado	en	un	ataúd	de	plata	y	enterrado	en
la	Alhambra	en	un	precioso	sepulcro	de	mármol,	entre	los	sinceros	lamentos	de	sus
súbditos,	que	lo	lloraban	como	a	un	padre[51].

Tal	 fue	 el	 ilustre	 príncipe	 patriota	 que	 fundó	 la	 Alhambra,	 cuyo	 nombre	 se
encuentra	 entrelazado	 con	 sus	más	 delicados	 y	 graciosos	 adornos,	 y	 cuya	memoria
inspira	 los	 más	 elevados	 pensamientos	 a	 todos	 los	 que	 visitan	 estos	 desolados
escenarios	de	su	magnificencia	y	de	su	gloria.

Aunque	sus	empresas	fueron	dilatadas	e	inmensos	sus	gastos,	siempre	estuvo	bien
provista	su	hacienda,	y	esta	aparente	contradicción	dio	lugar	al	rumor	de	que	fue	un
hombre	versado	en	las	artes	mágicas,	y	que	poseía	el	secreto	de	cambiar	en	oro	los
más	viles	metales.	Quienes	hayan	fijado	su	atención	en	su	política	interior,	tal	como
queda	aquí	descrita,	se	explicarán	fácilmente	la	magia	natural	y	la	sencilla	alquimia
que	hacía	rebosar	su	amplio	tesoro.
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D

YUSUF	ABUL	HAGIG,
EL	FINALIZADOR	DE	LA	ALHAMBRA

ebajo	de	las	habitaciones	del	gobernador	de	la	Alhambra	se	halla	la	Mezquita
Real,	 donde	 los	 reyes	 mahometanos	 cumplían	 sus	 devociones	 privadas.

Aunque	fue	después	consagrada	como	capilla	católica,	aún	conserva	vestigios	de	su
origen	morisco;	 todavía	 pueden	 verse	 en	 ella	 las	 columnas	 árabes	 con	 sus	 dorados
capiteles,	y	 los	escudos	de	los	monarcas	musulmanes	mezclados	en	las	paredes	con
los	de	los	soberanos	de	Castilla.

En	este	 sagrado	 lugar	murió	el	 ilustre	Yusuf	Abul	Hagig,	 el	noble	príncipe	que
terminó	la	Alhambra,	y	que	por	sus	virtudes	y	singulares	prendas	alcanzó	casi	igual
fama	que	su	magnífico	fundador.	Con	gran	complacencia	saco	de	la	oscuridad,	en	que
ha	 permanecido	 tanto	 tiempo,	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 príncipes	 de	 una	 dinastía
extinguida	 y	 casi	 olvidada,	 que	 reinó	 con	 gloria	 y	 esplendor	 en	Andalucía	 cuando
toda	Europa	estaba	sumida	en	una	relativa	barbarie.

Yusuf	Abul	Hagig	—o	Haxis,	 como	 algunas	 veces	 se	 escribe—	 subió	 al	 trono
granadino	 en	 el	 año	 1333,	 y	 su	 aspecto	 personal	 y	 sus	 cualidades	 morales	 fueron
tales,	que	se	atrajo	todos	los	corazones,	y	le	auguraban	un	feliz	y	próspero	reinado.
Era	de	señorial	presencia,	de	extraordinaria	fuerza	física	unida	a	una	belleza	varonil;
su	 cutis	 era	 extraordinariamente	 claro,	 y	—según	 los	 cronistas	 árabes—	el	 haberse
dejado	crecer	la	barba	hasta	una	respetable	longitud,	tiñéndola	de	negro,	aumentaba
la	gravedad	y	majestad	de	su	porte.	Poseía	una	excelente	memoria,	bien	enriquecida
de	ciencia	y	erudición;	era	de	genio	vivo,	y	estaba	considerado	como	el	mejor	poeta
de	 su	 tiempo,	 y	 sus	modales	 eran	 gentiles,	 afables	 y	 urbanos.	Yusuf	 tenía	 el	 valor
usual	en	todos	los	espíritus	generosos,	pero	su	carácter	se	adaptaba	más	a	la	paz	que	a
la	guerra,	y	obligado	a	menudo	por	las	circunstancias	de	su	época	a	tomar	las	armas,
fue	 generalmente	 infortunado.	 Llevaba	 la	 benignidad	 de	 su	 naturaleza	 incluso	 al
mismo	 combate,	 prohibiendo	 todo	 exceso	 de	 crueldad	 y	 recomendando	 piedad	 y
protección	para	las	mujeres	y	los	niños,	ancianos	y	enfermos,	y	para	todos	los	frailes
y	demás	personas	de	vida	santa	y	recogida.

Entre	otras	desgraciadas	empresas,	se	cuenta	la	gran	campaña	en	que	se	empeñó,
junto	 con	 el	 rey	 de	 Marruecos,	 contra	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 Portugal,	 siendo
derrotado	en	la	memorable	batalla	del	Salado,	cuyo	desastroso	revés	fue	casi	un	golpe
de	muerte	para	el	poderío	musulmán	en	España.

Después	de	su	derrota	obtuvo	Yusuf	una	larga	tregua,	durante	la	cual	se	consagró
a	 la	 instrucción	de	 su	pueblo	y	al	perfeccionamiento	de	 sus	costumbres	y	maneras.
Con	 este	 objeto	 estableció	 escuelas	 en	 todas	 las	 aldeas,	 con	 sencillos	 y	 uniformes
sistemas	de	educación;	obligó	a	cada	lugarejo	de	más	de	doce	casas	a	tener	mezquita,
y	 prohibió	 los	 varios	 abusos	 o	 irreverencias	 que	 se	 habían	 introducido	 en	 las
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ceremonias	religiosas	y	en	las	fiestas	y	diversiones	públicas.	Cuidó	con	desvelo	de	la
policía	 de	 las	 poblaciones,	 estableciendo	 guardias	 y	 patrullas	 nocturnas	 e
inspeccionando	 todos	 los	 asuntos	municipales.	 También	 desplegó	 un	 gran	 celo	 por
terminar	 las	 espléndidas	 obras	 arquitectónicas	 comenzadas	 por	 sus	 predecesores,	 e
hizo	 levantar	 otras	 con	 arreglo	 a	 sus	 propios	 planes.	 Entonces	 se	 concluyó	 la
Alhambra,	 que	 había	 sido	 comenzada	 por	 el	 buen	 Ibn	 Alahmar.	 Yusuf	 levantó	 la
hermosa	puerta	de	la	Justicia,	que	forma	la	entrada	principal	de	la	fortaleza,	 la	cual
terminó	en	1348.	Embelleció	asimismo	muchos	de	 los	patios	y	salones	del	palacio,
como	puede	verse	en	 las	 inscripciones	de	 los	muros,	en	 las	que	aparece	su	nombre
repetidas	veces.	Edificó	también	el	noble	alcázar	o	ciudadela	de	Málaga,	convertido
ahora,	por	desgracia,	en	un	mero	montón	de	desmoronadas	ruinas,	pero	que	es	muy
probable	 que	 exhibiese	 en	 su	 interior	 análoga	 elegancia	 y	 magnificencia	 que	 la
Alhambra.

El	 genio	 de	 un	 soberano	 imprime	 carácter	 a	 su	 tiempo.	Los	 nobles	 granadinos,
imitando	 el	 gusto	 distinguido	 y	 gracioso	 de	 Yusuf,	 pronto	 llenaron	 la	 ciudad	 de
magníficos	 palacios,	 cuyos	 salones	 estaban	 pavimentados	 de	 mosaicos,
primorosamente	trabajados	sus	techos	y	paredes,	y	delicadamente	dorados	y	pintados
de	azul,	bermellón	y	otros	brillantes	colores	o	incrustados	minuciosamente	de	cedro	y
otras	 maderas	 preciosas;	 cuyos	 ejemplares	 han	 sobrevivido	 en	 todo	 su	 esplendor,
después	de	varios	siglos.	Muchas	de	las	casas	tenían	fuentes	que	arrojaban	surtidores
de	 agua	 para	 refrescar	 el	 ambiente,	 así	 como	 altas	 torres	 de	 madera	 o	 de	 piedra,
curiosamente	construidas	y	adornadas,	y	cubiertas	con	chapas	de	metal	que	brillaban
a	 los	 rayos	 del	 sol.	 Tal	 era	 el	 refinado	 y	 delicado	 gusto	 arquitectónico	 que
predominaba	 entre	 este	 pueblo	 elegante;	 hasta	 el	 punto	de	que,	 empleando	 el	 bello
símil	de	un	escritor	árabe,	«Granada,	en	los	días	de	Yusuf,	era	un	vaso	de	plata	lleno
de	esmeraldas	y	jacintos».

Una	anécdota	 será	 suficiente	para	demostrar	 la	magnanimidad	de	 este	generoso
príncipe.	Tocaba	a	su	fin	la	larga	tregua	que	siguió	a	la	batalla	del	Salado,	y	todos	los
esfuerzos	de	Yusuf	 para	 renovarla	 resultaron	 estériles.	Su	mortal	 enemigo,	Alfonso
XI	de	Castilla,	 salió	 al	 campo	 con	un	gran	 ejército,	 y	 puso	 sitio	 a	Gibraltar.	Yusuf
tomó	de	mala	gana	las	armas	y	envió	tropas	en	socorro	de	la	plaza;	pero	en	medio	de
su	inquietud,	recibió	la	noticia	de	que	su	temible	enemigo	había	muerto	de	improviso,
víctima	 de	 la	 peste.	 En	 vez	 de	mostrar	 regocijo	 por	 aquel	 acontecimiento,	 recordó
Yusuf	 las	 grandes	 cualidades	 del	 difunto,	 y	 sintióse	 conmovido	 de	 una	 generosa
tristeza.	«¡Ay!	—exclamó—.	El	mundo	ha	perdido	uno	de	sus	mejores	príncipes.	Un
soberano	que	sabía	cómo	honrar	el	mérito,	tanto	del	amigo	como	del	enemigo».

Los	 mismos	 cronistas	 españoles	 testimonian	 esta	 magnanimidad.	 Según	 sus
relatos,	los	caballeros	moros	participaron	de	A	sentimiento	de	su	rey,	y	llevaron	luto
por	 la	muerte	de	Alfonso.	Aun	 los	de	Gibraltar,	que	habían	 sido	 tan	estrechamente
cercados,	 cuando	 supieron	 que	 el	 monarca	 enemigo	 yacía	 muerto	 en	 su	 campo,
determinaron	entre	ellos	no	hacer	ningún	movimiento	hostil	contra	los	cristianos.
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El	día	en	que	éstos	levantaron	las	tiendas	y	partió	el	ejército	llevando	el	cadáver
de	Alfonso,	salieron	los	moros	de	Gibraltar	en	gran	número,	y	pefmanecieron	mudos
y	melancólicos,	 contemplando	 el	 fúnebre	 cortejo.	 El	mismo	 respeto	 por	 el	 difunto
observaron	 todos	 los	 jefes	moros	 de	 las	 fronteras,	 permitiendo	 el	 paso	 de	 la	 triste
comitiva	que	llevaba	el	cuerpo	del	cristiano	monarca	desde	Gibraltar	hasta	Sevilla.[52]

Yusuf	sobrevivió	mucho	tiempo	al	enemigo	que	tan	generosamente	había	llorado.
En	 el	 año	 1354,	 hallábase	 cierto	 día	 orando	 en	 la	Mezquita	 Real	 de	 la	 Alhambra,
cuando	un	maniático	se	arrojó	inesperadamente	por	detrás	y	le	clavó	una	daga	en	el
costado.	A	 los	gritos	del	 rey	acudieron	en	 su	ayuda	 los	guardias	y	 cortesanos,	y	 lo
encontraron	 bañado	 en	 sangre	 y	 entre	 convulsiones.	 Fue	 llevado	 a	 los	 aposentos
reales,	 pero	 expiró	 al	 momento.	 El	 asesino	 fue	 descuartizado	 y	 quemados	 los
miembros	 en	 público	 para	 satisfacer	 las	 irás	 del	 populacho.	El	 cadáver	 del	 rey	 fue
enterrado	en	soberbio	sepulcro	de	mármol	blanco.	Un	largo	epitafio	en	letras	de	oro
sobre	fondo	azul	recordaba	sus	virtudes:	«Aquí	yace	el	rey	mártir	y	de	noble	linaje,
gentil,	docto,	virtuoso,	cuya	clemencia	y	bondad	y	demás	excelentes	virtudes	publica
el	reino	de	Granada,	y	hará	época	en	la	Historia	la	felicidad	de	su	tiempo:	soberano
príncipe,	ínclito	caudillo,	espada	cortante	del	pueblo	muslín,	esforzado	alférez	entre
los	más	valientes	reyes…»[53].

La	mezquita	en	que	un	día	resonaron	los	gritos	de	agonía	de	Yusuf,	todavía	existe;
pero	el	monumento	que	recordaba	sus	virtudes,	desapareció	hace	tiempo.	Su	nombre,
sin	embargo,	permanece	inscrito	entre	los	adornos	de	la	Alhambra,	y	será	perpetuado
mientras	dure	este	famoso	edificio	que	fue	su	orgullo	y	delicias	embellecer.
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M

EL	AUTOR	SE	DESPIDE	DE	GRANADA

i	feliz	y	apacible	reinado	en	la	Alhambra	fue	bruscamente	interrumpido	por	la
llegada	de	unas	cartas	—mientras	me	entregaba	a	la	voluptuosidad	oriental	en

las	frescas	salas	de	los	baños—	requiriéndome	a	salir	de	mi	paraíso	musulmán	para
sumirme	una	vez	más	en	el	 tráfago	y	bullicio	del	polvoriento	mundo.	¿Cómo	 iba	a
salir	 al	 encuentro	 de	 sus	 afanes	 e	 inquietudes,	 después	 de	 semejante	 vida	 de
tranquilidad	y	de	ensueño?	¿Cómo	podría	yo	soportar	su	vulgaridad,	luego	de	haber
disfrutado	la	poesía	del	palacio	nazarita?

Pocos	preparativos	fueron	necesarios	para	mi	partida.	Un	vehículo	de	dos	ruedas,
llamado	tartana,	muy	parecido	a	una	carreta	cubierta,	sería	el	medio	de	viaje	de	un
joven	 inglés	 y	mío,	 a	 través	 de	Murcia,	Alicante	 y	Valencia,	 en	 nuestra	 ruta	 hacia
Francia;	y	un	individuo	de	largas	piernas	que	había	sido	contrabandista	y,	según	yo
entiendo,	 un	 ladrón,	 había	 de	 ser	 nuestro	 guardián	 y	 guía.	 Pronto	 concluyeron	 los
preparativos,	 pero	 surgieron	 dificultades	 para	 la	 marcha,	 que	 un	 día	 y	 otro	 era
aplazada.	 Así	 transcurrieron	 algunos	 días,	 en	 los	 que	me	 dediqué	 a	 vagar	 por	mis
lugares	favoritos,	que	cada	vez	se	ofrecían	más	deliciosos	a	mi	contemplación.

Asimismo,	el	 reducido	mundo	social	y	doméstico	en	el	que	me	moviera,	 se	me
había	 hecho	 singularmente	 querido,	 y	 la	 preocupación	 que	 demostraron	 ante	 mi
proyectada	partida,	me	convenció	de	que	eran	recíprocos	esos	cariñosos	sentimientos.
Efectivamente;	cuando	al	fin	llegó	el	día,	no	me	atreví	a	despedirme	de	la	bondadosa
doña	Antonia,	comprendiendo	al	mismo	tiempo	que	el	dulce	corazón	de	la	pequeña
Dolores	 estaba	 cuando	 menos,	 repleto	 y	 muy	 propicio	 a	 derramarse.	 Así,	 que
murmuré	un	silencioso	adiós	al	palacio	y	a	sus	moradores,	y	bajé	a	la	ciudad	como	si
tuviese	que	volver	de	nuevo.	Allí	estaban	preparados	la	tartana	y	el	guía,	por	lo	que,
tras	de	almorzar	con	mi	compañero	de	viaje	en	la	posada,	emprendí	con	él	la	marcha.

¡Humilde	era	el	cortejo	y	melancólica	la	partida	del	segundo	Rey	Chico!	Manuel,
el	sobrino	de	la	tía	Antonia;	Mateo,	mi	oficioso	y	ahora	desconsolado	escudero,	y	dos
o	 tres	 viejos	 inválidos	 de	 la	 Alhambra,	 con	 quienes	 había	 departido	 en	 amigables
charlas,	 bajaron	 para	 verme	 partir,	 ya	 que	 una	 de	 las	 buenas	 y	 viejas	 costumbres
españolas	es	la	de	salir	varias	millas	a	recibir	al	amigo	que	llega,	y	acompañarle	otras
tantas	cuando	se	va.	Así,	pues,	iniciamos	el	viaje,	nuestro	zanquilargo	guardián	a	la
cabeza,	con	su	escopeta	al	hombro;	Manuel	y	Mateo,	uno	a	cada	lado	de	la	tartana	y
los	viejos	inválidos	detrás.

A	corta	distancia,	al	norte	de	Granada,	el	sendero	asciende	gradualmente	por	las
colinas;	 allí	 eché	 pie	 a	 tierra	 y	 anduve	 junto	 a	 Manuel,	 el	 cual	 aprovechó	 esta
circunstancia	 para	 confiarme	 el	 secreto	 de	 su	 corazón	 y	 de	 todos	 aquellos	 tiernos
amores	 entre	 él	 y	Dolores,	 de	 los	 que	 yo	 ya	 estaba	 informado	 por	 el	 parlanchín	 y
sábelotodo	Mateo	Jiménez.	Su	diploma	de	doctor	le	había	franqueado	el	camino	para
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la	boda,	y	no	faltaba	sino	la	dispensa	del	Papa,	a	causa	de	su	consanguinidad.	Si	por
añadidura	lograba	el	cargo	de	médico	de	la	fortaleza,	sería	completa	su	dicha.	Le	di
mi	parabién	por	 el	 juicio	y	 exquisito	 tacto	que	había	 demostrado	 en	 la	 elección	de
compañera,	 le	 deseé	 toda	 clase	 de	 felicidades	 posibles	 en	 su	 unión,	 y	 expresé	 mi
confianza	 en	 que	 la	 abundancia	 de	 cariño	 de	 la	 bondadosa	 Dolores	 tuviera	 con	 el
tiempo	 objetos	más	 durables	 en	 que	 ocuparse	 que	 los	 desleales	 gatos	 y	 las	 picaras
palomas.

Triste	resultó	en	verdad	la	partida	cuando	me	despedí	de	aquella	buena	gente	y	los
vi	descender	lentamente	las	colinas,	volviendo	de	vez	en	vez	la	cabeza	para	decirme
su	último	adiós.	Bien	es	verdad	que	Manuel	tenía	felices	esperanzas	para	consolarse,
pero	 el	 pobre	 Mateo	 parecía	 realmente	 abatido.	 Aquello	 significaba	 para	 él	 un
doloroso	descenso	desde	el	cargo	de	primer	ministro	e	historiógrafo,	a	su	vieja	capa
parda	 y	 su	 hambriento	 oficio	 de	 tejedor.	 Pese	 a	 su	 frecuente	 oficiosidad,	 se	 había
ganado	 el	 pobre	 diablo,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 un	 lugar	 mucho	 más	 firme	 en	 mi
simpatía	de	lo	que	yo	esperaba.	Hubiera	sido,	en	verdad,	un	consuelo	en	mi	marcha,
haberle	podido	profetizar	la	buena	fortuna	que	le	estaba	destinada,	y	a	la	que	yo	había
contribuido.	La	importancia	que	yo	había	demostrado	otorgar	a	sus	cuentos,	hablillas
y	conocimientos	locales,	y	la	frecuente	compañía	mantenida	con	él	en	el	curso	de	mis
paseos,	le	habían	elevado	la	idea	de	sus	propios	méritos	y	abierto	una	nueva	carrera.
El	hijo	de	la	Alhambra	fue	desde	entonces	su	cicerone	corriente	y	bien	remunerado;
hasta	 el	 punto	 de	 que	—según	 he	 oído—	nunca	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 recobrar	 la
andrajosa	y	vieja	capa	parda	en	que	lo	encontré	por	vez	primera.

Al	caer	la	tarde	llegué	al	sitio	en	que	el	camino	serpentea	entre	montañas,	y	allí
me	 detuve	 para	 dirigir	 una	 última	 mirada	 sobre	 Granada.	 La	 colina	 en	 que	 me
encontraba	domina	un	maravilloso	panorama	de	la	ciudad,	la	vega	y	los	montes	que
la	 rodean,	 y	 está	 situada	 en	 la	 parte	 del	 cuadrante	 opuesta	 a	 la	 Cuesta	 de	 las
Lágrimas,	 famosa	por	el	«último	Suspiro	del	Moro».	Ahora	podía	comprender	algo
de	 los	 sentimientos	 experimentados	 por	 el	 pobre	 Boabdil	 cuando	 dio	 su	 adiós	 al
paraíso	que	dejaba	 tras	él	y	contempló	ante	sí	el	áspero	y	escarpado	camino	que	 lo
conducía	al	destierro.

Como	de	costumbre,	los	rayos	del	sol	poniente	derramaban	un	melancólico	fulgor
sobre	las	rojizas	torres	de	la	Alhambra.	Apenas	podía	distinguir	la	ventana	de	la	torre
de	 Comares,	 donde	 me	 había	 sumido	 en	 tantos	 y	 tan	 deliciosos	 ensueños.	 Los
numerosos	bosques	y	jardines	en	torno	a	la	ciudad	aparecían	ricamente	dorados	por	el
sol,	y	la	purpúrea	bruma	del	atardecer	estival	se	cernía	sobre	la	vega.	Todo	era	ameno
y	deleitoso,	pero	también	tierno	y	triste	a	mi	mirada	de	despedida.	«Me	alejaré	de	este
paisaje	—pensé—	antes	que	el	sol	se	ponga.	Me	llevaré	su	imagen	revestida	de	toda
su	belleza».

Luego	 de	 este	 pensamiento,	 proseguí	mi	 ruta	 entre	montañas.	 Un	 poco	más,	 y
Granada,	la	vega	y	la	Alhambra	desaparecieron	de	mi	vista.	Así	terminó	uno	de	los
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más	 deliciosos	 sueños	 de	 una	 vida	 que	 tal	 vez	 piense	 el	 lector	 estuvo	 demasiado
tejida	de	ellos.
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WASHINGTON	 IRVING,	 (1783-1859)	 escritor	 estadounidense	 del	 Romanticismo.
Durante	 su	 juventud,	 aunque	 sus	 intereses	 iban	 más	 bien	 por	 el	 camino	 del
periodismo	y	la	literatura,	emprendió	y	concluyó	estudios	de	Derecho,	pero	no	ejerció
sino	 durante	 poco	 tiempo.	 Trabajó	 en	 algunos	 bufetes	 de	 renombre	 en	 su	 época.
Después,	entre	1804	y	1806,	viajó	por	Europa	visitando	Marsella,	Ginebra,	España,
Sicilia	y	Roma.	Volvió	a	Nueva	York	en	1806	y	fundó	una	empresa	comercial	con	sus
hermanos.

Entre	los	años	1802	y	1803	comenzó	a	escribir	algunos	artículos	para	el	periódico	de
Nueva	York	Morning’s	Chronicles,	editado	por	su	hermano	Peter.	De	1812	a	1814	fue
redactor	de	 la	Analectic	Magazine,	 en	 Filadelfia	 y	Nueva	York.	Después	marchó	 a
Liverpool	como	socio	de	 la	empresa	comercial	que	compartía	con	 su	hermano;	allí
trabó	 amistad	 con	 importantes	 hombres	 de	 letras	 como	 sir	 Walter	 Scott,	 Thomas
Moore	 etc.,	 pero	 la	 empresa	 familiar	 quebró	 en	 1818	 e	 Irving	 se	 consagró	 ya	 por
completo	a	la	literatura.	Después	de	la	muerte	de	su	madre,	Irving	decidió	seguir	en
Europa,	donde	permanecerá	diecisiete	años	entre	1815	y	1832.	Habitó	sucesivamente
en	Dresde	 (1822-1823),	Londres	 (1824)	y	París	 (1825).	En	 Inglaterra	mantuvo	una
relación	 romántica	 con	 la	 escritora	 Mary	 Shelley,	 viuda	 del	 poeta	 Percy	 Bysshe
Shelley.

Entre	 1829	 y	 1832,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 Andrew	 Jackson,	 Irving	 fue	 nombrado
secretario	de	la	legación	norteamericana,	y	más	tarde	será	ascendido	a	embajador	de
los	Estados	Unidos	en	Madrid	(1842-1845)	por	orden	de	Daniel	Webster,	secretario
de	 Estado.	 Sus	 largas	 estancias	 en	 España	 le	 llevaron	 a	 conocer	 profundamente	 la
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historia	y	la	literatura	española	y	a	identificarse	de	tal	modo	con	su	espíritu,	que	llegó
a	ser	un	hispanista	de	la	más	alta	calidad,	y	seguramente	el	primero	en	la	historia	de
su	país.	Fruto	de	su	actividad	como	hispanista	fueron	Historia	de	la	vida	y	viajes	de
Cristóbal	 Colón,	 1828,	Crónicas	 de	 la	 conquista	 de	 Granada,	 1829,	Voyages	 and
Discoveries	 of	 the	 Companions	 of	 Columbus,	 1831	 y	 sus	 celebérrimos	 y	 harto
traducidos	Cuentos	de	 la	Alhambra,	 1832,	donde	 refunde	para	el	público	 inglés	 las
más	conocidas	leyendas	hispanoarábigas	sobre	el	Castillo	Rojo.	Se	le	deben	además
unas	Leyendas	de	 la	conquista	de	España,	1835.	En	1848	fue	nombrado	presidente
de	la	Biblioteca	Astor,	cargo	que	abandonaría	en	1859	a	causa	de	sus	achaques.	Sin
embargo	pudo	aún	elaborar	 las	biografías	de	Oliver	Goldsmith	 (1849)	y	de	George
Washington	(1855-1859),	también	éxitos	de	venta.
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Notas
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[1]	 Las	 dos	 versiones	 más	 importantes	 son	Crónica	 de	 la	 Conquista	 de	 Granada,
escrita	en	inglés	por	Mr.	Washington	Irving,	traducida	al	castellano	por	don	Jorge	W.
Montgomery;	 Madrid,	 Sancha,	 1831	 (2	 vols.),	 y	 la	 Historia	 de	 la	 Conquista	 de
Granada	 (extracto	 de	 la	 versión	 francesa	 por	 Adriano	 Lemercier;	 Barcelona,
Subirana,	1861,	con	grabados	anacrónicos).	<<
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[2]	Emilio	García	Gómez:	Silla	del	Moro	y	Nuevas	Escenas	Andaluzas.	Madrid.	«Rev.
de	Occidente»,	1948,	p.	47	y	ss.	<<
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[3]	 The	 Sketch	 Book	 of	 Geoffrey	 Grayon	 Gent	 (1819-29).	 «Historia	 de	 Rip	 Van
Winkle».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[4]	Dedicatoria	 del	 autor	 a	 su	 amigo,	 pintor	 inglés,	 aparecida	 en	 la	 primera	 edición
inglesa	 con	 el	 título	The	Alhambra	 or	 the	New	Sketch	Book,	Colburn	 and	Bentley,
1832.	Las	iniciales	corresponden	a	Esquire	—título	honorífico	que	se	coloca	siempre
detrás	del	apellido—	y	a	Royal	Academy.	(N.	del	T.).	<<
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[5]	El	 autor	utiliza	 con	 frecuencia	 en	el	 conjunto	de	 su	obra	palabras	y	 expresiones
españolas	que,	en	las	ediciones	inglesas,	aparecen	en	castellano.	Tienen,	muchas	de
ellas,	 un	marcado	 sabor	 pintoresco,	 colorista,	 o	 son	 vocablos	 privativos	 de	 nuestro
idioma.	En	nuestra	versión,	dichas	palabras	o	expresiones	se	dan	en	letra	cursiva,	con
su	 ortografía	 correcta,	 ya	 que	 en	 la	 edición	 original	 de	 esta	 obra	 muchas	 de	 ellas
aparecen	con	grafía	 incorrecta,	prueba	evidente	de	 falsa	 fonética	o	posibles	erratas.
(N.	del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286



[6]	Bolsa	para	ladrones.	<<
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[7]	Como	más	adelante	dice	el	autor,	esta	moneda	equivalía	en	aquel	tiempo	a	cinco
pesetas.	<<
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[8]	Equivalente	a	4,543	litros	en	Inglaterra	y	a	3,785	en	Norteamérica.	(N.	del	T.).	<<
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[9]	Es	oportuno	anotar	aquí	que	las	alforjas	son	unas	como	bolsas	redondeadas	en	sus
puntas,	de	largo	paño	de	pie	y	medio	aproximadamente	de	ancho	y	que	se	forman	por
el	revolvimiento	de	las	extremidades	del	paño.	Éste	se	echa	después	por	encima	de	la
albarda	y,	 entonces,	 dichas	bolsas	 cuelgan	de	uno	y	otro	 lado,	 a	modo	de	 costales.
Son	de	origen	árabe.	La	bota	 es	un	saquito	o	botella	de	cuero,	portátil,	de	estrecho
gollete.	Es	también	oriental.	De	aquí	la	sentencia	bíblica	—que	me	dejó	perplejo	en
mi	juventud—	de	no	echar	vino	nuevo	en	los	odres	viejos.	(N.	del	A.).	<<
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[10]	Es	el	célebre	Omar-ben-Hafsún,	muladí,	que	se	alzó	en	armas	con	un	considerable
ejército	 de	 muladíes	 en	 contra	 de	Mohamed	 I	 en	 el	 año	 885.	 Sus	 hazañas	 fueron
numerosas,	y	tenía	su	refugio	en	Bobastro,	lugar	casi	inexpugnable	de	las	montañas
de	Málaga.	Se	 le	 agregaron	muchos	 cristianos	mozárabes,	 y	 al	 final,	 todos	 los	 que
rodeaban	al	caudillo	musulmán	se	bautizaron;	el	propio	Ornar	también	lo	hizo	con	el
nombre	de	Samuel.	Durante	muchos	años	tuvo	en	jaque	a	sus	enemigos,	resistiendo
en	 su	 plaza	 fuerte.	 A	 su	 muerte,	 sus	 hijos	 continuaron	 la	 lucha	 hasta	 que	 fueron
derrotados.	Consta	que	una	hija	suya,	Argéntea,	fue	llevada	cautiva	a	Córdoba,	donde
sufrió	el	martirio.	(N.	del	T.).	<<
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[11]	Hoy,	Fuente	Piedra.	<<
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[12]	 Se	 refiere	 el	 autor	 en	 este	 pasaje	 al	 desastre	 de	 la	Axarquía,	 en	 la	 campaña	de
primavera	del	segundo	año	de	la	guerra	de	Granada.	El	ejército	cristiano,	conducido
por	 el	 marqués	 de	 Cádiz,	 saqueó	 e	 incendió	 algunas	 aldeas,	 pero	 sin	 encontrar
enemigos.	 Fatigados,	 se	 entregaron	 al	 sueño	 en	 unos	 profundos	 barrancos,	 y,
repentinamente,	 surgió	 un	 ataque	 feroz	 de	 los	 moros,	 emboscados	 en	 las	 rocosas
alturas.	La	mortandad	 fue	horrible,	y	 los	caballeros	cristianos	que	no	perdieron	 sus
vidas	 fueron	 conducidos	 a	Málaga,	 desangrados	 en	 los	 caminos	 o	 vendidos	 como
esclavos.	Es	opinión	común	que	 los	moros	 iban	dirigidos	por	el	Zagal,	Boabdil	«el
Viejo»,	hermano	del	 feroz	Muley	Aboul	Hassan.	Y	«toda	Andalucía	estaba	en	gran
tristeza,	 y	 no	 había	 un	 ojo	 que	 no	 llorara,	 así	 como	 en	 gran	 parte	 de	 Castilla».
(Bernáldez:	Historia,	cap.	LX).	Washington	Irving	trató	de	este	episodio	histórico	en
su	obra	The	conquest	of	Granada.	(N.	del	T.).	<<
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[13]	 Como	 se	 vera	 más	 adelante,	 el	 propio	 autor	 da	 una	 poética	 versión	 de	 estos
infiernos.	<<
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[14]	La	quinta	parte	de	un	duro	o	dólar.	(N.	del	A.).	<<
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[15]	El	autor	utiliza	el	equivalente	charivari.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[16]	 Alude	 al	 padre	 de	 Florinda	 la	 Cava,	 deshonrada	 por	 don	 Rodrigo,	 último	 rey
godo.	Según	las	crónicas,	don	Julián,	en	su	despecho,	facilitó	la	entrada	en	España	a
los	 invasores	musulmanes.	Este	 lema	fue	muy	tratado	durante	siglos	en	la	 literatura
popular	española.

El	nombre	de	Romilla,	por	el	que	es	conocido	este	 lugar,	parece	que	procede	de	 la
voz	 árabe	 rumía,	 esto	 es,	 la	 cristiana,	 aludiendo	 a	 la	 joven	 Florinda.	 (Cf.	 sin
embargo,	Asín	Palacios:	Contribución	a	la	toponimia	árabe	de	España,	pág.	131	s	v.
«Romilla	y	Romí»).	(N.	del	T.).	<<
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[17]	El	tal	caballero,	que	podía	tener	treinta	años…,	acercándose	a	mí	con	cierto	aire
alegre	y	apresurado:	«Señor	licenciado,	me	dijo,	acabo	de	saber	que	usted	es	el	señor
Gil	Blas	de	Santillana,	la	honra	de	Oviedo	y	la	antorcha	de	la	filosofía.	¿Es	posible
que	sea	usted	aquel	joven	sapientísimo,	aquel	ingenio	sublime,	cuya	reputación	es	tan
grande	 en	 todo	 este	 país?	 Vosotros	 no	 sabéis	 (volviéndose	 al	 mesonero	 y	 a	 la
mesonera)	qué	hombre	teneis	en	casa.	Tenéis	en	ella	un	tesoro.	En	este	mozo	estáis
viendo	la	octava	maravilla	del	mundo…».

—¿Qué	llama	usted	«demasiado	delicado»?	—replicó	mi	adulador—.	Traiga	usted	la
trucha	y	descuide	todo	lo	demás.	Ningún	bocado,	por	regalado	que	sea,	es	demasiado
bueno	para	el	señor	Gil	Blas	de	Santillana,	que	merece	ser	tratado	como	un	príncipe.
(Alain	René	Lesage:	Historia	de	Gil	Blas	de	Santillana.	Trad.	del	P.	Isla).	(N.	del	T.).
<<
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[18]	La	verdadera	causa	de	la	suspensión	de	las	obras	del	palacio	fue	la	sublevación	de
los	 moriscos,	 pues	 éstos,	 a	 cambio	 de	 ciertas	 libertades,	 daban	 80.000	 ducados
anuales	que	se	destinaban	a	la	construcción	de	este	edificio.	(N.	del	T.).	<<
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[19]	Deut.	XVI,	18.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	300



[20]	Fácilmente	se	comprende	que	este	proverbio	equivale	al	nuestro:	«No	hay	bien	ni
mal	que	cien	años	dure».	<<
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[21]	 Medida	 de	 áridos,	 que	 equivale	 a	 35	 litros	 en	 Norteamérica	 y	 a	 36,35	 en
Inglaterra.	<<
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[22]	Duncan.—La	situación	de	este	castillo	es	pintoresca.	El	aire	suave	y	apacible,	por
su	sola	presencia	halaga	nuestros	finos	sentidos.

Banquo.—Este	huésped	del	verano,	 el	vencejo,	 familiar	de	 los	 templos,	prueba	por
sus	dorados	albergues	que	el	hálito	de	los	cielos	embalsama	aquí	el	ambiente.	No	hay
cornisa,	 friso,	arbotante	ni	 rincón	favorable	donde	esta	avecilla	no	haya	suspendido
su	 lecho	 y	 procreante	 cuna.	 He	 observado	 que	 donde	 habita	 y	 multiplica	 su
preferencia,	el	aire	es	delicado.	(Shakespeare:	Macbeth,	acto	I,	escena	VI.	Versión	de
Astrana	Marín).	(N.	del	T.).	<<
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[23]	 O	 mocárabes,	 que	 son	 elementos	 decorativos	 árabes	 constituidos	 por	 «la
organización	de	racimos	de	prismas,	generalmente	de	sección	triangular,	rectangular
o	romboide,	que	fingen	sostener	diminutos	nichos	cubiertos	con	bovedillas	de	cuarto
de	 esfera,	 formando	 una	 agrupación	 estrictamente	 geométrica,	 pero	 que	 recuerda
productos	naturales,	como	un	panal	de	abejas	o	las	estalactitas	que	el	agua	forma	en
las	cuevas».	Marques	de	Lozoya:	Historia	del	Arte	Hispánico.	Barcelona.	(N.	del	A.).
<<
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[24]	Las	columnas	de	Hércules,	de	Urquhart.	(N.	del	A.).	<<
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[25]	 Estos	 centros	 de	 cultura	—colegios	 y	 escuelas—	 eran	 denominados	madrazas
entre	los	árabes.	Fueron	muy	famosas	las	que	cita	el	autor.	La	de	Granada	estuvo	en
el	sitio	que	hoy	ocupa	el	Ayuntamiento	viejo,	frente	a	la	Capilla	Real.	<<
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[26]	 «Una	 de	 las	 cosas	 en	 que	 tienen	 precisa	 intervención	 los	 reyes	 moros	 es	 el
matrimonio	de	sus	grandes;	de	aquí	nace	que	todos	los	señores	allegados	a	la	persona
real	 se	 casan	 en	 palacio	 y	 siempre	 hubo	 su	 cuarto	 destinado	 para	 esta	 ceremonia».
(Paseos	de	Granada.	Paseo	XXI).	(N.	del	A.).	<<
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[27]	Si	bien	en	tiempos	árabes	había	en	este	lugar	muchos	jardines,	su	aspecto	era	muy
diferente	al	de	 los	que	contempló	el	 autor.	La	misma	 fuente	de	construcción	árabe,
fue	puesta	aquí	después	de	la	Reconquista.	(N.	del	T.).	<<
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[28]	El	 diablo	 cojuelo,	 de	 Luis	Vélez	 de	Guevara.	 El	 estudiante	 don	Cleofás	 Pérez
Zambullo	 liberta	 de	 su	 redoma	 al	 diablillo	Asmodeo,	 y	 éste,	 en	 agradecimiento,	 lo
transporta	por	todas	las	casas	de	Madrid,	sin	sus	tejados,	lo	que	da	motivo	a	una	fina
sátira	de	costumbres.	(N.	del	T.).	<<
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[29]	El	conde	de	Almaviva,	que	intentó	seducir	a	Rosina,	esposa	de	Fígaro;	asunto	de
la	popular	comedia	de	P.	A.	Carón	de	Beaumarchais	El	Barbero	de	Sevilla,	ópera	más
tarde,	con	música	de	Rossini.	(N.	del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	310



[30]	Juego	de	naipes	entre	varias	personas,	con	elección	de	palo	que	sea	 triunfo.	(N.
del	T.).	<<
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[31]	Bons	mots,	en	el	original.	<<
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[32]	Se	refiere	el	autor	al	P.	Echevarría,	quien	trata	el	asunto	en	su	obra	«Paseos	por
Granada».	<<
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[33]	Todavía	lleva	el	nombre	de	Camino	de	los	Neveros	la	ruta	acostumbrada	de	esos
antiguos	recogedores	de	hielo	y	nieve.	(N.	del	T.).	<<
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[34]	Nunca	ha	existido	tal	torre.	Debe	referirse	a	la	Puerta	del	Vino.	<<
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[35]	El	llamado	Cubo	de	la	Alhambra.	<<
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[36]	Más	conocida	por	Torre	de	la	Vela.	<<
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[37]	Doscientas	o	trescientas	millas,	en	el	original.	<<
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[38]	Féte,	en	el	original.	<<
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[39]	 Conservo	 la	 voz	 del	 original	 grandiose,	 tomada	 lo	 mismo	 que	 el	 francés
grandiose	 y	 el	 alemán	 grandios,	 del	 castellano	 grandioso.	 (Cf.	 Ramón	Menéndez
Pidal:	El	lenguaje	del	siglo	XVI).	(N.	del	T.).	<<
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[40]	Juego	de	palabras	del	autor.	Feath	lo	mismo	significa	fiesta	que	festín.	<<
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[41]	Esto	es,	la	Silla	del	Moro.	<<
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[42]	 Fácilmente	 se	 advierte	 que	 todo	 el	 relato	 es	 pura	 fábula	 y	 únicamente	 de	 este
modo	se	explica	la	gratuita	afirmación	a	propósito	de	las	supuestas	revelaciones	del
confesor.	(N.	del	T.).	<<
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[43]	A	 los	 que	 saben	 que	 desde	 1534	 existen	 en	Granada	 estudios	 de	Medicina,	 les
podrá	 parecer	 extraño	 que	 este	 joven	 fuese	 a	Málaga	 a	 examinarse	 de	médico.	No
obstante,	hay	que	tener	en	cuenta	que	por	Real	Decreto	de	19	de	octubre	de	1824	—
absolutismo	 fernandino—	 se	 dispuso	 el	 cierre	 de	 las	 universidades	 alegando	 una
reforma	en	el	plan	de	estudios.

En	cuanto	a	que	en	Málaga	se	pudiesen	cursar,	en	la	época	en	que	Washington	visitó
Granada,	estudios	de	esta	clase,	aunque	no	fuesen	de	la	importancia	que	esta	carrera
tiene	 en	 nuestros	 días,	 es	 cosa	 que	 no	 ofrece	 duda.	 El	 propio	 hecho	 que	 recoge	 el
autor	en	el	presente	capítulo,	es	por	sí	una	prueba.	Asimismo	lo	atestiguan	los	textos
siguientes:

«Además	 hay	 noticias	 de	 haber	 existido	 en	 Málaga	 una	 escuela	 o	 colegio	 de
Medicina,	del	cual	no	hemos	hallado	ni	en	el	Archivo	ni	en	la	Biblioteca	documento
alguno».	(F.	de	Montells	y	Nadal:	Historia	del	Origen	y	Fundación	de	la	Universidad
de	Granada.	Granada,	Ventura,	1870,	pág.	567).

«…	Depuso	su	fiera	actitud	la	vieja	fortaleza	que	prestó	buenos	servicios	en	tiempos
y	epidemias	y	albergó	dentro	de	sus	muros,	en	los	primeros	lustros	del	siglo	pasado
un	Colegio	de	Grujía».	(F.	Bejarano	Robles:	Las	calles	de	Málaga	[La	Atarazana],
Málaga,	Ibérica,	1941).	(N.	del	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	324



[44]	Véase	el	capítulo	Importantes	negociaciones.	<<
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[45]	Lazzaroni,	 en	 el	 original.	Nombre	 de	 un	 tipo	 especial	 de	 vagos	 y	mendigos	 de
Nápoles.	<<
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[46]	 Esto	 es,	 el	 que	 seguía	 su	 carrera	 literaria	 sin	 otro	 recurso	 que	 la	 caridad.	 El
nombre	procede	de	la	sopa	que	frecuentemente	recibían	en	casas	y	conventos.	(N.	del
T.).	<<
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[47]	Cada	Jack	su	Jill,	en	el	original.	<<
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[48]	A	propósito	de	esta	afirmación,	remito	al	curioso	lector	a	la	parte	del	Prólogo	en
que	 aludo	 a	 la	 casi	 segura	 fuente	 bibliográfica	 de	 información	 que	 manejara
Washington	Irving,	esto	es,	a	la	Historia	de	J.	A.	Conde.	<<
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[49]	Con	esta	expresión	general	designa	el	autor	a	lo	que,	en	realidad,	constituye	una
de	 las	 más	 ricas	 colecciones	 de	 obras	 teológicas	 del	 mejor	 período	 de	 la	 cultura
eclesiástica	española	y	aun	europea.	<<
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[50]	El	término	exacto	es	dar	dentera	o	poner	los	dientes	largos,	atormentar	mostrando
lo	inasequible;	etimológicamente	suplicio	de	Tántalo.	(N.	del	T.).	<<
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[51]	Será	grato	al	 lector	conocer	el	epitafio	grabado	en	 letras	de	oro	en	 la	 tumba	de
este	 monarca,	 que	 transcribo	 de	 la	 Historia	 de	 la	 dominación	 de	 los	 árabes	 en
España,	de	J.	A.	Conde.

«Este	es	el	sepulcro	del	Sultán	alto,	fortaleza	del	Islam,	decoro	del	género	humano,
gloria	 del	 día	 y	 de	 la	 noche,	 lluvia	 de	 generosidad,	 rocío	 de	 clemencia	 para	 los
pueblos,	 polo	 de	 la	 secta,	 esplendor	 de	 la	 ley,	 amparo	 de	 la	 tradición,	 espada	 de
verdad,	mantenedor	de	las	criaturas,	león	de	la	guerra,	ruina	de	los	enemigos,	apoyo
del	Estado,	defensor	de	las	fronteras,	vencedor	de	las	huestes,	domador	de	los	tiranos,
triunfador	 de	 los	 impíos,	 Príncipe	 de	 los	 Fieles,	 sabio	 adalid	 del	 pueblo	 escogido,
defensa	de	la	fe,	honra	de	los	Reyes	y	Sultanes,	el	vencedor	por	Dios,	el	ocupado	en
el	camino	de	Dios,	Abu	Abdala	Muhamad	ben	Juzef	ben	Nasar	el	Ansari,	ensálcele
Dios	 al	 grado	 de	 los	 altos	 y	 justificados	 y	 le	 coloque	 entre	 los	 profetas,	 justos,
mártires	y	santos	y	complázcase	Dios	de	él	y	le	sea	misericordioso,	pues	fue	servido
que	 naciese	 el	 año	 quinientos	 noventa	 y	 uno,	 y	 que	 fuese	 su	 tránsito	 día	 Giuma
después	 de	 la	 azala	 de	Alasar,	 a	 veinte	 y	 nueve	 de	 la	 luna	Giumada	 postrera,	 año
seiscientos	setenta	y	uno.	Alabado	sea	Aquel	cuyo	 imperio	no	fina,	cuyo	reynar	no
principió,	cuyo	tiempo	no	fallecerá,	que	no	hay	más	Dios	que	él,	el	misericordioso	y
clemente».	(N.	del	T.).	<<
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[52]	 Et	 los	 moros	 que	 estaban	 en	 la	 villa	 et	 castiello	 de	 Gibraltar,	 después	 que
sopieron	 que	 el	 Rey	Don	 Alonso	 era	muerto,	 ordenaron	 entre	 sí	 que	 ninguno	 non
fuese	 osado	 de	 facer	 ningún	 movimiento	 contra	 los	 christianos,	 nin	 mover	 pelea
contra	ellos.	Estovieron	todos	quedos	et	dezían	entre	ellos	que	aquel	día	muriera	un
noble	rey	y	gran	príncipe	del	mundo.	(N.	del	A.).	<<
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[53]	 El	 epitafio	 continúa	 así:	 «…	 que	 por	 la	 gracia	 de	Dios	 aventajó	 a	 todos	 en	 el
gobierno	de	la	paz	y	de	la	guerra,	que	defendió	con	su	prudencia	y	valor	al	estado,	y
que	 consiguió	 sus	 deseados	 fines,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 el	 Príncipe	 de	 los	 Fieles
Yusef	Abul	Hagig,	hijo	del	gran	Rey	Abul	Waüd	y	nieto	del	excelente	Rey	Abu	Said
Farag	 Ben	 Ismail	 de	 la	 familia	 Nazarí,	 de	 los	 cuales	 el	 uno	 fue	 león	 de	 Dios,
invencible	domador	de	sus	enemigos	y	sojuzgador	de	los	pueblos,	mantenedor	de	los
pueblos	en	justicia,	con	leyes,	y	defensor	de	la	religión	con	espada	y	lanza,	y	digno	de
la	 memoria	 eterna	 de	 los	 hombres;	 el	 otro	 a	 quien	 Dios	 haya	 recibido	 por	 su
misericordia	 entre	 los	 bienaventurados,	 pues	 fue	 columna	y	decoro	de	 su	 familia	 y
gobernó	 con	 loable	 felicidad	 y	 paz	 el	 reyno	 mirando	 por	 la	 pública	 y	 privada
prosperidad:	que	en	todas	las	cosas	hacía	notar	su	prudencia,	justicia	y	benevolencia,
hasta	que	Dios	todopoderoso,	colmado	ya	de	méritos,	le	llevó	del	mundo	coronándole
antes	 con	 la	 corona	 del	martirio,	 pues	 habiendo	 cumplido	 la	 obligación	 del	 ayuno
cuando	humildemente	oraba	postrado	en	la	mezquita	pidiendo	a	Dios	perdón	de	sus
debilidades	 y	 deslices,	 la	 violenta	 mano	 de	 un	 impío,	 permitiéndolo	 así	 Dios
justísimo,	para	pena	de	aquel	malvado,	le	quitó	la	vida	cuando	más	cercano	estaba	de
la	gracia	del	topoderoso,	lo	que	acaeció	el	día	primero	de	Xawaí,	año	de	setecientos
cincuenta	y	cinco.	 ¡Ojalá	 esta	muerte	que	hizo	 ilustre	 el	 lugar	y	 la	ocasión	 le	haya
sido	de	galardón	y	haya	sido	recibido	en	las	moradas	deliciosas	del	paraíso	entre	sus
felices	mayores	y	antepasados!	Principó	a	reynar	miércoles	catorce	de	Dylhagia	año
setecientos	 treinta	 y	 tres.	 Había	 nacido	 día	 veinte	 y	 ocho	 de	 Rabíe	 postrera	 año
setecientos	 diez	 y	 ocho,	 alabado	 sea	 Dios	 único	 y	 eterno	 que	 da	 la	 muerte	 a	 los
hombres,	y	galardona	con	la	bienaventuranza».	(J.	A.	Conde,	op.	cit.).	(N.	del	T.).	<<
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