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Introduccién

Los libros pueden tener su origen en los mas variados sentimientos. Se escriben
libros al calor de un entusiasmo o por un sentimiento de gratitud, pero también la
exasperacion, la coélera y el despecho puede, a su vez, encender la pasion
intelectual. En ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la voluptuosidad
psicoldgica de explicarse a si mismo, escribiendo, unas figuras humanas o unos
acontecimientos; Pero otras veces -demasiadas - impelen a la produccion motivos
de indole mas delicada, como la vanidad, el afan de lucro, la complacencia en si
mismo. En rigor, el que escribe deberia dar cuenta de los sentimientos, de los
apetitos personales que le han motivado a escoger el asunto de cada una de sus
obras. El intimo origen del libro que aqui veis se me aparece a mi mismo con toda
claridad. Nacié de un sentimiento algo insélito, pero muy penetrante: la verglienza.
Sucedi6é de este modo: el afio pasado tuve por primera vez la tan anhelada
oportunidad de un viaje a América del Sur. Sabia que en el Brasil me esperaban
algunos de los paisajes mas bellos de la tierra, y en la Argentina un circulo de
camaradas intelectuales cuya compafia seria para mi un inigualable gozo. Y a esta
anticipacion, que por si sola me hubiera hecho el viaje delicioso, uniéronse las
circunstancias inmediatas del mismo: un mar tranquilo, la natural distensiéon en el
holgado y rapido transatlantico, el sentirse libre de todas las ataduras y de las
cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los dias paradisiacos que durd la
travesia. Pero, de pronto -esto fue en el séptimo u octavo dia -, me sorprendi en
flagrante impaciencia. Siempre el mismo cielo azul y el mismo mar azul en calma.
iQué largas me parecian las horas de viaje en medio de aquella subita reaccion!
Deseaba intimamente haber llegado al término y me alegraba la idea de que el
reloj, incansable, iba acortando el tiempo. Ahora, el flojo, el indolente placer de la
nada, me molestaba. Las mismas caras de unas mismas personas llegaban a
hastiarme, la monotonia del movimiento de a bordo me excitaba los nervios,
precisamente por la tranquila regularidad del pulso. jAdelante, adelante! jMas
aprisa, mas aprisa! De pronto, el bello transatlantico, tan lujoso, tan coémodo, no

andaba con la suficiente velocidad.
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Tal vez sélo faltaba ese minuto en que se me revelé6 mi estado de impaciencia para
que inmediatamente me avergonzara de mi mismo. Estas haciendo -me dije, airado,
las méas galana de las travesias en el mas seguro de los buques; tienes a tu
disposicion todo el lujo que se puede alcanzar en la vida. Si, llegada la noche, la
atmosfera refresca excesivamente en tu camarote, no tienes mas que dar vuelta
con dos dedos a una llave y el aire se calienta. Si el mediodia en el ecuador te
resulta demasiado bochornoso, tienes a un paso los ventiladores, que refrescan el
aire, y diez pasos mas alla te espera la piscina. En la mesa de este hotel, el mejor
provisto, puedes escoger el plato o la bebida que se te antojen, pues de todo hay en
este mundo encantado, como traido por manos de los angeles. Si asi te acomoda,
puedes estar solo y leer libros, o bien hacer una partida de juego, o gozar de la
musica y de la sociedad hasta saciarte. Se te brindan todas las comodidades y toda
seguridad. Sabes el término de tu viaje, a qué hora llegaras y que seras acogido
amablemente. Y los habitantes de Londres, Paris, Buenos Aires, Nueva York
conocen también, hora por hora, en qué punto del universo se encuentra el buque.
Te basta subir unos pocos peldafos, dar unos veinte pasos, y la docil chispa salta
del aparato de telegrafia sin kilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a cualquier punto
de la tierra, y al cabo de una hora, desde donde sea, tu mensaje es correspondido.
jAcuérdate, impaciente; acuérdate, descontentadizo, co6mo era en otro tiempo!
Compara un momento este viaje de hoy con los de antafo, sobre todo con los
primeros viajes de aquellos temerarios que descubrieron, en beneficio nuestro,
estos mares inmensos y un mundo nuevo, y averguénzate en su memoria. Intenta
representartelos partiendo en sus fragiles barcas de pescador hacia lo desconocido,
ignorantes de los derroteros, perdidos en lo infinito, continuamente expuestos al
peligro, al capricho de las inclemencias del tiempo y a todas las torturas de la
escasez. Sin luz en la noche, sin méas bebida que el agua tibia de las cubas y la que
recogieran de las lluvias; sin mas comida que la sosa galleta y el tocino rancio, y
aun faltos dias y dias de esta somerisima alimentacién. Ni una cama, ni el oasis de
una tregua, infernal el calor, sin misericordia el frio, y ademas la conciencia de la
soledad, del desamparo en el desierto cruel del agua. Alla, en los hogares, durante
meses y afios, nadie sabia dénde estaban; ni ellos mismos sabian adénde iban. La

escasez era su compafiera, la Muerte los cercaba de noche y de dia en mil formas,
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por mar y tierra; no podian esperar mas que peligros, asi de los hombres como de
los elementos, y durante meses y afios la soledad mas espantosa rodeaba sus
miseras embarcaciones. Sabian que nadie saldria a su socorro, que no encontrarian
un solo barco durante meses y meses en aquellas aguas no surcadas, que nadie los
sacaria del apuro y del peligro, ni podrian hacer saber su muerte, su fracaso. Asi
revivian en mi interior los primeros viajes de los conquistadores del mar, y hube de
avergonzarme de mi impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de verglienza no se borré de mi en toda
la travesia. El pensamiento de aquellos héroes an6nimos no me dejé un instante. Y
quise saber mas de quiénes fueron los primeros en afrontar a los elementos, y leer
sobre los primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya descripcion ya me
habia impresionado en los afios de mi infancia. Entré en la biblioteca del
transatlantico y cogi al azar unos volumenes. De entre todas las figuras y todas las
rutas, mi admiracién se asié a los hechos del hombre que, en mi sentir, llegd a lo
mas extraordinario en la historia de los descubrimientos geograficos: Fernando
Magallanes, el que sali6é de Sevilla con cinco barcas de pescador para dar la vuelta a
toda la tierra. Tal vez en la historia de la humanidad es la odisea mas magnifica
esta partida de los doscientos sesenta y cinco hombres decididos, de los cuales sélo
dieciocho volvieron a sus lares en los miseros barcos castigados, pero con la
bandera de la gran victoria en el mastil. No eran muy abundantes las noticias, para
mi deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi hogar, lei e investigué mas y
mas, asombrandome a cada paso de lo poco digno de crédito que se habia expuesto
hasta entonces sobre aquella realizacién heroica. Como ya me ha sucedido otras
veces, no hallé mejor ni mas eficaz modo para aclararme a mi mismo el hecho que
darle forma y describirlo para los otros. Asi naci6 este libro, causandome sorpresa a
mi mismo, si he de decir honradamente la verdad. Mientras describia (ajustAindome
a los documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta segunda Odisea,
tenia continuamente la singular sensacién de contar algo inventado, uno de los mas
altos anhelos, una de las sagradas leyendas de la Humanidad. jNada hay mas
excelente que una verdad que parece inverosimil! Siempre se adhiere a las grandes

gestas de la Humanidad algo de inconcebible, porque, en realidad, se elevan muy
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por encima del nivel medio. Es precisamente en lo increible que ha llevado a cabo

como la Humanidad remoza la fe en si misma.
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Capitulo 1

"Navigare necesse est”

En el principio eran las especias... Desde que los romanos, a través de sus viajes y
sus campafas, empezaron a hallar gusto en los ingredientes estimulantes,
calmantes o embriagadores de Oriente, las tierras occidentales no saben ya
prescindir de la especieria de las drogas indicas, tanto en la cocina como en la
bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentacion nérdica resulta sosa
hasta lo inconcebible, y aun las hortalizas hoy dia mas comunes, como las patatas,
el maiz y los tomates, tardarian todavia mucho en adquirir carta de naturaleza en
Europa; el limén como acidulante y el azlUcar para endulzar son todavia una
vaguedad, y los sabrosos tonicos, el café y el té, no se han descubierto aun. Hasta
entre los principes y la gente distinguida, la burda voracidad es el desquite de la
monotonia sin espiritualidad de las comidas. Y aparece el prodigio: un solo gramo
de un condimento indico, un poco de pimienta, una flor seca de moscada, una punta
de cuchillo de jengibre o de canela mezclados en la mas grosera de las viandas,
bastan para que el paladar, halagado, experimente un raro y grato estimulo. Entre
el tono mayor y el menor de lo acido y de lo dulce, de lo cargado y de lo insulso,
aparecen de pronto una serie de ricos tonos y semitonos: los nervios del gusto,
todavia barbaros, de la gente medieval nunca se satisfacen bastante con los
estimulantes nuevos: un plato no esta en su punto si no lo cargan de pimienta;
llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el vino con especies molidas, hasta
que cada sorbo quema en la garganta como la pdélvora. Pero no se limitaba a la
cocina el uso de abundantes masas de especieria. La vanidad femenina es también
cada vez mas exigente respecto a los aroméaticos de Arabia, y va del almizcle
voluptuoso al &mbar sofocante y al dulce aceite de rosas; los tejedores y tintoreros
hacen elaborar para ellas las sedas chinas y los damascos de la India, y los
orfebres, montar las perlas blancas de Ceilan y los azulados diamantes de
Narsingar. Mas imperiosamente todavia, la lIglesia catdlica impulsa el consumo de
los productos orientales, pues de los millares de millones de granos de incienso que

levantan el humo de los incensarios movidos por los celebrantes en los millares de
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iglesias, ni uno solo ha salido de tierra europea; cada uno de esos millares de
millones de granos de incienso llegaban por mar, embarcados en tierras de Arabia.
También los boticarios son asiduos clientes de los tan celebrados especificos de
Indias, tales como el opio, el alcanfor, la tan estimada resina, y saben por
experiencia que para el enfermo no hay balsamo ni droga que parezcan tan activos
como los que en los botes de porcelana que los contienen llevan en letras azules las
palabras magicas arabicum o indicum. Por su caracter de cosa selecta y rara, y
quiza también por lo elevado del precio, todo lo oriental ejercia una atraccion
hipndtica en los europeos. Como en el siglo dieciocho lo francés, los atributos arabe,
persa, indostanico, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de
exuberante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso. Ningun articulo tan
apetecido como la especieria. Era como si el aroma de las flores orientales hubiera
enajenado con su magica influencia el alma de Europa.

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la demanda, la mercancia
indica se mantiene a altos precios, que siguen subiendo. Hoy son poco menos que
incalculables las curvas de aquellos precios en continua alza, ya que todas las tablas
caen en lo abstracto, y es aun mas facil hacerse cargo de la loca supervaloracion de
las especias por via Optica, recordando que la misma pimienta que hoy hallamos a
libre disposicion en cualquier mesa de onda, y que se prodiga como si fuera arena,
al principio del segundo milenario era contada por granos y casi tan apreciada al
peso como la plata. Tan sdlido se consideraba su valor, que eran varios los Estados
y ciudades que calculaban a base de pimienta, como si fuera un metal noble: a
cambio de pimienta se adquirian haciendas, se pagaban dotes y se obtenia el
derecho de ciudadania; principes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y cuando
en la Edad Media se queria ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de
saco de pimienta. El jengibre, la canela, la quina y el alcanfor se pesaban en
balanzas de orfebre o de boticario, tomando la precaucion de cerrar puertas y
ventanas, no fuera que una corriente de aire aventara ni siquiera una dracma de
polvo precioso. Absurda podra parecer hoy esta valorizacion, tanto como justificada
la vemos en cuanto consideramos las dificultades y el riesgo del transporte. Oriente
y Occidente estan en aquel entonces a una distancia imponderable entre si.

iCuantas dificultades y obstaculos tienen que vencer los buques, las caravanas, los

10 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

carros en sus trayectos! jQué odisea han de afrontar cada grano, cada flor, desde
que se cosechan en el archipiélago hasta que, llegados a la dltima playa, descansan
sobre el mostrador del tendero europeo! Ninguna de esas especias es en si misma
una rareza. All4, a la otra parte del globo terraqueo, crecen los tallos de canela, de
Tidore, los clavos de Amboina, las nueces moscadas de Banda, los arbustos de
pimienta del Malabar, con la misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en
nuestro suelo, y alla en las islas malayas, un quintal de ellos no tiene mas valor que
en Occidente lo que cabe de los mismos en una punta de cuchillo. Pero la mercancia
pasa de mano en mano, jy por cuantas ha de pasar hasta llegar, a través de
desiertos y mares, a las del consumidor! Como siempre, la primera mano es la que
peor se paga: el esclavo malayo que coge las flores frescas y, con los laces sobre su
morena espalda, las lleva al mercado, no recibe otro salario que el del propio sudor.
Pero su duefio ya empieza a sacar provecho del negociante mahometano que le
compra su carga y la lleva, en una mala embarcaciéon a remo, bajo el incendio del
sol, ocho, diez o0 mas dias de las islas especiarias, hacia Malaca -en las cercanias del
actual Singapur-. Aqui estd ya al acecho la primera arafia dispuesta a sacar jugo; el
sefior del puerto, un poderoso sultan, exige un tributo del negociante para la
descarga. Una vez satisfecho el tributo, el roméantico producto puede ser
transportado a otra embarcacibn mas grande, y vuelve a resbalar lentamente,
impelido por el ancho remo o la vela cuadrilatera, de una a otra costa indica.
Transcurren meses en ese mondétono avance, y vienen las esperas interminables,
cuando cae el viento bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones y
huir de los corsarios... Trabajoso hasta lo indecible y rodeado de peligros es ese
transporte a través de dos, de tres mares tropicales; casi siempre, de cada cinco
barcos sucumbe uno por el camino, bajo la tormenta o el asalto de los piratas.

El comprador de la mercancia bendice a Dios cuando ha podido dar felizmente la
vuelta a Camboya y alcanza por fin Ormuz o Adén y, con ello, el paso a la Arabia
feliz o a Egipto. Pero no es menos deficiente la forma de fletamento que aqui
empieza, ni menos arriesgada. Largas hileras de millares de resignados camellos
esperan en aquellos puertos de transicion. Déciles a la sefial de su duefio, se
arrodillan, y un saco detras de otro, los haces de pimienta y de nuez moscada

vienen sobre el lomo de aquellos barcos de cuatro patas que oscilaran lentamente a
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través del mar de arena. Durante meses las caravanas arabes llevan las mercancias
indicas, por Basora, Bagdad y Damasco, y Beirut y Trebisonda, o por Dsehidda al
Cairo, nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y una noches.
Antiquisimas son esas largas rutas a través del desierto, y familiares a los
mercaderes desde el tiempo de los faraones y de los bactrianos. Pero no menos las
conocen, por desgracia, los beduinos -esos piratas del desierto-. A veces un ataque
osado y rapido aniquila en un momento el fruto adquirido y defendido a duras penas
durante muchos meses. Lo que habria escapado felizmente a las tempestades de
arena y a los beduinos, tienta la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de
Egipto y Siria, que exigen el tributo, y costosisimo por cierto, para cada fardo -se
calcula en cien mil ducados lo que se recauda anualmente por derechos de pasaje
de especias solamente en Egipto-. Y por fin cuando el cargamento ha alcanzado la
desembocadura del Nilo cerca de Alejandria, le espera un nuevo usufructuario, y no
el menos exigente, en la flota de Venecia. Desde la pérfida abolicibn de la
competidora Bizancio, la pequefia Republica de Venecia se ha apropiado el
monopolio del comercio oriental de las especias; la mercancia, en vez de ir
directamente a su destino, ha de pasar por el Rialto, donde los factores alemanes,
flamencos e ingleses la encarecen. Y de alli, en carros de anchas ruedas,
atravesaran las nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que
dos afos antes brotaban al sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero europeo
Yy, por ende, en manos del consumidor.

Por doce manos si no mas -asi lo apunta melancdlicamente Martin Behaim en su
famosa Esfera del Mundo de 1492-, ha de pasar usurariamente la especia Indica
antes de llegar a la altima, la del consumidor. "ltem, conviene saber que la
especieria ha de pasar por muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra
tierra.” Ni aun siendo doce las manos que se reparten la ganancia, se satisface cada
una de ellas con el aureo jugo de las especias indicas. A través de todos los riesgos
y obstéaculos, el comercio de la especieria se considera el mas lucrativo de los de la
Edad Media, pues en él se reunen el mas pequefio volumen y el margen mas grande
de beneficio. Si de cinco embarcaciones -la expedicion de Magallanes es de esto un
Vvivo ejemplo- se pierden cuatro con su cargamento, y si de los doscientos sesenta y

cinco hombres que partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader no solamente no
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habré& perdido nada en el juego, sino que saldra aiin ganando: si de los cinco barcos
vuelve uno solo al cabo de tres afios, su carga compensa con creces del desastre,
pues un solo saco de pimienta vale en el siglo XV mas dinero que toda una vida
humana. jNo es, pues, maravilla el que, con la gran oferta de menospreciadas vidas
humanas y la avasalladora demanda de especias, las cuentas se salden siempre a
pedir de boca! Los palacios de Venecia y los de los Fugger y Welser se construyeron
casi exclusivamente con dinero ganado en la especieria indica.

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la herrumbre a la hoja de
acero. Todo privilegio sera estimado por los otros como injusticia, y alli donde sélo
un pequeno grupo se enriquece en demasia, se forma inevitablemente una coalicién
de los perjudicados. Hace muchos afios que genoveses, franceses y esparioles miran
con evidente animosidad a los mas listos venecianos que han sabido captar los
chorros del oro en el Gran Canal, y con mas enojo todavia vuelven los ojos hacia
Egipto y Siria, donde el Islam tiene echada una cadena infranqueable entre la India
y Europa. No le es permitido a ningun buque cristiano surcar el mar Rojo, ni a
ningun comerciante le es licito el paso; todo el comercio indico queda rigurosamente
limitado a las manos de los mercaderes turcos y arabes, con lo cual no solamente
sube indtilmente de precio la mercancia para los consumidores europeos y se le
hace imposible desde un principio toda ganancia al comercio cristiano, sino que
también se corre el riesgo de que todo el sobrante de metal rico fluya hacia Oriente,
ya que las mercancias europeas no tienen, ni con mucho, el valor de trueque
alcanzado por las preciosas materias indicas. Bastaba este sensible déficit comercial
para gque la impaciencia de Occidente aumentase cada vez mas, ansiosa de
sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las energias hallaron su punto
de convergencia. Las Cruzadas no fueron solamente -como romanticamente se ha
interpretado- un intento puramente mistico para arrebatar a los infieles la tierra
donde se erige el Santo Sepulcro; esta primera coalicidbn cristiano europea
representaba asimismo el primer esfuerzo légico y ordenado conscientemente para
echar abajo aquella barrera que vedaba el mar Rojo, y franquear a Europa y a la
cristiandad el comercio con Oriente. Como este golpe se frustré y, no pudiendo
arrebatar Egipto a los mahometanos, el Islam continuaba atajando el camino de la

India, se desperté el deseo de encontrar otro camino libre, independiente. El valor
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que dio el impulso a Colén para explorar hacia Occidente, a Bartolomé Diaz y a
Vasco de Gama hacia el Sur, y a Cabot al Norte, hacia el Labrador, naci6, ante todo,
de la voluntad de descubrir, por fin, en beneficio del mundo occidental, una ruta
maritima libre, sin pago de derechos, quebrantando asi la ignominiosa prepotencia
del Islam.

En todo descubrimiento o invencion hay un estimulo moral, una fuerza alada del
espiritu; pero, muy en general, lo que da el empuje definitivo hacia la realizacién es
la conciencia de unos moviles materiales. Cierto que el rey y sus consejeros se
hubieran entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que encerraban los
propoésitos de Colén y de Magallanes de buscar un mundo nuevo; pero nunca el
dinero necesario para sus planes hubiera corrido el riesgo, nunca los principes y los
especuladores hubieran armado y puesto a su disposicion una flota, sin la
perspectiva de poder sacar enormes réditos de la suma empleada en el viaje de
descubrimiento. Detrads de los héroes de aquella edad de los descubrimientos se
movian como fuerzas impulsivas los negociantes; también este primer impulso
heroico hacia la conquista de un mundo partia de fuerzas muy terrenales. En el
principio eran las especias...

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel en que el genio
de un hombre se combina con el genio del tiempo, cuando un individuo clarividente
asume el anhelo creador de su época. Entre las tierras europeas hay una que no ha
podido ocupar todavia su sitio en la misiébn a Europa encomendada. Esta es Portugal
que, a través de largas luchas heroicas, se sustraia al dominio mauritano; pero, ya
conquistada la victoria y la independencia, su fuerza magnifica de pueblo joven y
ardiente no sabia en qué emplearse. Con toda su frontera de tierra se recuesta
Portugal en Espafa, en una nacién amiga, hermana. Tierra pequefia y pobre, no
tiene méas expansiéon que la que el mar le ofrece por medio del comercio y de la
colonizacion. Pero, fatalmente, la situacion geogréafica de Portugal eso parece ser, al
menos- la méas desfavorable entre todas las naciones navegantes de Europa. Porque
el océano Atlantico, cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse contra las playas,
segun la geografia de Ptolomeo -Unica autoridad de la Edad Media-, no es mas que
un desierto infinito de agua, impracticable para la navegacion. Como no menos

impracticable sefialan los mapas generales ptolomeicos el camino del Sur a lo largo
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de la costa africana: es imposible dar la vuelta en barco a este desierto de arena,
pues la tierra inhospitalaria, inhabitable, llega hasta el Polo Artico y seria una tierra
intransitable, y una misma cosa en la tierra australis. SegUin estas suposiciones de
la antigua geografia, Portugal, por no confrontar con el Unico mar navegable, el
Mediterraneo, ocuparia la posicibn mas desventajosa entre las naciones maritimas
europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vastago portugués el convertir en posible
esta pretendida imposibilidad y arriesgar la prueba para ver si, como dice la Biblia,
los ultimos podrian llegar a ser los primeros. ¢(Quién sabe si aquel Ptolomeo, aquel
geodgrafo maximo, especie de pontifice de la Geografia, se equivocd? ¢Quién sabe si
este océano, que en la cresta de las impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las
playas portuguesas pedazos de raras maderas que deben haber crecido en alguna
parte, lejos de ser infinito, seria el camino hacia tierras nuevas desconocidas?
¢Quién sabe si Africa es habitable mas alla del Trépico y si el omnisciente griego
mintié burdamente al pretender que el inexplorado continente no se puede rodear
navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la India? Entonces Portugal,
precisamente porque esta en un extremo occidental, seria la verdadera palanca de
todos los descubrimientos, el pueblo que tiene méas corto el camino de la India.
Lejos de ser repelida por el océano, seria destinada a la navegacién como ninguna
otra tierra de Europa. Este suefio de elevar el pequefio Portugal su poder a primera
categoria maritima y de convertir en estrecho el océano Atlantico, considerado
hasta aquel dia como una barrera, es in nuce la idea vital del infante Enrique, a
quien la Historia, con razén y sin ella, llama Enrique el Navegante. Sin razon
porgue, salvo su corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subidé a bordo
de una nave, ni existen de su mano libros, tratados nauticos ni mapas. Pero
también hay razén para otorgarle el nombre de Navegante, porque el hijo de
principes dedico toda su vida y su fortuna a la navegacion y a los navegantes. Ya en
el sitio de Ceuta -1492-, uno de los hombres mas acaudalados del pais se da cuenta
de la brillante eficacia a que podria llevar sus ambiciones aquel hijo de un principe
portugués Y sobrino de un rey de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los
ingleses le brindan un alto mando. Pero el visionario singular elige como forma de

vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un dia sagrado promontorio de
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los antiguos, y desde alli prepara, por espacio de unos cincuenta afos el viaje
maritimo en direccion a la India y, con él, la gran ofensiva contra el mare
incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener decididamente, contra
las méas altas autoridades cosmogréaficas de su tiempo, contra los secuaces de
Ptolomeo, que Africa no era un continente pegado al Polo, sino que podia rodearse
navegando y era el verdadero camino maritimo para la India, es un ultimo secreto
que no se descifrara asi como asi. Nunca, empero, habia cedido del todo la
sospecha -que también asomaba en Herédoto y en Estrabon- de que una vez, en los
oscuros tiempos faradnicos, una flota fenicia habia bajado por el mar Rojo y, sin
voluntaria revision, al cabo de dos afios habia regresado a través de las Columnas
de Hércules -el estrecho de Gibraltar-. También podia haber tenido noticia el
infante, por boca de algun mercader de esclavos moros, de que allende la Libia
desértica y el arenoso Sahara se extendia una tierra de los tesoros, bilat ghana, vy,
en efecto ya en un mapa que en 1150 delineé un cosmodgrafo arabe para el rey de
los normandos Rogerio 11, se destacaba muy bien la actual Guinea bajo ese nombre
de bilat ihana. Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores,
estuviera méas enterado de la forma real de Africa que los gedgrafos escolasticos,
que sélo sabian jurar con la mano puesta sobre los coédices de Ptolomeo y
desechaban como fabulosos los informes de Marco Polo y de Jan Batuta. La
importancia moral de la actitud de Enrique estriba en haber reconocido, a la vez que
la magnitud del objetivo, las dificultades que éste suponia, convencido con noble
resignacion de que él no podia ver ya realizado su suefio, pues no basta una
generacion para preparar una tan magna empresa. Porque, ¢quién hubiera osado
entonces emprender un viaje por mar desde Portugal a las Indias sin tener
conocimiento del mar y sin los buques aptos para la travesia? No es facil imaginar lo
primitivos que eran a la sazén los conocimientos geograficos y nauticos en Europa.
En los cadticos siglos de ofuscacién que siguieron a la caida del Imperio romano, la
Edad Media habia olvidado casi todas las nociones que los griegos, fenicios y
romanos trajeron de sus arriesgados viajes. Habiase hecho increible como un
cuento, en aquellos siglos de horizontes limitados, la proeza de un Alejandro

llegando a las fronteras de Afganistan y penetrando hasta la India. Perdidos los
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primorosos mapas, las ilustraciones del universo de los romanos, y maltrechas sus
vias militares y sus piedras miliarias, que se extendian hasta el interior de
Inglaterra y de Bitinia; desaparecido su servicio de noticias politicas y geograficas,
habian decaido el gusto de descubrir, la facultad de viajar y el arte de la
navegacion. Sin aquel objetivo atrevido en lontananza, sin una buena bruajula, sin
mapas suficientemente claros, las pequefias embarcaciones van costeando de un
puerto a otro, recelando continuamente de la tormenta o de la no menos temible
pirateria. En medio de una decadencia tal de la cosmografia y con unos barcos
lamentables, era demasiado temprano todavia para someter los océanos y
conquistar reinos de ultramar. Lo que durante siglos de indiferencia se habia
malogrado, tenia que recuperarse con una generacion de sacrificio. Y Enrique -ésta
es su grandeza- tuvo la decision de sacrificar toda una vida a realizaciones futuras.

Del que fue un dia castillo de Cabo Sagres quedan en pie s6lo un par de paredes
rotas. Lo que el principe Enrique erigia, un heredero de su ciencia, muy
desagradecido por cierto, Francis Drake, lo removié y demoli6. Hoy es casi
imposible sacar en claro, de entre las sombras y los velos de la leyenda, el detalle
de las particularidades en que se movia el principe Enrique para asentar los
precedentes de las conquistas portuguesas. Segun los informes, tal vez roméanticos,
de sus cronistas de camara, recorria los cuatro puntos cardinales para procurarse
todos los libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios arabes y judios y les
mandaba construir mejores instrumentos y componer tablas. No habia navegante o
capitan de regreso de un viaje a quien no hiciera preguntas, y todas las noticias y
experimentaciones eran cuidadosamente ordenadas en un archivo privado, a la vez
que concertadas una serie de expediciones. El arte de la construccién de naves es
fomentado sin tregua, y en pocos afios sustituyen a las antiguas “barcas”, o sea;
botes de pesca abiertos, con una tripulacién de dieciocho hombres, las genuinas
"naos", anchas embarcaciones de ochenta y cien toneladas, capaces de soportar los
azares atmosféricos en la navegacion de alta mar. Este nuevo tipo mas apto de
buque determiné el empleo de un nuevo tipo de navegante. Agregase al timonel un
"Maestro en astrologia", nauta experimentado en la lectura de los portulanos y en la
fijacion de las declinaciones y de los meridianos. Teoria y practica se rednen con

animo creador, y paulatinamente va saliendo de las expediciones de simples
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pescadores y marineros una generacibn de navegantes Yy descubridores
sistematicamente formados, cuyas gestas quedan reservadas al porvenir. Como
Filipo de Macedonia legaba a su hijo la invencible falange para la conquista del
mundo, asi legé Enrique de Portugal los mejores buques, los mas adelantados de su
época y los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del océano.

Pero un tragico sino de los precursores es morir en el umbral sin haber divisado la
tierra de promision. Enrique no consiguié vivir ni uno solo de los grandes
descubrimientos que inmortalizaron a su patria en la historia del descubrimiento del
mundo.

En 1460, el afio de su muerte, apenas se ha alcanzado algo visible en un sentido
propiamente geografico, pues el tan sonado descubrimiento de las Azores y de
Madeira no fue otra cosa que un segundo descubrimiento -el Portulano Laurentino
las registraba ya en 1351-. Sus barcos, en la costa occidental, no han logrado
siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir mayor fama con el pequefio trafico
iniciado: el del marfil blanco; ni tampoco con el del "marfil negro”, o sea la masa de
hombres negros robados en la costa senegalesa para venderlos en el mercado de
esclavos de Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro encontrado. Estos
insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su sofiada accion.
Pero, en realidad, el éxito decisivo esta logrado. Porque el primer triunfo de la
navegacion portuguesa en aquel entonces no consiste precisamente en el trecho
recorrido, sino en un factor de caracter moral: en el acrecentamiento del apetito
emprendedor y en la abolicion de una leyenda nefasta. Por siglos y siglos se habia
susurrado entre hombres de mar que detras del cabo No - "no mas alla"- (Bojador),
la navegacion se hacia imposible. Alld detras empezaba "el mar verde de lo
misterioso”, y jay del barco que se aventurase a entrar en la zona mortifera, porque
en aquellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen se convertirian
inmediatamente en llama viva, y la piel del cristiano que intentara hollar la Tierra de
Satandas, adusta como un paisaje volcanico, se volveria negra al instante (Tan
insuperable se habia hecho, al arrullo de tales fabulas, el horror de un viaje al Sur,
que el Papa, con la intencién de proporcionar a Enrique unos tripulantes para las
primeras expediciones, aseguraba a los que participaran en ellas la remision de sus

culpas; asi se logré reclutar, para los primeros viajes de exploracién, unos pocos

18 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

hombres arrojados. jQué jubilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio la vuelta a ese
cabo No!, reputado inabordable, y pudo anunciar desde Guinea que aquel tan
famoso Ptolomeo acababa de revelarse como un atolondrado, ya que "aqui se puede
navegar a la vela tan facilmente como en nuestras aguas, y la tierra es en extremo
rica y hermosa". El punto muerto ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se vera
precisado a reclutar la tripulacion, porque de todas las tierras llegan ofrecimientos
de voluntarios, aventureros de raza o gente dispuesta a catar la aventura. Cada
nuevo viaje feliz acrecienta la temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone
de una generaciéon de jovenes para los cuales la aventura importa méas que la vida.
Navigare necesse est; vivere non est necesse. Este proverbio de la gente de mar
vuelve a ejercer su dominio en las almas. Y ya es sabido que donde exista una
generacion decidida, el mundo se transformara.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento para dar el gran
salto. Asi y todo, el avance que se inicia con la elevaciéon al trono del rey Juan Il
llega a superar las mejores esperanzas. Lo que hasta entonces habia sido paso de
caracol se convierte de una vez en torrente impetuoso y en salto leonino. Ayer se
sefialaba como un gran logro el hecho de salvar a la vela, al cabo de doce afios de
tanteos, las pocas millas hasta el cabo Boador, y se necesitaban otros doce de lento
avance para llegar a Cabo Verde; desde ahora ya no se considera nada
extraordinario una embestida de cien, de quinientas millas.

Tal vez nuestra generacion, la que ha vivido la conquista del aire; nosotros que nos
alborozamos ya al saber que un avion se habia sostenido en el aire hasta la
distancia de tres, de cinco kilbmetros del Campo de Marte, y que diez afios mas
tarde hemos visto volar sobre continentes Y océanos, seamos los Unicos capaces de
imaginar la ardiente solidaridad, la jubilosa excitacibn con que toda Europa
acompafio el subito empuje de Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba
el ecuador; en 1484, Diego Cam ponia pie en la desembocadura del Congo v,
finalmente, en 1486 se cumplia el suefio profético de Enrique: el navegante
portugués Bartolomé Diaz llegaba a la punta sur del Africa, al cabo de Buena
Esperanza, bautizado primero con el nombre de cabo de las Tormentas, en memoria
de las tormentas que alli tuvieron que soportar. Pero el valiente conquistador,

aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el arbol, guia decididamente
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el timén mas adelante. Ya ha llegado a la costa oriental de Africa, desde donde no
dejan de procurarse facil acceso a la India los pilotos mahometanos. Pero he aqui
que los tripulantes se amotinan, y Bartolomé Diaz, herida el alma, ha de renunciar y
volver atras, perdiendo asi por culpa ajena la gloria de haber sido el primer europeo
que forzara la ruta de las Indias, gesta que llevara a cabo otro portugués, Vasco de
Gama, dando lugar a que Camoens lo inmortalice en su poema. Como siempre, el
que comienza, el tragico iniciador, quedara olvidado, en beneficio del mas
afortunado que lleva a cabo el hecho. Sea como fuere, el paso decisivo estad dado.
Por primera vez, la figura geografica del continente africano queda fijada, y
probado, contra la opinibn de Ptolomeo, que la libre ruta maritima a la India es un
hecho practico. Los discipulos y herederos de Enrique, una generacion después de
su maestro, realizan lo que fue ilusién de su vida entera.

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequefio pueblo perdido
en un rincén extremo de Europa, del cual no se hacia caso. Mientras las grandes
potencias: Francia, Italia, Alemania, se despedazaban en insensatas guerras,
Portugal, la cenicienta de Europa, ensanchaba sus dominios en una proporcion de
millares respecto al territorio estricto del reino. (Quién podra atajar su vuelo?
¢Quién la aventajard? De la noche a la mafana, Portugal se ha convertido en la
primera naciéon maritima del mundo y se ha asegurado con sus empresas ho
solamente la posesion de nuevas provincias, sino también el dominio de verdaderos
mundos. Diez afios mas, y esta nacidon, la mas pequefia de Europa, pretendera la
posesion y régimen de mas amplios espacios, como no lo fueron ni los que posey6
el Imperio romano en la época de su mayor expansion.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo, al ser puesta en
practica habra de agotar pronto las energias de Portugal. Un muchacho hubiera
podido prever que un pais de millén y medio de habitantes no podra mucho tiempo
por si solo ocupar, colonizar, administrar, ni siquiera monopolizar comercialmente
toda el Africa la India y el Brasil, y menos aun defenderlos por un tiempo
incalculable de los celos de las demas naciones. Una gota de aceite no puede calmar
un océano turbulento, ni una tierra del tamafo de un alfiler tener sometidas unas
tierras cien mil veces mas extensas. Desde un punto de vista racional, la ilimitada

expansion de Portugal representaba un absurdo, una quijotada de las mas
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peligrosas. Pero lo heroico es siempre irracional y anti racional; siempre que un
hombre o un pueblo se lanzan a una empresa que rebase su propia medida, crecen
también sus fuerzas hasta lo nunca imaginado. Tal vez no haya otra nacién que en
un Unico momento triunfal se concentrara mas eficazmente que Portugal en el
transcurso del siglo XV: no solamente el pais crea de improviso su Alejandro y sus
argonautas con Alburquerque, Vasco de Gama y Magallanes, sino también su
Homero en el poeta Camoens, y su Livio en Barros. Eruditos, arquitectos, grandes
comerciantes, ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo Pericles, Inglaterra
bajo Isabel y Francia al mando de Napoledn, un pueblo realiza en forma universal su
intima idea y se ofrece al mundo como un hecho viviente. Portugal se convierte por
un momento, inolvidable ante la Historia, en la primera nacidon europea, la que
acaudilla a la Humanidad.

Pero la gran accion de un pueblo en particular se realiza siempre para todos los
pueblos. Todos ellos barruntan que ese primer asalto a lo desconocido rompe con
las medidas, nociones e ideas de distancia hasta entonces aceptadas. Por eso, con
impaciencia palpitante, en todas las cortes, en todas las universidades, se esta al
acecho de las ultimas noticias de Lisboa. Con sefialada clarividencia, Europa se da
cuenta del poder fecundador de este hecho portugués que ensancha al mundo;
comprende que la navegacion y el descubrimiento estan llamados a transformar el
mundo mas decisivamente que todas las guerras y todos los protocolos, y que una
época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha tocado a su fin, y se inaugura una
nueva edad que pensara y creara dentro de otras dimensiones de espacio. Sintiendo
plenamente el momento histérico, un humanista de Florencia, Policiano, levanta la
voz solemnemente, como representante de la razén pacifica, en loor de Portugal, y
vibra en sus palabras entusiastas el agradecimiento de toda la Europa culta: "No
solamente ha dejado detras de si las Columnas de Hércules y apaciguado el océano
enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad del mundo habitado,
que no podia realizarse. jCuantas nuevas posibilidades y ventajas econémicas, qué
elevacion del conocimiento y de confirmaciones de la antigua ciencia, hasta hoy
desechadas como increibles, se nos prometen todavia! Nuevas tierras, nuevos
mares, nuevos mundos -aliz mundi- surgen de una oscuridad de siglos. Portugal es

hoy el custodio y el centinela de un mundo mas."

21 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal hacia Oriente. El
"nuevo mundo" parece logrado, las coronas y todos los tesoros de las Indias
parecen garantizados al rey Juan; después del rodeo al cabo de Buena Esperanza,
nadie se pondra delante de Portugal y ninguna de las potencias europeas podra
intentar emularlo. Con toda previsién, Enrique el Navegante habia conseguido
cartas del Papa en las cuales se concretaba que todas las tierras, los mares, las islas
que se descubrieran allende el promontorio de Bojador seran de pertenencia Unica
de Portugal; y otros tres papas habian refrendado este "regalo” que, con un rasgo
de pluma, daba a la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente
todavia incégnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y sé6lo a Portugal, se
destinaban todos los "mundos nuevos". Quien esta en posesion de tales garantias,
generalmente no siente muy vivo el apetito hacia los negocios inseguros, y por esto
no estimamos tan rara como la mayoria de historiadores la han pintado a posteriori
la actitud de Juan Il, el beatus posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo
confuso de un genovés desconocido que solicitaba con énfasis una flota "para
buscar el Levante por el Poniente"”, o sea para llegar a las Indias. En el castillo de
Lisboa, el Maestre Cristébal Colén es escuchado con deferencia, sin oponerle un no
rotundo. Pero se tiene muy buena memoria de que todas las expediciones hacia las
legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han de hallarse al Occidente, entre Europa
y la India, han sido un puro fracaso hasta entonces. Y ademas, ¢para qué arriesgar
buenos ducados portugueses en la busca un camino de la India muy inseguro,
cuando después de afios de penalidades se ha dado la con el camino verdadero y se
esta construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada a alcanzar la
India rodeando el cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la subita noticia de que el
fanfarron aventurero genovés ha surcado bajo pabellobn espafiol el Océano
Tenebroso, y en cinco semanas ha tocado tierra en la parte occidental. Acaba de
cumplirse el milagro. La mistica profecia de la Medea de Séneca, que durante afios

y afios movio el animo de los grandes viajantes, acaba de realizarse:

Venient annis

sciecula seris, quibus
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Oceanus

vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque
novos

detegat orbes, nec sit terris

Ultima Thula.

En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océano revela, tras de siglos,
su secreto y aparece una tierra desconocida; cuando el piloto argonautico descubre
otros mundos y Thule ya no es el sitio mas remoto de nuestra tierra". Cierto es que
Coldn, el "piloto argonautico” no sospecha haber descubierto una nueva parte del
mundo. Hasta el fin de su vida, el obstinado fantaseador se habia encerrado en la
ilusibn de que ya habia alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el
occidente de su Hispaniola podr& pisar la tierra en la desembocadura del Ganges,
tras pocos dias de navegacién. Es esto precisamente lo que infunde un miedo
mortal a los portugueses. Porque, ¢de qué le servird a Portugal la carta del Papa
concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras, si ahora, antes de la final
embestida, en los ultimos momentos, Espafia viene a quitarle la India por el mas
corto camino occidental? Con esto perderian su sentido la labor de cincuenta afios
de Enrique, y los afanes de los cuarenta afos que a su muerte siguieron. Las islas
se malogrardn para Portugal gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si
Portugal quiere hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le
queda ahora mas eleccién que tomar las armas contra el intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que amenazaba. Portugal y
Espafia son las hijas predilectas de su corazén, por ser las Unicas naciones cuyos
reyes no se opusieron nunca cerrilmente a su autoridad espiritual. Han combatido
contra los moros y expulsado a los infieles; por el fuego y el acero han desbaratado
la herejia en sus territorios, y en ningdn otro pais tiene la Inquisiciéon papal contra
los moros, marranos y judios una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus
hijas predilectas no han de tener diferencias, concluye el Papa. Y procede
simplemente a dividir las todavia desconocidas esferas del mundo entre Espafia y

Portugal, y no ya considerandolas como “esferas de intereses”, segun el disfrazado
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idioma diplomatico moderno, sino partiendo entre ambos pueblos las naciones,
islas, grandes territorios y mares, a titulo de autorizado representante de Cristo.
Como si fuera una manzana, toma la esfera del mundo y la divide en dos panes con
el cuchillo de la bula del 4 de mayo de 1493. La linea de este corte atraviesa a cien
leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occidente de esta linea de tierras
no descubiertas pertenecera a su querida hija Espafia, y lo que queda al este, a su
querido hijo Portugal. Ambos se declaran conformes y agradecidos por el hermoso
regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta inquietud, y solicita que la linea
fronteriza venga un poco mas hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el
Tratado de Tordesillas - 7 de junio de 1494-, que fija la linea fronteriza a doscientas
treinta leguas mas hacia Occidente, con lo cual los portugueses ganaran un dia el
Brasil, no descubierto aun en aquella fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad que divide entre
dos Unicas naciones casi la totalidad del mundo, sin acordarse de las otras, hemos
de admitir en esta solucién pacifica uno de los escasos actos razonables de la
Historia, con el cual se resuelve un conflicto no por la violencia, sino por medio de
un pacifico acuerdo. Quedaba practicamente conjurada, durante afios y decenios,
toda guerra colonial entre Portugal y Espafia gracias al Tratado de Tordesillas,
aunque, desde un principio, la solucién sélo pudiera ser provisional. Porque cuando
se corta una manzana no se sabe lo que queda en el interior de cada parte, mas alla
de la linea del corte. ;Dentro de cual de las dos mitades se encuentran las
apetecidas, las tan ricas islas de las especias? ¢Al este o al oeste del corte, en el
otro hemisferio? De momento no pueden adelantarlo ni el Papa ni los eruditos,
porgue nadie ha medido aun la redondez de la Tierra, y la lIglesia, por su parte, de
ningn modo quiere reconocer publicamente la forma esférica del cosmos. De todas
maneras, bastante tienen que hacer ambas naciones, antes de que llegue la
decision final, con zamparse las inmensas tajadas que la suerte les ha echado: la
colosal América, a la pequefia Espafia; y toda la India y el Africa, al diminuto
Portugal.

La venturosa empresa de Coldén levanta de pronto en Europa un verdadero pasmo. Y
luego, estalla un delirio de aventuras y de ansias de descubrimiento como nunca

habia conocido nuestro viejo mundo. Al buen éxito de una personalidad valerosa
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sigue siempre una corriente de celo y de valor en toda una generacién. Todo aquel
que, a lo ancho de Europa, se siente descontento de la suerte o relegado y no tiene
paciencia para esperar, y los segundones, los oficiales sin inmediata ocupacion los
bastardos de los grandes sefiores y la gente de conducta turbia, perseguida por la
justicia, vienen a engrosar el grupo de los que anhelan el nuevo mundo. Los
principes, los mercaderes, los especuladores cargan con cuanto pueden en los
barcos; es forzoso ejercer la autoridad haciendo cara a los aventureros y fugitivos,
prontos a sacar el cuchillo para pasar delante de los demas en la tierra del oro; asi
como, en su tiempo, Enrique se veia obligado a implorar el perdén de las culpas
para los participantes mas indispensables a la expedicion, ahora acuden a los
puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos de barcos mercantes no
saben cémo librarse del alud. Una expedicidon alcanza a la otra; y es que, en
realidad, como si de pronto se hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a
Sur y de Oriente a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, territorios
desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de los hielos, decorados otros
de palmeras; en el espacio de dos, de tres decenios, el par de centenares de barcos
pequefios que zarpan de Cadiz, Palos o Lisboa, descubren mas mundo desconocido
que antes la Humanidad entera en el transcurso de miles de afios de existencia. Los
anales de aquella jornada de descubrimientos seran de memoria perdurable. En
1498, Vasco de Gama, "al servicio de Dios y provecho de la corona portuguesa"
como expresa con orgullo el rey Manuel, llega a la India, desembarcando en Calicut
(Kozhikode); aquel mismo afio, Cabot, en calidad de capitdn al servicio de
Inglaterra, otea Terra Nova y, con ella la costa norte de América, y a la vuelta de un
afno, simultdneamente y cada uno por su lado, Pinzén bajo pabellbn espafol y
Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil, en tanto que Corterreal emula, a
quinientos afos de distancia, la empresa de los vikingos pisando la tierra de
Labrador. En los primeros afos del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una
de ellas guiada por Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta cerca del
Rio de la Plata. Y en 1506 los portugueses descubren Madagascar; en 1507,
Mauricio; en 1509 llegan a Malaca, y en 1511 la toman por asalto, que es como
tener en la mano la llave del archipiélago malayo. En 1512, Ponce de Ledn franquea

Florida; en 1513, Nufiez de Balboa es el primero de los europeos que contempla
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desde Darien el océano Pacifico. En adelante ya no hay mares desconocidos para la
Humanidad. En el corto espacio de cien afios la navegacion se ha superado en sus
actividades no ya como cien veces, sino como mil. Mientras en 1418, a las 6rdenes
de Enrique, ya se vio con asombro la llegada a Madera de las primeras barcas, en el
afo 1518 unos barcos portugueses llegan -comparense las distancias en el mapa - a
Cantén y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se considerara pronto empresa
muy por debajo de la que significaba antafo el viaje hasta cabo Bojador. A este
paso, la figura del mundo se transformara y se ampliarad de afio en afio, de un mes
a otro. Los grabadores mapas y los cosmografos ocupan dia y noche sus mesas de
trabajo en los talleres de Augsburgo y no pueden dar abasto a los numerosos
encargos. Les arrebatan el grabado de las manos, todavia humedo y sin colorear; y
tampoco bastan al afan de noticias del mundus novis los informes de viajes y los
atlas con que los impresores acuden a las ferias de libros. Pero apenas los
cosmografos han grabado sus mapas mundiales pulcra y exactamente, ajustandose
a las ultimas referencias, llegan ya nuevos informes y es preciso hacer el trabajo
desde el principio, pues lo que se creia isla ha resultado ser continente. Hay que
trazar otros rios, costas y montes, y asi, los grabadores tienen que empezar otro
mapa, rectificado y ampliado, no bien han terminado el nuevo. Nunca, ni antes ni
después, la Geografia, la Cosmografia y la Cartografia han llegado a un ritmo tan
acelerado, tan arrollador, como en aquellos cincuenta afos progresivos, durante los
cuales se fijaban la forma y la extensién de la Tierra por primera vez desde que los
hombres viven, respiran y piensan, y ellos mismos aprendian a conocer el planeta
en el cual, desde el principio de los tiempos, son llevados por el espacio. Y todo ello
en una generacion. Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en beneficio
de la posteridad, franqueaban sus conquistadores todos los caminos, y resolvian sus
héroes todos o casi todos los propdésitos. Un solo hecho quedaba por cumplir, el
ultimo, el de mas bizarria, el mas costoso: dar la vuelta a toda la Tierra en un
buque, y en este Unico viaje medir Y probar con toda evidencia la forma redonda de
nuestra tierra, contra todos los cosmoélogos y los teélogos del pasado. Y éstos seran
la idea y el destino del portugués Ferndo de Magelhaes, que conocemos por

Magallanes.
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Capitulo 2
Magallanes en las Indias
Marzo 1505 - junio 1512

Los primeros barcos portugueses que salian del Tajo hacia la lejania incognita
habian servido al descubrimiento; los segundos procuraban establecer relaciones
comerciales con los nuevos territorios descubiertos, en un plan pacifico. La tercera
flota ya presenta en su equipo un caracter guerrero. Este triple ritmo caracterizara
toda la época colonizadora que empezaba en 25 de marzo de 1505. Durante siglos
se repetird el mismo proceso: primero se erigira la factoria; luego, la fortificacion
para su pretendido amparo. Al principio se negociara pacificamente con los
dominados indigenas; después, asi que se disponga de un numero suficiente de
soldados, se les tomaran las tierras y, con ellas, toda la mercancia. Diez afios han
pasado apenas y Portugal, en medio de sus nacientes prosperidades, ya no se
acuerda de que su Unica ambicibn era tener una modesta participacion en el
comercio de las especias de Oriente. Los buenos propésitos se desvanecen muy
pronto en la bienandanza; desde el dia que Vasco de Gama entra en las Indias,
siente Portugal el prurito de echar fuera a las demas naciones. Considera el Africa,
las Indias y el Brasil como un coto particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a
Singapur y a la China, ningun barco cortara los mares ni se atrevera nadie al trafico
en todo el hemisferio si no pertenecen a la nacibn mas pequefia de la pequefa
Europa.

Magno espectaculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la primera flota de
guerra portuguesa que ha de conquistar el nuevo Imperio —el mas extenso de la
Tierra -sale del puerto de Lisboa: un espectaculo s6lo comparable en la Historia al
de Alejandro Magno atravesando el Helesponto; también aqui el propésito es arduo,
porgue la flota sale asimismo para subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo.
Veinte buques esperan con las velas tensas el mandato del rey para levar anclas; no
son barcas abiertas, de pequefia dimension, como en tiempos de Enrique, sino
anchos y ponderados galeones con altos castillos a ambos extremos, poderosos
barcos de vela con tres y cuatro mastiles, y tripulados por hombres aptos. Al lado

de los centenares de marineros ejercitados en la guerra, muévense a bordo no
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menos de mil quinientos soldados armados de punta en blanco y doscientos
granaderos; hay, ademas, carpinteros y artesanos de toda clase, que, una vez en la
India, montaran nuevas embarcaciones sobre el terreno.

Bastara una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una flota gigante sélo
por una finalidad gigante puede ser impulsada: la toma de posesion de la tierra
oriental. No en vano se ha impuesto al almirante Francisco d'Almeida el titulo de
Virrey de Indias, ni es casualidad que el primer héroe y navegante de Portugal,
Vasco de Gama, almirante de las aguas indicas, haya presidido el equipo de la flota.
El propésito militar de Almeida no es dudoso. Almeida va a devastar todas las
ciudades comerciales de Indias y del Africa, a instalar fortificaciones y a establecer
una guarnicion en todos los puntos estratégicos. Adelantandose a la que seria idea
politica de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los puntos de salida o de paso y
a bloquear, desde Gibraltar a Singapur, todos los estrechos, para cerrar el paso al
trafico comercial extranjero. El virrey tiene, ademas, a su cargo el aniquilamiento
del poder naval del sultdn de Egipto, asi como el del raja indio, y una vigilancia de
todos los puestos tan severa, que ningun buque sin pasaporte portugués podra
cargar desde este afo del Sefor, 1505, ni, siquiera un gramo de especias. Y van de
la mano esta misién militar y otra mision ideoldgica religiosa: la expansion del
cristianismo a todas las tierras conquistadas; por esto la expedicidon guerrera tiene,
al mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada. Por su propia mano confia el rey a
Francisco d'Almeida, en la catedral, la nueva bandera de damasco blanco que lleva
entretejida la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa sobre los territorios
paganos y moriscos. De rodillas la aceptan el almirante y los mil quinientos
soldados, que hacen Juramento de fidelidad a su sefior en la Tierra, el rey de
Portugal, después de haber confesado y comulgado para unirse con su Sefor
celestial, cuyo reinado han de establecer sobre aquellos paises forasteros. Con
solemnidad procesional atraviesan la ciudad, camino del puerto; retruena la
artilleria en sefial de despedida, y los galeones resbalan con grandiosidad en la
corriente del Tajo hacia el mar abierto que su almirante es el llamado a conquistar
para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante el altar, con la

mano levantada, hay también de rodillas un hombre de veinticuatro afios, hasta
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entonces de nombre oscuro. Es Fernando de Magallanes. Poco se conoce de su
pasado, a no ser que naci6 en 1480; ya no hay acuerdo al tratar del lugar del
nacimiento: el de Sabrosa, en la provincia de Trasos Montes, que defienden los
cronistas del tiempo, se ha demostrado como falso en posteriores investigaciones,
por ser falsificado el testamento del cual se sac6 la noticia; el mas verosimil de los
datos es el que situa a Porto su nacimiento. Tampoco se tienen mas datos de su
familia que el de su nobleza, y ésta de cuarto grado, la de "fidalgos de cota de
armas”, ascendencia que da a Magallanes el derecho de llevar y traspasar en
herencia un escudo propio y le abre las puertas de la corte real. Se supone que,
siendo mas joven, sirvié a la reina Leonor de Portugal como paje, sin que esto
aclare nada sobre otra posicion cualquiera de mayor importancia durante los afios
anénimos. Asi, cuando el "fidalgo" entra en la flota a los veinticuatro afos, no es
mas que un "sobresaliente" entre tantos, y uno mas entre los mil quinientos
hombres de guerra subalternos que comen, viven y duermen en la camara del
barco, en comudn con los trabajadores de a bordo y los grumetes, un "soldado
desconocido” mas, de los que a millares salen a la conquista del mundo en esta
campafa, de los cuales muchisimos caeran, y quedardn una docena para contar la
aventura, y uno solo que se llevara la gloria imperecedera del hecho colectivo.

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y nada mas.
Buscariamos en vano su nombre en las crénicas de la guerra de Indias, y poco mas
podemos asegurar honradamente de todos aquellos afios, a no ser su inigualable
valor como afios de aprendizaje para el futuro viajero del mundo. Un sobresaliente
no se escapa de manejar las velas en las tormentas y de aguantar firme al servicio
de las bombas del agua, y hoy ha de formar en el asalto de una ciudad, y mafiana
le toca acarrear la arena para construir fortificaciones bajo un sol ardiente. Tiene
que llevar a cuestas fardos de mercancias para el trueque y hacer centinela en las
factorias, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en el manejo de la
sonda como de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe de todo
aprende a poner el alma en todo, y sera a la vez soldado, navegante, mercader y
conocedor de la gente, de las tierras, de los mares y de los astros. Ya de joven el
destino le asoci6é a los grandes acontecimientos que determinaran el aprecio de su

naciéon en el mundo y la estructura de la Tierra para los siglos. Por esos derroteros
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recibe Magallanes el auténtico bautismo de fuego en el combate naval de
Cannanore -16 marzo 1506-, después de algunas escaramuzas que tuvieron mas
caracter de pillaje que de verdaderas batallas.

El atague de Cannanore sefiala el punto decisivo en la historia de las conquistas
portuguesas. El zamorin de Calicut -la actual Kozhikode- habia recibido afablemente
a Vasco de Gama en su primer desembarque, manifestandose dispuesto a entablar
relaciones comerciales con la nacion desconocida. Pero pronto tuvo que reconocer,
cuando los vio volver pocos afios después con una flota mas grande y, bien provista
que los portugueses aspiraban a un notorio derecho de dominacién sobre las Indias.
Con terror vieron los mercaderes indios y mahometanos la sdbita apariciéon de un
esturion voraz en medio de las carpas de su tranquilo estanque. Porque lo cierto es
que aquellos forasteros se apoderan de todos los mares. Ya no hay navio que se
arriesgue a salir de un puerto por miedo a los brutales piratas de nuevo cufo, y se
entorpece el negocio de las especias, y las caravanas de Egipto son esperadas en
vano. Hasta el Rialto de Venecia llega la aprensidon de que una mano muy dura ha
debido de cortar el antiguo curso de los acontecimientos. El sultan de Egipto, que ve
menguar la recaudacién de sus derechos, es el primero que levanta la voz, instando
al Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan en portarse como
salteadores en el mar indico, demolera el Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero ni el
Papa ni otro emperador o rey tiene ya ninguna autoridad sobre la voluntad
imperialista de Portugal. La Unica salida que a los perjudicados se ofrece es juntarse
y dar jaque a los portugueses en Indias, antes de que sienten alli sus reales
definitivamente. El zamorin de Calicut prepara el ataque ayudado secretamente por
el sultdn de Egipto, asi como por los venecianos, que mandan bajo mano a Calicut
-porque el oro pesa mas que la sangre- fundidores de cafiones y maestros artilleros.
Con un ataque por sorpresa, la flota cristiana quedard abatida para no levantarse
mas.

Pero, a veces, una figura de udltimo término, con su presencia de espiritu y su
energia, da a la Historia un giro que durara siglos. Una feliz casualidad salva a los
portugueses. Vaga por el mundo en aquellos tiempos un temerario aventurero
italiano a quien llaman Ludovico Varthema. Ni el espiritu de lucro ni vanidad alguna

mueve al joven aventurero, sino el gusto de vagabundear que lleva en la sangre.
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Este vago por naturaleza confiesa sin falso recato: “Porque soy tardo en
comprender y no inclinado al estudio de los libros”, se ha decidido, dice, "a ver
personalmente, con mis propios ojos, los distintos lugares del mundo, pues tienen
mas valor los informes de un solo testimonio de vista que todo lo que se aprende de
oido." El osado Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha filtrado en
la prohibida ciudad de la Meca -su informe queda principalmente como descripcidon
modélica de la Kaaba- y alcanza, tras de mucho porfiar, no solamente los derroteros
de Indias, Sumatra y Borneo, que ya conocié Marco Polo, sino que es, ademas, el
primero entre los europeos -y esto influye decisivamente en la gesta de Magallanes-
que alcanza las tan buscadas islas de la especieria. A la vuelta, disfrazado de monje
mahometano, se entera en Calicut, por boca de dos cristianos renegados, del
planeado ataque del zamorin contra los portugueses. Animado de solidaridad
cristiana, corre a reunirse con los lusos, atravesando peligros de muerte, y llega,
por suerte, a tiempo. Cuando en 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del
zamorin esperan caer por sorpresa sobre los once de los portugueses, éstos ya
estan dispuestos a la defensa. Es el combate mas rudo que hasta el dia haya
sostenido el virrey. Con no menos de ochenta muertos y doscientos heridos - que
eran muchos en aquellas primeras guerras coloniales- han de pagar los portugueses
su victoria, la cual no deja de afianzarles el dominio sobre las costas indicas.

Entre los doscientos heridos esta Magallanes: es su destino, como cada vez durante
esos afios de vida oscura, recibir heridas y no distinciones. Pronto lo mandan a
Africa al lado de otros heridos, Y aqui se pierde su rastro, porque ¢;quién llevaréa el
registro de las circunstancias de la vida y de la muerte de un simple sobresaliente?
Durante cierto tiempo parece que residié en Sofala, y mas tarde, no se sabe de qué
modo, debieron de llamarle para dirigir un transporte; probablemente -en este
punto las crénicas no coinciden- vuelve a Lisboa en el mismo barco que llevaba a
Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su poder sobre el navegante. Portugal le
saluda como a un extranjero, y su corto permiso no es mas que la tregua
impaciente hasta poder embarcar en la proxima flota destinada a Indias, que le
vuelva a la que es propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le incumbe una mision

especial. Sin duda, su ilustre compafero de viaje, Ludovico Varthema, ha informado
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a la corte de la riqueza de la ciudad de Malaca y ha dado detalles sobre las tan
perseguidas islas de la especieria, que él ha visto ipsis ocultis el primero entre los
europeos Yy cristianos. Gracias a sus informaciones, en la corte portuguesa
entienden que la conquista de las Indias quedara incompleta y toda su riqueza
malograda mientras no caiga en poder de Portugal la camara del tesoro de todas las
especias: las islas de la especieria; pero esto presupone tener en la mano las llaves
que las encierra: el estrecho y la ciudad de Malaca -el actual Singapur, cuya
importancia estratégica no ha pasado por alto a los ingleses-. Siguiendo la politica
encubierta, la flota de guerra portuguesa no se pone en camino. Es LOpez de
Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar Malaca
precavidamente, tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la méascara apacible
de un mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequefa flota llega a las Indias en abril de 1509.
Ahora el viaje a Calicut, que diez afios atras era una gesta Unica, por la cual Vasco
de Gama mereceria ser inmortalizado en la Historia y en el poema, lo lleva a cabo
cualquier capitdn mercante portugués. Desde Lisboa a Mombassa y desde
Mombassa a la India, son conocidos todos los escollos y todos los puertos. No hay
necesidad de pilotos ni de maestros de Astronomia. Unicamente desde el 19 de
agosto, al salir Sequeira del puerto de Cochin para seguir el curso hacia Oriente,
surcan los barcos portugueses zonas desconocidas.

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje, se aproximan los
barcos, los primeros de Portugal, al puerto de Malaca. Ya de lejos advierten que el
valeroso Varthema no inventaba ni exageraba al decir que en aquel puerto
"atracaban mas barcos que en cualquier otro del mundo". Alineanse en la ancha
rada, velamen contra velamen, los barcos grandes y pequefios; blancos o
abigarrados, los de procedencia malaya, china y siamesa, cada grupo con sus
formas caracteristicas. Porque, debido a su natural situacion, el aurea chersonesus,
el estrecho de Singapur, esta como destinado a ser el gran parador de Oriente.
Cada nave que intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la
China, de las Molucas hacia Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente.
Truécanse en este emporio toda clase de mercancias, los clavos de especia de las

Molucas y los rubies de Ceilan; la porcelana china y el marfil de Siam; los casimires
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bengalinos y el sandalo de Timor; las hojas damasquinadas arabes la pimienta del
Malabar y los esclavos de Borneo. Todas las razas con los colores diversos de sus
pieles y hablando todos los idiomas, hormiguean babilbnicamente en este emporio
del comercio oriental, y se elevan, poderosos, en medio de él, por encima de la
confusién de maderas de las casas bajas, un palacio refulgente y una mezquita de
piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa ciudad,
codiciosos de aquella joya oriental que resplandece clara bajo el sol deslumbrante,
destinada a adornar, como la mas bella piedra preciosa, la corona de Portugal,
sefiora de Indias. Admirado y, a la vez, intranquilo, contempla también desde su
palacio el principe malayo los barcos extranjeros, que son una amenaza. jAlli estan
los bandidos, los malditos herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya
desde hace tiempo se viene propagando en una extension de millas la noticia de las
batallas y las degollinas de Almeida y de Albuquerque; bien saben en Malaca que
aquellos terribles portugueses no vienen, como los patronos siameses y japoneses
en sus barcazas, con el Unico objeto de trocar mercancias; los portugueses
aguardan pérfidamente la ocasion para asentar, por fin, su dominio y saquearlo
todo. Lo mas prudente seria no permitir la entrada del puerto a aquellos cuatro
barcos; luego que el invasor logra poner pie en el umbral, ya es demasiado tarde.
Pero el sultan tiene también noticias fidedignas sobre la eficacia de aquellos pesados
cafiones que amenazan con su negra boca silenciosa desde los castillos de la flota
portuguesa, sabe que los bandidos blancos luchan como demonios y no hay
resistencia que valga contra ellos. Lo mejor seria devolver engafio por engafo, falsa
amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan el brazo para atacar,
echéarseles encima y dar a punto el golpe mortal.

Por eso el sultdn de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y corresponde a sus
presentes con forzada gratitud. Les transmite su mas cordial bienvenida y su deseo
de que puedan concertar a su gusto los negocios que les convenga. Dentro de pocos
dias les habran procurado pimienta y otras especias con tal profusion que colmaran
los barcos. Invita amablemente a los capitanes a comer en su palacio, y aunque
esta invitacion, por las razones intimas que se quiera, no es aceptada, la tripulacion

corre y goza a sus anchas por la hospitalaria ciudad forastera. Diversion, tierra
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firme bajo los pies, mujeres complacientes: todo los invita. jPoder respirar otro aire
que el de las camaras fétidas o el de las infectas aldeanas, donde los puercos y las
aves de corral viven en comun con las desnudas bestias humanas!... Platican los
felices marineros en las casas de té, compran a su capricho en los mercados,
regodéanse con las bebidas y los frutos recién cogidos; en ningun otro sitio han sido
recibidos tan cordialmente, tan familiarmente, desde que salieron de Lisboa.
Centenares de malayos reman en sus botes pequefios y veloces, cargados de
provisiones de boca, y rodean los barcos portugueses, trepan, agiles como monos,
por los cables, y los forasteros se quedan boquiabiertos ante cosas nunca vistas; se
ha desplegado un festivo trueque de materias; y con disgusto se entera la
tripulacion de que el sultan ya tiene a punto el cargamento prometido y ha dado
instrucciones a Sequeira para que mande los botes a la playa a la mafiana siguiente
y tenga cargado antes de la puesta del sol todo lo concertado.

Sequeira, contento por la rapida obtencién de los preciados géneros, manda, en
efecto, a la ribera todos los botes de que dispone la flota, con numerosa tripulacion.
Y él, como buen hidalgo portugués, estimandose superior al trafico, permanece a
bordo haciendo una partida de ajedrez con un camarada, la mas juiciosa ocupacion
en el aburrimiento de un dia bochornoso a bordo. Los otros tres barcos estan
también quietos, amodorrados. Pero una circunstancia alarmante llama la atencién
de Garcia De Susa, el capitan de la pequefa carabela que sigue a las otras cuatro
naves. El capitdn ha notado que el numero de los botes malayos crece por
momentos alrededor de los cuatro barcos casi abandonados y que, con el pretexto
de subir mercancias a bordo, son cada vez mas los muchachos desnudos que trepan
por las cuerdas. Llega a sospechar el capitdn de la carabela si tal vez el amable
sultan esta preparando un ataque por sorpresa.

Afortunadamente, la pequefia carabela no ha mandado su bote a la playa con los
demas. De Susa encomienda a su hombre de confianza que salga enseguida a remo
hacia el barco almirante para poner alerta al capitan. El hombre de confianza a
quien da el encargo no es otro que el sobresaliente Magallanes. Rema a golpes
frecuentes y enérgicos. Encuentra al capitan Sequeira jugando tranquilamente al
ajedrez; ve con disgusto, a la espalda de los dos jugadores, un grupo de malayos,

al parecer curiosos, pero con el cris al cinto siempre a punto. El hombre susurra
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disimuladamente la advertencia a Sequeira. Este no pierde la presencia de espiritu y
sigue jugando para no despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se
ponga alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no quita una
mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo instante se levantaba
por encima del palacio del sultdn una columna de humo, la sefal convenida para
atacar a un tiempo a bordo y en tierra. El marinero que otea desde la gavia es
oportuno en dar la alarma. Instantaneamente, Sequeira da un salto y rechaza a un
lado a los malayos, sin darles tiempo de atacar. Suena la sefial de alarma y la
tripulacion se redne a bordo; en todos los barcos los malayos son acorralados, y ya
es en vano que se acerquen por todos lados en sus botes, armados y dispuestos a
atacar la flota. Sequeira ha ganado tiempo para levar anclas, y ya retumban los
cafones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia de Susa y a la prontitud de
Magallanes, el golpe ha fracasado.

Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado, una porcion de
desprevenidos que andan esparcidos por la ciudad, contra millares de astutos
enemigos. Son pocos los portugueses que logran escapar de la muerte huyendo
hacia la playa, y aun éstos lo pasan mal: los malayos ya se han apoderado de los
botes, con los que se les hace imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses
uno tras otro bajo el poder del niumero. Uno solo, el mas valiente, logra escapar de
la muerte, el amigo fraternal de Magallanes, Francisco Serrdo. Ya le rodean, ya le
hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes remando en su bote, con otro
soldado, sin miedo y dispuesto a exponer la vida por su amigo. Un par de golpes
decididos bastan para quitarlo de las manos de los que le agredian, y lo pone a
salvo en su barca. La flota portuguesa perdié en aquel ataque mas de una tercera
parte de sus hombres. Pero Magallanes gand en él, por segunda vez, un amigo cuyo
afecto paternal y cuya confianza seran decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavia borrosa, de Magallanes un
trazo caracteristico de personalidad. No hay nada patético en su naturaleza, nada
de chocante en su porte; se comprende que los cronistas de la guerra de Indias lo
pasaran por alto durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue toda su vida uno de

esos hombres que no son notados. No sabia hacerse valer ni querer. Pero en cuanto
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se le proponia una tarea, y mejor si se la proponia él mismo, este hombre oscuro
que queda en ultimo término actda con una prudencia y un valor generosos que
admiran. No es, en cambio, de los que saben sacar partido o adornarse con lo
llevado a cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio en ultimo término. Sabe
callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea que le toca cumplir, el
destino le reserva todavia largos afos de experiencia y de prueba. Poco después de
haber vivido con Cannanore una de las victorias mas brillantes de la flota
portuguesa, y en Malaca una de sus mas duras derrotas, le es destinado en su
aspera carrera de navegante un accidente que ha de templarle el animo: un
naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompafar, en su viaje de regreso, un
galedbn de especias que hacia el transporte regular. El galeén top6é con el banco
llamado de Padua. Nadie perece en el accidente, pero el galebn se rompe en cien
pedazos contra el arrecife de corales, y como los pocos botes no bastan para el
salvamento de toda la tripulacion, una parte de los navegantes ha de quedar atras.
La pretension del capitan, los oficiales y los nobles de tener preferencia en el
salvamento exaspera a los grumetes y a los marineros. La disputa se hacia
amenazadora, cuando sale de entre los nobles Magallanes, dispuesto a permanecer
atras con los marinos, a condicién de que los "capitanes e hidalgos" empefien su
honor en que, una vez ganada tierra, volveran con una nueva embarcacion para
recoger a todos. Esta actitud decidida parece haber atraido por primera vez la
atencion del alto mando sobre el "soldado desconocido", pues poco tiempo después,
en octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo a los
"capitanes del rey" de cdémo emprender el sitio de Goa, uno de los consultados es
Magallanes. Con esto, al cabo de cinco afios de servicio, el sobresaliente, el soldado
raso y simple marinero parece por fin ser elevado a la categoria de oficial, y como
tal formara parte de la flota de Albuquerque destinada a vengar la ignominiosa
derrota que Sequeira habia sufrido en Malaca. Asi es como, dos afios mas tarde,
vemos a Magallanes con rumbo al Lejano Oriente, al aurea chersonesua. Diecinueve
amenazadores barcos, formando una selecta flota de guerra, estan alineados en
julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una aspera lucha contra el

anfitrion desleal. Pasan seis semanas antes de que Albuquerque logre vencer la
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resistencia del sultan. Y entonces cae bajo las manos de los saqueadores un botin
como no lo habian cobrado nunca en las benditas Indias; con la conquista de
Malaca, Portugal tiene en el pufio todo el mundo de Oriente. Por fin se ha cortado
para siempre la arteria del trafico mahometano, que se desangrara en pocas
semanas. Todos los mares, desde Gibraltar -las Columnas de Hércules- hasta el
estrecho de Singapur, el aurea chersonesus, son ahora un solo océano portugués. El
resonar de este golpe, el mas decisivo que en todos los tiempos haya recibido el
Islam, se oye a lo lejos hasta China y el Japdn, y el eco lo devuelve jubiloso a
Europa. Ante los fieles congregados, el Papa da las gracias publicamente y levanta
sus preces por el hecho magnifico de los portugueses al poner en manos de la
Cristiandad la mitad de la Tierra. Roma asiste al espectaculo de un triunfo como no
habia visto el caput mundi desde el tiempo de los Césares. Una embajada presidida
por Tristdo da Cunha trae el botin de guerra de la India conquistada: preciosos
caballos embridados, leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la que mas
llama la atencion, es un elefante que forma parte del cargamento de la flota
portuguesa y que ahora, levantando gritos de jubilo en la multitud, se arrodilla tres
veces ante el Padre Santo.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de expansion de Portugal.
Nunca se ha visto en la Historia que un vencedor se vea saciado en la victoria, por
grande que ésta sea. Malaca no es mas que la llave del tesoro de la especieria:
ahora que la tienen en la mano, los portugueses se disponen a acercarse a él y
apoderarse de las fabulosas islas de las especias; archipiélago de la Sonda, las islas
de Amboina, Banda, Ternate y Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio
d'Abreu, y algunos de los cronistas de la época citan también el nombre de
Magallanes entre los participantes de aquella expediciéon al entonces mas lejano
extremo de la Tierra por Oriente. Pero, en realidad, la jornada indica de Magallanes
en aquellos momentos ha tocado a su término.

“Basta -le dice el destino-. Ya has visto bastante en Oriente, ya lo has vivido
bastante. Sigue otros derroteros, los tuyos.” Aquellas fabulosas islas de las especias
con que sofiara toda su vida y que ve desde ahora con la mirada interior fascinada,
nunca las ha podido ver Magallanes por sus propios ojos. Jamas le fue concedido

poner la planta en ese El dorado; quedaran para él reducidas a un suefio, un suefo
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creador. Pero, gracias a la amistad de Francisco Serréo, estas islas nunca vistas le
son familiares como si hubiera vivido en ellas, y la singular robinsonada de su amigo
le anima a emprender la mas grande y osada aventura de su tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serrdo, tan decisiva para Magallanes en
su futura vuelta al mundo, representa una benéfica distension en medio de la
créonica sangrienta de las batallas y las degollinas portuguesas; entre tantos
renombrados capitanes, la figura del hombre modesto merece una atencion
especial. Después que se hubo despedido cordialmente en Malaca de su entrafable
amigo Magallanes, que iba de vuelta al hogar, Francisco Serrdo se dirige con los
capitanes de las otras dos naves a las legendarias islas de las especias. Sin esfuerzo
ni incidente de notar alcanzan la ribera lozana, donde son recibidos con afabilidad
sorprendente. Porque en aquellas orillas apartadas los mahometanos no son
exigentes en cultura ni de espiritu bélico; viven en estado natural, desnudos y
pacificos, ignorantes de lo que sea el dinero y sin grandes ambiciones. Por un par de
cascabeles o de brazaletes, los ingenuos islefios transportan grandes fardos de
clavos de especia, y como en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los barcos
de los portugueses quedan ya colmados hasta los bordes, el almirante D'Abreu
decide no visitar las islas restantes y volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto es que uno de ellos,
y precisamente el que manda Francisco Serrdo, da contra un escollo, y solamente
las vidas humanas se salvan del naufragio. Van errantes por la playa desconocida, y
cuando ya los amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus penas, Serrédo
consigue, con un golpe de astucia, apoderarse de un barco de piratas, en el cual
hacen rumbo de nuevo a Amboina. Con la misma afabilidad que cuando habian
abordado, como grandes sefiores recibe el jefe a los que acuden ahora a refugiarse
en sus playas y les brinda acogimiento con la méas perfecta generosidad. Con tal
amor, veneracion y magnificencia fueron recibidos y hospedados, que les parecia,
en medio de su dicha y gratitud, un caso increible.

Parece que el méas elemental deber militar dictaria al capitan Francisco Serrdo, no
bien repuestos los animos, la inmediata partida en una de las barcazas que

continuamente se dirigen a Malaca, a fin de entrevistarse con su almirante, y
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después, ya de vuelta a Portugal, poner enseguida sus armas a disposicion del rey,
al cual le atan los vinculos del juramento y del sueldo que de él recibe.

Pero el pais paradisiaco, el clima calido y balsamico corroen pérfidamente en
Francisco Serrédo el sentimiento de la disciplina militar. Y, de pronto, le resulta del
todo indiferente que haya dondequiera, a muchas millas, en cierto palacio de
Lisboa, un rey que tache su nombre, refunfufando, de la lista de capitanes o
pensionados. Estad convencido de que bastante ha hecho por amor a Portugal y de
que ha expuesto su piel por la patria con frecuencia. Hora seria de que él, Francisco
Serrdo, pudiera por fin empezar a vivir, sin mas ansias ni incomodidades, la vida de
ese Francisco Serrdo, con la misma plenitud que gozan de la suya todos los
pobladores desnudos y, sin cuidado de aquellas benditas islas. Que los otros
marineros y capitanes continlen enhorabuena arando el mar y comprando con
sangre y sudor la pimienta y la canela para unos trujamanes forasteros; que vayan
corriendo riesgos y batallas como unos bobos leales, s6lo para que la Alfanda de
Lisboa pueda atesorar mas tributos en sus arcas. El, personalmente, Francisco
Serrdo, de ahora en adelante ex capitan de la flota portuguesa, ya estd saciado de
guerras y de aventura y de negocio de especias. Sin mas ceremonia, el valiente
capitan renuncia al mundo heroico y pasa al mundo idilico, dispuesto a vivir en lo
sucesivo de incégnito, al modo primitivo y magnificamente perezoso de aquella
amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto honor de gran visir con que
el rey de Ternate le distingue: s6lo una vez, en una guerrilla que sostiene su sefior,
es llamado a ejercer de consejero militar y se lo recompensan, dandole posesion de
una casa con sus esclavos y servidores, a mas de una esposa bonita y morena, de
la cual cosecha dos o tres nifios de un color moreno claro.

Afos y afios permanece Francisco Serrdo, como otro Ulises que ha olvidado su
Itaca, en los brazos de la morena Calipso, y ni el mismo Angel de la Ambicién seria
capaz de sacarle de aquel paraiso del dolce farniente. Nueve afios, hasta su muerte,
pas6é aquel Robinsén voluntario, aquel desertor de la cultura, en las islas de la
Sonda, no precisamente el mas heroico entre los conquistadores y capitanes de la
jornada heroica de Portugal, pero si, acaso, el mas prudente y también el mas

dichoso.
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La huida romantica de Francisco Serrao no parece, a primera vista, tener relacion
alguna con la vida y las tareas de Magallanes. Pero, en realidad, el epicureo
renunciamiento de aquel capitan sin lustre ejercié la mas decisiva influencia en la
forma de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histérico del descubrimiento
del mundo. Porque, a través de la inmensa distancia en el espacio, los dos
entrafables amigos se comunican continuamente. Cada vez que se le presenta la
ocasion de mandar desde su isla un emisario a Malaca, y de alli a Portugal, Serrao
escribe a Magallanes detalladas cartas, ponderandole con entusiasmo la opulencia y
la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: “Aqui he hallado un nuevo mundo mas rico y mas grande
que el de Vasco de Gama”: Y, prisionero del encanto de los trépicos, insta al amigo
para que, abandonando de una vez la ingrata Europa y a infima retribucién que se
da a sus servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi indudable que fue
Francisco Serrdo quien dio a Magallanes la idea de buscar las islas segun la
orientacion de Cristobal Colén, desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama.
Ignoramos hasta donde llegaron las confidencias de los dos amigos, pero algo
concretarian, cuando, después de la muerte de Serrdo, se encontré entre sus
papeles una carta de Magallanes en la que éste promete confidencialmente al amigo
que ira pronto a Ternate, "sino desde Portugal, por otro derrotero”. Y la idea que
aliment6 Magallanes toda su vida fue precisamente concretar este otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un esclavo comprado en
Malaca son las tres Unicas cosas que trae Magallanes a su vuelta, después de los
siete afos en el frente de las Indias. Tanto él como todos los soldados que alli se
batieron han de ver con singular asombro, tal vez con una cierta indignacién, al
desembarcar por fin en la Lisboa del afio 1512, una ciudad nueva, un Portugal que
no es el que dejaron siete afios atras. Ya al entrar en Belem comienza su asombro.
Donde habia aquella iglesia pequefia y baja en que Vasco de Gama recibi6é un dia la
bendicién, antes de emprender su ruta, se levanta, por fin terminada, la catedral
s6lida y magnifica, primera muestra visible de la enorme riqueza que con las
especias indicas ha entrado en su patria. Dondequiera que se vuelvan, los 0jos caen
sobre algo nuevo. En el rio, ayer apenas surcado, se tocan unas velas con otras; en

los astilleros de la orilla martillean los operarios que se ocupan en la apresurada
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construccion de flotas mas capaces. Tremolan flamulas y velas en los barcos
nacionales y forasteros, apretados en el puerto; desborda la rada de mercancias,
que colman asimismo los almacenes; y millares de personas circulan por las calles,
rompiéndose su murmullo y sus pasos en las paredes de los magnos palacios recién
construidos. En las factorias, en las casas de Cambio y en los cuchitriles de los
corredores cunde un torbellino babilénico de todas las lenguas. Gracias a la
explotacién de las Indias, Lisboa se ha convertido, en diez afios, de ciudad pequefia,
en emporio, en ciudad de lujo. Las damas de la nobleza, en carroza abierta, exhiben
sus perlas indicas; un numeroso enjambre de cortesanos escarcea por el castillo,
luciendo sus atavios, y el que vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer que la
sangre que han derramado él y sus camaradas en las Indias, por misterios de la
quimica se ha convertido en oro. Mientras ellos luchaban, padecian, conocian las
privaciones y daban la sangre bajo el sol implacable del Sur, Lisboa se convertia,
gracias a sus gestas, en la heredera de Alejandria y de Venecia, y Manuel, el
"Afortunado"”, llegaba a ser el monarca mas rico de Europa. Su patria se ha
transformado en todo, y todos viven en el mundo viejo mas ricos, mas ufanos, mas
prédigos y dados a los placeres como si las especias conquistadas y el oro ganado
hubieran embriagado los sentidos. S61o él vuelve a una patria donde nadie lo
espera ni le demuestra gratitud. Pasa como un forastero, sin recibir de nadie un
saludo. Asi entra en su patria el "soldado desconocido”, el portugués Fernando de

Magallanes.
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Capitulo 3
Magallanes se emancipa
Junio 1512 - octubre 1517

Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy pobre
correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos esforzados conquistadores que
ganaron mundos para Espafia o para Portugal. Colén vuelve a Sevilla encadenado;
Cortés cae en desgracia; Pizarro es asesinado; Nufiez de Balboa, el descubridor del
Mar del Sur, muere decapitado; Camoens, paladin y poeta de Portugal, calumniado
por miserables funcionarios provinciales, pasa meses y afos, como su gran colega
Cervantes, en una prision no mucho mejor que un estercolero. jEnorme ingratitud
de la jornada de descubrimientos! Desamparados, invadidos de piojos, vagan por
las callejas de Cadiz y de Sevilla, como mendigos o contrahechos, los mismos
marineros y soldados que hicieron presa en las joyas de Moctezuma y en las
camaras del oro de los Incas para engrosar el tesoro de la Corona de Espafia. Pocos
son los que perdond la muerte més alla en las colonias, y los supervivientes vagan
ahora sin gloria vueltos a su patria. (Qué pueden importarles los actos de aquellos
héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron el palacio donde se hallan
seguros al amor de las riguezas conquistadas con tales luchas? Ellos, los abejones
del palacio, son promovidos a los cargos de adelantados y gobernadores de las
nuevas provincias, y amontonan el oro y, temiendo por él, apartan a un lado a los
luchadores coloniales -los oficiales del frente de aquel tiempo- cuando cometen la
locura de volver agotados a sus tares al cabo de afios de abnegacién. El haber
tomado parte en los combates de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el
haberse jugado una docena de veces la vida y la salud por el honor de Portugal, no
da al repatriado Magallanes ni la mas minima opcién a un cargo digno, a algo que
asegure su existencia. S6lo a la casual circunstancia de su ascendencia noble y a
que anteriormente habia pertenecido a la casa del rey -criacao do rey- ha de
agradecer que lo incluyan en la lista de los que reciben pensiones, o mas bien
limosnas, y esto en la categoria inferior, o sea moco fidalgo, con la miseria de mil
reis mensuales. Solo al cabo de un mes, y probablemente no sin dificultades, le es

concedido un pequefio ascenso a fidalgo escudeiro, con mil ochocientos cincuenta
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reis -0, segun otra noticia, a la jerarquia de cavaleiro fidalgo, con mil doscientos
cincuenta-. De todos modos, sea cual fuere el méas ajustado de esos titulos, ninguno
importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da derecho a Magallanes
para nada mas que holgar de antecamara en antecamara. Un hombre de honor y de
ambiciones no se contenta durante mucho tiempo con una pension mendicante
como ésta. No es de extrafiar que Magallanes aproveche, si no la mejor, la primera
ocasion para alistarse de nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en valor
su actividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un afio, pero llega el verano de 1513, y no bien el rey Manuel
ha aprestado la gran expedicién militar contra Marruecos, para acogotar, por fin, a
los piratas moros, el luchador de Indias se da prisa a incorporarse, corazonada que
sOlo se explica como desquite de su forzada inactividad. Porque no serd en una
guerra en tierra firme donde Magallanes (que casi siempre ha servido en la marina y
se ha revelado durante siete afios expertisimo navegante) pueda hacer gala de las
dotes que le son propias. En medio de la gran Armada que se dirige a Azamor no
pasa, una vez mas, de oficial sin categoria, de subalterno sin independencia en el
mando. Una vez mas, como en Indias, su nombre no figura en primer término en
ningun informe, aunque su persona, lo mismo que en los combates de Indias, esté
siempre en primer término en el peligro. También esta vez -y es la tercera-
Magallanes sufre una herida en un cuerpo a cuerpo: una lanzada en la rodilla, que
interesa al nervio y le deja la pierna entorpecida para siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar aprisa y de
montar a caballo, no sirve para gran cosa. A Magallanes se le presentaba ahora una
comoda oportunidad para dejar Africa y exigir, como herido, una crecida pension.
Pero vuelve a abrazarse al ejército, a la guerra, al peligro, que son su elemento. E1
herido es designado, junto con otro oficial, para el cargo de oficial de presas -
quadrileiro das preses- y administra la enorme cantidad de caballos y ganaderia
tomados a los moros. A raiz de este cargo, Magallanes se halla envuelto en un
ingrato incidente; una noche desaparecen de los gigantescos apriscos algunas
docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de que Magallanes y su
camarada han revendido secretamente a los moros una parte de las presas, o0 bien

han facilitado con su negligencia que las sacaran de sus majadas al amparo de la
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oscuridad. Por singular coincidencia, esta miserable sospecha de infidelidad en
perjuicio del Estado es la misma con que los empleados de las colonias portuguesas,
unos decenios mas tare, denigraran a otro hombre famoso: el poeta Camoens. El
honor de entrambos, que tuvieron cien facilidades para enriquecerse en el saqueo
durante sus afios de Indias y volvieron pobres, ser& manchado con las mismas
injuriosas sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de mas fuerte madera que el blando
Camoens. No se le ocurre que aquella clase de criaturas hayan de llamarle a juicio y
dejarle consumir durante meses en las prisiones, como a Camoens. No vuelve la
espalda a sus contrarios, como lo hiciera el suave autor de Os Lusiadas, sino que,
apenas extendido el rumor y antes de que nadie se atreviera a acusarle
publicamente, deja el ejército y se presenta en Portugal para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentia culpable en lo mas minimo de los turbios
actos que le imputaban es que, llegado a Lisboa, reclama audiencia del rey, pero no
para defenderse, antes al contrario, para exigir por fin, plenamente satisfecho de la
obligacion cumplida, una ocupacion mas digna y mejor paga. De nuevo ha perdido
otros dos afos, de nuevo ha recibido en franca lucha una herida que casi le deja
inutil. Pero es mal acogido; el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor para
exponer sus pretensiones. Ya enterado por el alto mando de Africa de que el
intratable capitan, obrando a su antojo, sin pedir autorizacion, habia abandonado el
ejército de Marruecos, el rey trata al benemérito oficial herido como a un vulgar
desertor. No queriendo oir nada mas, ordena sin rodeos a Magallanes que vuelva a
Africa para ocupar inmediatamente su sitio, y se ponga, ante todo, a la disposicion
del superior. Magallanes ha de callar por disciplina. Se embarca para Azamor en la
primera nave. Huelga decir que, una vez alli, ya no se habla de publica
investigacion, ni se atreve nadie a acusar al digno soldado, y apoyado por la
declaracion expresa del alto mando de que ha salido del ejército con honor y
provisto de todos los documentos que atestiguan su inocencia y sus merecimientos,
Magallanes vuelve a Lisboa por segunda vez, ya se puede suponer con qué
exasperacion de animo. En vez de distinciones han caido sobre él sospechas; en vez

de recompensas, cicatrices. Bastante ha callado y se ha mantenido en udltimo
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término. Ahora, a los treinta y cinco afos de edad, la fatiga no le permite ya
implorar su derecho como si fuera una limosna.

La prudencia debi6é aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar para mas adelante el
insistir cerca del rey Manuel. Seria mejor pasar una temporada quietamente
granjeandose relaciones y amistades en las esferas cortesanas, no escatimando su
presencia ni las lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca se avinieron con
Magallanes. Por poco que sepamos de él, basta para cerciorarnos de que aquel
hombre tostado, pequefio, borroso y reservado no poseyd ni un gramo siquiera del
don de gentes. El rey, no se sabe por qué, le tuvo inquina toda la vida -sempre teve
hum entejo- y aun su inseparable Pigafetta ha da confesar que los oficiales lo
odiaban sinceramente -li capitani sui lo odiavano-. "Todo era aspereza a su
alrededor"”, como dice la Raquel de Kleist. No sabia sonreir ni ser amable ni
complaciente, como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la conversacion. Nada
afable ni comunicativo, siempre envuelto en una nube misteriosa, el solitario eterno
debia crear a su alrededor una atmésfera glacial, de incomodidad y de recelo, pues
pocos llegaron a tratarle y ninguno conocié su intimo sentir. Instintivamente, sus
camaradas barruntaban en su callado alejamiento una ambicién de indole oscura
que se les hacia mas sospechosa que la de los cazadores de ocasiones, los cuales,
abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban sobre las tajadas. Algo
quedaba continuamente oculto tras de sus ojillos hundidos y duros, tras de su boca
emboscada: un secreto que no descubria a nadie; un hombre que guarda un secreto
y tiene la fuerza de oprimirlo afios enteros tras de los dientes, se hara extrafio a
unos y a otros. Magallanes, desde los abismos de su ser, fue siempre creandose
alrededor la oposicion. No era facil estar con él y por él; quizas era mas dificil aun,
para el tragico solitario, estar tan solo consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magallanes se presenta solo, sin
protector ni abogado, a la audiencia del rey, escogiendo el peor de los caminos para
la corte: el camino recto y sincero. El rey Manuel lo recibe en la misma sala, tal vez
desde el mismo trono donde su antecesor Juan Il habia despachado a Cristébal
Colén; y en el mismo sitio se reproduce una misma escena histérica. Porque el
hombrecillo de anchos hombros de campesino, de ademan rudo, con su barba

negra; el portugués de ojos emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su
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soberano, y a quien éste despedira con el mismo desdén, no desmerece en los
propdsitos de aquel genovés llegado de fuera; y tal vez en decisién y en experiencia
sea Magallanes superior a Colén, su famoso antecesor. No hubo, de aquella hora del
destino, otro testigo que el rey; pero, a través de las descripciones coincidentes de
los cronistas de la época, nos parece estar en la sala del trono, salvando la distancia
de siglos. Magallanes, cojeando de su pierna maltrecha, se acerca al rey y, con una
inclinacion, le tiende los documentos que prueban en forma incontrovertible lo
injusto de las maliciosas acusaciones. Inmediatamente después de presentadas esas
pruebas hace al rey el primer ruego; que, en atencién a su ultima herida, que le
hace inuatil para la guerra, le sea aumentado su sueldo mensual, su moradia, en
medio crusado -aproximadamente, un chelin inglés de nuestros dias-. Es un
aumento insignificante, ridiculo, el que reclama, y no parece propia del hombre
orgulloso, recio y con ambiciones, esta peticién, con la rodilla hincada. Y es que a
Magallanes poco le importa, naturalmente, la pieza de plata de medio crusado; lo
que le importa es su categoria, su honor. Alla en la corte, el importe de la moradaa,
de la pensioén, entre los cortesanos celosos unos de otros, que se apartan a codazos,
representa el grado que ocupa cada noble en la casa real. Magallanes, con sus
treinta y cinco afios, veterano de las guerras de Indias y de Marruecos, no quiere
permanecer mas tiempo a la retaguardia de aquellos muchachos a quienes apunta
el bozo, que aguantan el plato al rey o abren la portezuela de su coche. Nunca el
orgullo le ha movido a dar empujones a nadie, pero si le veda el dejarse poner
detras de los mas joévenes y de los que tienen menos méritos. No quiere que se le
estime en menos de lo que él se estima a si mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto solicitante. Tampoco a él,
rico entre todos los monarcas, le importa la miserable moneda de plata. Lo que le
molesta es la actitud de este hombre, que, lejos de rogar humildemente, exigia
impetuoso; que no se conforma con esperar que el rey le conceda el sueldo como
una gracia, sino que insiste, envarado y cerril, como si se tratara de un derecho.
iEa, ya aprendera a esperar y a pedir ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por
el enojo, Manuel, llamado el fortunado, el dichoso, rehusa, por desdicha, el

aumento de pensién que exige Magallanes, sin imaginar los miles de ducados de oro

47 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

que, en dia no lejano, quisiera poder pagar a cambio del medio crusado que ahora
niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del rey no deja esperar
ni un rayo siquiera de cortesana benevolencia. Pero, lejos de inclinarse, servil, y
dejar la sala, Magallanes endurecido por el orgullo, permanece de pie,
imperturbable ante su monarca y expone su segundo ruego, el que mas le interesa.
Inquiere si el rey tiene, acaso, para él un cargo, una ocupacion digna, por medio de
la cual pudiera cumplir su deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para
quedar reducido a vivir de limosna toda la vida. Cada mes, y hasta cada semana,
salen de los puertos de Portugal los barcos que van a Indias, a Africa y al Brasil;
nada tan propio como confiar el mando de uno de los muchos barcos a un hombre
que conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie en la ciudad ni en todo
el Imperio, con excepciéon del veterano Vasco de Gama, podria gloriarse de superar
en conocimiento a Magallanes. Pero al rey Manuel se le hace cada momento mas
insoportable la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a Magallanes ninguna
esperanza, le responde friamente que no tiene ningln cargo para él.

Es asunto concluido. La ultima palabra. Pero Magallanes expone todavia una tercera
peticion, mas bien una simple pregunta. Magallanes pregunta al rey si tendra
inconveniente en que preste sus servicios a otro pais donde haya esperanzas de ser
mejor atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a entender que a él le tiene
sin cuidado y que puede prestar sus servicios donde mejor le acomode. Con esto
Magallanes queda convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin
reservas a sus actividades, que le reconocen todavia graciosamente el derecho a la
limosna para lo sucesivo, pero que estarian conformes en que volviera la espalda al
pais y a la corte.

No hubo mas oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si fue entonces o en
otra ocasion cuando Magallanes debié de exponer al rey su plan secreto. Tal vez no
le dieron oportunidad de desplegar sus ideas o las oyeron con frialdad. Lo cual no es
Obice para que en la misma audiencia Magallanes manifestara una vez mas su
voluntad de poner, como hasta entonces, la sangre y la existencia al servicio de

Portugal. Por reacciéon de la aspera negativa, se crey6 obligado a tomar una
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decisién, caso que se presenta inevitablemente, uno a otro dia, en la vida de todo
hombre creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de su rey, esta
convencido de que no es hora de esperar ni de vacilar. Con sus treinta y cinco afios
ha vivido y experimentado en los campos y en el mar todo lo que un guerrero y un
navegante puedan reunir de conocimientos. Ha rodeado el Cabo cuatro veces, dos
por Occidente y dos por Oriente. Ha estado innumerables veces a punto de morir;
tres veces ha sentido en la carne calida y sangrienta el frio del metal de las armas
enemigas. Ha visto una porcion de mundo inconmensurable, sabe mas del oriente
de la tierra que todos los gedgrafos y los cartégrafos famosos de su tiempo; ha
dado testimonio de conocer toda la técnica de la guerra en casi diez afios de
prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del timén y de la brdjula, y
gobernar el velamen como el cafén, el remo, la azada y la lanza. Sabe orientarse
en los portulanos, servirse de la sonda y, con no menos exactitud que un maestro
en Astronomia, utiliza todos los instrumentos nauticos. Lo que otros curiosean
Unicamente en los libros: las interminables calmas del viento y los ciclones que
duran dias, las batallas en el mar y en la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque
por sorpresa y el naufragio, €él lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio de diez
afos, en mil noches y dias se ha templado en la espera sobre el infinito de los
mares, y ha tenido que saber aprovechar el instante decisivo que pasa como un
relampago. Se ha familiarizado con toda raza de hombres, amarillos y blancos,
negros y morenos, hindies y negros, malayos y chinos, arabes y turcos. En todas
las formas de servicio, por mar y tierra, en las diversas estaciones y en las diversas
zonas, entre los hielos y bajo cielos ardientes, ha servido a su rey y a su pais. Pero
servir es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis afos,
Magallanes decide que ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y a la fama
de los demas. Como todo hombre creador, experimenta, media in vita, el anhelo de
la propia responsabilidad y de la realizacién personal. La patria le ha abandonado y
ha roto los vinculos que le unian al cargo y al deber jMejor! Ahora es libre. Como
tantas otras veces, el pufio que intentaba apartar a un hombre, lo que logra en

realidad es hacerlo entrar en si mismo.
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En Magallanes, una decisidn no se exterioriza nunca impulsivamente. Por poca que
sea la luz que las descripciones de sus contemporaneos proyectan sobre su
caracter, hay una virtud esencial que informa visiblemente cada una de las fases de
su vida: Magallanes sabia callar de un modo admirable. De natural no impaciente ni
locuaz, borroso y apartado aun en medio del tumulto militar, se recluia en sus
pensamientos. Con la mirada puesta en lejanos plazos, pesando en el silencio cada
posibilidad, nunca expuso Magallanes su plan a los deméas o una determinacién sin
antes haber dejado sazonar la idea y reconocerla irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del silencio. Otro cualquiera,
después de la negativa del rey Manuel, seguramente hubiera abandonado en el acto
el pais para ofrecerse a un monarca extranjero. Magallanes se queda todavia
tranquilamente un afio entero en Portugal, sin que nadie atine en qué se ocupa.
Notan a lo mas -si es que esto es de notar en un curtido navegante de Indias- que
Magallanes frecuentaba mucho los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los
que un tiempo surcaban las aguas del Sur. ;(Pero de qué pueden hablar mejor los
cazadores sino de caza, y los navegantes de cosas de mar y del descubrimiento
reciente de tierras? Tampoco es bastante para despertar ninguna sospecha el verle
en la Tesoraria, archivo particular del rey Manuel, sobre los mapas de las costas, los
portulanos y las libretas de a bordo de las ultimas expediciones al Brasil, que alli se
archivan en calidad de secretissima. ¢(En qué se ocuparia un capitan cesante, en sus
muchas horas libres, sino en el estudio de los libros y los informes sobre las tierras
y los mares recién descubiertos? Mas bien puede resultar chocante la amistad que
ha hecho Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien parece intimar de dia en
dia, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso intelectualismo y la vehemencia de su
temple, presuntuoso y pendenciero como es, no se diria apto para congeniar con el
navegante guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes de los dos
hombres, a los que pronto se ve como inseparables, precisamente porque son los
dos polos, dan por resultado una cierta armonia gque necesariamente sera breve.
Como para Magallanes la aventura del mar y la investigacion practica del mundo
terrestre, son para Faleiro lo mas apasionante las noticias abstractas del cielo y de
la tierra. En calidad de tedrico puro y de estudioso que no ha pisado los barcos, que

no ha salido de Portugal, y s6lo sabe de la tierra a través de los calculos, libros,
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tablas y mapas, conoce Ruy Faleiro los lejanos derroteros del cielo y de la tierra, y
en esta esfera abstracta, como cartégrafo y astronomo, es considerado la mas alta
autoridad. No sabe armar una vela, pero tiene un sistema de su invencién para
calcular las longitudes, que, aunque defectuoso, abarca todo el globo y prestara
decisivos servicios a Magallanes, andando el tiempo. No ha gobernado nunca un
timoén, pero los mapas oceanograficos, los portulanos, los astrolabios y otros
instrumentos construidos por su propia mano parecen haber sido los méas perfectos
auxiliares de la navegaciobn en su época. Magallanes, el practico ideal, cuyas
universidades fueron la guerra y la aventura, que no sabe mas del cielo y de la
tierra que lo que en sus viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad de la
frecuentacion de aquel especialista. Precisamente porque son como dos polos
opuestos en sus dotes e inclinaciones, se completan ambos felizmente, como
siempre se han completado el calculo y la experiencia, la idea y la accion, el espiritu
y la materia.

Pero en este caso particular hay, ademas, la comunidad de destino. Estos dos
portugueses extraordinarios han sido ofendidos en las convicciones por su soberano
y se les ha impedido realizar la empresa de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace
afos al cargo de astronomo real, Y nadie se hallaria en tierra portuguesa con
derecho tan bien adquirido a tal aspiraciéon. Pero, como Magallanes con su reservado
orgullo, Ruy Faleiro parece tener ofendida a la corte con su condicién impulsiva,
nerviosa, pronta, y que se molesta facilmente. Sus contrarios le tachan de majadero
y, para deshacerse de él por medio de la Inquisicién, propagan la sospecha de que
Faleiro utiliza en sus trabajos fuerzas del espiritu mas alla de lo natural y debe de
estar aliado con el demonio. Asi se ven entrambos, Magallanes y Ruy Faleiro,
relegados, por razones de odio y desconfianza, en su misma patria; y esta presion
de desconfianza y odio en el ambiente es lo que los acerca mas. Faleiro estudia las
comunicaciones y proyectos de Magallanes. Les da estructura cientifica, y sus
calculos reafirman con datos precisos lo que Magallanes conocia por pura intuicion.
Cuanto mas el tedrico y el practico cotejan sus experiencias, mas apasionada se
hace la decision de dar realidad a su proyecto concreto y de que sea en comun,
como en comun lo han madurado y estructurado. Comprométense bajo palabra de

honor a guardar el secreto su propdsito hasta que llegue el momento decisivo de la
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realizacién, y si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta contra
ella, un hecho que no ha de pertenecer a un pais Unico, sino a toda la Humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ;qué hay, propiamente, bajo el proyecto
misterioso que Magallanes y Faleiro discuten, como unos conjurados, a la sombra
del palacio real? ¢(En qué consiste esa novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo
que hace tan precioso el plan que se obliguen a mantenerlo escondido como un
arma envenenada? La respuesta desilusiona, de momento. El plan no es otro que la
misma idea que ya trajo Magallanes de las Indias, y a cuya realizacién le animé
Serrdo: el llegar a las opulentas islas de la especieria, no como los portugueses
hasta Oriente, por encima de Africa, sino por Occidente y bordeando América. Este
plan no ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya es sabido que el mismo Col6n no
habia salido para descubrir la entonces todavia desconocida América, sino para
llegar a las Indias, y cuando por fin el mundo se dio cuenta de su error -él nunca lo
reconocid, creyd hasta su muerte haber desembarcado en una provincia del Kan de
la China- no pensé Espafia en modo alguno renunciar al viaje a las Indias por razén
de aquel casual descubrimiento. Porque al gozo del principio habia seguido la
decepcidn. Se sabia ya que era una fabula la noticia del precipitado y fantastico
Coldn de que en Santo Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de
tierra. Ni oro ni especias se habian hallado ni siquiera el llamado "marfil negro”, ya
que los endebles indios no podian ser utiles como esclavos. Hasta que Pizarro
saqueb las camaras del tesoro de los Incas y fue sacada la plata de las minas de
Potosi, el descubrimiento de América era, comercialmente, una bicoca, y a los
castellanos les daria mas quehacer la colonizacién y gobierno de América que la
rapida expedicién al paraiso de las joyas y de las especias. Proseguianse sin tregua
los tanteos bajo las 6rdenes de la Corona para bordear navegando la nueva tierra
firme encontrada y hacer irrupcién, antes que los portugueses, en la verdadera
camara de los tesoros de Oriente, en las islas de las especias. Una expedicion iba en
pos de la otra, pero los esparfioles, como antes los portugueses en Africa, hubieron
de soportar pronto la decepcion en la busca de aquella ruta maritima que los llevara
a las Indias anheladas. Porque la nueva tierra de América resultaba ser mucho mas
extensa de lo que sospecharon al principio. Fuera por el Sur, fuera por el Norte, en

todas las rutas del mar que quieren abrir con sus buques, les sale al paso una
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escarpada barrera de tierra firme. Como una ancha viga les cierra el camino el
extenso continente, ese "estorbo" de América. Uno tras otro prueban fortuna los
grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el estrecho apetecible. Colén,
en su cuarto viaje, se decanta al Oeste para regresar por las Indias y da con la
barrera. La expedicién en la cual participa Vespucio tienta en balde toda la costa
americana del Sur “con propdsito di andare a scoprire un, isola verso Oriente che si
dice Melacha”, para llegar a las Molucas, las islas de la especieria. Cortés, en su
cuarta relacion, promete explicitamente al emperador Carlos que va a buscar la
entrada por Panama. Corterreal y Cabot intentan la entrada al Norte por los
derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solis, al Sur, por el rio de la Plata. jPero es en
vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en las zonas glaciales como en los grados
tropicales, jla misma muralla inconmovible de tierra y piedral Empieza a
desvanecerse la esperanza de llegar por el océano Atlantico a aquel otro que vio por
primera vez Nufez de Balboa desde los altos del Panama. Los cosmadgrafos ya
trazan en sus mapas el sur de América como pegado al Polo Antartico, ya se han
estrellado innumerables barcos en esa vana exploracion, y Espafia se conforma con
quedar excluida de las tierras y mares del opulento océano Indico, porque es
imposible encontrar el paso, la entrada, con tanta pasion buscados.

Y, de pronto, sale del an6énimo de su existencia el pequefio capitdn Magallanes y
declara, con la emocidén de la seguridad absoluta: “Hay un paso del océano Atlantico
al Pacifico. Lo sé; conozco el sitio. Dadme una escuadra y, en beneficio vuestro,
llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta a toda la tierra.”

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado durante siglos a
eruditos y psicologos. El proyecto de Magallanes en si mismo -esto ya se vio
entonces- no ofrecia originalidad alguna; queria, en sustancia, lo mismo que Colén,
Vespucio, Corterreal, Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del propdsito no
es el propdsito en si mismo, sino lo concluyente da la afirmacién de Magallanes
sobre una ruta maritima occidental hacia la India. Porque, ya en su principio, no
dice, con la modestia de sus antecesores: "Espero hallar en alguna parte un paso,
una entrada", sino que afirma, con el tono de una seguridad de bronce: "Hallaré el
paso. Porque soy el Unico que conoce la existencia de ese paso entre el océano

Atlantico y el Pacifico, y sé en qué paraje lo he de encontrar."
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Pero ;cémo puede Magallanes -aqui el enigma- conocer de antemano la situacién de
este derrotero que todos los otros navegantes persiguieron sin resultado? Nunca se
ha acercado él mismo a la costa americana, y su colega Faleiro tampoco. Si afirma,
pues, con tal certeza la realidad de este derrotero sera porque le consta su
existencia y su situacion por experiencia de algun predecesor que vio el paso ipsis
oculos. Pero si otro navegante lo hubiera visto, entonces - jcomplicada situacion!-
Magallanes no seria el glorioso descubridor que festeja la Historia, sino el plagiador,
el usurpador de la realizaciéon ajena. Entonces estaria tan fuera de lo justo el haber
dado su nombre al estrecho de Magallanes, como el dar a América el de Ameérico
Vespucio, que no fue su descubridor.

En esta Unica pregunta queda, pues, condensado el verdadero secreto de la historia
de Magallanes. ¢{Por quién y por qué camino el pequefio capitan portugués tuvo tan
fiado conocimiento de la existencia de un paso de mar a mar, para atreverse a
prometer el cumplimiento de lo hasta entonces tenido por imposible, o sea dar la
vuelta al mundo en un solo viaje? El primer indicio de cual pudiera ser la base de
informacion que tal seguridad prestaba al propdsito de Magallanes lo debemos a
Antonio Pigafetta, su confidente y biégrafo, quien da este informe: aldn teniendo
ante los ojos la entrada de aquel estrecho, ninguno de los tripulantes hubiera creido
en la posibilidad de su oficio de comunicacién entre los océanos. El convencimiento
de Magallanes hubiera sido el Unico inconmovible, por conocer ya de antemano la
existencia del escondido estrecho gracias a un mapa del famoso cosmadgrafo Martin
Behaim que habia atisbado en el particular archivo del rey de Portugal. Esta noticia
de Pigafetta es de muy verosimil autenticidad, tanto por el hecho de que Martin
Behaim fue cartégrafo del rey de Portugal hasta su muerte -1507 - como por
constarnos que el reservado investigador Magallanes habia sabido procurarse
oportunamente el acceso a aquel archivo secreto. Pero el tal Martin Behaim -el
rompecabezas se complica- no habia tomado parte personalmente en ninguna
expediciéon de ultramar; por lo tanto, también él debié de recoger de otros
navegantes la pasmosa afirmacion de la existencia de un “paso”. También él debid
de tener precursores. Y una pregunta sigue a la otra. ;Quiénes eran los precursores,
esos navegantes desconocidos, los auténticos descubridores? ¢Penetraron en

realidad otros buques portugueses, antes de que nadie delineara aquellos mapas y
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globos, hasta el misterioso estrecho del Atlantico al Pacifico? He aqui que unos
documentos intangibles vienen a darnos la segundad de que a principios del siglo
varias expediciones portuguesas -una de ellas guiada por Vespucio- habian dado
noticia de las costas del Brasil y tal vez de la Argentina; ellos solamente podian
haber visto el "paso".

Pero la cuestion no acaba aqui y una pregunta llama a la otra. Aquellas misteriosas
expediciones ¢hasta donde habian llegado? ¢Habian alcanzado la travesia, el
estrecho de Magallanes? Para suponer que otros navegantes conocieran el "paso"
antes que Magallanes no existia méas punto de apoyo que aquella noticia de
Pigafetta y un globo de Juan Schoéner, hoy todavia existente, que ya en 1515, antes,
por lo tanto, de la expediciéon de Magallanes, sefala claramente un "paso" al Sur, si
bien en un sitio equivocado. Nada de esto, empero, nos explica de dénde pudieron
sacar sus informaciones Behaim y el profesor aleman. En aquella edad de los
descubrimientos, cada nacién velaba con celo comercial por que permanecieran
rigurosamente secretos los resultados de las expediciones. Las libretas de
observacion de los pilotos, las memorias de los capitanes, los mapas y portulanos se
guardaban severamente en la Tesoreria de Lisboa, y el rey Manuel prohibia, por el
edicto de 18 de noviembre de 1504, "hacer declaraciones acerca de la navegacion
mas alld de la corriente del Congo, a fin de que los extranjeros no puedan
aprovecharse de los descubrimientos de Portugal”. Ya se hubiera creido vana la
cuestion de la primacia cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo insospechado
vino a aclarar -0 asi parecid, al menos- a quién debian Behaim y Schoéner, y por
remate Magallanes, sus conocimientos geograficos. Era una hoja en aleman,
impresa en un papel muy malo, lo que se descubrid: "Copia der Newen Zeytung au
Presillg Landt" y tenia el caracter de un informe que el comercio de Portugal
presenté a principios del siglo a los grandes mercaderes de Augsburgo. En un
aleman espeluznante se da noticia, en la hoja, de que un buque portugués, cerca
del grado cuarenta de latitud, ha encontrado un cabo, correspondiendo al de Buena
Esperanza, y que, dando la vuelta a ese cabo, se ha visto que detras, en direccién
de Este a Oeste, hay un ancho paso, parecido al estrecho de Gibraltar, que
comunica con el otro mar, de modo que es cosa facil por ese camino alcanzar las

Molucas, las islas de la especieria. Claramente afirma, pues, dicho informe la
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existencia de una comunicacion entre el océano Atlantico y el océano Pacifico -quod
erat demostrandum.

El enigma parecia, asi, descifrado, y Magallanes declarado usurpador, plagiador de
un descubrimiento anterior a él. Porque, naturalmente, Magallanes debi6 de
conocer, tan bien como otros, los resultados de aquella anterior expedicion
portuguesa, con lo cual todo su mérito quedaria reducido, desde el punto de vista
histérico, a haber sabido transformar enérgicamente un secreto bien guardado en
una decisién uatil a toda la humanidad. Todo el prestigio de Magallanes consistiria en
haber sido habil y decidido en aprovecharse del éxito ajeno.

Pero esto no acaba aqui todavia. Hoy sabemos muy bien lo que Magallanes
ignoraba: que aquellos navegantes de la desconocida expediciéon portuguesa no
llegaron nunca practicamente al estrecho de Magallanes y que sus informes (los
cuales Magallanes, no menos crédulo que Martin Behaim y Juan Schoéner, aceptd
como buenos) eran, en realidad, una mala interpretaciéon, un error facilmente
comprensible. Porque ¢qué es lo que habian visto -y aqui ponemos el dedo en la
llaga- aquellos pilotos, cerca del grado cuarenta de latitud? ;Qué es propiamente lo
que comunica aquel testimonio de vista de la Newen Zeytung? Esto y nada mas:
que aquellos navegantes, aproximadamente en el grado cuarenta de latitud, habian
descubierto una bahia, dentro de la cual navegaron dos dias sin llegar a su término;
y que asi, sin hallar salida, una tormenta los habia impelido hacia atras. No vieron
mas que esto: la entrada de un estrecho, que les parecié ser -pero sin mas
seguridad- el tan buscado canal de comunicacién con el océano Pacifico. Mas el paso
auténtico -y eso lo sabemos desde Magallanes- cae cerca del grado cincuenta y dos
de latitud. ;(Qué es, pues, lo que pudieron ver aquellos marinos anénimos en la
proximidad del grado cuarenta? En este punto tenemos una fundada sospecha. Sélo
quien haya visto por primera vez las moles inmensas de agua, la ancha llanura
liquida con que el rio de la Plata desemboca en el mar, podrd comprender que no
fue equivocacion circunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahia, por un mar,
esta aparatosa desembocadura de un rio. Nada tan comprensible como que aquellos
navegantes, que nunca habian visto en Europa un rio de tan gigantes dimensiones,
cantaran victoria a la vista de la anchura interminable, creyendo, en su

precipitacion, que aquél tenia que ser el tan buscado estrecho, el paso que unia un
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océano con otro. Que aquellos pilotos a que se refiere la Newen Zeytung
confundieron la magna corriente con un estrecho lo atestiguaron plenamente los
mapas trazados al dictado de su accién. Porque si los tales pilotos anénimos, aparte
la corriente del Plata, hubieran hallado mas hacia el Sur el verdadero estrecho de
Magallanes, el auténtico "paso"”, se veria marcado también en sus portulanos, asi
como en el globo de Schoner, el de la Plata, ese gigante entre las corrientes de la
tierra. Pero he aqui que lo mismo Schoner que los otros mapas que conocemos no
seflalan la corriente del Plata, sino que sefalan en su lugar el “paso” el estrecho
mitico, precisamente en el mismo grado de latitud. Con esto queda plenamente
dilucidada la cuestién. Aquellos fiadores de la Newen Zeyttung se engafiaron en
medio de su probidad, victimas de una confusién ajena muy explicable; y con igual
probidad procedia Magallanes al afirmar que tenia noticia auténtica de la existencia
de un "paso". Cay6 en error a través del error de otros cuando, al proyectar su
magno plan de la vuelta al mundo, eché mano de aquellos mapas e informes. El
secreto de Magallanes fue, en definitiva, un error honradamente aceptado.

iPero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio lo toca y un buen azar
lo conduce, puede salir una elevada verdad. Cuéntase por cientos y por miles los
inventos trascendentales, en todos los terrenos del conocimiento, que han sido
promovidos en medio de falsas hipdtesis. Nunca se hubiera arriesgado al mar
Cristébal Colon de no existir aquel mapa de Toscanelli que, calculando con absurda
falsedad la extension del orbe, le hacia abrigar la ilusibn de haber hallado el
derrotero para llegar, en el menor tiempo posible, a la costa oriental de la India.
Nunca Magallanes hubiera podido persuadir a un monarca para que le confiara una
flota si, con seguridad ingenua, no hubiera puesto fe en aquel mapa erréneo de
Behaim y en aquellos informes fantasticos de los pilotos portugueses. Sélo porque
creia conocer un secreto le fue posible a Magallanes descifrar el secreto geografico
mas grande de su época. SoOlo porque se entregd con toda el alma a una ilusién

transitoria descubrié una verdad permanente.
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Capitulo 4
Una idea que se realiza
20 octubre 1517 - 22 marzo 1518

Magallanes esta frente a frente de la responsabilidad de su decision. Tiene un plan
atrevido como ningun otro navegante de la época haya abrigado en su alma, y con
él la seguridad -o tal le parece, al menos- de que gracias a sus informaciones
particulares ha de conseguir el objetivo. Pero ¢;como convertir en realidad una
empresa tan costosa y erizada de peligros? Su propio rey le ha quitado de delante,
y puede apenas contar con el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan
con él, porgue no se arriesgaran a confiar el mando a un hombre caido en desgracia
en la corte. S6lo queda un camino: dirigirse a Espafia. De alli iUnicamente puede
esperar Magallanes un apoyo; es la Unica corte para la cual su persona puede ser
valiosa, pues no solamente aporta a la misma las preciadas informaciones de la
Tesoreria de Lisboa, sino que brinda también a Espafia lo que no importa menos a la
empresa: un titulo moral. Su colega Faleiro ha calculado -célculo erréneo, como
errénea era la informacion que tenia Magallanes- que las islas de las especias han
de caer fuera de la opcion portuguesa, en la zona que el Papa destina a Esparfia en
su particion, y, por lo tanto, vendran a ser patrimonio de la corona espafiola y no de
la portuguesa. Las islas mas opulentas del mundo y el camino mas corto para llegar
a ellas es la dote que brinda a Carlos V el pequefo capitan portugués. Si en alguna
parte ha de ser dado curso a su idea es en la corte espafiola. Sé6lo en ella podra
realizarse el hecho magno, la obsesién de su vida, aunque sea al precio del mayor
dolor. Porque bien sabe Magallanes que, dirigiéndose a Espafa, pierde en Portugal
sus titulos de caballero y de portugués. No serd mas Magelhaes. Sabe que tendra
que arrancarse este nombre como quien se arranca la piel, y que su rey y sus
compatriotas le consideraran traidor y deshonrado transfuga durante generaciones.
La voluntaria expatriacion de Magallanes y su desesperado ofrecimiento de servicio
al extranjero no son comparables con el modo de proceder de un Col6én, de un
Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio, aunque también éstos salieron con
flotas extranjeras. Porque Magallanes no s6lo abandona su patria, sino que también

-no se puede pasar en silencio- la perjudica, puesto que pone en las manos del mas
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enconado rival de su rey las islas de las especias, que ya sabe ocupadas por sus
compatriotas; su proceder es mas que osado: esta totalmente falto de patriotismo,
por cuanto procura, allende sus fronteras, unos secretos nauticos adquiridos
simplemente gracias a la entrada en la Tesoreria de Lisboa. Traducido al lenguaje
contemporaneo: Magallanes, en su calidad de hidalgo portugués y ex capitan de la
flota portuguesa, cometia un delito no menor que si en nuestros dias un oficial
entregara unos mapas del Estado Mayor y planos de movilizacién a una nacion rival.
Y lo Unico que infunde una cierta grandeza a su turbio proceder es el no haber
pasado la frontera cobardemente y receloso como un contrabandista, sino con la
visera levantada y consciente de todas las injurias que su paso al otro lado va a
acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve mas alla de lo estrictamente nacional. Quien ha
de realizar una accion o llevar a cabo un descubrimiento que toda la Humanidad
reclama, ya tiene por patria su obra mas bien que su misma patria. En dltimo
término se sentird responsable Unicamente ante la empresa misma que le es
encomendada, y antes le sera tolerado que menosprecie los intereses estatales y
pasajeros que la intima obligacion que le imponen su particular mision y su personal
aptitud. Magallanes, al cabo de afos de fidelidad a su patria, en medio del camino
de la vida, reconoce su tarea ineludible. Ya que su patria se niega a ayudar a la
realizacion de la misma, se ve obligado a hacer patria de su propia idea. Decidido,
renuncia a su nombre y al honor de ciudadano para levantarse y andar hacia un
hecho inmortal, consecuente con su propoésito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la paciencia y de los
proyectos. En otofio de 1517 empieza la realizacion de su atrevido propdésito.
Dejando de momento en Portugal a su colega Faleiro, menos animoso que él,
atraviesa Magallanes el Rubicén de su vida: la frontera espafiola. En 20 de octubre
de 1517 llega a Sevilla, acompafado de su esclavo Enrique, que le sigue hace afios
como su sombra. No es Sevilla, en aquel entonces, residencia del rey de Espafa
Carlos I, a quien conocemos como Carlos V en calidad de rey de ambos mundos; el
monarca de dieciocho afios acaba de llegar de Flandes a Santander, en su jornada
hacia Valladolid, donde habra de reunir las Cortes desde mediados de noviembre.

Magallanes no sabe dénde pasar el tiempo de espera mejor que en Sevilla, porque
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su puerto es como el umbral de la nueva India; salen de las riberas del Guadalquivir
la mayoria de los veleros que van a Occidente, y es tal la afluencia de compradores,
capitanes, corredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del Comercio
propia: la famosa "Casa de Contratacion", o "Casa de Indias" -domus indica-, o
"Casa del Océano". Reunense en ésta para su custodia todas las actas y mapas,
todas las anotaciones e informes de todos los navegantes y mercaderes -Habet rex
in ea urbe ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam euntes,
redeuntesques Vvisitores confluunt-. La Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de
mercancias y agencia de navegacion, y ningun nombre le sentaria mejor que el de
Camara de Comercio maritimo, un centro de consulta y de informacién, donde se
relacionan, bajo la inspeccion del Estado, los hombres de negocios que financian las
expediciones, por una parte, y, por otra, los capitanes dispuestos a conducirlas.
Quien proyectase una nueva empresa bajo pabellébn espafiol habra de presentarse,
primero, en la "Casa de Contratacion” en demanda de permiso o de apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva de Magallanes y de
su genial capacidad de callar y esperar, que el aplazamiento de esta indispensable
diligencia. Nunca extravagante, jamas excediéndose en el optimismo ni mintiéndose
a si mismo vanidosamente, sino mas bien calculador constante, psicélogo y realista,
Magallanes pone en la balanza sus garantias personales y decide que no son de
suficiente peso. Sabe que s6lo entrara con buen pie en la "Casa de Contratacion si
otros le preparan antes el terreno. Porque a él ;quién le conoce alli? ElI haber
viajado siete afios por Oriente y luchado a las 6rdenes de Almeida y Alburquerque
no significa gran cosa en una ciudad cuyas tabernas y mesones hormiguean de
aventurados y desesperados, y donde viven todavia los capitanes que navegaron al
lado de Coldn, de Corterreal y de Cabot. Tampoco son recomendaciones que pueden
ayudarle el llegar de Portugal y no haber logrado entenderse con su rey, y el ser
emigrante y, en un sentido mas estricto, fugitivo. No; la "Casa de Contratacion™ no
depositara en él, el innominado, el fuoruscito, ninguna confianza; por eso
Magallanes no traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber lo que hace
falta en un caso semejante Ante todo, como los proyectistas y proponentes en

general, necesita "relaciones" y "recomendaciones". Antes de empezar las
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negociaciones con los que tienen el poder y el dinero, es preciso que poder y dinero
le guarden las espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relacién imprescindible de tal naturaleza la
que entabl6é ya antes de su salida de Portugal. En la casa de Diego Barbosa, otro
portugués que renuncié a su nacionalidad y est& al servicio de Espafia como alcaide
del Arsenal hace catorce afios, es recibido desde luego cordialmente. Muy
considerado en toda la ciudad, caballero de la Orden de Santiago, resulté para el
recién llegado un ideal fiador. Existen bastantes datos que coinciden en establecer
el parentesco de Barbosa y Magallanes, pero lo que desde el primer momento
estrecha el vinculo entre ambos, mejor que cualquier parentesco de tercer grado, es
el hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes afios antes que Magallanes, viajero
de Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la pasion de la aventura. También
él ha atravesado en todos los sentidos las aguas Indicas, persas y malayas, y dejo
un libro de viaje muy estimado en su tiempo, O livro de Duarte Barbosa. Estos tres
hombres contraen pronta amistad. Si todavia hoy los oficiales de colonias o
soldados que han luchado en el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida
como un gremio cerrado, jcuanto mas debieron de sentirse unidos en aquel tiempo
el par de docenas de veteranos del mar, salvados por milagro y vueltos al hogar, de
aquellos azarosos y mortiferos viajes! Barbosa insta, hospitalario, a Magallanes para
que se quede a vivir con él; su hija Barbara no tarda mucho en sentir preferencias
por el hombre de treinta y siete afios, enérgico y autoritario. Antes de acabar el
afo, Magallanes pasa a ser yerno del alcaide, asegurandose con ello simpatia y
arraigo en Sevilla. El que arriesg6 su personalidad portuguesa toma ahora carta de
naturaleza en Espafia. Ya no es el refugiado, sino el "vecino de Sevilla", donde esta
en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta alianza con los Barbosa,
escudado en la dote de su mujer, que importa 600.000 maravedies, puede ahora
sin vacilaciones franquear el umbral de la "Casa de Contratacién”. No existen
noticias fidedignas acerca de las relaciones que con ella debié de tener, ni de la
acogida que debieron de dispensarle. No sabemos lo que Magallanes, comprometido
por su juramento con Ruy Faleiro, llegaria a confiar de su proyecto a la Comisién, y
probablemente es incierto, por burda analogia con el caso de Colén, el rumor de

que sus propdsitos fueron rechazados asperamente por la comisidon, o que ésta
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estuvo a punto de tomarlos a risa. S6lo sabemos de cierto que la “Casa de
Contrataciéon” no quiso o no pudo participar en la empresa del desconocido bajo
propia responsabilidad y riesgos. Los profesionales en el orden comercial han de
desconfiar de todo lo que se sale de lo ordinario, y otra vez se llevé a cabo uno de
los logros definitivos de la Historia no gracias al apoyo de los organismos
adecuados, sino a pesar de ellos.

La Casa de Indias no patrociné la empresa de Magallanes. De las muchas puertas
que median hasta la sala de audiencia del rey, ni siquiera la primera se abri6é. Debid
de ser un dia muy siniestro para Magallanes. En vano el viaje, en vano las
recomendaciones y los calculos expuestos; inutiles la elocuencia y la pasién que, a
pesar suyo, le domina: los tres profesionales que forman la Comision no llegan a
ponerse de acuerdo con él ni a hacerse cargo de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creia vencido, ya dispuesto a
abandonar el campo, ve acercarse un mensajero cual un angel que le anuncia la
retirada del enemigo, abandonandole asi la plaza y dandole con ello la victoria. Un
minuto, y los dados se vuelven, de pronto, en su favor, y se halla transportado,
desde los abismos, a las cumbres de la felicidad. Un minuto asi vive ahora
Magallanes al recibir el inesperado mensaje enterandole de que uno de los tres
miembros de la Comisién que, por su hosca actitud, le parecié que hacia causa
comun con los otros, sentiase muy interesado en el proyecto, el cual habia
escuchado con atenciéon. Juan de Aranda, el "factor”, el director de la "Casa de
Contrataciéon”, tiene un gran deseo de oir en privado algo mas de aquel plan
interesantisimo y que él cree rico en perspectiva. Que Magallanes se ponga al habla
con él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposicion del cielo, es en verdad asunto
muy terrenal. A Juan de Aranda, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y
mercaderes de su tiempo, no le va nada en el descubrimiento de la tierra y la
consiguiente felicidad de los humanos, pese a la pintura que nos dan los libros de
Historia para la juventud. No eran la generosidad del &nimo ni el puro entusiasmo
los que hicieron de Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la "Casa de
Contratacion" husmea en el propésito de Magallanes, como experto en la materia,

es algun buen negocio. Ya fuera a clara argumentacién o el porte varonil y
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aplomado de aquel desconocido capitan portugués, o bien la intima conviccién con
lo que exponia, algo debié de imponerse al experto y ponderado negociante. Lo
cierto es que Aranda, ayudado tal vez de la razén o por puro instinto, rastrea detras
del magno plan la posible magnitud del negocio. El haber oficialmente declinado,
como no rentable para la Corona, la proposicion de Magallanes no le impide al
funcionario real Aranda hacer el negocio "en si", como dicen en el dialecto de los
negociantes, patrocinando financieramente la empresa a titulo de particular, o al
menos sacando del financiamiento una comision en calidad de intermediario. Cierto
que este modo de obrar dando carpetazo a un proyecto como funcionario de la
Corona y cortesano, para aceptarlo bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio;
y, en efecto, mas tarde, la "Casa de Contratacion" abrié un proceso contra Juan de
Aranda por su participacion financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No tiene mas salida
que uncir a su empresa lo que pueda sacar adelante la carreta, y en esta situacion
critica confia, probablemente, a Juan de Aranda, del comun “secreto”, mas de lo
que su fidelidad hacia Ruy Faleiro le permitia. Se goza de haber ganado a Juan de
Aranda para su empresa. Este, antes de poner dinero e influencia en el arriesgado
negocio con uno a quien no conoce, hace lo que haria hoy cualquier diestro
financiero en ocasidon semejante: pide informes a Portugal sobre el crédito que
merezcan Magallanes y Faleiro. La persona a quien se dirija confidencialmente no es
otra que Cristébal de Haro, financiador un dia de aquella primera expedicion hacia el
sur brasilefio y que posee el mas amplio conocimiento sobre la materia y las
personas. La informaciéon -una feliz coincidencia mas - da un resultado excelente:
Magallanes es un hombre experto, un navegante puesto a prueba, y Faleiro esta
considerado como un cosmografo de categoria.

Queda sorteado el ultimo escollo. Desde esta hora el gerente de la Casa de Indias,
cuyo fallo en cosas del mar es tenido como decisivo en la corte, estd dispuesto a
regir los de Magallanes, que son también los suyos. Magallanes y Faleiro ganan un
tercer asociado; aportan un capital basico en este trifolio: Magallanes, su
experiencia practica; Faleiro, sus conocimientos teéricos, y Juan de Aranda, sus
relaciones. No vacila en dirigir una extensa carta al canciller de Estado de Castilla,

en la cual manifiesta la importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como
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un hombre "que podria prestar grandes servicios a Su Alteza". Pone luego al
corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual asegura a Magallanes la
audiencia. Y mas aun: el celoso agente no sélo se declara dispuesto a acompariar él
mismo a Magallanes a Valladolid, sino que le adelanta, ademas, de su bolsillo el
coste del viaje y de la estancia. Ha cambiado el viento de la noche a la mafana.
Magallanes ve superadas sus mas atrevidas esperanzas. En un mes ha conseguido
mas de Espafia que de su patria en los diez aflos da abnegado servicio. Ahora que
se le han abierto las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a
Sevilla cuanto antes mejor, pues todo va como una seda.

Era de esperar que, el bravo astrélogo acogeria entusiasmado el sorprendente
progreso de las negociaciones y daria un abrazo de gratitud a su compafero. Pero
en la vida de Magallanes -y en lo sucesivo persistird el mismo ritmo - no hay dia
claro que alguna nube no empafne. Ya el hecho de la afortunada iniciativa de
Magallanes parecia haber exasperado el natural reacio, colérico y sensible de Ruy
Faleiro, que, a causa de ella, pasaba a la reserva; y la indignacion del astrélogo, tan
poco versado en las cosas del mundo, llega al colmo cuando se entera de que
Aranda no patrocina la empresa por amor a la Humanidad, sino porque aspira a una
participacion en las futuras ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa a Magallanes de
haber faltado a la palabra revelando el "secreto” a un tercero, sin su aquiescencia.
En un histérico arrebato de coOlera se resiste a ir a la corte de Valladolid en
compafia de Aranda, no obstante haberle anticipado éste los gastos del viaje. Esa
vana cerrilidad de Faleiro amenazaba seriamente la empresa, cuando Aranda recibe
de la corte la fausta noticia de que el rey concede la audiencia requerida. Empieza
una excitada negociacién, con idas y venidas, a propdsito de la comision sobre lo
cual los tres componentes no llegan a un acuerdo hasta el ultimo momento, ante los
mismos portales de Valladolid. Antes de haber cazado el oso se reparten ya
buenamente su piel. A Aranda le es asignado un octavo por sus actividades de
agente, y con este octavo de la ganancia futura -del cual Aranda, Magallanes y
Faleiro jamas veran un maravedi- no quedan, en verdad, bastante bien pagados sus

servicios, pues es él quien conoce la situacién y sabe cémo regirla, y quien, aun
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antes que el del rey, desconocedor de su enorme poder, habra de ganarse el
beneplacito del Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha de hallar terreno
no del todo favorable. Porque, de sus cuatro miembros, hay tres: el cardenal
Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y futuro Papa, Guillermo de Croix y el
canciller de Estado Sauvage, que son nativos de los Paises Bajos; vuelven la mirada
mas hacia Alemania donde el rey espafiol Carlos cefird la corona imperial y hara
que el nombre de Habsburgo se aduefie del mundo. Para esos aristocratas feudales
o humanistas bibliéfilos un proyecto de ultramar cuyo probable provecho se
desplegara a la postre exclusivamente en favor de Espafia, estd muy lejos de sus
planes. El Unico espafiol en el Consejo de la Corona, protector de la "Casa de
Contratacion y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles conocimientos nauticos,
es por desgracia, el famoso e infamado cardenal Fonseca, obispo de Burgos. Con
sincero terror debié de oir Magallanes el nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda
por primera vez, pues todo navegante sabia que Col6én no tuvo en su vida mas
enconado adversario que este cardenal realista y mercantil, que se opone con la
mas rigida desconfianza a todo plan fantastico. Pero Magallanes nada tiene que
perder y, en cambio ve ganancias en perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se
presenta ante el reunido Consejo para defender su idea y llevar adelante el
proyecto.

De lo que en aquella sesién acontecié tenemos diversas informaciones, y, por lo
diversas, discutibles. Lo Unico que se puede asegurar es que algo debi6é de hacer
impresion desde los primeros momentos en la actitud y en el modo de exponer de
aquel hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven en seguida que el
capitan portugués no es uno de aquellos fantaseadores hueros, como tantos hubo
desde el éxito de Coldén, que iban cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre
de ahora ha llegado, en realidad, mas alla de Oriente que cualquier otro, y cuando
cuenta de las islas de las especias, de su situacion geografica, de sus condiciones
climatolégicas y de su riqueza incalculable, se ve que sus noticias, gracias a las
relaciones con Varthema y a la amistad de Serrdo, son mas dignas de crédito que
las de todos los archivos de Espafia. Pero Magallanes no ha puesto todavia sobre la

mesa sus mejores naipes. Manda con una sefia a su esclavo Enrique, el que trajo de
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Malaca, que se adelante. Con notable asombro se han fijado los consejeros del rey
en el malayo esbelto, de finos miembros: no habian visto adn ninguno de su raza.
Se pretende gque presentd también una esclava de Sumatra, la cual rompié a hablar
y gorjear como si, de pronto, un abigarrado colibri revoloteara en la real sala de
audiencia. Y por fin -testimonio de los mas valiosos- lee Magallanes unos parrafos
de las cartas de su amigo Francisco Serrdo, el nuevo gran visir de Ternate, donde se
consigna que alli hay "una tierra mas extensa y mas rica que el mundo que
descubri6 Vasco de Gama".

Hasta haber logrado despertar, por esos medios, el interés de los altos personajes,
no empieza Magallanes, sacando consecuencias, a exponer sus pretensiones. Como
él mismo ha demostrado, las preciadas islas de las especias, cuya riqueza queda
fuera de toda cuenta, caen tan al este de la India que resultaria un rodeo superfluo
querer alcanzarlas por el Este, como los portugueses, doblando primero el Africa vy,
luego, todo el golfo Indico y la Sonda. El viaje resulta mucho mas seguro por
Occidente, y ésta es la orientacion que el Santisimo Padre sefala a los espafoles.
Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una barrera infranqueable, el nuevo
continente americano, del cual se pretende, errbneamente, que no es navegable en
torno de sus costas del Sur; pero Magallanes tiene noticia cierta de que alli hay una
travesia, un estrecho, un “paso”, y empefia su palabra de poner este su secreto, y
el de Ruy Faleiro, al servicio de la Corona de Espafia. S6lo por este su derrotero
podra todavia Espafa pasar delante de los portugueses, los cuales ya tienden las
manos impacientes hacia aquella camara de los tesoros, y Su Majestad -aqui una
inclinacién ante el joven endeble y palido, con el belfo de los Habsburgo-, que es ya
uno de los monarcas mas poderosos, pasara a ser, con su adquisicién, el principe
mas rico de la tierra.

Pero tal vez -rectifica Magallanes, continuando- Su Majestad tendria reparo en
emprender una expedicion hacia las Molucas, temeroso de invadir la esfera que Su
Santidad el Papa destinaba a los portugueses en su particion. Este cuidado queda
excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del sitio y a los céalculos de Ruy
Faleiro, él, Magallanes, puede asegurar y probar que las islas del tesoro caen dentro
de la zona que Su Santidad el Papa asigné a Espafia; es, pues, una equivocacion

por parte de Espafia esperar mas tiempo, a pesar de su indiscutible derecho de
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prioridad, con lo que facilitaria a los portugueses el sentar sus reales en territorio de
la Corona espafiola.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposicibn esta a punto de pasar de lo
practico a la teoria, porque toca a los meridianos y a los mapas el dar testimonio de
que las islas de la especieria son del dominio de la Corona de Espafia. Magallanes se
aparta para ceder a su camarada Ruy Faleiro la argumentaciéon cosmografica. Ruy
Faleiro arrastra una gran esfera; gracias a su demostracion se puede precisar
claramente que las islas de las especias se encuentran en el otro hemisferio, allende
la linea de divisiobn que trazé el Papa, y, por lo tanto, en dominio espafol; vy,
apoyando sus palabras, sefala con el dedo el curso que él y Magallanes tienen el
propdsito de seguir. (Lo cual no es Obice para que, andando el tiempo, se
demuestre que todos los calculos de longitudes y latitudes de Ruy Faleyro caian de
lleno en la fantasia, porque este geodgrafo de gabinete ni siquiera suefia en la
extension del aun no descubierto ni surcado océano Pacifico. Veinte afilos mas tarde
se podra, ademas, precisar que todas sus consecuencias caen por la base, que las
islas de la especieria no estan en dominio espafol, sino portugués.) No todo lo que
el excitado astrbnomo expone, gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero
todos los hombres y todas las naciones estdn dispuestos a creer lo que les
aprovecha. Desde el momento que el doctisimo cosmadgrafo declara que las islas de
la especieria pasaran a ser de Espafia, los consejeros del rey ya no tienen ningldn
interés en discutir una manifestacion que tanto les favorece. Es cierto que algunos
de ellos se mostraron curiosos de ver sefialado en la esfera el punto en que se
encontraba la travesia de América, el paso, el estrecho que llevaria el nombre de
Magallanes, y que, al no verlo marcado, Faleiro les explic6 que era con toda
intencion, a fin de que ese gran secreto no fuera divulgado hasta el momento
preciso.

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya interesados los otros,
habian escuchado. Pero aqui sobreviene lo nunca previsto. No son los eruditos, los
humanistas, quienes se interesan por el viaje alrededor del mundo, que fijara por
fin la extension terrestre y eclipsard todo documento anterior; es precisamente
aquel escéptico tan temido de todo navegante, el obispo de Burgos Fonseca quien

se pone decididamente al lado de Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda
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ahora, como un delito contra la Historia, el haber perseguido a Colén, y no quiere
cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemigo de toda gran idea; tal vez
le ha convencido. Lo cierto es que el impulso decisivo parte de él. En principio
acepta el proyecto, y Magallanes y Faleiro son invitados oficialmente a comunicar
por escrito al Consejo de Su Majestad los antecedentes y los fines de su empresa.
Todo estd ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es dado mas, y una
vez la suerte ha respondido al reclamo, seguira facilmente al favorecido. Mas dieron
aquellas pocas semanas a Magallanes que lo que en afios habia obtenido. Ha
hallado en su camino una esposa amante, amigos fieles, impulsores que hacen
propia su idea, un rey que deposita en él la confianza; y, por fin, viene a sus
manos, en el juego apasionante, un triunfo que ha de decidir su suerte. Aparece
aquellos dias en Sevilla, de improviso, el renombrado naviero Cristébal de Haro,
aquel opulento especulador flamenco que trabaja al unisono del gran capital
internacional de su tiempo y que ha equipado a costa suya una serie de
expediciones. Habia tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero
también a él le habia exasperado el rey Manuel con su tacafieria e ingratitud, por
eso le resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca. Sabe quién es
Magallanes, le merece confianza, y como tampoco le parecen mal las perspectivas
de la empresa desde el punto de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que
en el caso de que la corte espafiola y la "Casa de Contratacion" no quisieran
emplear el dinero necesario en la empresa, él y sus colegas estarian dispuestos a
costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos opciones. Cuando
llegéb a la puerta de la "Casa de Contratacion" era él quien iba a rogar que le
confiaran una flota, y después de la audiencia se trat6 aun de especular con sus
pretensiones y rebajar sus demandas. Ahora, con la oferta de Cristébal de Haro en
el bolsillo, Magallanes puede presentarse como capitalista. Si la corte no quiere
correr el riesgo, tiene el orgullo de decir que esto no perjudicara sus planes, pues
Nno necesita otro dinero, y solo pide el honor de salir bajo el pabellén de Espafia. A
cambio de este honor entregarda a la Corona, en un generoso rasgo, un quinto de la

ganancia.
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Esta nueva proposicion, que deja fuera de cualquier riesgo a la corte espafola, es
de tal modo favorable, que, paraddjicamente, o mas bien dentro de la estricta
argumentacion légica, el Consejo de la Corona decide no aceptarla. Porque si un tan
curtido comerciante como Cristdbal de Haro -asi argumenta el Consejo de la Corona
de Espafa- se presta a poner dinero en la empresa, es que la tal empresa promete
ser de las mas beneficiosas. Vale més, por consiguiente, financiar el proyecto con
dinero del Tesoro, asegurandose asi la principal ganancia y, con ella, la gloria.
Después de corto regateo son aceptadas las condiciones de Magallanes y de Ruy
Faleiro en su totalidad; con una prisa en abierta oposicion con la marcha ordinaria
de los asuntos oficiales del pais, aquél pasa delante de todos. Y en 22 de marzo de
1518, Carlos V, en nombre de su madre Juana -incapacitada por su locura- y con el
solemne "Yo el Rey", firma de su pufio y letra la "Capitulacién", o sea el compromiso
con Magallanes y Ruy Faleiro.

“Pues que vosotros -asi empieza el extenso documento-, Hernando de Magallanes,
caballero, natural del reino de Portugal, y el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino,
estais dispuestos a prestar a Nos un gran servicio dentro de los limites que a Nos
pertenecen en la parte del océano que Nos fue adjudicada, ordenamos que, al
efecto, sea puesto en vigor el siguiente pacto.”

Sigue una serie de clausulas. Por la primera es cedido a Magallanes y a Faleiro el
derecho preferente y exclusivo en aquellos mares. "Que la suerte os acompafe
-dice el documento en el complicado estilo cancilleresco- para los fines del
descubrimiento de aquella parte del océano comprendida en los limites a Nos
adjudicados. Y por cuanto no seria justo que mientras vais alli otros os perjudicaran
intentando la misma empresa, y porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de
esta empresa, place a nuestra Facia y voluntad, y asi os lo prometemos, no dar
permiso a nadie, durante los diez afos siguientes, para seguir la misma ruta con
fines a unos descubrimientos que vosotros habéis planeado. Pero en caso de que
alguien deseara emprender tales viajes y pidiera para ello nuestro permiso, antes
de otorgarlo os enterariamos a fin de que, dentro del mismo término, con igual
equipo y el mismo numero de barcos que los otros que intentaran el

descubrimiento, pudierais emprenderlo vosotros."
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En los articulos sucesivos, de orden financiero, se asigna a Magallanes y a Faleiro,
"en consideracion a su buena voluntad y servicios prestados", un vigésimo de todos
los ingresos que provengan de los territorios por ellos descubiertos, asi como un
derecho preferente sobre dos islas, en caso de que las descubiertas pasaran de seis.
Ademas, como en el pacto de Colén, les sera concedido el titulo de Adelantados o
Gobernadores de todas aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y
herederos. El que sean agregados a la flota un veedor real, un tesorero y un
contador para la vigilancia de la contabilidad, no ha de limitar de ningin modo la
libertad de accion de los capitanes. El Rey se obliga ademdés, explicitamente, a
armar cinco naves de un determinado tonelaje, provistas de su tripulacién, viveres y
artilleria, en prevision de dos afios de viaje. Este documento de la Historia universal
se cierra con las solemnes palabras: "Considerado todo lo dicho, prometo,
empefiando en ello mi honor y mi real palabra, que proveeré a que todas y cada
una de las clausulas sean cumplidas como arriba se expone, y para esto he
mandado que la presente “Capitulacion” sea expuesta, firmada de mi mano."

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades y funcionarios de
Espafia, desde los mas elevados a los inferiores, se den por enterados de este
pacto, para que Magallanes y Faleiro hallen facilidades "en todo a por todo, para
agora e para siempre"; y esta orden es comunicada al llustrisimo Infante D.
Fernando, e a los Infantes, Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes,
Maestres de las 6rdenes, Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles
de la nuestra Casa e Corte a Chancillerias, e a todos los Consejos a Gobernadores,
Corregidores a Asistentes, Alcaldes, Alguaciles, Merinos, Prebostes, Regidores a
otras cualesquier justicias a oficiales de todas las ciudades, villas a logares de los
nuestros Reinos a Seforios". Y, en fin, a todos los brazos y organismos, y personas,
desde el principe heredero al dltimo soldado. No puede anunciar con mayor
precision que desde aquel momento todo el reino espafiol estd propiamente al
servicio de dos desconocidos emigrantes portugueses.

Magallanes no podia esperar tanto ni en sus mas osados suefios. Pero sucede algo
todavia mas pasmoso y trascendental: Carlos V, en sus afios juveniles y mas bien
de un temperamento vacilante, reservado, se declara el mas impaciente y fervoroso

abogado de aquella nueva expedicion de argonautas. Algo debié de apasionar de
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modo desacostumbrado al joven monarca, ya fuera en la actitud varonil y firme de
Magallanes, o bien en lo osado de la empresa. El es quien mas insiste en que se
arme y salga pronto la expedicion. Quiere que le enteren, semana por semana, del
curso de la empresa, y si un obstaculo cualquiera aparece, basta que Magallanes se
dirija a él para que una carta del rey rompa inmediatamente la oposicion. Es casi la
Unica vez durante su largo reinado que aquel Emperador, en general vacilante y
facil a las influencias, se puso al servicio de una idea magna. jLa proteccion de un
rey-emperador como Carlos V, toda una tierra a su disposicién!... Al mismo
Magallanes debié de pasmarle esta ascension como soflada que, de la noche a la
mafana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo despreciado y vilipendiado, al
cargo de capitan general de una flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro
gobernador de todas las nuevas islas y territorios, a duefio de vida y muerte, a
sefior de una armada, y, por encima de todo, a duefio por primera vez de sus

propios pasos.
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Capitulo 5
Una voluntad contra mil obstaculos
22 marzo 1518 - 10 agosto 1519

En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por una especie de
comodidad 6ptica, en los momentos dramaticos o pintorescos de sus héroes: César
al pasar el Rubicén; Bonaparte, en el puente de Arcole. Quedan en la sombra los
afnos, no menos creadores, de la preparaciéon; la gradacion espiritual, paciente,
organizadora, de un hecho histérico. También en el caso de Magallanes, el pintor y
el poeta se inclinan a presentarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca
el estrecho que ha descubierto. En la realidad, su incomparable energia se ejercio
tal vez con mas intensa grandeza cuando aun se trataba de obtener una flota y de
llevar adelante su armamento en medio de los mil obstaculos. El "sobresaliente", el
soldado desconocido, se encuentra de pronto frente a frente de una tarea heroica.
Porque es algo totalmente nuevo, sin precedentes, lo que ha de llevar a cabo el no
probado todavia en las tareas de organizacion. Tiene que armar una flota de cinco
naves para un viaje del que no existe un patrén en el pasado y para el cual no valen
las anteriores medidas. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su arrojada
empresa, porque nadie conoce las zonas no pisadas y los mares no surcados en los
cuales se aventura antes que nadie. No hay tampoco quien pueda decirle ni
aproximadamente el tiempo que durara el viaje alrededor de la esfera terrestre, no
medida aun; ni a qué clima, a qué pueblos le llevaran las rutas virgenes. La flota ha
de estar bien equipada, en previsiéon de todo lo imaginable: hielo artico y calor
tropical, tormenta y calma chicha, para un afio, y tal vez para dos, o tres; para la
guerra y para el trafico mercante. Y todo esto, apenas calculable, a él solo le toca
preverlo, adquirirlo y defenderlo contra los mas inesperados obstaculos. Ahora que,
por el solo hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus
dificultades, se hace patente la magnitud de la escondida labor de afios enteros.
Mientras su rival en la fama, Colén, ese Don Quijote de los mares, ese ingenuo
fantaseador que vivia en la luna, confié a los Pinzon y a otros pilotos todos los
detalles practicos, muéstrase Magallanes -otro Napolebn- tan osado en la

concepcidon del conjunto como preciso y minucioso en la previsiéon, en el calculo de
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cada detalle. También en él se funde la fantasia genial con la genial exactitud, y del
mismo modo que Napoledén, antes de su fulminante paso de los Alpes, hubo de
calcular semana tras semana cuantas libras de poélvora, cuantos sacos de avena
tenian que estar tal dia en tal sitio a disposicion de sus tropas en marcha,
Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree obligado a prever todo lo que
puede hacer falta para dos, para tres afos, y adelantarse a las dificultades que
puedan presentarse. Enorme tarea para un solo hombre en una empresa tan
intrincada, tan dificil de abarcar en su variedad, y que le obligar4d a sortear los
numerosos e inevitables tropiezos que surgen al pasar de la idea al hecho; el
acondicionamiento de los barcos exige, por si solo, una lucha de meses. Es verdad
que el emperador Carlos habia empefiado su palabra de que facilitaria todo lo
necesario y encareceria lo mismo a todos los servicios oficiales. Pero entre un
mandato y su cumplimiento -aunque el mandato sea imperial- hay sitio para
muchas dilaciones y estancamientos: lo que es verdaderamente creacion, sélo el
mismo creador puede ejecutarlo, si aspira a lo acabado. Y, en realidad, nada, ni lo
que llamariamos materias, dejé Magallanes en manos ajenas de lo que fue la
empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la "Casa de Contratacion",
las oficinas, los comerciantes, los proveedores, los artesanos, leia siempre la
responsabilidad que tiene con los que a confian sus vidas, y esta al tanto de todas
las particularidades. No hay mercancia que no inspeccione, cuenta que no repase,
ni, a bordo, cuerda, tabla o arma que no examine personalmente; conoce cada uno
de los cinco barcos, desde la punta del palo mayor hasta el fondo de la quilla como
conoce las ufas de sus dedos. Y, a semejanza de los que trabajan en la
construccion de los muros de Jerusalén, que tenian en una mano la llana y en la
otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo que adereza la flota que ha de salir
hacia lo desconocido, tiene que defenderse de la envidia y animosidad de los
muchos que quisieran impedir a toda costa la expedicién. Lucha heroica de un solo
hombre contra tres frentes: los enemigos exteriores, los del interior y el obstaculo
que la materia por si misma opone a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por
esto, la suma de todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la postre, da la

medida de un hecho y del hombre que lo lleva a cabo.
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La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es de suponer que el
rey Manuel se ha enterado enseguida del pacto concertado: no podia anunciarsele
nada peor. ElI monopolio de las especias producia a la Corona doscientos mil
ducados, y ahora sus flotas se aprestaban a asomarse a los mismos veneros del
oro, a las islas de las especias. jQué catastrofe si, a ultima hora, los espafoles
llegaran por Oriente a las Molucas y las ocuparan antes que ellos! El peligro es de
tal magnitud para el tesoro portugués, que el rey Manuel habrd de hacer todo lo
posible para impedir la amenazadora expedicién. Y encarga a su embajador en la
corte espafola, Alvaro da Costa, de matar al p4jaro en su nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energia y por los dos cabos. Va primero a
Magallanes e intenta -la miel y el latigo- atraerlo y amedrentarlo a la vez. jQue
entre en si mismo y vea el pecado que comete contra Dios y contra el rey
poniéndose al servicio de un monarca extranjero! ¢(No sabe, por ventura, que su
rey, don Manuel, esta en visperas de casarse con Leonor, la hermana de Carlos V, y
que la noticia de tal iniquidad representa el rompimiento de la boda? ¢(No seria mas
razonable y mas limpio que volviera a ponerse al servicio de su monarca, que en
Lisboa le daba, seguramente, generosa recompensa?

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su sefior; sospecha, no sin
razén, que a la vuelta a su patria no le esperaria seguramente en ella ningln saco
henchido de oro, sino una aguda pufialada, y declara, sintiéndolo mucho, que es
demasiado tarde. Ya ha dado su palabra al rey de Espafia y es preciso cumplirla.
Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo, peligroso campesino, no
tiene rival sobre el tablero del ajedrez diploméatico. Alvaro da Costa propone un
atrevido jaque al rey. Su carta demuestra cdmo era adicto al joven monarca: “Por lo
que toca al asunto de Fernando Magallanes -escribe al rey Manuel-, Dios sabe lo
que he porfiado. Hablé de ello al rey muy enérgicamente... Le insinué cuan feo e
insolito proceder es el de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca
amigo, contra el expreso deseo de éste... Le rogué que tomara en consideracion
como es ésta menos que ninguna la ocasion de disgustar a Vuestra Alteza, y en
empresa dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le antoja
emprender algun descubrimiento, para que haya de servirse precisamente de los

que estan indispuestos con Vuestra Alteza. Le expuse como disgustaria a Vuestra
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Alteza saber que esos hombres solicitaron volver a su patria y Espafa les neg6 el
permiso. Para concluir, le rogué, por su propio bien y el de Vuestra Alteza, que se
dignara hacer una de las dos cosas: o permitir a los dos hombres la vuelta a la
patria, o abandonar por este afo la empresa.”

El rey de dieciocho afios, que lo es hace poco, no tiene todavia experiencia bastante
en asuntos diplomaticos. Por eso no logra ocultar del todo su sorpresa ante la
descarada mentira de que Magallanes y Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que
si no lo hicieron fue porque la corte espafola se lo impidié. "Tan sorprendido estaba
-refiere Da Costa-, que a mi mismo me desconcertd." También en la proposicion de
aplazar un afio el viaje, hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente
el monarca la pezufa del diablo. Porque es precisamente el afio que necesitaba
Portugal para poder adelantarse a los espafioles con una flota propia. Friamente
declina el joven monarca la proposicion, diciendo al enviado que serd mejor que
hable con el cardenal de Utrecht. El cardenal remite el asunto al Consejo de la
Corona, éste al obispo de Burgos, y en tales dilaciones, y en medio de continuas
promesas cortesanas de que su primo Carlos no intenta oponer la menor dificultad
"a su muy caro a amado tio e ermano" el rey Manuel, la queja diplomatica de
Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa haya conseguido nada. Peor aun,
porgue la celosa intervencién de Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de
pronto, se cruzan en el destino del que ayer era todavia un hidalgo sin lustre los
arranques de los duefios del mundo. Desde el momento en que el rey Carlos ha
confiado una flota al oficialito de un dia, Magallanes es para el rey Manuel un
personaje importante. Y el rey Carlos, por su parte, no lo cederia por nada del
mundo desde que el rey Manuel quiere recobrarlo a toda costa. Cuanto mas Espafia
procure apresurar la salida de la expediciéon con mas ahinco Portugal pondra los
medios para impedirlo.

La labor principal del solapado sabotaje de la flota serA encomendada por Lisboa a
Sebastian Alvarez, el consul de Portugal en Sevilla. Este espia oficial rondara
continuadamente los barcos, examinara y recontard cada cargamento que llega a
bordo; no dejard tampoco de contraer intima amistad con los capitanes espafioles
que frecuentan el puerto. Con fingida indignacion les pregunta si realmente los

caballeros castellanos se dejaran imponer por aquel par de aventureros portugueses
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evadidos de su territorio. Ya se sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la
mano mas grosera es capaz de hacer vibrar sin gran trabajo; no tardan los
marineros castellanos en corear las insidias con sus charlas y ocurrencias. jDénde
se ha visto! {Sin que hayan hecho un solo viaje al servicio de Espafia, solo por oir
decir, se ha confiado una flota a esos fugitivos, nombrandolos, sin mas ni mas,
almirantes y caballeros de la Orden de Santiago!

Pero Alvarez hace algo mas que fomentar murmuraciones e invectivas en la mesa
de los capitanes y en las tabernas. Promueve una verdadera agitaciéon popular que
puede costar el mando -y tal vez la vida- a Magallanes. Este motin -concedamoslo-
es puesto magistralmente en escena por el diestro agente provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos que no saben
como matar el tiempo. Nada mejor para esos remolones, en un dia soleado de
octubre, que mirar como trabajan los demas. Un pelotén de desocupados se ha
reunido alrededor de la nave almiranta Trinidad, que ha sido puesta en la ribera
para calafatearla y repasar su quilla. Con las manos en los bolsillos, mascando tal
vez tabaco fresco de la India occidental, los sevillanos contemplan la destreza de los
valientes marineros en su tarea, reparando cada grieta con pez y estopa. De pronto,
uno de los curiosos sefiala a los demas el palo mayor del Trinidad. "jQué descaro!
-exclama indignado-. jEse Magallanes salido de no sabe dénde, arbolando en pleno
puerto del reino espafiol, en la misma Sevilla, el pabellon portugués!... Un andaluz
no debiera dejarse provocar asi." Aquellos holgazanes con tal vehemencia
increpados no observan, en su primer ardor, que el archipatriota que tan
enfaticamente demuestra su indignaciéon ante una ofensa al honor nacional no es
ningln espafol, y que quien asume a la sazén el papel de agente provocador no es
otro que don Sebastidn Alvares, cénsul del reino de Portugal. Sin hacer mas
preguntas, se suman a la protesta voceando, hasta el punto de llamar la atencién
de otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha estallado el tumulto. Y
basta que uno de ellos proponga dejarse de comentarios y subir sin demora a
arrancar la bandera, para que la pandilla se precipite sobre la nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros desde las tres de la
madrugada, se apresura a aclarar el error al alcalde, que ha acudido al puerto. Si el

pabellébn espafiol no ha sido izado en el palo mayor es por una casualidad:
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precisamente estan repintandolo. En cuanto a la bandera que hay en el mastil, no
es la bandera nacional portuguesa, sino la suya, la bandera particular del almirante,
que a él cumple izar en el barco. Después de haber enderezado el error en la mas
cortés de las formas, Magallanes pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad,
mande salir del barco a todos aquellos escandalosos relajados.

Pero siempre resulta mas facil agitar la masa que apaciguarla. El populacho no
renuncia a la diversion, y el alcalde se pone a su parte. Ante todo, jabajo el
pabellén extranjero o haran valer el derecho por sus propias manos! Es en vano que
el doctor Matienzo, el mas alto cargo de la Casa de Indias, pretenda hacer valer su
mediacién a bordo. Entre tanto, el alcalde ha recurrido al apoyo nacional: el capitan
del puerto, el teniente del almirante y un fuerte grupo de policia. Declara que la
transgresion de Magallanes es una ofensa a Espafia, y ordena a sus alguaciles que
prendan al capitan portugués por haber izado la bandera del rey de Portugal en un
puerto espaiiol.

Matienzo interviene con energia. Reprende al capitan del puerto haciéndole observar
que puede resultar muy peligroso para un funcionario real arrestar al capitan, a
quien su soberano ha conferido el mando supremo, con cartas selladas. Seria mas
cuerdo no ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un asunto candente. jEs ya
tarde! La tripulacién de Magallanes y el grupo del puerto han venido a las manos.
Han salido a relucir espadas, y Unicamente la presencia de animo y la calma de
Magallanes logran parar los pies a los amotinados, contemplados con regocijo por el
agente provocador que habia urdido la agitacion. “Bien -declara Magallanes-. Estoy
dispuesto a arriar la bandera, y aun a retirar el barco, y que disponga el rey como
guste de lo que le pertenece; la responsabilidad de lo sucedido recaera, desde

luego, sobre los funcionarios reales del puerto." La solucibn no es a gusto del
excitado alcalde, y los ofendidos en su honor nacional se retiran refunfufiando, y no
tardan muchos dias en catar el latigo. Porque Magallanes ha escrito inmediatamente
al Emperador, quejandose de la ofensa que en su persona se ha inferido a su Real
Majestad. Carlos | le reitera sin vacilar su favor y le asegura que los empleados del
puerto seran castigados. Alvares se habia regocijado demasiado pronto. La empresa

vuelve a su curso normal.
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Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes, la intentona ha sido
sofocada. Pero, en tan vasta empresa, apenas cosido un lado, la tela se descose por
otro. Cada dia trae nuevos sinsabores. La "Casa de Contratacion" opone resistencia
pasiva, y no vuelven los funcionarios de su terca sordera hasta que estalla a sus
oidos un rescripto de pufio del Emperador. Pero pronto, en pleno armamento de la
flota, el tesorero declara que no hay dinero en las arcas de la "Casa de
Contratacién" y parece que, por tal causa, la empresa va a ser diferida por tiempo
indeterminado. La recia voluntad de Magallanes sabe también como vencer esta
dificultad: convence a la corte para que asocie en el negocio a ciudadanos de
manifiesta solvencia. De los ocho millones de maravedies que ha de costar el
armamento, dos millones quedan cubiertos rapidamente gracias a Cristobal de
Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio de participacién con la misma cuota en
las expediciones sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar a poner las
naves en las mejores condiciones para el viaje y proveerlas de todo lo necesario. No
era muy regio su aspecto cuando se presentaron en el puerto de Sevilla los cinco
galeones reales. "Son muy viejos y remendados -comunicé triunfalmente a Portugal
el espia Alvares-. Temeria viajar en ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues
su costillaje es blando como mantequilla.” Pero Magallanes, bragado navegante de
Indias, que sabia muy bien que se monta mejor a veces y con mas seguridad sobre
un jaco que sobre un potro, y que la labor de un operario experto puede hacer
marineros hasta los buques mas cansados de surcar el agua, no ha perdido su
tiempo, y mientras los operarios, siguiendo las instrucciones que él les ha dado,
trabajan dia y noche en volver lo viejo nuevo, él se cuida del alistamiento de una
tripulacion entendida en los azares del mar.

iPero ya acecha una nueva dificultad all4 en el fondo! Por mas que los pregoneros
recorren a son de tambor las calles sevillanas, y que los agentes de reclutamiento
van hasta Cadiz y Palos, no hay modo de reunir los doscientos cincuenta hombres
indispensables. Se habra propagado la sospecha de que el viaje no ofrece
seguridad, pues los reclutadores no aciertan a dar informes claros del objetivo final
de la expedicion; resulta igualmente embarazoso a la gente el hecho de que se

lleven provisiones de boca para dos afos, caso nunca visto. Asi, pues, no es
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precisamente, en su aspecto, una guardia de honor la de aquellos hombres
harapientos que al fin se logra reunir; recuerdan los reclutas de Falstaff; abigarrado
conjunto de toda raza y nacidn: espafioles y negros, vascos y portugueses,
alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e italianos, todos ellos auténticos
desperados que venderian el alma al diablo; y se embarcaran por fin, de buena o
mala gana, hacia Oriente u Occidente, con tal de cobrar algun dinero Y que haya
esperanzas de mayor ganancia.

No bien cobijada la tripulacion aparece un "pero" mas. La "Casa de Contratacion"
protesta contra los reclutamientos de Magallanes; pretende que es excesivo el
ndmero de portugueses a que da cabida en la armada real espafola, por el cual no
se pagaria ni un maravedi por sus jornales. Ahora bien, a juzgar por las clausulas de
la real cédula, a Magallanes no se le ponian limites en el derecho de escoger la
tripulacion a su gusto: "que la gente de mar que se tomase fuese a contento como
persona que de ella tenga mucha experiencia”. Y él se mantiene firme en este su
derecho; escribe de nuevo al rey rogandole que le asista. Pero esta vez Magallanes
se ha apoyado en un punto flaco. Carlos V, pretextando no querer molestar al rey
Manuel, pero en realidad por recelo de que Magallanes, con sus portugueses, llegara
a adquirir una extremada independencia, resuelve no admitir a bordo mas de cinco
portugueses. Y sobrevienen otras dificultades: los articulos pedidos a provincias y
hasta a Alemania, en atencion a la baratura, no han llegado a su tiempo; uno de los
capitanes esparioles se rebela, a su vez, contra el almirante y le ofende ante la
tripulacion. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real cure las rozaduras. Cada
dia acarrea su chismorreo y se cruzan sin tregua las cartas entre ambas partes y
con el rey. Un rescripto alcanza al otro. Una docena de veces diriase que la armada
va a encallar sin haber salido todavia del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energia, pasa por encima de todos
los estorbos. El asiduo consul del rey Manuel ha de reconocer con inquietud que
todos sus ardides para frustrar la expedicion se han estrellado contra el paciente
pero inconmovible rechazo del contrario. Cargados ya los cinco barcos, sélo esperan
la orden de partida. Ya parece imposible que nada pueda poner nuevo impedimento
a Magallanes. Pero Alvares lleva todavia oculta en el carcaj una ultima flecha

envenenada; agrio y malicioso, tiende el arco para herir a Magallanes en el punto
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mas vulnerable. "Porque, a mi parecer -escribe el agente secreto a su sefior el rey
Manuel-, habia llegado el momento de exponer lo que Vuestra Alteza me confi6, sali
en busca de Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado en colocar provisiones y
objetos en cajas y cestos. De esto saqué que estaba decidido a poner en ejecucion
su nefanda idea, y convencido de que seria aquélla nuestra ultima conversacion, le
recordé una vez mas las pruebas que yo, como buen portugués y amigo, habia
puesto en practica para disuadirle del burdo error que estaba a punto de cometer.
Pusele delante los muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el
camino que iba a emprender, y como haria mejor en volver a su patria y a la
proteccion de Vuestra Alteza, con cuya magnanimidad podia contar... Bien veia él
mismo que todos los castellanos de categoria en Sevilla hablaban de él como de un
sujeto de baja estofa y mala educacién... y que, en general, se le menospreciaba
por traidor desde que se puso en oposicion con el pais que rige Vuestra Alteza.”
Pero estas amenazas no hacen la menor impresién en Magallanes. No le viene de
nuevo lo que ahora le comunica Alvares bajo la mascara de la amistad. Nadie sabe
mejor que él mismo que Sevilla, que Espafia le profesan enemistad, y que a los
capitanes castellanos les rechinan los dientes al cumplir sus 6rdenes como gran
almirante. Odienle los alcaldes sevillanos, rabien los envidiosos y murmuren los de
sangre azul; ahora que la flota esta a punto de zarpar, ni un emperador ni un rey
pueden oponerle demora ni obstaculo. Una vez en el mar abierto, esta salvado.
Entonces tendra sefiorio sobre vida y muerte, sera el arbitro de sus caminos y de
sus objetivos. Y a nadie deber& obediencia si no es a su propia mision.

Alvares no ha jugado todavia el ultimo triunfo tanto tiempo guardado. Ahora sale
con él. Irremisiblemente, por udltimo, le insta con mascara de amigo a que oiga sus
amonestaciones "por lo bien que le quiere”. Le previene "lealmente" para que no
preste mucho crédito a las "palabras de miel" del cardenal, ni aun a las afirmaciones
del rey de Espafa. Es cierto que el rey de Espafia los ha nombrado a él y Faleiro
almirantes de la flota, y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando
ilimitado. Pero ¢podria asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan
dado a otros, instrucciones secretas que vengan a mermar encubiertamente su
autoridad, instrucciones que se guardaran de comunicarle a él? Que no se engafie

Magallanes y, sobre todo, que no se deje engafar. A pesar del sello y de la carta
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autografa, se sospecha algo muy efimero en su mando Unico. Tratariase -y no
puede ser mas explicito- de sus clausulas secretas, de unas instrucciones confiadas
a los inspectores del Rey, de las cuales le enteraran cuando ya sera demasiado
tarde para su honor.

"Demasiado tarde para su honor." Magallanes hace un movimiento involuntario, con
el cual, el impertérrito, el que solia dominar sus emociones, da a entender que la
flecha ha dado en el punto sensible, y con orgullo puede comunicar el tirador a su
rey: "Se demostré altamente sorprendido de que yo supiera tanto."

De todos modos, es el creador de una obra quien mejor conoce sus faltas ocultas y
a lo que esta expuesta; lo que Alvares le indica, Magallanes 1o sabe hace mucho
tiempo. No ha podido ignorar cierta ambiguedad en la actitud de la corte espafiola y
toda clase de indicios que le dan a entender que no se juega limpio con él. {No obré
ya el Emperador contra el texto de la "Capitulacion" al prohibirle llevar a bordo mas
de cinco portugueses? ¢Seria que en la corte le toman por un agente secreto de
Portugal? Y aquellos veedores, aquellos tesoreros y contadores de que le han
rodeado, ¢son unos contadores o unos guardias de vista que tal vez han de acabar
minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el glacial aire colado del odio y
de la traicién -no negaria que hay una cierta verosimilitud en la pérfida insinuacién
del bien informado espia-; y el hombre que todo lo habia calculado para la
expediciébn se encuentra ahora ante un riesgo no previsto y experimenta una
desazén comparable al estado de animo de uno que se hubiera sentado a la mesa
de juego con unos desconocidos y, aun antes de tomar los naipes, le invadiese la
idea turbadora de que son unos jugadores de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la tragedia de Coriolano,
del que desertd de su patria por ofensas a su honor, tal como lo ha representado
Shakespeare con trazos inolvidables. Coriolano, lo mismo que Magallanes, es el
patriota que ha servido abnegadamente a los suyos afio tras afo y que, arrojado
por éstos injustamente de su patria, movido por esa injusticia, ha puesto su
malogrado valor al servicio del contrario. Pero de nada le vale al desertor, ni en
Roma ni en Sevilla, su recta intencién. Le sigue como sombra la sospecha: quien ha
desertado de un pabellén, facilmente traicionara al nuevo; quien ha abandonado a

un rey, podria ser infiel a otro rey. El desertor esta perdido, tanto si triunfa como si
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es vencido, odiado de los unos y de los otros; se encontrara solo en todas partes, y
solo contra todos. Una tragedia empieza en realidad en el momento que el héroe se
da cuenta de lo tragico de su situacién. Magallanes vio, probablemente por primera
vez, todos los males que le acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone. Decidido,
Magallanes aparta a un lado al tentador. No; asi y todo, no pactard con el rey
Manuel, aunque Espafia no le agradeciera sus servicios. Hombre de honor, sera fiel
a su palabra, a su cargo, al rey Carlos. Alvares no tiene mas remedio que
escurrirse, cefiudo, convencido de que sélo la muerte puede romper la voluntad de
aquel hombre de acero y por eso cierra el informe que manda a Lisboa con el
piadoso deseo: "Pluguiera al Dios Todopoderoso que les fuera en este viaje como a
los Corterreal.” O sea: que Magallanes y su flota desaparecieran en el mar
desconocido sin dejar rastro, como los valerosos hermanos Corterreal, cuyo transito
y cuya tumba son todavia un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si
Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje, entonces "puede Vuestra Alteza estar
descuidado y seré la envidia de todos los principes de la tierra".

La flecha del taimado amonestador no derribé a Magallanes ni logré apartarle de su
cometido. El veneno, esto si, el ardiente veneno de desconfianza, corroerad en
adelante el alma de Magallanes. Desde aquel instante, el solitario Magallanes, a
cada momento, en sus propios barcos, se sabe rodeado de enemigos, o asi lo
imagina. Esta sensacion de inseguridad no logra debilitar su accibn y mas bien
templa su voluntad para sucesivas decisiones. Quien ve acercarse una tormenta
sabe que una sola cosa puede salvar la nave y la tripulaciéon: la resistencia del
capitan que gobierna serenamente el timén; y lo gobierna él solo.

iAbajo, pues, todo lo que frena todavia la libre voluntad! jQue el pufio y el codo
echen a un lado a quien se le oponga!

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y contadores, Magallanes esta
mas decidido que nunca a extremar su independencia y a no guardar
consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la que ha de guiar y decidir, llegado
el momento: el mando de la flota no debe estar dividido entre dos capitanes
generales, entre dos almirantes. Uno solo debe estar por encima de todos vy, si es

preciso, contra todos. Por esto no se conforma con cargar, en viaje tan peligroso,
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con un segundo comandante histérico y batallbn como Ruy Faleiro. jAntes de que la
flota se disponga a salir del puerto, ese lastre deba ser echado por la borda! Ya
hace bastante tiempo que el astrbnomo es para él una rémora. En nada ha
contribuido a la obra el teérico durante aquellos meses tan dificiles y extenuantes,
porque no son oficios de astrélogo el reclutar marineros, proveer al calafateo de las
naves y seleccionar provisiones, probar mosquetones y trazar reglamentos. Llevarle
seria como atarse al cuello una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a
derecha a izquierda contra los peligros que le salgan delante y la conjuracién que se
trame a sus espaldas.

Como se arreglé Magallanes para llevar a cabo esa filigrana diploméatica del descarte
de Faleiro, no se sabe; preténdese que el mismo Faleiro se hizo su propio
horéscopo, deduciendo de él que no volveria del viaje, y entonces se retiré
voluntariamente. Esta renuncia, tan lindamente compuesta, habia de redundar
exteriormente en una especie de elevacién de Faleiro: un edicto imperial le nombra
comandante Unico de una segunda flota -que solamente sobre el papel tiene tablas
y velas-, y Faleiro traspasa a Magallanes sus mapas y cuadros astronémicos. Con
esto queda salvada la ultima de las cien dificultades, y la empresa de Magallanes
vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su propia accion. Ahora todo
recae sobre él solo, los afanes, la responsabilidad y el peligro pero también la
maxima dicha espiritual de una naturaleza creadora: ser responsable Unicamente

ante si mismo de la realizacién del hecho que uno mismo ha elegido.
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Capitulo 6
La partida
20 septiembre 1519

El 10 de agosto de 1519, un afio y cinco meses después de que Carlos, el futuro
sefior de ambos mundos, firmase el pacto, los cinco barcos dejan, por fin, tras de si
la rada de Sevilla para seguir rio abajo hacia Sanlucar de Barrameda, donde el
Guadalquivir desemboca en el mar; aqui ha de tener lugar la ultima verificacién y
abastecimiento de la flota. La despedida se ha celebrado en la iglesia de Santa
Maria de la Victoria. Magallanes, después de haber prestado de rodillas el juramento
de fidelidad de toda la tripulaciéon reunida, ante una devota multitud, recibe el
estandarte real de manos del corregidor Sancho Martinez de Leyva. Tal vez vuelve a
su memoria en este instante otro juramento prestado igualmente en una catedral,
de rodillas, antes de su primer viaje a Indias. Hacia entonces voto de fidelidad a
otra bandera, la portuguesa, y ponia su sangre al servicio de otro rey, Manuel de
Portugal, no Carlos de Espafa. Pero, con la misma veneracion de entonces al mirar
el joven "sobresaliente"” al almirante Almeida desplegar la bandera de seda,
blandiéndola sobre las cabezas de la multitud arrodillada, miran ahora los
doscientos sesenta y cinco hombres a su sefior y guia de sus destinos.

En aquel puerto de Sanlucar, frente al castillo del dugue de Medina Sidonia, hace
Magallanes su ultimo examen antes de partir hacia lo desconocido. Con el amor
solicito y temeroso de un artista que prueba su instrumento, tantea y vuelve a
tantear su flota antes de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos con la misma
exactitud que su propio cuerpo. jQué mala impresién le causaron cuando, recién
comprados en un lote, a toda prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y
cansados de navegar! Pero desde entonces se ha hecho muy buena labor; cada uno
de los cinco galeones ha sido renovado, sustituido el reblandecido costillaje con
nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor, encerado y
empecinado, calafateado y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con su propia
mano cada pieza, cada tabla, para asegurarse de que la madera no estaba podrida
0 carcomida, y ha comprobado la calidad y eficacia de cada puerta, cada tornillo,

cada clavo. De reforzado lienzo y recién pintadas son las velas que ostentan la cruz
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de Santiago, patron de Espafa; renovadas las bisagras, lucientes los metales, y
todo limpio y en su lugar; no habria envidioso ni espia que se atreviera ahora a
burlarse de los galeones remozados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una
velocidad que no esta en ellos, y poco aptos serian para una regata aquellos cuteres
panzudos; pero, gracias a su sélida anchura y a su profundo calado, ofrecen mucho
espacio para la carga y una cierta seguridad en las travesias dificiles; precisamente
por su pesadez pueden arrostrar, segun humana prevision, las mas crudas
tormentas. El mayor entre esa familia de buques reunidos como hermanos es el San
Antonio, con sus ciento veinte toneladas. Por algun motivo que desconocemos,
Magallanes lo confia al mando de Juan de Cartagena, y elige para si el Trinidad, que
sera la nave capitana, a pesar de sus diez toneladas menos. Por orden de magnitud
siguen luego el Concepcién, con noventa toneladas, al mando de Gaspar Quesada;
el Victoria, que hara honor a su nombre, capitaneado por Luis de Mendoza, con
ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de setenta y cinco, al mando de Jodo
Serrdo. Magallanes quiso expresamente esa variedad de tipos, porgue necesitaba
los pequeriios, por su menor calado, como embarcaciones de reconocimiento y, a la
vez, como avanzada; sera preciso, por otra parte, un arte muy marinero para
mantener reunida constantemente en mar abierto una escuadrilla de hermanos
desiguales entre si.

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la marcha y el
cargamento. Subiendo y bajando escalerillas, todo lo tiene inventariado con la
mayor exactitud, y todavia hoy podemos convencernos, gracias a los documentos
archivados, de la precision, de la escrupulosidad con que uno de los mas fantasticos
aventureros de la Historia universal descendid, en sus cuentas y recuentos, hasta el
infimo detalle. En las extensas actas hallamos registrado, hasta el ultimo maravedi,
lo que costé cada martillo, cada cable, cada saquito de sal o resma de papel, y esas
frias y correctas columnas de cifras que podrian ser de mano de cualquier
escribiente, con todas sus especificaciones y fracciones, nos parecen mas
ilustrativas que las palabras patéticas acerca del genio de la paciencia que aquel
hombre poseia. Como curtido marinero, conocia exactamente Magallanes la enorme
responsabilidad de un viaje a lo desconocido. Sabia que el objeto mas insignificante

que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado al emprender el viaje, ya no
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puede recuperarse; en este caso particular, el descuido es irreparable: nada
reemplaza al objeto; no hay expiacién que lo remedie. En las zonas desconocidas a
que con ansiedad se dirige, cada rollo de estopa, cada pedazo de plomo, cada gota
de aceite, cada hoja de papel, representan algo que ni con todo el dinero, ni con la
propia sangre, podria adquirirse: por una pieza de repuesto olvidada, un barco
puede quedar, de pronto, fuera de servicio; y por un solo calculo equivocado,
fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada mas exigente, la mas cuidadosa de esta ultima revista general,
es para las provisiones. ;Qué es lo que consumen doscientos sesenta y cinco
hombres durante un viaje cuya duracién no puede presumirse ni aproximadamente?
Operacion de las mas dificiles, ya que uno de los factores -la duracion del viaje- se
ignora. Unicamente Magallanes -y se guarda de comunicarlo a los tripulantes- tiene
idea de gue pueden pasar muchos meses, probablemente afos, antes de que les
sea dado renovar sus provisiones de boca; es preferible pecar por carta de mas, vy el
volumen es importante en relacion con el pequefo espacio de cada embarcacién. El
alfa y omega de la alimentacién lo constituye la galleta de barco: veintin mil
trescientas ochenta libras ha mandado cargar Magallanes, que cuestan, junto con
los sacos que la contienen, trescientos setenta y dos mil quinientos diez
maravedies; hasta donde llegue la humana prevision, este colosal racionamiento
puede durar dos afos. Al leer la lista de provisiones de Magallanes, mas bien se
imagina un trasatlantico moderno de veinte mil toneladas, que cinco cuteres
pesqueros sumando en total unas quinientas o seiscientas toneladas -diez toneladas
de aquella época equivalen a once de las actuales-. jQué no habrd amontonado en
el espacio estrecho y humedo! Cerca de los sacos de harina, de judias, lentejas,
arroz y todas las legumbres imaginables, hay cinco mil seiscientas libras de carne y
de tocino, doscientos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos,
cuatrocientas ristras de ajos y cebollas; agréguese toda clase de sabrosos
requisitos, como mil quinientas doce libras de miel, tres mil doscientas libras de uva
de Malaga, pasas y almendras; abundancia de azucar, vinagre y mostaza. Siete
vacas -pero poco vivirian los buenos cuadrupedos- son subidas a bordo todavia a
ultima hora: con ellas hay leche a discrecion para los primeros tiempos, y, para lo

sucesivo, carne fresca comestible. Pero a los recios muchachos les importa mas el
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vino como bebida habitual. Para mantener los animos de la tripulaciéon, Magallanes
mandd comprar en Jerez lo mejor de lo mejor, y nada menos que cuatrocientos
diecisiete odres y doscientos cincuenta y tres toneles, con lo que quedaba
asegurado tedricamente por dos afos la bebida en la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un gale6n a otro y de uno a otro objeto.
iCuantos afanes le costdé reunir, examinar, calcular y pagar todo aquello! jQué de
luchas durante el dia con las oficinas y los comerciantes, y qué angustias por las
noches con la idea de que algo ha quedado olvidado o mal repartido! Pero parece
que ya nada falta de lo que necesitaran para el viaje doscientos sesenta y cinco
estbmagos. Se ha provisto a lo que serd el reparo de los hombres. Los barcos son
también como seres vivientes y mortales. La tempestad rasga las velas, tira de los
cables y los desgaja; el agua de mar muerde la madera y oxida el acero; el sol
marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite y las velas. Cada pieza del equipo
supone otras de recambio; el ancora y el cordaje, la madera, el hierro y el plomo,
los troncos para labrar nuevos mastiles, la tela de saco para renovar el velamen. No
menos de la carga de madera que cabe en cuarenta carros llevan los barcos para la
rapida reparacion de cualquier desperfecto, para renovar las planchas y el costillaje,
ademds de alquitran, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas; no
falta, naturalmente, el indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros, tornillos,
palas y martillos, clavos y picotas. Amontonanse millares de anzuelos, docenas de
arpones y abundante reserva de redes para coger los peces que han de ser, al lado
del pan el alimento principal de la tripulacion. Se ha pensado en hacer frente a las
tinieblas con ochenta linternas pequefias y mil cuatrocientas libras de velas, sin
contar los gruesos y pesados cirios para la misa. También se ha calculado para largo
plazo en los articulos de utilidad nautica: bradjulas y agujas, relojes de arena y
astrolabios, cuadrantes y planisferios, preciados instrumentos insustituibles; y se
dispone de quince libros en blanco para los empleados que hacen los calculos
-porque, ¢(como proveerse de papel durante el viaje, a no ser en China?-. Contando
con los incidentes desagradables, no faltan las cajas de medicamentos, los aparatos
de salvamento, las manillas y cadenas para los insumisos; y también se ha atendido
a la diversion, con tambores y tamboriles, a los cuales no dejarian de acordarse un

par de violines, pifanos y gaitas.
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Es esto una reducida muestra del catalogo, verdaderamente homérico, del equipo
naval de Magallanes, que sélo se refiere a algunas cosas esenciales de las mil que
los hombres y sus embarcaciones requieren para un viaje cuyas circunstancias
escapan a toda prevision. Pero no es por curiosidad Unicamente por lo que el futuro
duefio de ambos mundos manda hacia lo desconocido una flota que importa, con
todo su pertrecho, hacia los ocho millones de maravedies; estos cinco barcos no
han de aportar al Consorcio s6lo unos resultados cosmogréficos, sino también tanto
dinero como sea posible. Es preciso llevar abundantes articulos, y bien elegidos,
para trocarlos por las mercancias tan anheladas. Nadie como Magallanes conoce,
por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo de los hijos de la Naturaleza. Le consta
que hay dos cosas que hacen efecto en todas partes: el espejo, dentro del cual el
habitante de la tierra, sea negro, moreno o amarillo, ve con asombro su propia
cara, y luego, las campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las almas
infantiles. No menos de veinte mil de esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo,
junto con novecientos espejos pequefios y diez grandes -de los cuales, por
desgracia llegaran rotos la mayor parte- y cuchillos made in Germany que la lista
subraya en estos términos: "400 docenas de cuchillos de Alemania, de los peores",
cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los imprescindibles pafiuelos de
bolsillo de vivos colores, y las caperuzas encarnadas, los brazaletes de laton, la
pedreria falsa y los abalorios. PGnense aparte, asi como otros trapos chillones de
lana y de terciopelo, un par de trajes turcos; en conjunto, la méas infame pacaotilla,
tan poco apreciada en Espafia como las especias en las Molucas, pero que llena
idealmente la funcién mercantil, de modo que tanto el comprador como el vendedor
mejoran en el trueque diez veces el valor de la mercancia que ofrecen, haciendo
ambos fuertes ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sélo entran en juego, naturalmente, en el
caso afortunado de que los indigenas se hallen dispuestos a alternar pacificamente.
Pero también se ha provisto holgadamente para el caso contrario, o sea el de la
posible hostilidad. Cincuenta y ocho cafones, siete largos falcones, tres pesados
morteros, asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan en el vientre de las
naves abundantes balas de hierro y de piedra, asi como el plomo a toneladas para

fundir otras. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos escudos expresan una
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terminante decisién, sin contar con que la mitad de la tripulacién tiene su equipo de
cascos y corazas. Dos arneses fueron encargados a Bilbao para el almirante, que le
visten de acero de pies a cabeza: asi puede presentarse a los pueblos extrafios
como un invulnerable ser sobrenatural. La expedicién, pues, considerada
militarmente, aunque el plan y el caracter de Magallanes sean ajenos a la intencién
guerrera, no va peor equipada que la de Hernan Cortés, que conquistaba en el
mismo verano de 1519 un vasto Imperio en el otro extremo del mundo, con un
pufiado de hombres. Un afio heroico parecia alborear para Espafa.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia que le caracteriza,
Magallanes ha comprobado por ultima vez las condiciones nauticas la carga y el
aderezo de las cinco naves. jUna ojeada mas a la tripulacion! No ha sido féacil
reclutarla. Han pasado semanas y mas semanas antes de reunirla, cruzando
callejas, entrando en las tabernas, siguiendo los mas intrincados vericuetos del
barrio del puerto. Harapientos, asquerosos, indisciplinados, se arrimaron a él.
Hablan el mas enmarafiado volapuk: espafiol, éste; italiano, aquél; francés, el de
mas alla; otros, el portugués, el griego, el catalan y el aleman. Ha de pasar tiempo
todavia antes de que esté cocido este rancho, antes de formar con la una
tripulacion dispuesta en la que se pueda confiar. jE1 los tendrd en un pufio al cabo
de un par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete afios un simple
"sobresaliente", marinero y hombre de guerra a la vez, sabe cdmo se contenta a los
marineros y lo que de ellos puede exigirse. No le preocupa al almirante su
tripulacion.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes que le han
asignado, experimenta una tirantez que se acerca a la célera. Instintivamente, sus
musculos se ponen mas tensos, como los de un luchador inmediatamente antes de
empezar el combate. jCon qué semblante frio y altanero, con qué mal encubierto
desprecio -tal vez con toda intencién mal encubierto- le mira, al pasar, el veedor, el
real inspector Juan de Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San
Antonio, en lugar de Faleiro! No hay duda de que Juan de Cartagena es un
navegante de categoria y experto y que ni su honorabilidad ni sus ambiciones
pueden ignorarse. Pero ¢ conseguird el noble castellano no excederse en esas

ambiciones? Primo del obispo de Burgos, investido por el rey con el titulo de
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conjuncta persona que tenia Faleiro, ¢le sera sumiso a él, a Magallanes, como ha
jurado? Lo mira, y no puede menos de acordarse de las palabras que Alvares le
susurré: que otros, ademas de él, llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los
cuales se enteraria cuando ya seria demasiado tarde para su honor. No es menor la
hostilidad con que le mira Luis de Mendoza, que tiene a su mando el Victoria. Una
vez, en Sevilla, le negb obediencia descaradamente y, asi y todo, Magallanes no
pudo despedir al enemigo secreto que el rey le habia agregado como tesorero. No,
poco significa que todos esos oficiales le hayan jurado solemnemente fidelidad y
obediencia en la catedral de Santa Maria de la Victoria, a la sombra del estandarte;
en lo intimo del alma son sus enemigos y le tienen envidia. Conviene guardarse de
esos hidalgos espafioles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el rescripto real y la enojada
protesta de la "Casa de Contratacion”, dejando colarse en la flota a treinta
portugueses entre ellos un par de fiados amigos y parientes. Ahi esta, antes que
nadie, Duarte Barbosa, su cufiado, experto en expediciones; Alvaro de Mesquita,
también pariente, y Estevdo Gomes, el mejor piloto de Portugal. Ahi estd Jodo
Serrdo, que consta como espafol en la lista y ha estado en la Castilla del Oro,
participante en las expediciones de Pizarro y de Pedro d'Arias, pero que por algun
lado debe de ser su compatricio, siquiera por el parentesco con Francisco Serréo, el
amigo entrafable de Magallanes. También representa una buena adquisicion la
presencia de Jo&do Carvalho, que conoce el Brasil desde muchos afios antes, y viene
ahora a bordo en compariia de un hijo que le naci6 alla de una esposa brasilefia de
tez morena. Ellos pueden ser, gracias a conocer el idioma y el sitio, los mas
excelentes vanguardistas; si, por otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a
las islas de las especias y a Malaca, en la zona del lenguaje malayo, les haria de
intérprete Enrique, el criado esclavo de Magallanes. Este se encuentra, pues, entre
los doscientos sesenta y cinco, con media o0 una docena de hombres
incondicionalmente adictos. No es mucho. Pero quien no puede elegir, ha de correr
el riesgo contra el nUmero y las circunstancias del momento.

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad, calculando sin tregua,
Magallanes intentaba puntualizar quién estaria a su lado y quién estaria contra él en

el caso decisivo. Pero, de pronto, desaparece la tension y sonrie a pesar suyo. iDios
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mio! jHabia estado a punto de olvidarse de aquel excelente, de aquel superfluo que
le habia llovido del cielo a dltima hora! Tenia que ser una bendita casualidad que el
joven italiano, sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia
notable de Vicenza, se escurriera en medio de la abigarrada sociedad de
aventureros, buscones, rapifiadores y desperados. Llegado a Barcelona con el
séquito del protonotario papal en la corte de Carlos V, el caballero, barbilampifio
todavia, oy6 hablar de la misteriosa expedicién que por unas rutas desconocidas ha
de cumplir objetivos y llegar a zonas todavia no alcanzadas. Tal vez en su nativa
Vicenza, Pigafetta habia leido ya el libro de Vespucio impreso en 1507 sobre los
Paese novamente retrovati, en el cual el autor habla del placer que experimenta en
andare a vedere parte del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si contribuy6 al
entusiasmo del joven italiano el muy leido Itinerario de su compatriota Varthema.
Muévele poderosamente la idea de poder contemplar por sus propios ojos las cosas
grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien se dirige para rogarle que
le deje tomar parte en la misteriosa expedicién, lo recomienda a Magallanes, y, de
pronto, comparece entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventureros, un idealista
de los mas singulares, que no se arriesga por amor al dinero, sino por una auténtica
pasion de trotamundos; que empefa su vida en la aventura como dilettante, en el
sentido mas bello de la palabra, o sea por su diletto, por el puro goce de ver
conocer y admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que mas importa a
Magallanes de los que participan en la expedicion. Porque, si alguien no lo describe,
¢qué valdra un hecho? Un hecho histérico no halla su cumplimiento en la ejecucion
inmediata sino en la circunstancia de ser transmitido al porvenir. Lo que se llama
Historia no consiste en la suma de todos los hechos significativos que se han
producido en el espacio y en el tiempo; la Historia del mundo sélo abarca el
pequefio sector que la expedicion poética o sabia logré iluminar. Nada seria Aquiles
sin Homero, y toda figura es sombra y los hechos se disuelven como la onda liquida
en el mar inmenso si no existe el cronista que los hace permanentes en su
descripcién o el artista que les da nueva forma. Tampoco de Magallanes y de sus
hechos sabriamos gran cosa si no tuviéramos mas documentos que la Década de

Pedro Martir, la cefiida carta de Maximiliano Transilvanus y el par de apuntes y las
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libretas de a bordo de los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas, el
excedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la posteridad la gesta de
Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tacito ni un Livio. Como en el arte
de la aventura, tampoco pas6 de aficionado en el de la pluma. Simpatico él, no se
puede decir que sea su fuerte el conocimiento de los hombres. Como si hubiera
estado durmiendo en medio de la tensién de &nimo trascendental entre Magallanes
y los otros capitanes de la flota. Pero precisamente porque le importan poco esas
correspondencias, Pigafetta observa méas cuidadosamente las particularidades y las
apunta con la vigilante pulcritud del muchacho a quien dan como deber la
descripcion de su paseo dominical. No siempre podemos fiar en él, porque a veces,
en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan enseguida en sus trazos al bisofio,
le dan gato por liebre; pero de ese poco de fabula y de inexactitud nos compensa de
sobra Pigafetta con la curiosidad solicita que le guia en la descripcibn de cada
pormenor; el haber llegado a tomarse la molestia de interrogar, estilo Berlitz, a los
patagones, reservo al modesto caballero de Rodas, sin que él mismo lo sospechara,
la gloria histérica de haber redactado el primer vocabulario de expresiones
americanas. Pero un honor mas alto le esperaba: el de que nada menos que
Shakespeare echara mano, para su Tempestad, de una escena del libro de viaje de
Pigafetta. ;Qué suerte mejor puede caber a un escritor mediocre que la de instar al
genio a tomar de su obra efimera un destello para la suya imperecedera, levantando
asi, en su vuelo de aguila, un nombre insignificante a las esferas eternas?
Magallanes ha terminado su ronda de inspeccién. Con la conciencia tranquila puede
decir: "Todo lo que un mortal es capaz de calcular y prever, lo tengo calculado y
previsto." Pero la aventura de un viaje de descubrimiento exige poderes mas altos
que todo lo que puede ser medido y pesado. EI hombre que intenta fijar con la
mayor exactitud todas las posibilidades del éxito, ha de tomar también en
consideracion el final mas probable de un viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso
Magallanes, luego que ha convertido en accion su propdésito, redacta su ultima
voluntad dos dias antes de la partida.

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testamento de Magallanes.

Porque, generalmente, el que dicta su ultima voluntad conoce, al menos
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aproximadamente, la extension de sus bienes. (;Como podia Magallanes calcular, ni
siquiera aproximadamente, lo que dejaria en herencia? Adn guardan los astros el
secreto de si dentro de un afo sera un mendigo o uno de los hombres mas ricos de
la Tierra. Todo su haber consiste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es
venturoso, si Magallanes da con el legendario “paso”, alcanza las islas de la
especieria y vuelve de alli con rico cargamento, este que ahora zarpa como pobre
aventurero volvera al solar sevillano convertido en un Creso. Y si por el camino
descubre unas islas, sus hijos y nietos podran afadir a tanta riqueza un titulo
hereditario; serdn gobernadores y adelantados. Pero si se equivoca en la ruta, si los
barcos se estrellan, su esposa y sus hijos levantarian las manos en las puertas de
las iglesias implorando la caridad de los fieles para no morirse de hambre. S6lo unos
poderes superiores, los mismos que guian el viento y las olas, pueden decidir. Y
Magallanes, fervoroso catdlico, se humilla ante la voluntad inescrutable de Dios. Por
eso, antes que a los hombres y a los poderes terrenales, ese testamento
conmovedor se dirige "al alto y omnipotente Dios Nuestro Sefior, que no tiene
principio ni fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano; luego, el hidalgo;
y sélo al final, el marido y el padre.

Pero un Magallanes nunca sera oscuro o embrollado ni aun en medio de las piadosas
disposiciones, y dedicara a la vida de mas alld el mismo arte de prevision
asombrosa que en las cosas de la vida terrenal. Todas las probabilidades estan
calculadas y escalonadas cuidadosamente. "Cuando esta mi vida actual acabara y
empezara la eterna”, desea "que lo entierren con preferencia en Sevilla, en el
convento de Santa Maria de la Victoria, en su tumba de propiedad". Si le alcanza la
muerte durante el viaje y no fuera posible trasladar su cuerpo al hogar, "den el
ultimo descanso a mi cuerpo en la iglesia mas préoxima dedicada a la Madre de
Dios". Con tanta precisibn como piedad, reparte el creyente cristiano los legados
religiosos. Un décimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser dividido en
partes iguales entre el convento de Santa Maria de la Victoria, el cenobio de Santa
Maria de Montserrat y el de Santo Domingo, en Oporto; mil maravedies a la capilla
sevillana donde recibié la sagrada comunién antes de la partida, y en el cual, Dios
mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un real de plata a la Santa

Cruzada, otro real de plata para la Redencién de Cautivos Cristianos en manos de
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los infieles, otro real de plata al Hospital de San Lazaro y un cuarto y quinto reales
al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastian, a fin de que los que reciban
las limosnas "rueguen alli a Dios Nuestro Sefior por mi alma". Treinta misas han de
ser rezadas ante su cadaver, y otras tantas, treinta dias después de su sepultura en
Santa Maria de la Victoria. Aparte esas honras, dispone "que en este dia de mi
sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada uno un traje de tela gris, una
gorra, una camisa y un par de zapatos, para que recen a Dios por mi alma. Y deseo
que en tal dia sea dada comida no tan sélo a esos tres pobres, sino a otros doce,
para que recen igualmente a Dios por mi alma, y que sea repartido un ducado de
oro como limosna para las animas del purgatorio”.

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia, se espera que su
ultima voluntad se dirigira por fin a la esposa y al hijo. Pero el hombre
profundamente religioso dispone todavia antes, de modo conmovedor, del destino
de su esclavo Enrique. Tal vez ya anteriormente su conciencia se habia detenido en
considerar si a un verdadero cristiano le es licito tener como de su propiedad un
esclavo, ni mas ni menos que si se tratara de un pedazo de tierra o de una prenda
de vestir, mayormente si ha recibido el bautismo cristiano, convirtiéndose asi en un
hermano de religion, un ser con alma inmortal. Magallanes no quiere presentarse
ante Dios con semejante inquietud espiritual; por eso dispone que "desde el dia de
mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de Malaca, de unos
veintiséis afios de edad, quede libre de todo oficio de esclavitud o sujecién y
proceda a su albedrio. Deseo ademas que de mi herencia sean destinados diez mil
maravedies en dinero constante a su sostenimiento. Le aseguro esta herencia
porgue se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud de mi alma".

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra vida y dispuesto "las
buenas obras que aun para los mas pecadores pueden ser intercesoras en el juicio
final", no pasa Magallanes a referirse, en el testamento, a su familia. Pero también
en este punto precede al cuidado de los bienes una disposicibn acerca de algo
inmaterial: la conservacion de sus blasones y el nombre de su estirpe; hasta el
segundo y el tercer miembro dispone Magallanes - joscuro presentimiento! , los

sucesores de su hijo en los titulos, en el caso que éste no le sobreviviera. Como el
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cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta voluntad intima, el anhelo de
inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la particion de los bienes -meciéndose
éstos, inciertos todavia, entre las olas y el viento - a su esposa y a su hijo: con un
caracter de letra seguro y rigido como €l mismo, firma el almirante: "Hernando de
Magallanes". Pero el destino no se deja atar con una rubrica ni apaciguar con
Juramentos. Su voluntad dominadora es mas fuerte que el mas fervoroso anhelo
humano. Ninguna de las disposiciones de Magallanes llegé a realizarse; su ultima
voluntad queda reducida a una hoja baldia, sin la menor eficacia. Los que nombré
como herederos no heredaran, los pobres de que se ha acordado no tendran los
prefijados consuelos; su cuerpo no recibira sepultura en ninguno de los sitios que él
dispuso, y sus blasones seran como perdidos. Unicamente la accion a que él mismo
puso fin sobrevivira al Viajero del mundo y sera la Humanidad su Unica heredera.
Queda cumplido el dltimo deber en el hogar y viene la despedida. Tiembla junto a él
la esposa, a cuyo lado ha conocido durante un afio y medio la verdadera felicidad
por primera vez en su vida. La mujer tiene al hijo en brazos y los sollozos sacuden
su cuerpo, nuevamente bendecido. La abraza por dltima vez y luego le estrecha la
mano a Barbosa, un hijo del cual, el Unico, se lleva Magallanes como participe de su
aventura. Y enseguida, rapidamente, para que las lagrimas de la mujer que deja alli
no reblandezcan su temple, se precipita en el bote que ha de llevarle a Sanldcar,
donde le espera la flota. Una vez mas, Magallanes confiesa en la pequefia iglesia de
Sanlucar y recibe la sagrada eucaristia, junto con todos los tripulantes. A la luz del
amanecer -es un martes, 20 de septiembre de 1519, fecha memorable en la
Historia del mundo- retifien las ancoras, trepidan las velas y retruenan los cafones,
mientras la tierra se va perdiendo de vista: el mas extenso viaje de descubrimiento,

la aventura mas atrevida en la Historia de la Humanidad, ha empezado.
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Capitulo 7
Buscando en vano

20 septiembre 1519 - 1 abril 1520

El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes habia dejado atras la tierra
firme. Pero en aquellos dias ya empezaba Espafia a extenderse mas alla de Europa.
Cuando, seis dias mas tarde, los cinco galeones bordean las islas Canarias y
completan en Tenerife sus provisiones de agua y viveres, se encuentran adn en
dominios de Carlos V. Una vez méas es permitido a los viajeros del universo pisar
tierra espafola y respirar el aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar
mas alla, hacia lo desconocido.

Pero pronto acaba este ultimo solaz. Dispdénese Magallanes a arbolar las velas,
cuando ve acercarse una carabela espafiola que hace sefiales desde lejos. Trae a
Magallanes un mensaje secreto de su suegro, Diego Barbosa. Generalmente,
noticias secretas son malas noticias. Barbosa previene a su yerno de que tiene
informes seguros de un plan secreto de los capitanes espafioles que lleva a bordo,
los cuales intentan negar la obediencia a Magallanes durante la travesia; quien
acaudilla la conjuracion es Juan de Cartagena, el primo del obispo de Burgos.
Magallanes no tiene ningdn motivo para dudar de la honradez y exactitud de esta
alarma, que viene a confirmar la encubierta amenaza del espia Alvares al decirle
que "habia otros a quienes eran encomendadas 6rdenes contrarias a las suyas, pero
que él no lo sabria hasta mas adelante, cuando ya seria tarde para su honor". Pero
los dados estan echados, y el peligro franco sélo consigue endurecer mas aun la
fortaleza de Magallanes. Contesta orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él
permanecera firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le fuera la vida. Sin
dejar ver a ninguno de los que estan a bordo la siniestra laconica advertencia que
aquella carta contiene -la ultima que en su vida recibe-, ordena levar anclas y, al
cabo de pocas horas, ya se desvanece en la lejania el pico de Tenerife. Es la ultima
vez que la mayoria de ellos ven tierra patria.

La tarea mas dificil para Magallanes, en medio de todas las dificultades de la
expedicion, consiste en la diversidad de tonelaje y velocidad de cada uno de los

cinco barcos, que hace muy dificil mantenerlos como formando un solo grupo.
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Perdiérase uno de ellos, y la flota andaria extraviada en medio del inmenso piélago
sin caminos. Por eso antes de zarpar, Magallanes habia elaborado, en avenencia con
la "Casa de Contratacién", un sistema especial para mantener el continuo contacto.
Es verdad que los contramaestres, capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo
general, de la "derrota”, como lo llamaban; pero en el mar abierto, el mandato
esencial consistia sencillamente en seguir la estela del Trinidad, la nave capitana,
que iba delante de todas, lo cual no es mucho pretender mientras dura la luz del
dia, pues ni en medio de la tempestad los barcos dejan de estar a la vista unos de
otros; mas dificil ser4 de noche, para los cinco veleros, mantener la comunicacion
constante, y, con tal fin, se instala un sistema especial de sefales luminosas. Al
anochecer se enciende, en el interior de un farol colgado en sitio eminente del
Trinidad, una tea para que las naves que van detras de la capitana no puedan
perder de vista su rumbo. Si ademas de la antorcha de madera aparecen
encendidas en el Trinidad otras dos luces, los barcos gque le siguen han de entender
que conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento desfavorable. Tres
luces sefialan el temor de una racha y aconsejan recoger la vela inferior. Cuatro
luces ordenan bajar todas las velas. Unas llamas movedizas en la nave del almirante
o el estampido del cafidn ponen en cuidado los barcos que siguen, pues hay,
préximos, bancos de arena o bajios. De este modo se elabord un ingenioso sistema
de senales, lenguaje de fuego en la noche para los casos y azares que puedan
presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la nave capitana
por el mismo procedimiento del primitivo telégrafo de luces, de manera que el
capitan general sepa si han sido entendidas y ejecutadas todas sus Ordenes;
ademdas, cada noche, antes de oscurecer, los cuatro barcos, uno por uno, deben
acercarse a la nave almirante para saludar a su jefe con las palabras: "Dios os
salve, sefior Capitan general y Maestre, a buena compafia"”, y recibir las 6rdenes
para el espacio de las tres guardias nocturnas. Por medio de esta diaria
comunicacion de los cuatro capitanes con el almirante, parece garantizada la
disciplina desde el primer dia; la nave almirante guia, y las otras la siguen; el
almirante impone el curso, y los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni

quejas.
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Esta guia severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del callado portugués
engolfado en sus secretos, que los manda comparecer cada dia como reclutas y los
despide una vez dadas las 6rdenes, como si fueran unos peones, desazona a los
capitanes de los cuatro barcos restantes. Indudablemente -y no sin derecho-
esperaban, digamoslo de una vez, que el Magallanes que en Espafia habia procedido
tan sigilosamente acerca da la meta de la expedicidon, lo hacia asi para sustraer a
las charlas y al espionaje el secreto del "paso". Pero creian que, una vez en alta
mar, desecharia tal precaucion, los llamaria a bordo de su almiranta y, con los
mapas a la vista, les detallaria finalmente el plan tan celosamente callado hasta
entonces. Lejos de esto, se encuentran con un Magallanes mas reservado que
antes, si cabe; mas frio e inabordable. Ni los llama, ni consulta sus opiniones, ni
solicita consejo siquiera una vez de ninguno de los experimentados capitanes. No
pueden hacer mas que seguir sumisos la bandera durante el dia y el farol por la
noche, como el perro sigue a su amo. Por unos dias, los oficiales espafioles aceptan
como cosa corriente el laconismo con que Magallanes les impone su rumbo. Pero
cuando el almirante, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia el Brasil, acentla
el rumbo mas al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de bordear la costa africana,
Juan de Cartagena, en la comparecencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos
como es que el curso ha sufrido variacién respecto a las instrucciones dadas en un
principio.

Esta franca pregunta no significa de ningln modo arrogancia por parte de Juan de
Cartagena -Y conviene acentuarlo, porque en la mayor parte de narraciones, para
descargo de Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena como un turbio traidor-.
Logico y justo debe considerarse que la conjuncta persona nombrada por el rey, el
capitdn da la nave mas grande y veedor de la Corona de Espafia, pregunte
cortésmente al primer comandante por qué se ha variado el curso prescrito. Aun en
el sentido nautico asistia la razén a Juan de Cartagena, ya que el nuevo curso se
revelara en la practica como un viraje que no hay duda costé a la flota catorce dias
de superfluo rodeo. No se sabe qué razones movian a Magallanes para alterar la
ruta. Tal vez siguiera por la costa africana hasta Guinea, para, una vez alli -secreto
de navegacion portuguesa ignorado de los espafioles-, tomar barlovento; o bien se

apartd del curso porque preferia evitar los barcos que el rey de Portugal habia
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mandado, probablemente en corso contra su flota, con rumbo al Brasil. De todos
modos, a Magallanes le hubiera sido mas facil exponer a los otros capitanes los
motivos del cambio de rumbo. Pero Magallanes no tiene en cuenta la particularidad,
sino el principio; mas que un par de millas hacia un punto o hacia otro, le importa
asentar desde el comienzo la disciplina de la flota. Si hay conjurados a bordo, como
lo anunciaba su suegro, prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente existen
unas instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren y todo sera en
favor de su autoridad. Le parece muy oportuno que Juan de Cartagena le llame a
discusion, porque asi se pondra en claro si este hidalgo es su igual o su
subordinado. Hay algo vacilante todavia en esta cuestibn de categoria.
Originariamente, Juan de Cartagena fue puesto en la flota por el Emperador en
calidad de veedor general, y siéndolo y a la vez capitan del San Antonio, quedaba
subordinado al almirante, sin derecho a consejo o discusién. Pero la situacion
modificése en cuanto Magallanes descartdé a su colega Faleiro, al cual sucedia Juan
de Cartagena, nombrado conjuncta persona, que significa adjunto. Ambos pueden
apoyarse en un documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda
claramente el alto y Unico mando de la flota, y Juan de Cartagena en la "cédula"
que le encarga "velar en el caso de que observe alguna negligencia, que falle la
perspicacia y la vigilancia de los otros". Pero ¢(puede también esa conjuncta persona
pedir explicaciones al almirante? Magallanes no quiere que quede un momento en
suspenso la pregunta, y por eso replica inmediatamente a la primera interrogacion
de Juan de Cartagena, con brusca decision, "que le siguieran y no le pidieran mas
cuenta".
Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones, dar a tiempo con
el garrote. Es como decir sin rodeos a los capitanes espafioles -y tal vez conjurados-
"No os engafiéis. Llevaré el timén yo solo y enérgicamente." Pero, si bien sabe
empufar el volante, faltan a la mano de Magallanes otras facultades, y, ante todo,
la de suavizar con habilidad las heridas que ha causado con su presién. Nunca llegb
a aprender Magallanes el arte de decir cosas duras de un modo amable y de
entenderse cordialmente y con holgura, tanto con los superiores como con los
subordinados. Por eso no pudo menos de crearse desde los primeros pasos una

atmoésfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser él un centro de energia de
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primera clase; y la animosidad latente se agrava en la masa cuando el cambio de
curso impugnado por Juan de Cartagena se manifiesta como un error evidente. El
viento no los favorece y las naves quedan estancadas durante dos semanas en
medio del mar en calma. Y siguen a estas horas de tempestad tan violenta que,
segun el romantico informe de Pigafetta, no tenian mas luz ni refugio que la
radiante aparicion del corlbo santo de los patronos San Anselmo, San Nicolas y
Santa Clara, que los sacaron de apuro. Catorce dias baldios, por culpa del obstinado
cambio de rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de Cartagena no puede
aguantar mas, ni su deber se lo permite. jYa que Magallanes no hace caso de
consejos, ya que no soporta la critica, que vea toda la flota el poco caso que él,
Juan de Cartagena, hace del misero navegante! No deja, por ello, de comparecer
aquella noche, como todas, en el Trinidad para recibir 6rdenes de Magallanes. Pero
por primera vez, Juan de Cartagena no se deja ver personalmente en la cubierta de
su San Antonio para el saludo prescrito. Envia en su lugar al maestre, quien dirige
al almirante estas palabras de salutacién: "Dios vos salve, sefior capitdn y maestre."
Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente sea una
equivocacioén casual, sin intencion. Si Juan de Cartagena hace que se le dirijan
Ilamandole capitan, y no capitan general, de acuerdo con, su cargo de almirante, es
para significar ante toda la flota que la conjuncta persona no reconoce a Magallanes
como superior. Por eso manda comunicar a Juan de Cartagena que espera, en lo
sucesivo, recibir la salutacién que corresponde. Pero también Juan de Cartagena se
quita el antifaz. Fria es su respuesta al transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez
ha enviado como emisario al hombre mas calificado de la tripulacién, acaso la
proxima le mandara al grumete. Durante tres dias, el San Antonio, visible a
distancia para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender a los otros
barcos que su capithin no reconoce la dictadura sin limites del comandante
portugués. Bien manifiestamente -sea dicho en honor de Juan de Cartagena, que
nunca fue el traidor solapado que algunos suponen-, el hidalgo espafol echa su
guante de acero a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se conoce el caracter
de un hombre. El peligro saca a flor las fuerzas y facultades mas recénditas de una

persona; todas aquellas cualidades que quedaban a la sombra y escapaban a la
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medida, se destacan plasticamente en los momentos criticos. Cada vez que se trata
de grandes decisiones, Magallanes llega al colmo del silencio y de la frialdad. Es
como si se volviera de hielo. Por ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce
en sus pupilas bajo las espesas cejas; ni un nervio se estremece alrededor de la
emboscada boca. Tiene en un pufio a su temperamento, y su misma frialdad le hace
transparentes las cosas, como de cristal; emparedado en su glacial silencio,
profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una sola vez en su vida ha procedido
acaloradamente o con precipitacion; precede al rayo un silencio largo, austero,
sombrio, suspendido como una nube en el espacio.

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conociera -y los espafioles no
lo conocen todavia - creeria que le ha pasado por alto la provocacion de Juan de
Cartagena. En realidad, Magallanes se esta preparando para la réplica. Sabe que no
conviene destituir de su cargo con violencia, en medio del mar, al capitdn de una
nave mas grande y mejor armada que la propia. jPaciencia! jMas vale pasar por
embotado o indiferente! Asi calla ante la ofensa Magallanes, como él sabia callar:
con el fervor de un fanatico, con la tenacidad de un campesino y la pasiéon de un
jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba y abajo del Trinidad, absorto, al
parecer, en los detalles cotidianos de a bordo. No se le ve incomodado por la
ausencia absoluta de la acostumbrada salutacién nocturna del San Antonio, y los
capitanes se dan cuenta de que el hombre enigmatico se manifiesta, de pronto,
inclinado a la reconciliacién; por primera vez, con motivo de una grave transgresion
de la disciplina de un soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro capitanes
para que le asesoren. Sospechan éstos que la hostilidad con todos sus camaradas
se le ha hecho insoportable; se habrd convencido, una vez comprobada su
equivocacion, de que es mejor aconsejarse con los viejos capitanes expertos, que
tratarlos como quantité négligeable. El mismo Juan de Cartagena sube a bordo de la
almiranta y viendo que se le brinda al fin la tan dificil oportunidad de hablar claro,
repite la pregunta de por qué Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes,
fiel a su modo, asi como a su premeditado propdsito, permanece frio; nada le
acomoda tanto como ver que Cartagena se excita mas y mas delante de él; no
muerde el anzuelo. Como el méas alto empleado del rey, Cartagena cree tener

derecho a la libre critica, derecho del cual parece haber usado en grande. Al fin
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Cartagena se acalora y llega hasta el punto de negar obediencia a Magallanes. Esta
explosion de abierta rebeldia es lo que esperaba el buen psicélogo para utilizarla en
provecho de sus fines. Porque ahora puede descargar el golpe. Hace uso inmediato
del incondicional derecho de justicia que le deleg6 Carlos V. Pone las manos sobre el
pecho de Cartagena, con las palabras: "jDaos preso!”, y ordena a su alguacil
maestre de armas y oficial de policia- que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes espafoles tienen el pasmo en los o0jos. Pocos minutos antes
eran todos de Juan de Cartagena, y, en lo intimo, siguen fieles todavia a su
compatricio y contra el poderhabiente forastero. Pero la prontitud del alarde de
autoridad, la diabdlica energia con que Magallanes cogi6 e hizo prender como
delincuente al enemigo, ha enajenado su voluntad. Es en vano que Juan de
Cartagena los exhorte a prestarle ayuda. Ninguno se atreve a avanzar un paso, ni
siquiera a levantar los ojos contra aquel hombre achaparrado y robusto que, por
primera vez, deja asomar algo de su siniestra energia entre los matorrales de su
peculiarisimo silencio. Hasta que llevan a Cartagena para encerrarlo en un calabozo,
no se dirige uno de ellos a Magallanes suplicAndole con toda sumisiéon que no ponga
hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de hidalgo espafiol. Basta con
que, bajo juramento, lo confie como prisionero a uno de ellos. Magallanes
consiente, pero prometiendo Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor,
a ponerlo a disposicion del almirante en cualquier momento. Asunto concluido. Una
hora mas tarde, otro oficial espafiol, Antonio de Coca, tiene el mando del San
Antonio; puntualmente y con todos los requisitos saluda por la noche al "capitan
general" desde su barco, y el viaje continlia sin otro incidente. El 29 de noviembre,
un grito lanzado desde la cofa anuncia la proximidad de la costa brasilefia en las
inmediaciones de Pernambuco, donde no desembarcan. El 13 de diciembre, después
de un viaje de once semanas sin interrupcion, los cinco barcos entran en la bahia de
Rio de Janeiro.

La bahia de Rio de Janeiro, sin duda tan magnifica entonces, por lo pintoresco,
como hoy en su esplendor ciudadano, no podia menos de aparecer como verdadero
paraiso a la extenuada tripulacién. Bautizada con el nombre de Rio de Janeiro
porque fue descubierta el dia de San Jenaro, y errbneamente Rio porque detras del

embrollo islefio se quiso ver la desembocadura de un poderoso rio, ya quedaba
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entonces dentro de la esfera de dominio portuguesa, y Magallanes habia decidido no
tomar tierra en aquel sitio. Pero los portugueses no se habian establecido aun, ni
fortificacion alguna amenazaba con su artilleria, Y era la pintoresca babhia,
propiamente, una tierra de nadie. Impunemente pueden los barcos espafioles
bordear las islas encantadoras que protegen la playa florida y anclar sin que los
moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan, los indigenas se apresuran
a salir de sus cabafias y de los bosques, y reciben con curiosidad y nada recelosos a
los soldados cubiertos de acero. Manifiéstanse de animo pacifico y confiado, aunque
mas adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos canibales,
en ocasiones ensartan en su asador a los enemigos que han vencido y luego, como
si se tratara de un buey de Pascua, cortan las doradas lonchas y se las comen. No
tienen, en cambio, los guaranies, caprichos de esta naturaleza para con los divinos
blancos que llegan de lejos, por lo cual pueden los soldados excusarse de utilizar los
complicados arcabuces y las pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de articulos. Y he
aqui al buen Pigafetta en su elemento. El ansioso cronista no ha encontrado mucho
que describir durante la travesia de once semanas: total, un par de historietas
acerca de unos tiburones y de unos pajaros raros. jNi que hubiera estado
durmiendo durante el proceso del apresamiento de Juan de Cartagena! Pero ahora
no tiene plumas bastantes en su estuche para consignhar en el dietario tantas
magnificencias. Cierto que no nos pinta el escenario maravilloso, pero no se le
puede tachar por ello, ya que la descripcion de la Naturaleza no fue inventada hasta
tres siglos después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan extraordinariamente los
frutos desconocidos, los ananas, "unas frutas parecidas a grandes pifas
redondeadas, pero muy dulces y de un sabor excelente"; y la batata, que compara
en el gusto a las castafas; y la "cafa dulce", la cafia de azucar. El bravo muchacho
no logra contener su entusiasmo ante la baratura inaudita a que les vende los
viveres aquella gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mentecatos de tez
morena cinco o seis pollos; por un peine, un par de gansos; por un espejuelo,
cuatro preciosos papagayos irisados; a cambio de unas tijeras, un montén de
pescado suficiente para saciar a una docena de hombres; por una campanilla -y

recordemos que los barcos llevan no menos de veinte mil- se cargan un pesado
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cesto lleno de batatas, y por la figura recortada de un "rey" de baraja le dan cinco
pollos, y los guaranies pretenden todavia haber engafiado al inexperto caballero de
Rodas. Las muchachas, "que llevan su cabellera por Unico vestido", segun escribe
con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendiciéon: por un cuchillo o
un hacha se adquieren dos o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y los marineros pasan
el tiempo entre la comida, la pesca y la compaifiia de las complacientes muchachas
de tez morena, Magallanes no tiene mas idea que la continuacion del viaje. La
animacion de los tripulantes le parece bien, pero, al mismo tiempo, mantiene con
todo rigor la disciplina. Investido de sus deberes hacia el rey de Espafia, prohibe la
compra de esclavos a lo largo de toda la costa brasilefia, asi como cualquier acto de
violencia, no fuera caso que los portugueses hallaran pretexto para acusarlos.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los indigenas pierden el
miedo al ver que no se les hace ninguna injusticia: en tropel se precipita a la playa
aquel pueblo infantil y bonachdn cuando se celebra solemnemente la misa. Reparan
en las singulares ceremonias, y al ver que los forasteros blancos, por cuya llegada
creen haber alcanzado la tan deseada lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz
levantada, arrodillanse ellos también y juntan las manos, lo cual interpretan los
piadosos espafioles como signo cierto de que el misterio de la fe cristiana ha
penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece dias, a fines de diciembre, la flota
abandona la extensa bahia inolvidable, Magallanes puede proseguir la ruta con la
conciencia mas tranquila que los conquistadores de aquella época, en general,
porque, si bien no puede conquistar nuevos dominios para su Emperador en las
tierras que deja atras, ha ganado, en cambio, como cristiano, unas almas para su
Sefior celestial. No se ha causado a nadie el menor dafo durante los dias
precedentes, ni ha sido arrancado violentamente de su patria y hogar ninguno de
los confiados pobladores. En paz llegé Magallanes, y en paz salia hacia mas alla.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisiaco Rio de Janeiro, y a su
pesar cortan las aguas sin poder detenerse en las atractivas costas del Brasil que
van bordeando. Magallanes no puede ofrecerles mas tregua. Una ardiente
impaciencia intima empuja al hombre en apariencia inconmovible hacia aquel "paso"

cuya situacion sospecha por el mapa de Behaim y por el informe. Si las
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descripciones de los pilotos portugueses y los datos de latitud registrados en el
mapa de Behaim fueran ciertos, el paso se abriria detrds mismo del cabo Santa
Maria, y por eso Magallanes guia sin interrupcién su nave hacia aquella meta. Por
fin, el 10 de enero ven levantarse de una extensa llanura la colina que llamarian
Montevidi -hoy Montevideo-. Guarécense del peor de los tiempos en la gigantesca
bahia que, al parecer, se extiende interminable hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la desembocadura del
Rio de la Plata. Pero Magallanes no tiene idea de tal cosa. Sdélo ve, con satisfaccion
apenas contenida, en el sitio que aquellas secretas noticias le prometian, enormes
moles de agua que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el estrecho que vio
sefialado en el mapa de Martin Behaim. El aspecto y la situacion parecen coincidir
exactamente con aquellas descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes
en Lisboa; éste es seguramente el "Calfo" a través del cual, segun la Newen
Zeytung, quisieron los portugueses, veinte afios atras, hacer rumbo hacia el Oeste.
Con precisién confirma Pigafetta que, a bordo, todos tenian el convencimiento de
que en la ancha extension liquida habian dado, finalmente, con el tan anhelado
paso. "Si era creduto una volta esser qusto un canal che metterse nel Mar del Sur."
Fuera de toda comparacion con las mansas desembocaduras del Rin, el Po, el Ebro y
el Tajo, en las cuales se distinguen todavia a derecha e izquierda las riberas aqui se
extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar, otro Canal de la Mancha, otro
Helesponto, debe empezar en esta bahia, y la unibn entre uno y otro océano.
Confiando a ciegas en su guia, suefian con poder atravesar en pocos dias aquel
nuevo estrecho, y llegar asi al otro mar, el legendario Mar del Sur que lleva a la
India, al Japdén, a China, hacia las islas de las especias, a los tesoros de Golconda y
a toda la riqueza de la tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de agua, vivié desde
el primer momento en la certidumbre que se hallaba ante el derrotero tan sofiado,
lo prueba la obstinacién con que, durante quince dias perdidos en tanteos, recorre
la desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la tempestad que se les
vino encima a la llegada, Magallanes divide la flota. Los barcos mas pequefos son
mandados al supuesto canal en direccién oeste -en realidad, corriente arriba-. Los

dos mayores, bajo su mando personal, atraviesan la desembocadura del Plata hacia
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el Sur, "por ver si habia pasaje". Lenta y cuidadosamente mide todo el circuito de la
bahia en direccidon sur, mientras los barcos pequefios recorren el Oeste. jAmargo
desengafio! Al cabo de quince dias de excitado pilotaje en "Montevidi" alborean por
fin las velas de los barcos que vuelven. Pero ni una flamula que anuncie la alegria
en los mastiles. Los capitanes llegan con esta noticia al estrecho que, en su
precipitacion, confundieron con la travesia perseguida, no es mas que una poderosa
corriente de agua dulce la cual, en memoria de Juan de Solis, que persigui6é también
por alli el camino hacia Malaca y so6lo hall6 la muerte, llaman Rio de Solis -hasta
mas tarde no fue llamado Rio de la Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tensidon sus musculos de acero. Ninguno de los
capitanes, nadie en la tripulacion, ha de darse cuenta del golpe mortal que sufre con
esta desilusion su intimo convencimiento. Porque una cosa sabe ahora de cierto el
almirante: aquel mapa de Martin Behaim era falso, y un error, por precipitacion,
aquellas noticias de los portugueses acerca de la supuesta travesia descubierta.
iEngafosas las informaciones sobre las cuales él habia asentado su plan de la vuelta
al mundo, erréneos todos los célculos de Faleiro, falsas sus propias opiniones, falso
lo que habia prometido al rey de Espafia y a sus consejeros! Si el paso existe -y por
primera vez el hasta entonces archiconvencido hace esta reserva- ha de estar mas
hacia el Sur. Pero navegar con rumbo al Sur no significa ya acercarse al calor, sino
acercarse a zonas polares, pues han traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro
lado del ecuador, febrero y marzo no significan, como en las zonas patrias, el fin del
invierno, sino su principio. De no abrirse muy pronto un camino al Mar del Sur, se
habr&a desperdiciado sin remedio la estacion favorable para doblar la América del
Sur, y s6lo quedaran dos soluciones: retroceder hacia unas zonas mas templadas o
buscar por alli donde pasar el invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes desde el instante
en que vio de vuelta los barcos exploradores. Y como se ensombrece su interior, se
ensombrece también el mundo externo. La costa se muestra cada vez mas ingrata,
mas desnuda y vacia, y mas opaco el cielo. Extinguiése la luz blanca, la luz
meridional, y el azul del cenit se ha convertido en batallon de nubes grises. jQuedan
lejos las selvas tropicales con su denso aroma dulce que, desbordando de las

riberas, llega a rodear las naves que van hacia ellas! iDesaparecié para siempre el
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amable paisaje brasilefio, con sus arboles opulentos cargados de fruto, las
balanceantes palmeras, los animales multicolores, los atezados pobladores
hospitalarios! Aqui no hay mas que pinglinos zancajeando por la playa desnuda,
huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y los leones marinos revolcandose
perezosamente torpes, sobre los pefiascos. Fuera de esto, ninguna sefial de vida en
toda la extensiéon de la mirada, como si hombres y bestias hubieran muerto en el
desierto opresor. Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes recubiertos de
pieles, que parecen esquimales, en confusa huida. Ni las campanillas ni las
caperuzas de colores los atraen. Desabridos, rechazan la proximidad de los
forasteros. Huyen, y es en vano que éstos busquen las huellas de sus viviendas.
Cada vez se hace mas laborioso y mas lento el viaje, porque Magallanes tiene el
propésito inexorable de bordear las costas. Son explorados a fondo cada
insignificante bahia, cada puertecillo, y se hace uso frecuente de la sonda. A decir
verdad, Magallanes ya no tiene, de un tiempo aca, fe alguna en el mapa que
primero le inst6 al viaje y luego le traiciond durante el mismo. Pero ¢quién sabe si
se hara el milagro? iDe pronto, en paraje insospechado, se le mostrara el paso y
podran llegar al Mar del Sur antes del invierno! Es bien manifiesto que aquel
hombre, en medio de su inseguridad, se agarra a la Unica esperanza de que tal vez
el mapa y los portugueses se equivocaron en la fijaciobn de las latitudes, y el
estrecho buscado estd un par de millas més al sur de lo que, a la ligera, pretendian.
Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de otra ancha e interminable bahia,
el golfo de San Matias, la esperanza se reanima todavia, como la llama de un cirio.
Magallanes manda una vez mas los barcos pequefios a la exploracién "viendo si
habia alguna salida para el Maluco"”, o sea las Molucas. jNueva desilusion! Otra
bahia cerrada. Exploran otras dos con igual resultado: la bahia de los Patos, llamada
asi porque abundan en ella los pinglinos, y la bahia de los Trabajos, porque fueron
terribles los que hubieron de soportar los hombres que alli tocaron tierra. Pero sélo
trajeron los tripulantes, medio helados, los cuerpos muertos de unas focas: ni rastro
de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando mas y mas lejos bajo el cielo sombrio. La soledad se
hace cada vez mas atroz, mas cortos los dias y mas interminables las noches. Ya no

resbalan los barcos en el azul suave al soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta
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helada maltrata el velamen, caen los granos blancos de la nieve y la escarcha y el
mar de plomo se encabrita amenazador. Dos meses lucha la flota contra la
atmoésfera hostil, para ir del Rio de la Plata a Puerto de San Julian. Los marineros
han de luchar casi a diario contra los huracanes; los temibles "pamperos" de
aquellos parajes, los bruscos embates del viento que rompen mastiles y rasgan
velas; el frio arrecia de dia en dia, crece la oscuridad y el paso no aparece. Sera
preciso desquitarse de las semanas perdidas. Mientras la flota rebuscaba todos los
recodos, todas las bahias, el invierno les ha dado alcance, y ahora tienen delante el
peor enemigo, el méas peligroso, que les cierra el camino con sus tormentas. Ha
pasado medio afio, y Magallanes no se cree mas cerca de su objetivo ahora que
cuando zarpé en Sevilla.

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulacion; sienten todos
instintivamente que algo no va bien. ¢(No les contaron alla en Sevilla, al reclutarlos,
que el viaje era a las islas de las especias? iUn mundo paradisiaco en el Sur
radiante! (No les describia el esclavo Enrique su patria como un pais de Jauja,
donde no habia mas que alargar la mano para recoger las mas ricas especias? ¢No
les prometieron riguezas y un pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel
hombre de un silencio siniestro los lleva a parajes desiertos, cada vez mas frios y
miserables. Un sol sin virtud asoma palido entre las nubes, pero ain mas a menudo
el cielo esta totalmente cubierto y el aire tiene sabor de nieve. El viento les rasura
bruscamente las mejillas y zarandea con la garra helada de sus ropas; hiélanse las
manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante la boca como una humareda
encalmada. jY qué soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los mismos
canibales han huido de esos frios. Al tocar tierra no ven mas animales ni mas frutos
que las conchas y las focas: aqui los seres vivos prefieren estar dentro del agua que
al aire de la playa desierta, azotada por la borrasca. (Adénde los ha llevado el loco
portugués? ;Y hacia donde los arrastra todavia? ¢Quiere llevarlos al fin de la tierra
glacial, al polo antartico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no se dejen
intimidar por un poco de frio, que no pierdan el animo tan pronto... Las costas de
Noruega y de Islandia, a mas elevadas latitudes todavia, son en la primavera tan

favorables a la navegacién como las aguas de Espafia. Es cuestion de resistir,
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animosos, unos dias mas. Y en caso necesario, pueden también dejar pasar el
invierno, y luego, bajo una atmodsfera mas benigna, proseguir la ruta. Pero la
tripulacibn ya no se deja apaciguar con palabras huecas. No; no valen las
comparaciones. No puede ser que el Rey sospechara un viaje por aquellas zonas
heladas, y lo que el almirante les cuenta de Noruega y de Islandia es otro asunto.
Allad la gente estad acostumbrada al frio desde la infancia, y ademas es un consuelo
saber que en todo caso, salen, a lo mas, ocho, catorce dias lejos de sus casas. Otra
suerte es la suya en aquellos sitios desolados que ningun cristiano habra pisado
antes y que no quieren por morada ni los paganos ni los antropé6fagos ni siquiera el
0so y el lobo. (Qué tienen que hacer alli? (Por qué los conduce por tales derroteros
existiendo el estrecho de las Indias orientales, que los llevaria comodamente a las
islas de las especias sin necesidad de tocar en esas zonas desoladas y mortiferas?
Asi responden los tripulantes a las razones conciliatorias del almirante. Pero entre
ellos, cuando estan solos, a la sombra protectora de su camara, las murmuraciones
se hacen, sin duda, mas violentas. Vuelve la antigua sospecha, que ya mascullaban
alla en Sevilla, de si el endemoniado portugués esta sosteniendo un "doble juego", o
sea que por captarse de nuevo la gracia del rey portugués, se halla dispuesto a
acabar con los cinco barcos espafioles y sus tripulantes.

Con callada satisfaccion observan los capitanes espafioles el creciente enojo de la
tripulacion. Ellos no se mezclan en la cuestion y evitan las conversaciones con el
almirante, siendo curioso ver como acentlan todavia la actitud reservada. Pero es
mas temible esta reserva que el mal humor locuaz de los marineros. Sabiendo mas
que él de cosas nauticas, no puede haberles pasado inadvertido que Magallanes ha
debido de ser inducido a error por unos mapas equivocados y de que, desde hace
tiempo, no estd ya seguro de su "secreto”. Si en realidad hubiese conocido, por los
grados de longitud y latitud la situacién del supuesto paso, ¢cOémo se explicaria que
durante quince dias, fuera de toda utilidad y buen juicio, hubiera mandado los
barcos al Rio de la Plata? (Y con qué objeto dejaria perder ahora un tiempo precioso
mandando dar vueltas a la mas minima bahia durante dias enteros? O Magallanes
ha engafado al Rey o se ha engafado a si mismo pretendiendo conocer la situacion
del paso, porque ya no cabe duda de que ahora estd buscando una salida que

desconoce aun. Con mal disimulada malicia le observan, en cada claro, fijar la

109 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

mirada a los lejos de la playa. jVaya enhoramala llevando la flota cada vez mas
lejos a través del frio! Ellos no han de advertirle ni pasar pena. Pronto confesara él
mismo que no puede ir mas adelante ni sabria por dénde. Entonces habra llegado el
momento de tomar el mando y hacer bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y
silencioso.

No se puede imaginar situacibn moral mas terrible que la de Magallanes durante
aquellas semanas. Porque desde las dos veces (la primera en la desembocadura del
Plata, y la segunda en la bahia de San Martin) en que fue cruelmente defraudada su
esperanza, ya no puede disimularse a si mismo que la fe sagrada en aquel mapa de
Behaim y en las opiniones, tenidas muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos
desconocidos fueron error sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el
supuesto paso existiera, Unicamente puede estar situado mas hacia el Sur, mas
cercano a la zona antartica, quedando asi excluida la posibilidad de la travesia en
aquel afo. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus calculos se han venido abajo: la
flota, con unos barcos cansados de navegar, y la tripulacion mal dispuesta, no
podria sacar partido, antes de la primavera, tal buscado estrecho, aunque ahora lo
descubrieran. Nueve meses se han perdido sin que Magallanes asiente la planta en
las Molucas, como habia prometido irreflexivamente. Su flota se mece todavia fuera
de todo camino conocido, luchando por la vida contra los mas feroces huracanes.

Lo razonable seria confesar ahora la verdad. Reunir a los capitanes y declararles
que los mapas y las narraciones se habian burlado de él, y que la busca del estrecho
habia de sufrir un aplazamiento hasta la primavera. Valia mas volver la proa, huir
de las borrascas, seguir la costa hacia el Brasil, y alla, en la tierra amable y calida,
pasar el invierno, reponiendo los barcos y los hombres, y al llegar la primavera,
tomar la ruta del Sur. Esto seria lo mas expeditivo y humano. Pero Magallanes ha
ido ya demasiado lejos para volver atras. El engafiado ha engafiado a los otros
demasiado tiempo, asegurandoles que conocia una ruta nueva, la méas corta, hacia
las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza a los que opusieron la menor duda
a su "secreto"; ha ofendido a los oficiales espafioles y relegado y tratado como un
delincuente al mas alto empleado del Rey. Todo esto sélo puede hacerlo olvidar un
triunfo grande, rotundo. Si ahora indicara tan sélo -no ya declarado - que no estaba

tan seguro de su objetivo como cuando hablé de él a su monarca, los capitanes y
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los tripulantes no dejarian ni una hora mas en sus manos el mando de la flota; el
ultimo grumete se negaria a quitarse la gorra en su presencia. No hay marcha atras
posible para Magallanes; en el momento que se pusiera al timén para retroceder
hacia el Brasil, ya no seria el que manda a los oficiales, sino su prisionero. La
decision que toma es atrevida. Como Cortés, que en aquel mismo afio quemaba las
naves para impedir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener la
flota en un sitio tan remoto que, ni aun queriéndolo, podrian obligarle a dar la
vuelta. Si en la primavera encuentra el paso todo esta salvado, y todo perdido si no
da con él. No hay término medio. La obstinacidon es su unica fuerza, y solo la osadia
puede salvarle. Una vez mas el calculador de lo incalculable se prepara en silencio
para un golpe decisivo.

De dia en dia se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban en la flota. Los
barcos apenas logran avanzar y necesitan dos meses para alcanzar un miserable
adelanto de la latitud hacia el Sur. Por fin, el 31 de marzo se les presenta una
nueva bahia en la costa desierta. Lo primero que el almirante escruta, y su ultima
esperanza, es si la bahia se abre, si podria ser el anhelado "paso". No, la bahia es
cerrada. De todos modos, Magallanes ordena el avance. Y como en una somera
exploracion se comprueba que hay en el paraje frescos manantiales y abundancia
de pesca, ordena: "jAbajo las ancoras!" Sorprendidos, tal vez aterrados, los
capitanes y la tripulacibn se convencen de que su almirante, sin pedir
consentimiento a nadie, ha decidido detenerse para establecer su cuartel de
invierno en San Julian, una bahia desconocida e inhabitada, en el grado cuarenta y
nueve de latitud y uno de los mas apartados sitios de la tierra, que ningun

navegante habia sefalado jamas.
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Capitulo 8
La sublevacion
2 abril 1520 - 7 abril 1520

En aquella prisiéon de invierno de la bahia de San Julian, cubierta de nubes, habran
de chocar las extremadas diferencias con mucha mayor violencia que en pleno mar.
Nada hay que dé la medida de la firme intransigencia de Magallanes como el no
haber vuelto atras ante una solucidon que, dada la tirantez de los animos, ha de
acrecentar inevitablemente el descontento. Entre todos, uUnicamente Magallanes
sabe que la flota, en el mejor caso, no puede alcanzar las fructiferas tierras
tropicales hasta dentro de muchos meses; por eso da la orden de racionar los
viveres con mucho mas rigor que hasta entonces. jFantastica osadia! jAqui, en un
extremo del mundo, el primer dia, exasperar a una tripulacion, ya mal dispuesta,
con la noticia de que desde ahora sera bastante mas escasa la raciéon diaria de pan
y de vino!

En lo practico, esta enérgica medida habia de salvar mas adelante a la flota. La
travesia de mas de cien dias sobre el Pacifico hubiera resultado irresistible si la mas
estricta racion no hubiera sido impuesta a tiempo. Pero la tripulacién, indiferente al
proyecto que desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar restriccion semejante.
Un instinto -no del todo fuera de razén- dice a los castigados marineros que, aun en
el caso de que el almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros, lo
menos tres cuartas partes de ellos, los tripulantes, habran de reventar, en medio de
hambre, frio, indigencia y fatiga, en aras de su triunfo. Si los viveres escasean
-refunfufiaban aquellos hombres-, que se ordene la vuelta. jAl fin y al cabo se ha
llegado méas al Sur de lo que jamdas consiguiera otro barco! Nadie podra
reprocharles en su pais que no hayan cumplido con su deber. Algunos de ellos han
sucumbido ya al frio, y ninguno se habia alistado para el mar de hielo, sino para las
Molucas.

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del tiempo atribuyen a
Magallanes unas palabras que no se avienen con el estilo ceflido y antipatético de
aquel hombre: unas palabras que suenan demasiado a Plutarco y Tucidides para ser

legitimas. Le hacen decir que le asombra el que, siendo castellanos, demuestren tal
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flagueza y olviden que emprendieron la expedicién para servir a su rey y a su
patria. Cuando le cedieron el mando, €l dio por inconcuso que hallaria en los que le
acompafiaban el espiritu animoso que ha caracterizado siempre a la nacion
espafiola. El esta dispuesto, por su parte, a morir antes que volver cubierto de
oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen que pase el invierno. Cuanto mayores
sean los sacrificios, mas magnifica sera la recompensa de su monarca.

Pero, en la practica, nunca un bello discurso ha calmado a un estémago hambriento.
No es la retérica lo que salva a Magallanes en aquellos momentos criticos, sino la
firmeza de su propdésito de no pactar ni ceder en lo mas minimo. Se puede decir que
provoca desde luego la oposicién, a fin de poder romperla con mano dura: jvale
mas una pronta explicacion que aumentar el malestar aplazandola! Es preferible
verse ante unos enemigos declarados que dejarse acorralar.

A Magallanes no se le oculta ya que la explicacion debe ser inmediata. La tension de
las Ultimas semanas, el silencio y el acecho entre él y los capitanes habia llegado al
extremo y se habia hecho insoportable aquel ir y venir de cada dia, en medio de la
frialdad, en el espacio de un mismo barco. Este silencio tenia que estallar en una u
otra forma tumultuosa y violenta.

La culpa de esta situacion peligrosa recae méas bien en Magallanes que en los
capitanes espafoles, y se ha abusado representando a unos oficiales indémitos, a
un pelotén de siniestros traidores, como los eternos envidiosos y enemigos del
genio. Los capitanes de Magallanes, en aquellos momentos criticos, no solamente
tenian el derecho, sino la obligacion de pedirle cuentas de sus propésitos, porque
les va en ello no tan sélo su propia vida, sino también la de aquellos hombres que el
rey puso a su servicio. Al designar expresamente Carlos V como inspectores de su
flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y contador, a Cartagena, Mendoza y
Antonio de Coca, con el titulo y el sueldo correspondiente, les imponia la
responsabilidad de velar por la hacienda del rey representada en las cinco naves y
defender los bienes de la Corona de Espafia, en el caso de que se vieran en peligro.
Y en peligro estan ahora, en peligro de muerte. Han transcurrido meses y meses y
Magallanes no ha encontrado el derrotero prometido, no ha llegado a las Molucas.
Nada hay, pues, de ilegal en que, visto el patente abandono de Magallanes, los

encargados y asalariados del rey, que se comprometieron con juramento, le exijan,
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al fin, que levante al menos una punta de su gran "secreto” y ponga los naipes boca
arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los capitanes del rey era lo mas
natural: su capitan tenia que acabar, al fin, con tanto secreto, sentarse todos
alrededor de una mesa y dilucidar el sucesivo itinerario de la flota, y como resumio
mas tarde Elcano en el protocolo, "que tomase consejo con sus oficiales e que diese
la derrota a donde queria ir".

Pero el desventurado Magallanes -ésta es su pena y su culpa- no puede poner los
naipes boca arriba antes de saber si realmente el triunfo esta en su mano. No puede
ampararse en aquel portulano de Martin Behaim, porque en él se sefiala el "paso"
errbneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede confesar, después de haber
destituido a Juan de Cartagena, que se ha dejado descarriar por unos informes
falsos y los ha llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir
que le hagan preguntas acerca de la situacion del "paso" prometido, porque ni él
mismo sabe a aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse ciego, sordo, apretar
los labios y tener el pufio dispuesto a devolver el golpe, en el caso de que la
impertinente curiosidad le presione demasiado. En suma, la situacion es ésta: los
inspectores del rey estan decididos a coger por la manga al tozudo de Magallanes y
concluir con sus evasivas, exigiéndole cuenta exacta de sus propésitos en lo
sucesivo.

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mismo, ni permitir que le
obliguen a emitir su informe mientras no haya hallado el paso, pues de no obrar asi,
pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situacion de Magallanes es
muy falsa. Si le instan no es por una vana curiosidad, sino por el imperativo del
deber. Sea dicho en su honor: los capitanes no atacaron arteramente a Magallanes
por sorpresa. Le hacen la dltima insinuacion, dandole a entender que se les acaba la
paciencia, y Magallanes pudiera haberlo entendido muy bien. Para atenuar con un
gesto sociable y cortesano la exacerbacion de los capitanes, los invita
solemnemente a oir la misa juntos el domingo de Pascua de Resurreccion, y a
comer, luego, a su mesa en la nave almirante. Pero los hidalgos espafioles no se
dejan comprar por una comida. Puesto que el alto sefior Ferndo de Magelhaes, que

se gand la insignia de caballero de Santiago con puras fanfarronadas, no les ha
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concedido ni siquiera una entrevista durante nueve meses, haciendo caso omiso de
su experiencia de navegantes y de su real empleo, le dan atentamente las gracias
sin aceptar la invitacion. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta
ese ademan de cortesia. Sin tomarse la molestia de excusarse, los tres capitanes,
Gaspar Quesada, Luis de Mendoza y Antonio de Coca, pasan por alto el convite de
su almirante, lo olvidan. Las sillas quedan vacias, intactos los platos. Solo,
lastimosamente solo, estd Magallanes ante la mesa puesta, con su primo Alvaro de
Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha nombrado comandante. Amarga
debié de ser aquella comida de Pascua que habia preparado como una fiesta de la
paz. Los tres capitanes, con su ausencia colectiva, le han arrojado a los pies el
guante de desafio. Han declarado abiertamente a Magallanes: "jEl arco esta tenso!
Ponte en guardia o sé razonable."

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de turbar a este
hombre de nervios de acero. Sosegado, sin dar a conocer su amargura, permanece
a la mesa con Mesquita; da las 6rdenes acostumbradas en su nave, y con el mismo
sosiego tiende por la noche sus pesados y robustos miembros, disponiéndose al
suefio. Pronto se apagan todas las luces; inmdviles como enormes bestias negras,
aletargados, se adivinan los cinco barcos a la sombra de la bahia; distinguese
dificilmente la silueta de cada uno, tan completa es la oscuridad de aquella larga
noche de invierno coronada de nubes. Nadie ha visto en medio de la opresora
oscuridad, nadie ha oido entre la resaca que, a la media noche, un bote tripulado
por un solo hombre se separa sigilosamente de una de las naves y se acerca, sin
dejar oir el golpe de los remos, hacia el San Antonio. Nadie sospecharia que los tres
capitanes del rey, Juan de Cartagena, Gaspar Quesada y Antonio de Coca estan
escondidos en el bote que se desliza como contrabandista. El plan de los oficiales
aliados es enérgico y calculado. Saben que para reducir a un adversario del tesén
de Magallanes es preciso ser potente y prepotente. A esta prepotencia de los
capitanes espafoles habia aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las
naves, la almiranta, habia sido confiada al portugués Magallanes, y puestas
premeditadamente por la corte bajo mando espafiol las cuatro naves restantes. Esta
proporcion que el rey habia querido, Magallanes, en verdad, la alter6 a su albedrio

al quitar el mando del San Antonio, primero, a Juan de Cartagena, y luego, a
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Antonio de Coca, por "desconfianza”, y poner el mando del mismo en manos de su
primo Mesquita. Con los dos buques mas grandes a su absoluta disposicion se sabe,
en caso de apuro, duefio de la flota, aun militarmente. Para romper, pues, el frente
de defensa de Magallanes; para restablecer la voluntad imperial, sélo hay una
salida: apoderarse de nuevo del San Antonio y reducir a la ineficacia el mando ilegal
de Mesquita por cualquier medio incruento. Entre los espafioles quedaran de nuevo
tres a dos frente a Magallanes y podran impedir al almirante la partida hasta que se
avenga a dar las deseadas informaciones a los funcionarios del rey.

Plan excelente en idea, no lo ser& menos en la ejecucién, conocidas las dotes de los
capitanes. Surca el bote precavidamente, con sus treinta hombres armados, hacia el
confiado San Antonio, que dormita en el puerto sin un mal centinela a bordo, libre
de sospechas adversas. Por medio de la escala de cuerda trepan los atacantes,
siendo los delanteros Juan de Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la nave
como antiguos capitanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio
donde duerme el comandante. Antes de que pueda incorporarse, aturdido, Alvaro
de Mesquita ve unos hombres armados que le rodean, le ponen grilletes en los pies
y le empujan hacia la cabina del amanuense. Algunos marineros se han despertado
y uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la traicion. Pregunta
bruscamente a Quesada qué es lo que le lleva alli de noche. Pero Quesada, por toda
respuesta, sin vacilacion, le asesta seis pufialadas, y Elorriaga se desploma bafiado
en sangre... Todos los tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto se da
jagque mate a los mas fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al resto de
la tripulacion, Quesada manda franquear las despensas y permite que todos los
marineros puedan tomar esta vez una abundante racion de pan y de vino. A no ser
por el enojoso apufialamiento de Elorriaga, que convierte en rebelibn sangrienta
aquel simple secuestro, el golpe ha sido a satisfaccion de los capitanes espafioles.
Sin cuidado pueden Juan de Cartagena, Quesada Y De Coca remar hacia sus barcos
para ponerlos en disposicidon de luchar, si conviniera; entre tanto, el San Antonio
queda confiado a uno cuyo nombre aparece aqui por primera vez: Juan Sebastian
Elcano. En esta ocasion se le llama para impedir que se realice la idea de
Magallanes; en una segunda ocasién el destino lo elegird para dar remate a la idea

de Magallanes.

116 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

Y ahi estan las naves, impertérritas otra vez, como grandes bestias que dormitan al
amparo de la bahia. Ni un rumor, ni un destello de luz dan idea de lo sucedido.
Tarde y emparfiada rompe la aurora en el invierno de aquellas zonas inhospitalarias.
Los cinco barcos estan quietos en el mismo sitio, prisioneros de la glacial bahia.
Ningun signo exterior puede dar a entender a Magallanes que su primo, y el mas fiel
de los amigos, asi como todos los portugueses que iban a bordo del San Antonio,
estan engrilletados y que los manda un capitan rebelde en lugar de Mesquita. La
misma flamula que los otros dias tiembla en el méastil, y todo parece invariable visto
de lejos. Como cada mafana, Magallanes ordena la labor del dia y, como de
costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra para cargar la provision de madera
y de agua indispensables a los barcos. Como todas las mafianas, este bote aborda,
ante todo, al San Antonio, el cual manda regularmente un par de marineros con el
mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al aproximarse el bote, no les echan,
como de costumbre, la escala de cuerda del San Antonio, ni asoma ningun
marinero, y cuando los remeros dan voces a los de cubierta para que se den prisa,
reciben la chocante respuesta de que no se atendera en aquel barco ninguna orden
de Magallanes y si Unicamente las del capitan Gaspar Quesada. Una respuesta asi
es bastante asombrosa para que el bote vuelva inmediatamente a la nave almiranta
y dé la noticia a Magallanes

Magallanes abarca enseguida la situacion: el San Antonio ha caido en manos de los
rebeldes. Se le han adelantado. Pero ni esta sorpresa de muerte es capaz de alterar
el pulso ni de embrollar un momento la claridad de su raciocinio. Lo primero que
hace es procurar formarse una idea panoramica de la extensién del peligro:
¢cuantos barcos le quedan adictos? (Y cuantos son los contrarios? Manda sin
demora el bote de una a otra nave. Con exclusién del poco considerable Santiago,
declaranse a favor de los rebeldes el San Antonio, el Concepcidon y el Victoria. Tres
contra dos, o, mejor dicho, tres contra uno, ya que, en el caso de un combate, el
Santiago no contaria. Parece pues, en su disfavor la partida, y otro cualquiera la
abandonaria. En una noche ha quedado anulada la empresa a la cual Magallanes ha
dedicado afos de su vida. Para proseguir el viaje a lo desconocido cuenta ahora
solamente con su nave almiranta. Imposible. No puede renunciar a las otras naves,

pero tampoco puede contar con ganarse su obediencia. No es de esperar auxilio de
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nadie en una zona que la quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavia. Sélo
le quedan a Magallanes, en esta situacion terrible, dos soluciones. Una, la mas
I6gica y dada su posicion de inferioridad, la mas natural, seria doblegar su rigidez y
procurar llegar a una transaccibn con los capitanes esparfioles; y la otra,
descabellada pero heroica: jugarselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del
horizonte, intentar un golpe, por su parte, encaminado a dividir a los rebeldes.

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes espafoles no han
amenazado todavia personalmente a Magallanes, ni han exigido nada concreto al
almirante; sus barcos no demuestran, por ahora, ninguna intenciéon de ataque.
Tampoco ellos desean emprender, a miles de millas de su pais, una lucha insensata
entre hermanos. Se acuerdan muy bien del juramento prestado en la iglesia de
Sevilla y conocen perfectamente las infamantes penas impuestas a los actos de
rebelién y desercion. Hidalgos como Juan de Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar
Quesada y Antonio de Coca, elevados a hombres de confianza del Rey, tienen
empefio en volver a Espafia con honor, no manchados con una traiciéon. Por eso no
hacen ningun alarde de su mayor numero y se declaran, desde luego, dispuestos a
la negociaciéon pacifica: con el embargo del San Antonio no han querido iniciar una
rebeliéon sangrienta, sino Unicamente obtener, del tan obstinado a callar, una
respuesta clara sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo sucesivo.

No es, pues, en lo mas minimo, una provocacion la carta que Gaspar Quesada,
hombre de confianza de los capitanes espafoles, manda a Magallanes; es, por lo
contrario, una "suplicacién"; tal es su humilde titulo, y empieza con la mayor
cortesia justificando las medidas tomadas aquella noche. EI mal trato con que los
recibié el almirante obligélos a embargar el barco cuyo mando les fue confiado por
el Rey. No debia ser interpretado este acto como conculcacién del derecho de
almirantazgo que Su Majestad confié a Magallanes. Lo Unico que pretendian era un
mejor trato, de tal modo, que si él se aviene a cumplir, como es su deber, este
justificado deseo, no solamente le prestaran la obediencia debida, sino que se
pondran a su servicio "con el mayor respeto”. Y si hasta alli le habian tratado de
"merced"”, le llamarian en adelante "sefioria" y le besarian los pies y manos -dice el

texto, con lenguaje grotesco e hinchado.
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Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capitanes espafoles, este
llamamiento representa una excelente oportunidad. Pero Magallanes ya se ha
decidido por lo otro: la solucién heroica. Su mirada rapida ha conocido el punto
flaco del contrario: la indecisién. Algo debe de haberle revelado, en el tono de la
carta, que los jefes de la rebelion no estan, en el fondo, dispuestos a jugarse el todo
por el todo, y en esta flaqueza ve Magallanes la Unica inferioridad de los que son
superiores en numero. Si se saca provecho de esta ventaja, cayéndoles encima
como el rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y recobrar, gracias a la decision, lo
que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto de decision tiene
un matiz particular. En su caso, obrar con decisién no significa arrojarse sobre algo
y atacarlo impulsivamente, sino al contrario: emprender algo en extremo peligroso
con el maximo de precauciéon y calculo. Los planes mas atrevidos de Magallanes son
siempre como buen acero, forjado, si, en la llama de la pasién, pero endurecido
luego en la reflexibn mas moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a
esta mezcla de fantasia y precaucion. El plan queda fijado en un minuto y lo
restante del tiempo ha de emplearse exclusivamente en precisar con toda cautela
sus particularidades. Magallanes reconoce que debe seguir el mismo procedimiento
de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de una nave para volver a ganar
ventaja. jPero qué facil lo tuvieron los capitanes y qué dificil lo tiene Magallanes!
Ellos atacaban, en la oscuridad de la noche, a una nave totalmente desprevenida.
Dormia el capitan, dormian sus hombres. No habia preparada ninguna defensa, ni
uno solo de los marineros tenia un arma a su alcance. Ahora es pleno dia;
recelosos, observan los capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la
nave almiranta de Magallanes, y tienen a punto cafiones y bombardas y cargados
los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el valor de Magallanes para
sospechar que muy bien podria intentar un ataque desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el diligente calculador
puede llegar a emprender lo inverosimil: un ataque en pleno dia con un pufiado de
hombres, contra tres barcos bien pertrechados. Ya es una maniobra genial la de no
escoger para el temerario ataque el San Antonio, donde esta encadenado su primo

Mesquita. Porque, naturalmente, contra éste el ataque era mas de recelar.
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Precisamente porque se espera el golpe a la derecha, Magallanes cae contra la
izquierda, no contra el San Antonio, sino contra el Victoria.

Cada particularidad de este contraatague ha sido objeto de meditacién. En primer
lugar, Magallanes entretiene a los que en bote a remo le han traido la “suplicacion"
de Quesada, con lo cual se gana en dos sentidos: primero, debilitar la tripulacién de
los barcos rebeldes restandoles algunos hombres, y segundo, disponer de dos botes
en vez de uno, ventaja que parece insignificante, pero que en el ataque se
manifestard muy pronto decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el
otro, como tomado en corso, mandar al Victoria, acompafado de cinco hombres, a
su incondicional maestre de armas, el alguacil de la flota Gonzalo Gémez de
Espinosa, con una carta para el comandante sublevado Luis de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados barcos el lejano bote
que se acerca a remo. Nada sospechan. ;Como podria un bote tripulado por cinco
hombres atacar una nave con sesenta soldados bien armados, disponiendo de
bombardas y capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendoza? Una cosa no
han podido observar, y es que los cinco hombres esconden unas armas debajo del
vestido, y que GOmez de Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio,
muy despacio, con una lentitud tasada de antemano, en la que se ha calculado
hasta el segundo, sube a bordo con sus cinco soldados y entrega al capitan Luis de
Mendoza la invitacién de Magallanes, que le llama a una entrevista en la nave
capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando Juan de Cartagena
fue prendido por sorpresa en el Trinidad como un delincuente. jNo seria él, Luis de
Mendoza, tan majadero que se dejara coger en la ratonera! “No me pillara alli”,
sonrie durante la lectura de la carta. Pero su sonrisa acaba en un grito ahogado. El
pufal del alguacil le ha dado en la garganta un golpe mortal.

En el mismo instante -y aqui se ve con qué fantastica exactitud habia calculado
Magallanes cada minuto y cada metro de paso a remo de un barco a otro- trepan a
bordo del Victoria sesenta hombres con todas las armas, que Duarte Barbosa ha
conducido en el otro bote del Trinidad. Fascinados, miran los tripulantes el cadaver
de su capitan, a quien el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo

golpe, y antes de que hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una
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decisién, ya Duarte Barbosa se ha hecho cargo del mando y sus hombres ocupan
todos los sitios, dando 6rdenes que la tripulacion, angustiosa, ejecuta. En un
momento se ha levado el ancora, se han izado las velas, y antes de que los otros
dos barcos rebeldes vean el relampago iluminar el espacio sereno, el Victoria,
apresado por su almirante, se acerca ya a la nave almirante para ponerse a su lado.
Tres naves: Trinidad, Victoria y Santiago, se oponen ahora al San Antonio y al
Concepcion, cerrando la boca de la bahia contra cualquier intento de huida de los
rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza sube, y la partida es
ganada contra toda esperanza. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han
pasado de nuevo a segundo término; les quedan tres posibilidades: huir, luchar o
darse por vencidos. Contra la primera se ha precavido con tiempo el almirante
cerrando el paso de la bahia con sus tres naves. En la lucha no hay que pensar,
porque el alarde de Magallanes ha hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos
los intentos de Gaspar Quesada, que se presenta de punta en blanco a su gente, en
una mano la lanza, y la espada en la otra, para excitarlos al combate. Despavoridos,
ya no le siguen. Basta para vencer cualquier resistencia, en el Concepcién y en el
San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado por unos marineros de
Magallanes. Al cabo de pocas horas Alvaro de Mesquita anda en libertad y quedan
presos los capitanes rebeldes en las mismas cadenas que humillaron al fiel seguidor
de Magallanes.

Rapida como una tempestad estival ha descargado la tension, y el primer rayo ha
aniquilado la sublevacién en su raiz. Pero tal vez la lucha visible sea la parte mas
facil de la tarea, porque segun la ley natural y la guerrera, el hecho no puede
quedar sin consecuencias. Un combate terrible se levanta en el animo de
Magallanes. El Rey le reconocié explicitamente un derecho ilimitado de vida y
muerte, pero los principales culpables son también hombres de confianza de la
Corona. Si s6lo atendiera a la autoridad de que dispone, deberia castigar duramente
a algunos de los rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque ¢cOmo se concibe
la continuacion de la travesia una vez haya hecho justicia en un quinto de la
tripulacion? A mil millas del hogar, en un sitio inhospitalario, no puede, como

almirante, privarse de cien pobres trabajadores; no tiene mas remedio que seguir
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con los culpables y ganarles el corazén por la bondad, sin que, por otra parte,
pueda prescindir de atemorizarlos con un castigo ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento, Magallanes se decide
a sacrificar a uno solo, y elige al unico que se habia puesto a la cabeza del motin
con el acero desnudo: el capitdn Gaspar Quesada, que habia herido mortalmente a
su fiel piloto Elorriaga. El lamentable juicio empieza con todos los requisitos. Son
llamados los amanuenses y los testigos para redactar el acta, y con la misma
precision y las mismas formalidades que si estuvieran en una escribania de Sevilla o
de Zaragoza, llenan paginas de un papel que es materia preciosa en aquel desierto
que bordea las costas de la Patagonia. Mesquita, como presidente, entabla el juicio,
acusando a Gaspar Quesada, ex capitan de la Armada, por homicidio y sedicion. Y
Magallanes dicta la sentencia. Gaspar Quesada es condenado a muerte, y la Unica
gracia que el almirante otorga al noble espafiol es que la ejecucibn no sea en
garrote, sino bajo el sable. Pero ¢quién sera el verdugo? Dificilmente se hallara un
voluntario entre los tripulantes. Por fin se improvisa uno, jy a qué espeluznante
precio! El criado de Quesada puso también sus manos en la agresion a Elorriaga y
ha sido declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdén en el caso que se halle
dispuesto a llevar a cabo la decapitacion de Quesada. La alternativa entre ser
degollado él mismo o ser el degollador de su patréon debié de levantar un aspero
combate en la conciencia de Luis de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se
declara dispuesto para la ejecucién. De un solo golpe separa del tronco la cabeza de
su amo para salvar la propia. Los cadaveres de Mendoza y de Quesada fueron
descuartizados, siguiendo la costumbre horrible de la época, y los pedazos
expuestos en la punta de unas estacas, trasplantando por primera vez al mundo
patagonico los escalofriantes usos de la Tower y de otros sitios europeos de
ejecucion.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si mas benigna o mas
cruel que la muerte a filo de espada. También Juan de Cartagena, propiamente el
cabecilla de la sublevaciéon, y un sacerdote, en los cuales el rescoldo de la rebelién
luce todavia, han sido hallados culpables. Tiembla la mano de Magallanes ante la
idea de firmar una declarada sentencia de muerte. El almirante no se atreveria a

entregar al verdugo a quien el mismo Rey le puso como adjunto, ni a derramar la
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sangre de un sacerdote, cuya cabeza fue consagrada con los santos 6leos, pues su
conciencia de catoélico se resiste a cargar sobre ella un acto tal. Tampoco es
hacedero dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad de la tierra, a esos
dos principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la decisién. Cuando la
flota se haga nuevamente a la vela, ambos seran dejados en la playa de San Julian,
proveyéndolos de vino y viveres para algun tiempo, y sea Dios quien decida de su
vida o de su muerte.

¢Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de Puerto de San Julian?
¢No se podria objetar algo a los protocolos que su primo Mesquita hizo levantar alli
y que no dejaban lugar a la defensa? ¢(Son, por otra parte, justas las declaraciones
posteriores de los oficiales espafoles en Sevilla, pretendiendo que Magallanes habia
remunerado al alguacil y a sus hombres con doce ducados por haber dado muerte a
Mendoza, adjudicandoles ademés los haberes de los dos hidalgos muertos? Son
afirmaciones a las cuales Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada. Casi todos
los acontecimientos, al ser descritos, se tifien con el equivoco, y si desde entonces
la Historia ha dado la razén a Magallanes, no olvidemos que la da casi siempre al
vencedor, en perjuicio del vencido. Hebbel dijo un dia esta frase magnifica “A la
Historia le es indiferente cdmo suceden las cosas. Se pone al lado del que ejecuta,
del ganancioso.” Si Magallanes no hubiera encontrado el paso, si no hubiese llevado
a cabo su empresa, la eliminacion de los capitanes espafioles que protestaron
contra su arriesgada aventura seria considerada como un asesinato. Pero como los
hechos se cuidaron de dar la razdbn a su empresa, encumbrandolo a perpetua
memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si no en lo moral, en lo histdrico,
el buen éxito de Magallanes ha venido a justificar su dureza e inflexibilidad.
Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Magallanes para el mas
genial de sus sucesores, Francisco Drake. Cuando, cincuenta y siete afios mas
tarde, este héroe y pirata inglés se ve amenazado, en un viaje no menos
arriesgado, por una sublevacién no menos peligrosa, al desembarcar en el mismo
desdichado Puerto de San Julian, paga siniestro tributo al querer imitar el modo
marcial de Magallanes. Francisco Drake conoce muy bien los acontecimientos de la
travesia de su predecesor, los protocolos referentes a la implacable justicia de

Magallanes; probablemente vio en Puerto de San Julian el bloque sangriento sobre
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el cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta y siete afios antes. Su
insumiso capitan se llama Tomas Doughty; lo mismo que Cartagena, habia sido
aherrojado durante el viaje, y, por rara coincidencia, es dictado el fallo en las
mismas playas, en el mismo porto negro de San Julian, y también a la dGltima pena.
Pero Francisco Drake deja al que fue su amigo la eleccién entre la muerte rpida y
honrosa por el acero, como la que sufri6 Quesada, o ser expuesto al azar de los
acontecimientos en aquella bahia, como Juan de Cartagena. Doughty, que también
habia leido la historia de la expedicién de Magallanes, sabe que nunca se hall6 mas
rastro de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de aquella playa y elige
la muerte cierta, pero rapida, la muerte varonil y noble por la espada. Una vez mas
rueda por la arena una cabeza -destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos
memorables han sido casi siempre regados con sangre, siendo los mas duros los

que mayores resultados han conseguido.
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Capitulo 9
El momento solemne

7 abril 1520 - 28 noviembre 1520

Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este lamentable puerto de las
desdichas, la flota de Magallanes. Vacio y pesado dilatase el tiempo en la
abominable soledad; pero el almirante, sabiendo muy bien que nada siembra el
descontento en el corazén de los hombres como la ociosidad, procura a los
marineros una labor constante y esforzada. Manda reparar las naves
escrupulosamente, desde la quilla hasta la punta del palo mayor; cortar troncos y
aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a improvisar ocupaciones superfluas, con el
unico propoésito de dar esperanzas a los tripulantes de que el viaje se reanudara
pronto, llevandolos desde la insoportable desolacion del invierno a las ansiadas islas
del Sur. Aparece, por fin, una sefial de primavera. En todas aquellas semanas de
cielo oscuro, de atmadsfera glacial, la tripulaciéon creyé hallarse confinada en una
tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el sentimiento de miedo, muy
comprensible, de habitar alli como en las cuevas prehistéricas, separados de todo lo
humano, oscurecia sus pensamientos. Pero una mafana aparece en la cima de la
colina una figura singular, un hombre que, de pronto, no reconocen como a un
semejante, pues, turbados por la sorpresa, se les antoja de doble talla que un
hombre en las proporciones. "Duobus humanam superantes staturam; escribe Pedro
Martir, y confirma Pigafetta: "Tal era la talla de aquel hombre, que sélo llegabamos
a la altura de su cinturén. Tenia esbeltez, colorado el ancho rostro, y pintados
alrededor de los ojos unos anillos verdes y una mancha en forma de corazén sobre
cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le cubrian unas pieles de animales cosidas
entre si." Sorprende particularmente a los espafoles el tamafio gigante de los pies
de aquel fendmeno, y por esta sefia bautizan a los indigenas de pies grandes
(patago) y llaman a su tierra “Patagonia”. Pero pronto cede aquel terror ante el
hombre de raza singular vestido de pieles, que ahora ensancha cada vez mas los
brazos y baila y canta, mientras mira a los otros sin dejar casi ni un momento de
desparramar arena sobre los blancos cabellos. Magallanes, algo versado en los

habitos de los hijos de la Naturaleza desde sus primeros pasos, interpreta
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acertadamente esta manifestacion como un deseo de buenas relaciones, y manda a
uno de sus marineros que se ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena
sobre la cabeza. Con regocijo de los cansados marineros, el salvaje ve en esta
pantomima un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con mansedumbre. Por fin,
los Trinculos, como en La tempestad, han conquistado a Caliban; por primera vez
en aquel yermo les es dado a los marineros poder alternar y tener diversion. Al
poner ante las narices del gigante bonachén un espejo metdlico, el hombre da un
brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que arrastra en su caida a cuatro
marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto de su propia racion. Con los ojos
encandilados ven a aquel nuevo Gargantla sorberse un cubo de agua y zamparse
media canasta de galletas como si fueran un par de nueces jY qué jolgorio cuando,
al presentar dos ratas a su voracidad, las engulle en vivo, sin siquiera quitarles la
piel, dejandolos entre el horror y la risa! Una cordial simpatia nace por ambos
lados: el voraz indigena y los marineros, Y al regalarle, por remate, Magallanes, un
par de campanillas, llama a otros "gigantes" y también a algunas "gigantas™.

Precisamente esta despreocupacion acarreara la perdicién de los ingenuos hijos de
la Naturaleza. Magallanes -como Colén y otros conquistadores- tenia encargo
expreso de la "Casa de Contratacion" de traer a Espafia algunos ejemplares no
solamente de las plantas y los animales, sino también de las nuevas variedades
humanas que descubrieran. Coger vivo a uno de esos gigantes parece, de pronto, a
los marineros no menos arriesgado que la captura de una ballena por las aletas.
Escurrense, medrosos, alrededor de los patagones, y, en el momento decisivo,
acaban siempre por encogerse. Hasta que imaginan una vulgar astucia. Llenan las
manos a dos de los gigantes de tal cumulo de regalos, que necesitan todos los
dedos para que no se les escape el botin, y en esta situacion ensefian a los
bienaventurados un objeto mas precioso, reluciente y sonoro, un par de grilletes y
les preguntan si no les agradaria cefiirselos a los pies. Los pobres patagones rien de
oreja a oreja y cabecean, embelesados, sofiando con el tintineo con que aquellos
objetos sonoros acompanfarian a su paso. Aguantando con las manos crispadas los
regalos, miran, bajando la cabeza, aquella hermosura de frios anillos que les rodean
las articulaciones y hacen una musica tan alegre. jYa los tienen! Ahora pueden sin

temor derribar a aquellos gigantes como un saco de arena, porque, aherrados, no
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son ya peligrosos. En vano los engafiados dan alaridos y se rebullen y dan golpes a
su alrededor, implorando a su magico dios Setebos -el nombre procede de
Shakespeare. jLa "Casa de Contratacion" pide curiosidades! Como a los bueyes los
empujan, los arrastran al interior de la nave, donde pereceran inevitablemente por
escasez de alimentacion. Este pérfido asalto de los que les traian nueva cultura
destruye de un golpe la buena inteligencia, y los patagones se mantienen ahora a
distancia de los que les han engafado, y un dia que un pelotén de espafioles los
ronda -aqui el relato de Pigafetta se diluye singularmente, para alcanzar también o
visitar a alguna de las mujeres de la misma raza, ponense a la defensiva, y uno de
los marineros paga la aventura con su vida.

Pero, lo mismo que a los indigenas, les resulta fatal a los espafioles este Puerto de
San Julidan. No sacan de él mas que desgracia; nada le favorece en él a Magallanes,
nada le sale bien: una suerte fatidica va unida a esa playa manchada de sangre...
“iVamonos pronto de aqui! jPronto! jRegresemos!”, gimen los tripulantes.
"iVamonos pronto! jMas adelante!"”, ansia Magallanes. Y crece, con los dias mas
largos, la impaciencia de todos. Apenas han cedido las furiosas tormentas
invernales, Magallanes intenta el primer empuje. Manda el mas rapido de sus
barcos, el méas ligero, el pequefio Santiago, que gobierna el fiado capitan Serréo,
como paloma Noé que traiga el mensaje. Serrdo deberd surcar hacia el Sur,
escrutar las bahias y, al cabo de un plazo sefialado, estar de vuelta con su informe.
Pronto pasa el tiempo, y Magallanes se impacienta con la mirada puesta en el
horizonte. Pero, en vez de llegar por el agua el mensaje, viene de la tierra firme: un
dia, dos raras formas movedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los
toman por indigenas patagones y preparan las ballestas. Pero aquellos hombres
desnudos, medio helados, hambrientos: aquellos espectros de color terroso, los
llaman a voces en espafiol.

Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias. Serrdo habia llegado
felizmente a la cdmoda embocadura de un rio colmado de pesca: rio de Santa Cruz;
pero, mientras procedian a nuevas exploraciones, la tormenta estrell6 el barco
contra la costa. Pudo salvarse la tripulaciéon, que, en apurado trance, estaba
esperando auxilio junto a dicho rio; ellos dos solamente habian logrado avanzar

hasta San Julian, alimentandose, durante aquellos once dias, de hierbas y raices.
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Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los naufragos. Pero, ¢(qué podran los
hombres sin el otro barco, el mas ligero de la flota, el mas dispuesto de todos? Es la
primera pérdida y, como todas las que sufren en aquellos remotos parajes, no tiene
reparacion. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, ordena la partida y
abandona la fatidica bahia de San Julidn, dando una ualtima mirada a los dos
conspiradores alli abandonados, tal vez maldice, en su interior, el dia que mandé
varar. Tiene una nave menos; tres capitanes han dejado alli la vida y, sobre todo,
ha pasado un afio entero que no volvera a recuperar, y a nada se ha llegado; no se
ha encontrado ni se ha realizado nada.

Aquellos dias debieron de ser en la vida de Magallanes los mas sombrios, tal vez los
Unicos en que el hombre de fe inquebrantable se desesper6, sin darlo a entender.
La fingida firmeza con que, a la salida de San Julidn, manifiesta que esta dispuesto,
si es preciso, a seguir hasta el grado setenta y cinco de latitud en la costa
patagodnica, y que si entonces no da, tal vez con la travesia para el otro mar, elegira
la ruta trillada, doblando el cabo de Buena Esperanza, descubre, con el "si es
preciso” y el "tal vez", su inseguridad. Por fin admite la posibilidad de un retroceso,
por primera vez concede a sus oficiales que el buscado paso puede no existir o
encontrarse en aguas articas. Es manifiesto que ha perdido la seguridad interior. La
idea del "paso" que le sonrie en sus suefios le abandona en la hora decisiva. Pocas
veces habra concertado la Historia una situacion mas irénica y maliciosa que la de
Magallanes cuando, después de dos dias de navegacion, vuelve a detenerse en la
desembocadura del rio Santa Cruz descubierto por Serrdao, y aconseja otro suefio
invernal de una par de meses para las naves. Con nuestros mejores conocimientos
geograficos de hoy dia nos representamos el contrasentido de tal decision. Ahi
tenemos un hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por una
noticia imprecisa y ademas errénea, se ha impuesto como finalidad de su existencia
la travesia del Atlantico al Pacifico para encontrar antes que nadie el itinerario
alrededor de la tierra. Gracias a su enérgica voluntad ha vencido el obstaculo de la
materia, ha reunido a los que le ayuden en su plan irrealizable, ha conseguido de un
monarca extranjero, gracias a la fuerza sugestionadora de su idea, la flota
indispensable, a la cual a llevado felizmente mas lejos, bordeando las costas

sudamericanas, que ningun otro navegante. Domind los elementos y la rebeldia de
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los hombres; nada hasta ahora ha podido detenerle ni desilusionarle en la fanatica
certeza de que aquel “paso”, aquella meta de sus suefios, estaba a su alcance. Y he
aqui que, precisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan perspicaz,
como si los dioses que no le quieren bien le hubieran puesto maliciosamente una
venda en los ojos. Porque, en aquel 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes
dispone que su tripulacibn se tome un nuevo descanso de dos meses, se puede
decir que ya toca su objetivo. Unos grados mas de latitud, dos dias de navegacion
después de los trescientos, un par de millas después de las tantas que han medido,
le faltaban solamente para que su alma turbada rompiera en un grito de jubilo. Pero
-escarnio y malignidad del destino- el desdichado no sabe ni puede adivinar lo cerca
que esta de la meta. Durante dos meses vacios, interminables, que él llena de
preocupaciones y desconfianza, espera el tiempo primaveral en la desembocadura
de aquel rio insignificante, en aquel sitio despoblado, como el hombre que, en
medio de una extension nevada, se acurruca helado de frio ante su propia choza,
sin ocurrirsele que, con solo dar un paso, estaria bajo cubierto. jDos meses, dos
meses interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel yermo, ocioso y con la
obsesion de si hallarA o no el paso mientras que, a dos dias de navegacion
solamente, le espera el estrecho que llevara para siempre su nombre! Hasta el
ultimo momento sentira la garra dislaceradora del buitre de la duda el hombre que,
cual otro Prometeo, se ha propuesto arrancar a la tierra el secreto ultimo.

iPero tanto mas hermosa es la liberacion! Unicamente llega la emocién a las
cumbres de la bienaventuranza cuando logra remontarse desde las hondonadas del
desasosiego. El 18 de octubre de 1520, al cabo de dos meses superfluos de tregua,
Magallanes ordena una vez mas el avance. Oyen misa solemne, la tripulacion se
acerca a la Sagrada Mesa y luego parten las naves a toda vela con rumbo al Sur. El
viento les viene de frente y avanzan con pena. Todavia no halla consuelo la mirada
en rastro alguno de vegetacion; un llano solitario, inhospitalario, una costa de arena
y rocas... Al tercer dia -21 de octubre de 1520- se levanta por fin un cabo con
blancos escollos, una playa quebrada. Y he aqui que, tras este resalto, al cual, en
conmemoracion del dia, Magallanes llamé cabo de las Virgenes, se abre una honda
bahia de aguas oscuras. Los barcos se acercan mas. jQué raro paisaje, vigoroso y

austero! Cerros escarpados, accidentados, y en la lejania -panorama
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completamente nuevo en aquel viaje- altas cumbres coronadas de nieve. jPero qué
muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un arbol o un matorral; el zumbido
continuo del viento atraviesa el rigido silencio de la espectral bahia solitaria. La
tripulacion mira con disgusto aquel piélago de aguas sombrias. Absurdo les parece a
todos que esta bahia rodeada de montafas, y sus aguas del Averno, pudiera llevar
a una llanura ni al "Mar del Sur", al mar claro y lleno de sol. Es unanime el
convencimiento de los pilotos de que aquella profunda entalladura no puede ser
mas que un fiordo semejante a los de las tierras nérdicas, y que seran afan y
tiempo perdidos el sondear en aquella bahia cerrada o rodearla navegando.
Bastantes semanas llevan ya malogradas en el reconocimiento de todas aquellas
bahias patagodnicas, sin que ninguna haya resultado salir a la ansiada travesia.
iBasta ya de vacilaciones! jAdelante! Y en el caso de que el "estrecho” no aparezca
pronto, aprovechar el buen tiempo para la vuelta a casa o hacia el Mar de las Indias
por el cabo de Buena Esperanza.

Pero Magallanes, poseido por la idea fija del escondido estrecho, insiste en dar la
vuelta completa a la singular bahia. Con enojo es obedecida la orden por los que
preferian pasar mas alla pues "todos pensabamos y afirmabamos que era aquélla
una bahia cerrada" -serrato tuto in torno-. Dos de las naves, la almiranta y la
Victoria, se quedan para explorar el exterior de la bahia. Las otras dos, San Antonio
y Concepcion, reciben el encargo de avanzar cuanto puedan, pero sin tardar mas de
cinco dias en el regreso. Porque el tiempo es cada dia mas precioso y mas escasas
las provisiones. Magallanes no puede ya, como en el Rio de la Plata, conceder
quince dias. Cinco dias de reconocimiento es su maxima concesion para la ultima
prueba que intenta.

Ha llegado el momento dramatico culminante. Las naves Trinidad y Victoria
empiezan a costear la bahia, mientras la San Antonio y la Concepcion vuelven de su
avance hacia el interior de la misma. Pero una vez mas se levanta la oposicion de la
Naturaleza, como resistiéndose a soltar su uUltimo secreto. El viento refresca de
pronto y se convierte en uno de esos huracanes frecuentes en los parajes que los
viejos mapas espafoles sefialan asi: "No hay buenas estaciones." E1 agua de la
bahia se agita en blanco tumulto de espuma y rompe al primer embate la cuerda del

ancora; los dos barcos se ven obligados a arriar velas y dejarse llevar sin defensa,
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pudiendo aun salvarse de que la tormenta los arroja contra los escollos. Dos dias
dura el peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su propio destino, ya que sus
dos naves se zarandean en la bahia abierta, donde es posible ain mantenerlas a
salvo de las rocas. Lo que le preocupa son los otros dos barcos el San Antonio y el
Concepcion. El vendaval debe de haberlos cogido en la bahia interior, en aquella
angostura donde no tienen espacio para bordear, ni la mas minima oportunidad de
anclar y guarecerse. A no ser que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya
mucho tiempo que la marejada los ha empujado a la orilla, estrellandolos contra los
escollos.

iQué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Magallanes durante
aquellos dias, en las horas que iban a decidir su destino! Pasa un dia, y no se ve
sefal. Pasa un segundo dia, y no han vuelto. Y pasan tres y cuatro. Magallanes sabe
que si los dos barcos han naufragado, todo esta perdido. Los dos restantes no seran
aptos para proseguir la ruta. Su empresa, su ensuefio, se habran estrellado contra
aquellas pefias de una tierra remota.

Por fin, una sefial en la cofa. jHorror! No son los barcos de regreso lo que el vigia
sefiala, sino una columna de humo que se ve en la lejania. jMomento terrible! El
significado de aquel humo es una demanda de auxilio de los naufragos. Perdidos sus
mejores barcos, el San Antonio y el Concepcién, jha naufragado también su
empresa en la bahia innominada aun! Magallanes ha ordenado ya bajar los botes
para remar bahia adentro y salvar cuantas vidas humanas sea posible. jPero hay un
cambio inesperado! Es como el momento grandioso del Tristan, cuando la ya
expirante melodia plafidera y desesperada de la muerte se reanima de pronto en la
flauta del pastor y brinca en el torbellino de una jubilosa tonada de danza,
desbordante de felicidad. jUna vela! jUn barco! jBendito sea Dios! Uno, al menos,
se ha salvado. iNo: son los dos barcos, que se acercan, los dos! EI San Antonio, el
Concepcidn, sanos y enteros... Pero ;qué es aquello? No bien se han hecho visibles
a Magallanes y a los suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a babor, seguidos
del estampido de los cafiones, que se ensancha en el eco de las montafias. ;Qué ha
sucedido? ¢(Por qué los que ahorraban hasta un gramo de pélvora la derrochan ora
en repetidas salvas? ;COmo es que banderas y gallardetes van izados en todo su

esplendor y con tal profusibn que Magallanes no cree a sus 0jos? ¢(Qué sefias son
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aquéllas y qué voces de capitanes y marineros, y por qué las dan? La distancia no le
permite todavia entender las voces entremezcladas, ni lo que quieren significar sus
camaradas. Pero todos, y Magallanes el primero, tienen la impresiéon de que es
aquél el lenguaje del triunfo.

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto mensaje.
Ensanchandosele el corazén, escucha Magallanes el relato que le hace Serrdo. A los
dos barcos les fue mal al principio. Habian penetrado ya muy adentro en la bahia
cuando estall6é la tormenta. Por mas que cogieron rizos a las velas, el torbellino de
la corriente los empujo6 indefensos, agotandolos, mas lejos cada vez, hasta el punto
de hacerles creer que iban a perecer sin remedio contra las riberas rocosas que se
levantan en el fondo de la bahia. No se dieron cuenta hasta entonces de que el
muro de roca que tenian delante no era del todo cerrado, sino que se quebraba tras
un resalto en una especie de canal. A través de aquel estrecho, de aguas mas
calmadas, llegaron a una segunda bahia que se estrechaba en un sitio para
ensancharse en otro. Tres dias duraba el viaje, sin hallar el fin de aquel singular
estrecho. Sin embargo, el imponente camino de agua de ningln modo podia ser un
rio. El agua era salada en toda su extensién, y con regularidad y ritmo aparecian las
mareas alta y baja. No era una corriente, como el Plata, que se estrechara agua
arriba de la desembocadura; antes al contrario, ancha y con caracteres oceanicos,
la superficie se extendia en aquel piélago singular con profundidad constante. Era
mas que probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al tan buscado Mar del Sur,
cuyas orillas divisara hacia pocos afios, desde las alturas de Panama, el primer
europeo, Nudfiez de Balboa.

En todo un afio no habia recibido Magallanes, el hombre tantas veces puesto a
prueba, una noticia mas satisfactoria. Ya se puede suponer como iluminaria de
subito su alma sombria y acongojada. En su fuero interno desesperaba ya y habia
previsto la vuelta por el cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué secretos votos y
oraciones debié de elevar de rodillas a Dios y a sus santos. Y ahora que su fe
vacilaba, la ilusién empieza a ser verdad, y el suefio a realizarse. Es cuestiéon de no
vacilar un solo instante. jArriba las ancoras! jA desplegar velas! Una ultima salva en
homenaje al emperador y una plegaria al Almirante de todos. Y enseguida, adelante

a través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas aguas aquerénticas un camino
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que salga al otro mar, él sera el primero que habra dado con la ruta alrededor del
mundo. Con sus cuatro barcos emprende Magallanes animosamente la navegacion
de aquel canal, que en conmemoraciéon de la festividad del dia bautiza con el
nombre de canal de Todos los Santos y que la posteridad, agradecida, denominara
de Magallanes.

Una rara vision espectral debié de ser el avance de los cuatro barcos silenciosos, los
primeros en la historia de la Humanidad que surcaban las aguas negras y
misteriosas, desiertas desde tiempos inmemorables. Les espera un inmenso
silencio. Como montafias magnéticas los miran los cerros metalicos a lo largo de las
riberas; pesa el cielo oscuro, alli siempre nublado, y el agua tiene tonos negros;
como la barca de Aqueronte en la Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro
barcos silenciosos la regiéon semejante al Hades. A lo lejos resplandecen unas
montafias con nieve en las cumbres, y por la noche trae de ellas el viento un soplo
glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero hombres debe de haber por alli
escondidos, pues de noche se ven unas llamas en las tinieblas, por lo que
Magallanes da el nombre de Tierra del Fuego a la que acaban de descubrir. (Esas
lumbres que jamas se apagan caracterizan a las razas de cultura inferior, las cuales,
desconociendo los procedimientos para producir fuego, se ven obligadas a
mantenerlo ininterrumpidamente en sus reductos con madera o hierba seca). Pero
los oprimidos marineros, que atisban hacia todos lados, no han conseguido una sola
vez oir una voz o ver una figura humana. Los marineros que Magallanes ha
mandado a la playa en un bote no encuentran habitacion ninguna ni rastro de vida,
sino una morada de muerte: dos docenas de fosas abandonadas. El Uunico animal
que logran descubrir es el cadaver gigante de una ballena que los embates del mar
han arrojado s6lo para morir, a aquellas playas del misterioso pasado, donde
siempre es otofio. La mirada de pasmo de los navegantes se clava en aquella calma
espectral; es como si hubieran caido en medio de un paisaje astral agostado, sin
vida. jAdelante! jAdelante!... Y vuelven a resbalar lentos los barcos al impulso de la
brisa, quebrando el color de noche, que no habia sentido aun la quilla de un barco.
Sondean una vez mas el agua sin hallar fondo; Magallanes no cesa de mirar
angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahia se cerrase de pronto al final

de la ruta liguida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas sefiales anuncian que por
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él han de salir al mar abierto. Asi y todo, no llega todavia el momento anhelado, y
la ruta es intrincada y el alma se turba. La magica expedicion atraviesa la noche
quimérica, mas adentro cada vez, teniendo por Unica compafia el salvaje himno
incomprensible del viento que zumba y chilla, frio, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrio, el viaje es peligroso. El estrecho no se parece lo mas
minimo a aquel canal de fantasia, trazado a cordel, que en sus cobmodas celdas, alla
en Alemania, los honrados cosmografos Schoner y, antes que él, Behaim habian
trazado en sus mapas. Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificacion de
“Estrecho de Magallanes”; porque, en realidad, es mas bien un ininterrumpido cruce
de caminos, un laberinto de vueltas y revueltas, de bahias, calas, fiordos, bancos de
arena y complicadas redes liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de
mucho ingenio y suerte. Ora alargandose, ora replegandose en las mas singulares
formas, se ven esas bahias, cuyas profundidades son dificiles de precisar, erizadas
de islas, sembradas de bajios; tres, cuatro veces, a derecha o a izquierda, el
estrecho no deja de ramificarse y nunca se sabe cudl es el buen paso, si el que va
hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia el Sur. Hay que evitar los bancos de arena y
sortear los pefiascos, y el viento enemigo, incansable, vuelve a barrer el inquieto
estrecho en subitos torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas y
rasgan las velas. Leyendo las numerosas descripciones posteriores, se comprende
por qué el Estrecho de Magallanes ha sido durante siglos el terror de los
navegantes. En él "reina siempre viento norte desde todos los puntos del espacio”.
Nunca se consigue en él la calma, el sol y la comodidad apetecidos. Son a docenas
los barcos que en travesias ulteriores han naufragado en el inhospitalario estrecho,
hoy no bien colonizado todavia, y nada prueba mejor el arte nautico de Magallanes
que el haber sido durante afios y afios, a la vez que el primero, el Gltimo que logré
atravesarlo sin perder un solo barco. Si se considera lo elemental de sus medios,
reducidos a la hinchada vela y al timén de madera, y que con ellos hubo de tener en
cuenta las cien arterias y hacer y deshacer camino sin cesar, para reunir luego toda
la flota en un punto determinado, y en la estaciéon ingrata y con una tripulacion
agotada, se comprendera que su expedicién haya sido glorificada como un prodigio

por generaciones de navegantes. Como en todas las esferas, fue, en su arte de
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navegar, el genio propio de Magallanes la paciencia, la inconmovible precaucion y
prevision.

Un mes entero persever6 en su confiada exploraciéon, consciente de la
responsabilidad. No se apresura, no se impacienta, por mucho que palpite en lo
intimo de su alma el ansia de ver, finalmente, el Mar del Sur. En cada cruce reparte
su flota; cada vez que dos de los barcos bordean un fiordo al Norte, los otros dos
exploran simultdneamente el camino del Sur. Como si el hombre solitario supiera
que ha nacido bajo una constelacion que no le permite creer en los azares
venturosos, ni una sola vez confia a la casualidad la eleccién entre los muchos
caminos, como quien echa una moneda a cara o cruz; siempre busca y escudrifia
todos los caminos para hallar el verdadero, el Unico, y asi, triunfan a la vez su
genial imaginaciéon y la mas sombria y la mas suya de las virtudes: la heroica
perseverancia.

iTriunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido salvadas felizmente y
se llega a las segundas. Una vez mas se encuentra Magallanes en una encrucijada
donde la ensanchada bahia se bifurca a derecha e izquierda, sin que pueda nadie
saber cudal de los dos caminos lleva al mar abierto cual de ellos es un callején sin
salida, inuatil para sus fines. Una vez mas reparte Magallanes su pequefia flota.
Sigan el San Antonio y el Concepcioén los recodos por la parte sudeste, mientras él
explorara con su almiranta y el Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea el punto de
encuentro de la flota, al cabo de cinco dias a lo sumo, la desembocadura de un
pequefio rio que denominaran rio de las Sardinas, a causa de la abundancia de
pesca. Los capitanes llevan las mas detalladas instrucciones. Ya iban a ser izadas
las velas, cuando sucede algo que nadie esperaba. Magallanes llama a bordo de su
almiranta a los capitanes para tratar, antes que nada, de las provisiones -punto que
somete a su informe- y oir su opiniébn sobre si conviene proseguir la expedicién o
regresar con la feliz noticia.

¢Para oir su opinién?... "¢Qué ha sucedido?", se preguntan con sorpresa. ¢Por qué
esa actitud democratica desconcertante, sin mas ni mas? (A santo de qué el
dictador de acero, que hasta entonces no habia reconocido a ninguno de sus
capitanes el derecho de hacer una pregunta o criticar una orden, eleva ahora a

camaradas, a oficiales que eran sus subordinados, con ocasion de una maniobra
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insignificante? Nada mas l6gico, en realidad, que este cambio. Los dictadores,
después del bien ganado triunfo, estan siempre mas propensos a reconocer
derechos, y permiten mas generosamente la libre emision de la palabra, una vez
asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el "paso”, el "estrecho" Magallanes
no tiene por qué rehuir ninguna interrogacion. Con el triunfo en 1a mano, poco le
importa todo 1o demads, y pone los naipes boca arriba. Siempre es mas facil obrar
rectamente en la prosperidad que en la desgracia. jPor fin, por fin el hombre duro y
reservado, metido en si mismo, rompe el silencio que apretaba obstinadamente
entre los dientes! Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede ser
comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los viveres. Y su informe no es
muy satisfactorio. Los viveres son escasos. Cada barco lleva provisiones para tres
meses, a lo sumo. Magallanes toma la palabra: "Es un hecho sin discusién -dice
enérgicamente- que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado. El paso, la travesia
al Mar del Sur puede llamarse una realidad." Y ruega a los capitanes que expongan
con toda libertad su criterio sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si ha
de procurar poner un remate a lo que él prometié a su Emperador, o sea llegar
asimismo a las islas de las especias y tomar posesion de ellas para Espafa.
Concedido gue los viveres son ya escasos y que sus andanzas no han terminado
aun; pero grandes son también la fama y la riqueza que a todos ellos esperan en el
caso de llevar la empresa a su fin total. Su animo no decae. Pero ha querido, antes
de tomar una resoluciéon, oir el parecer de sus oficiales sobre si es conveniente
volver ahora al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se llegue a la
meta definitiva.

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes y pilotos, pero no es
disparatado suponer que la mayoria de ellos permanecieron callados. Se acuerdan
demasiado de la playa de San Julidn y de los miembros descuartizados de sus
camaradas espafoles; no aciertan todavia a alternar holgadamente con este
acerado portugués. Uno solo manifiesta sin rodeos su pensamiento. Es éste el piloto
del San Antonio, Estevao Gomes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El
franco criterio de Gomes es que ahora que, segun todas las apariencias, han dado

con la travesia, lo mejor es volver a Espafia, y luego, con una nueva y bien
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equipada flota, reanudar el viaje para llegar a las islas de las especias siguiendo el
camino abierto. Porque, a su parecer, los barcos de que disponen ahora no son ya
muy aptos, sin contar con gque las provisiones escasean y nadie sabe si el nuevo
océano desconocido, el Mar del Sur, se extiende todavia muy alla tras el estrecho
descubierto. Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la lejania del primer
puerto, podrian arrastrar la flota al final mas desgraciado.

Por boca de Estevdo Gomes habla la razéon, y, probablemente, Pigafetta, a quien
siempre se hace sospechoso el que opina diferente de Magallanes, es injusto con
Gomes al atribuirle miras mezquinas encubiertas en su opinién. Porque en la
practica, desde el punto de vista légico y positivo, la proposicién de regresar, de
momento, con honor y salir luego en una segunda expedicion para llegar al ultimo
objetivo era acertada; hubiera salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos
hombres mas. Pero a Magallanes no le importa la vida mortal ante el inmortal
hecho. Quien piensa en héroe, tiene que obrar necesariamente contra la razén. Sin
titubear, pide la palabra Magallanes para responder a la opiniébn d Gomes. Sin duda
alguna les esperaban dificultades; probablemente, tendrian que luchar contra el
hambre y con todos los obstaculos imaginables, pero -palabras proféticas-, aun
cuando hubieran de devorar el cuero de las vergas, él considera como un deber la
continuaciéon del viaje hasta descubrir la tierra que prometié. Con esta apelacion a
la aventura, la consulta, tan singular en su psicologia, parece ya asunto concluido, y
de uno a otro barco cunde la orden, proclamada a voces, de que va a continuar el
viaje. Pero, en particular, Magallanes da orden- a los capitanes de ocultar
cuidadosamente a la tripulacion la escasez de viveres. Y advierte que peligra la vida
de quien se atreva a hacer siquiera una insinuaciéon sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos destinados a la exploracion
del canal del Sur, el San Antonio, al mando de Mesquita, y el Concepcion, al de
Serrdo, desaparecen en el embrollo de las escarpadas y onduladas bahias. Los otros
dos, el Trinidad, barco almirante de Magallanes, y el Victoria, no tienen por qué
atosigarse ahora. Anclan en la boca del rio de las Sardinas y en vez de ser ellos
mismos los que exploren el resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confia este
primer reconocimiento a un bote. No hay ningun peligro en aquella porciéon del

canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les encarece Magallanes: que estén de
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vuelta del reconocimiento, lo mas tardar, el tercer dia. Estos tres dias, hasta la
vuelta del Concepciéon y del San Antonio, son de asueto para las otras dos naves.
Magallanes y los suyos gozan del clima templado del paraje. La naturaleza se ha
embellecido singularmente en el espacio de aquellos ultimos dias, a medida que han
avanzado hacia el Oeste. A las asperas rocas areniscas han sucedido sonrientes
praderas, arboledas, bosques. Son mas suaves las faldas de las colinas, y brillan en
la lejania las heladas cumbres. Los marineros se regalan con el agua dulce de las
fuentes, después de semanas enteras de no conocer mas que la pestilente de los
toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran perezosamente la maravilla de
los peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se levantan para entretenerse en
la pesca de las sardinas, que abundan hasta lo increible en el rio. Hallan vegetales a
discrecion, de los que pueden saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago
los invita la Naturaleza, que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al
mondo el piu bello e miglior stretto comé é questo.

Pero ¢qué significa este pequefio goce de la comodidad y de la distension, al lado de
la dicha mayor, la que embriaga y arrebata a Magallanes en su ardiente atmoésfera?
Ya se acerca, se cierne en el aire. Al tercer dia, la chalupa vuelve décilmente, y otra
vez los marineros hacen sefales de lejos, como antes, en el dia de Todos los
Santos, después de descubrir la entrada del estrecho. jPero lo de ahora es mil veces
mas importante! Han descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el mar
en que desemboca el canal, el desconocido gran Mar del Sur. Thalassa, thalassal, la
milenaria voz de jubilo con que los griegos saludaban las aguas eternas al regresar
de largas expediciones, resuena ahora en otra lengua, pero con igual jubilo,
meciéndose beatificamente en una esfera que nunca habia oido el entusiasmo de la
voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el momento del mas
extraordinario embeleso que el hombre vive una sola vez. Todo se ha cumplido. Ha
mantenido la palabra dada al Emperador. Ha realizado, el primero y el Unico, lo que
otros mil se limitaron a sofiar: ha encontrado el camino que lleva al otro mar.
Justificada y digna de la inmortalidad es su vida desde este momento.

Y aqui sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre recio y encerrado

en si mismo. De pronto, el calor interior que le abrasa domina al soldado
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impertérrito que nunca ni delante de nadie se demostré6 emocionado. Una corriente
de lagrimas cdlidas, abrasadoras, cae de sus 0jos y se esconde en el oscuro
matorral de sus barbas. La primera y la Unica vez en su vida que el hombre de
acero derrama lagrimas de felicidad. “ll Capitano Generale lacrimé per allegrezza.”
Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a
Magallanes el mas alto gozo concedido al hombre creador: saber realizada su idea.
Pero el destino sefialado a este hombre en los astros es pagar un amargo tributo a
cambio de un poco de felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado
inevitablemente un desengafo. Solo le es permitido ver la felicidad: que no intente
abrazarla ni retenerla. Y también este momento de embeleso, el mas generoso en
toda su vida, se desvanece antes de que pueda sentirlo en su plenitud. Porque
¢dénde estan los otros dos barcos? (Como tardan tanto? ¢Llegaran, por fin, el San
Antonio y el Concepcion para recibir ellos también la buena nueva de la salida a
nuevo océano? Cada vez mas inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los
confines de la bahia. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han transcurrido ya
cinco dias y no se ve rastro de los dos barcos.

¢Les habra sucedido algo? ¢Perdieron el rumbo? Magallanes estd muy excitado para
poder esperar ocioso en el sitio convenido. Manda poner las velas y hacer marcha
atras por el canal, hacia los barcos retardados. Pero vacio se ve el horizonte,
desierta el agua fria. Ni una sefial, ni un rastro.

Al segundo dia de estar buscando se ve blanquear por fin un velero. Es el
Concepciéon, al mando del fiel Serrdo. Pero ¢addnde para el otro barco, el que
importa mas por ser el mas grande de la flota, el San Antonio? A Serrao le cuesta
responder. Durante el primer dia, el San Antonio les precedia a la vista; pero luego
desaparecid. Magallanes no sospecha todavia nada malo. Acaso el San Antonio ha
perdido el rumbo o quizd su comandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso
manda salir todas las embarcaciones hacia distintos puntos, para explorar todos los
recodos del canal mayor, el estrecho Almirante -Admiralty Sound-. Manda encender
fuegos como sefal; clavanse, en sus gallardetes hincados en tierra, unas cartas con
instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientacién. Pero no se ve rastro de
él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el San Antonio ha naufragado,

hundiéndose con su gente, lo cual no es muy verosimil, porque aquellos dias
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reinaba precisamente una calma excepcional, o bien -y esto entra mas en lo
posible- Estevao Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abogé en el consejo
por el inmediato regreso, ha realizado su idea en rebeldia, y él y los oficiales han
dominado al capitan y desertado con todas las provisiones.

Magallanes no aseguraria lo que ha sucedido. Sélo sabe que ha de ser algo terrible
para él. Carecen de la nave mejor, de la mas grande y bien provista de viveres de
su flota. Pero (dénde habra ido? ;Qué ha sido de ella? Nadie puede informarle, en la
inmensa soledad, de si yace en el fondo del mar o ha desertado a toda prisa con
rumbo a Espafa. Solamente las raras constelaciones, la Cruz del Sur, circundada de
todo su brillante cortejo, fueron testigos de lo ignorado. Ellas podian darle respuesta
sobre el paradero del San Antonio. Se comprende que Magallanes, que, como tantos
contemporaneos suyos, confiaba en la ciencia adivinadora de los astros, llamara al
astrélogo y astronomo Andrés de San Martin, que ocupaba en la nave el cargo de
Faleiro, porque es el Unico que tal vez pueda leer algo en las estrellas. Le manda
sacar el hordscopo para aclarar con su arte lo que haya sido del San Antonio. Y,
excepcionalmente, la astrologia tiene razén; el buen astrélogo, que recuerda muy
bien la actitud de Estevdo Gomes en aquel consejo, vaticina que la nave ha
desertado y que su capitan esta preso.

Una vez mas Magallanes tiene que afrontar una decisién inaplazable. Su jubilo fue
prematuro. Demasiado facilmente se abandon6é a la despreocupacion. Curioso
paralelismo entre la primera vuelta al mundo por mar y la segunda: ha sufrido el
mismo contratiempo que su sucesor Drake, cuyo mejor barco desaparecera de
noche con el rebelde capitan Winter. En medio de la ruta gloriosa, un compatricio,
uno de su propia sangre, le llevara con su acto solapado a tal extremo, que si antes
escaseaban los viveres en la flota, ahora le amenaza algo peor. EI San Antonio
llevaba a bordo las provisiones méas abundantes y mejores. Por si esto fuera poco,
se han dilapidado en la espera y la exploracion los viveres de seis dias. El avance
hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho dias, bajo mejores auspicios, era ya una
temeridad, ahora, desde la huida del San Antonio, es casi un suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la mas alta cumbre de la orgullosa
seguridad, al abismo de la confusion. No habia necesidad del informe que nos ofrece

Barros: "Quedd tan confuso que no sabia qué determinar”, pues la inquietud de
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Magallanes la vemos claramente grabada en la orden -Unica que se ha conservado-
comunicada en este momento de perplejidad a todos los oficiales de su flota. Por
segunda vez en el espacio de pocos dias les pide su opinidbn sobre si conviene
proseguir o regresar; pero ahora ordena a sus capitanes que le den la respuesta por
escrito. Porque Magallanes quiere -y esto demuestra su prevision- una garantia.
Scripta manent. Necesita para el dia de mafana un testimonio material de que
pregunté a sus capitanes. Ve con toda claridad -y los hechos se cuidardan de
confirmarlo- que aquellos rebeldes del San Antonio, no bien lleguen a Sevilla, se
convertiran en acusadores para que no se les acuse a ellos de rebeldia.
Indudablemente, le pintaran a él, el ausente, como un hombre terrorifico; excitaran
el sentimiento nacional espafiol con descripciones exageradas de como el forastero
portugués aherrojé cruelmente a los funcionarios del Rey e hizo decapitar y
descuartizar y dejé perecer de hambre a unos hidalgos castellanos, para luego,
contra el estricto mandato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses
exclusivamente. Para quitar fuerza a esa inevitable acusacién de haber impedido a
los oficiales exponer toda libre opinién durante el viaje, por medio del terror mas
brutal, Magallanes redacta aquella orden singular que mas parece en propio
descargo que para pedir amistoso consejo. "Dada en el canal de Todos los Santos,
enfrente del rio del Isleo, x 21 de noviembre", empieza la orden. "Yo, Fernando
Magallanes, Caballero de la Orden de Santiago y Capitan general de esta Armada...
he tomado cuenta de que a todos vosotros parece una decision llena de
responsabilidad la continuacion del viaje porque juzgais que ha pasado demasiado
tiempo. Soy hombre que nunca ha desatendido la opinibn o el consejo de otro,
antes bien desea tratar y ejecutar sus asuntos de comun acuerdo con todos."
Probablemente, los oficiales sonrien un poco ante esa caracteristica que de si mismo
traza el interesado. Porque si un rasgo significativo hay en Magallanes es su
inflexibilidad en la direcciéon y el mandato. Harto se acuerdan de cémo el mismo
hombre ha rechazado con mano férrea cada una de las reclamaciones de los demas
capitanes. Pero el mismo Magallanes sabe que han de acordarse de su implacable
dictadura en el opinar, y por eso prosigue:

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecimientos de Puerto de San

Julian, y cada uno de vosotros tiene el deber de manifestarme sin temor cual es su
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punto de vista referente a la seguridad de nuestra Armada. Seria contrario a
vuestro juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opiniéon. Cada uno de por
si -exige- ha de emitir su opinién claramente y por escrito sobre si conviene mas
proseguir la ruta o disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le
asistan."

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido perdiendo a lo largo de
meses y meses. Los oficiales tienen todavia el miedo demasiado metido en la
médula para decir con toda franqueza que lo mejor es el regreso. La Unica
respuesta que nos queda, la del astronomo San Martin, demuestra lo poco
inclinados que estaban a compartir la responsabilidad con Magallanes, precisamente
ahora que ésta se habia agigantado. El buen astrélogo, como cuadra a su profesion,
habla ambiguamente, nebulosamente, navegando entre dos aguas. Duda, en
verdad, de poder llegar a las Molucas por el canal de Todos los Santos. "Aunque yo
dudo que haya camino para llegar a Maluco por este canal." Asi y todo, aconseja
seguir adelante, porque "tendrian en las manos el corazén de la primavera". "Pero,
por otra parte, no conviene ir demasiado lejos, sino volver mas bien en enero, pues
los hombres estan debilitados y decaen sus fuerzas. Tal vez es mejor navegar no
hacia el Oeste, sino hacia el Este, aunque Magallanes puede hacer lo que mejor le
parezca, Y Dios le sefiale el camino.” Con la misma vaguedad debieron expresarse
los otros oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus respuestas, sino
Unicamente para poder presentar una prueba de que los ha interrogado. Sabe que
ha ido ya demasiado lejos para retroceder. S6lo como triunfador puede entrar en
Espafia; si no es asi, esta perdido. Aunque el buen astrébnomo hubiese vaticinado la
muerte, su obligacion era seguir la heroica carrera. El 22 de noviembre de 1520,
cumpliendo sus o6rdenes, los barcos abandonan el puerto Junto al rio de las
Sardinas, y pocos dias después pasan el estrecho de Magallanes -que asi se llamara
para siempre- y, a su salida, ver detras de un promontorio, que denominan con
gratitud el cabo Deseado, el infinito ondear del océano no surcado todavia por
ningun barco europeo. Vista conmovedora: alla, hacia el Oeste, detras del horizonte
sin fin, deben extenderse las islas de las especias, las islas de la riqueza, y, detras

de ellas, los extensos reinos de Oriente, China, el Jap6n y la India; y, mas alla,
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infinitamente lejos, el hogar. jEspafia, Europa!... jAhora, unos dias de tregua, la
ultima, antes de la embestida definitiva en el océano desconocido, nunca
atravesado desde el principio de la tierral! Y luego, el 28 de noviembre, levar anclas
e izar banderas; y los tres barcos humildes, solos, saludan, respetuosos, con
descargas de artilleria al mar desconocido, como se hace, caballerescamente, con

un adversario de talla a quien se ha retado a un combate a vida o muerte.
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Capitulo 10
Magallanes descubre un reino para si
28 noviembre 1520 - 7 abril 1521

La historia de esta primera travesia del hasta entonces innominado océano, “un mar
tan extenso que apenas el espiritu humano puede abarcarlo” -segun dice el informe
de Maximiliano Transilvanus-, es una de las gestas inmortales de la humanidad. Ya
el viaje de Colén a los espacios sin lindes fue reputado en su época, y lo ha sido
después, como un acto de decisiéon sin igual; y, con todo, este hecho abnegado no
puede compararse a la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio de
indecibles dificultades. Porque Colon navega con sus tres barcos, bien carenados y
aparejados, treinta y tres dias solamente, y ya una semana antes de echar pie a
tierra, unas hierbas flotantes y maderas exoéticas, y el vuelo de ciertos pajaros, le
confirman la proximidad de un continente. Sus tripulantes estan sanos y animosos,
sus naves llevan tanta provisidon que, en el peor caso, podrian volver a puerto sin
penuria. Lo desconocido esta ante él, y detras tiene la patria para sacarle a camino,
sea como sea. Magallanes viaja en el vacio mas completo, y no partiendo de una
Europa confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una Patagonia extrafa e
inhospitalaria. EI hambre y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se levantan
ante ellos amenazadoras. Su indumentaria esta fuera de uso, hay desgarrones en el
velamen, las cuerdas se desgastan. Hace semanas que no han visto un rostro
humano nuevo, no se han acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne
fresca ni el pan reciente, y, en el fondo del alma, envidian a los camaradas que han
desertado a tiempo hacia sus hogares. Y asi navegan los tres barcos, veinte, treinta,
cuarenta, cincuenta, sesenta dias, y todavia no se divisa la tierra, ni siquiera un
signo de esperanza que les indique su proximidad. Y otra semana, y otra, y otra
mas; cien dias: jtres veces el tiempo que empled Colon en atravesar el océano! Con
mil y mil horas vacias avanza la flota de Magallanes en el espacio vacio. Desde el 20
de noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el cabo Deseado, de nada han
servido tablas medidas. Cuantas distancias calculara Faleiro desde su gabinete se
han manifestado erréneas, de modo que cuando Magallanes cree haber dejado atras

Cipango, el Japén, en realidad ha recorrido apenas un tercio del océano desconocido
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que, por su calma, denomina el Pacifico, como desde entonces se llama para
siempre. Pero jqué cruel calma, qué martirio el de la monotonia en aquel silencio de
muerte! El mar, como un espejo azul, invariable, y siempre el mismo cielo candente
y sin una nube, y el aire mudo, y siempre la misma anchura y la misma redondez
del horizonte, un corte metélico entre el cielo igual y el agua igual, que poco a poco
van grabandose hondamente en el corazén. Siempre la misma nada azul inmensa
en torno de los barcos insignificantes, Unicos objetos que se mueven en medio de la
horrible inmovilidad; y siempre la misma luz cruda del dia para ver continuamente
lo Unico, lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siempre, frias y
calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos objetos en el escaso
espacio poblado del barco; las mismas velas, el mismo mastil, la misma cubierta, la
misma ancora, los mismos cafiones, las mismas mesas... Siempre el mismo olor
podrido y dulce de lo que se corrompe en las entrafias del barco. Siempre, mafiana,
tarde y noche, los mismos encuentros, las mismas caras que se miran unas a otras
y de dia en dia desmejoran en la callada desesperacién. Hindense mas los ojos en
las 6rbitas y su brillo se empafia con cada mafiana que amanece sin nada nuevo;
demacranse mas las mejillas, y, el paso es cada dia mas flojo y débil. Como
espectros circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que hace pocos meses eran
unos mozos temerarios, que trepaban por las escaleras y se movian diligentes para
defender el barco de la tormenta. Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados
sobre el jergén. Cada uno de esos tres barcos que salieron para una de las mas
osadas aventuras de la humanidad se ve ahora poblado por unos seres en los cuales
apenas se reconoceria a los marineros, y cada cubierta es un hospital flotante.

Disminuyen los viveres de un modo espantoso durante esa inesperada travesia, y
aumenta la estrechez. Lo que diariamente reparte el jefe de la despensa entre los
tripulantes, méas bien puede llamarse basura que comida. Se ha agotado el vino,
que refrigeraba un poco los labios y el &nimo. El agua dulce, cocida por el sol
implacable, puesta en odres y en toneles sucios, despide tal pestilencia que los
infelices han de taparse la nariz mientras humedecen la garganta con el Unico sorbo
diario que les dan medido. La galleta de barco, que con los peces pescados por ellos
mismos es su unico alimento, hace tiempo se ha convertido en un polvo gris y sucio

lleno de gusanos y de excrementos de ratas, las cuales, enloquecidas también, se
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han precipitado sobre los ultimos restos miserables de la alimentacion humana.
Tanto mas, por consiguiente, son apetecidos los repugnantes animales, cuya
persecucidon por todos los rincones no conduce solamente a suprimirlos, sino
también a procurarse con su muerte un requisito culinario ; medio ducado de oro es
la recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillones animales, y el
feliz comprador se traga el repugnante asado con verdadera fruicion. Para engafar
al estbmago, que suele retorcerse en dolorosos espasmos; para acallar de algun
modo, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulaciéon inventa engafos
cada vez mas peligrosos: mezclan una pasta hecha de serrin con los desperdicios de
la galleta de barco, a fin de aumentar aparentemente la miserable raciéon. Llega a
tal punto la necesidad, que se realizan las palabras proféticas de Magallanes de que
llegarian a comer el cuero de las vergas del barco; hallamos en Pigafetta una
descripcion del recurso a que acudieron, desesperados, los hambrientos, haciendo
comestible lo que no lo era: "Llegamos al extremo de comer, para no morir de
hambre, los pedazos de cuero con que estaba recubierto el palo mayor para evitar
que el cable se deshilara. Expuestos a la lluvia, al sol y al viento durante afos,
aquellos pedazos de cuero eran tan duros que teniamos que sumergirlos en el mar
durante cuatro o cinco dias para ablandarlos un poco. Los poniamos entonces sobre
la lumbre, y luego los engulliamos."

No es maravilla que aun los mas resistentes entre aquellos hombres de acero
acostumbrados a las penalidades no pudieran tolerar semejante nutricién por algudn
tiempo. A consecuencia de la falta de viveres frescos -hoy diriamos "vitaminosos"-
se presenta el escorbuto. Las encias de los atacados empiezan a hincharse y luego
se corrompen; y los dientes oscilan hasta desprenderse, se forman tumores en la
boca y, por fin, el paladar se hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran
alimentos, los desgraciados no estarian ya en estado de tragarlos, hasta que
sucumben. También a los supervivientes les quita el hambre las Ultimas energias.
Con las piernas lastimadas o estropeadas, andan a duras penas, apoyados en
bastones, o se acurrucan en cualquier rincon. No menos de diecinueve, o sea casi
un décimo de la tripulacién, perecen en este cortejo del hambre, en medio de
horribles sufrimientos. Una de las primeras victimas es el pobre gigante de la

Patagonia, a quien habian bautizado Juan Gigante, el que hace pocos meses habia
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sido tan admirado precisamente porque devoraba en un santiamén media caja de
galletas de barco y se bebia luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada dia
del interminable viaje disminuye el niUmero de los marineros todavia aptos para el
trabajo, y atinadamente acentla Pigafetta que, en tal estado de decaimiento de sus
tripulantes, los tres barcos no hubieran podido hacer frente a la menor tempestad
"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen tiempo hubiéramos
perecido todos de hambre en aquel mar inmenso."

Tres meses y veinte dias anda, en total la solitaria caravana de los tres barcos a
través del infinito desierto liquido, soportando todos los sufrimientos imaginables,
hasta el mas terrible: el de perder la esperanza. Porque, asi como en el desierto los
sedientos creen de pronto descubrir un oasis (las palmas meciéndose, las sombras
frescas y azules invitandoles en medio de la luz inclemente le deslumbra hace dias)
y ya creen oir el chorro de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes, con
sus Ultimas energias, desparece de subito la placentera vision y el desierto se
extiende de nuevo ante ellos, mas hostil que antes asimismo son victimas de un
espejismo los hombres de Magallanes. Una mafiana parte de la cofa un ronco
clamor. Es que un marino ha visto tierra, tierra por primera vez desde hace tiempo.
Una isla. Como locos se precipitan los hambrientos, los sedientos, a cubierta, y
hasta los enfermos, que estaban echados en el suelo como guifiapos, se arrastran
para ver. Si; se acercan a una isla. jPronto, vengan los botes! Los sentidos,
sobreexcitados, ven ya manar las fuentes, y suefian con el agua y el reparo a la
sombra de los arboles, y saborean, tras tantas semanas de rodeos, el placer de
pisar tierra firme y no las eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda.
iMiserable engafio! Al llegar méas cerca, ven que la isla, y otra mas alla, que, en su
exasperacion, las denominan islas Desventuradas, son tierras de rocas inhabitadas
e inhabitables, un yermo sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos. Seria
tiempo perdido un solo dia que se detuvieran en medio de aquellas rocas inhdspitas.
Sigue el viaje a través del desierto azul, mas y mas lejos, durante dias y semanas:
el viaje maritimo tal vez mas terrible y lleno de privaciones que registra la eterna
cronica del dolor humano y de la humana capacidad de sufrimientos que llamamos

Historia.
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Al fin llega el dia 6 de marzo de 1521. Mas de cien veces se ha levantado el sol
sobre el azul igual, vacio e inmovil, y se ha hundido en el mismo azul implacable;
cien veces la noche ha sucedido al dia y el dia a la noche, desde que la flota navega
por el estrecho de Magallanes hacia el mar abierto, cuando vuelve a oirse aquel
grito en lo alto de la cofa: "jTierra, tierra!l™ Ya era hora; dos dias, tres dias mas en
aquel vacio, y probablemente no hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel
hecho heroico. Con la tripulaciéon famélica, y cual cementerio ambulante, los barcos
hubieran errado sin gobierno hasta que una tormenta o el choque duro de una roca
hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta nueva isla -Dios sea loado- tiene unos
pobladores y encontraran en ella el agua que alivie a los que estan consumiéndose.
Apenas la flota se aproxima a la bahia, todavia sin echar el ancla ni arriar las velas,
ya centellean unas chalupas pintadas, cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles
como monos, los hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos e ingenuos, trepan
a bordo, y son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se llevan
sencillamente cuanto les viene a mano. En un momento desaparecen los mas varios
objetos, como si hicieran juegos de manos, y hasta el bote del Trinidad se han
llevado, cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por completo de toda
sospecha de haber obrado mal, riendo al ver cuan facilmente han adquirido lo nunca
visto, se vuelven, remando, con su preciado botin. Porque a aquellos sencillos
paganos les parece tan natural y corriente -los hombres desnudos desconocen los
bolsillos- meterse entre los cabellos un par de chirimbolos brillantes, como a los
espafoles, al Papa y al Emperador declarar propiedad legal del Rey cristiano todas
aquellas islas, aun sin descubrir, con sus hombres y bestias.

En su dificil situacion, Magallanes no puede pararse en consideraciones ni en
formulas. Le es imposible ceder a los diestros salteadores aquel bote que, segun
consta en los archivos, costd a Sevilla tres mil novecientos treinta y siete y medio
maravedies, y que alli, a miles de millas lejos, resulta de un valor inestimable. Por
eso al dia siguiente desembarca Magallanes cuarenta marineros armados para
recobrar su bote y dar una leccién a los islefios. Un par de sus cabafias se hunden
bajo las llamas, pero no se llega a entablar un verdadero combate, porque tan
inexpertos son en el arte de matar aquellos pobres hijos de la Naturaleza, que al

sentirse hincadas de pronto en el cuerpo sangrante las flechas de los espafioles, no
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comprenden coémo aquellas cosas puntiagudas y aladas llegan de lejos y les causan
un dolor tan terrible al clavarse profundamente en la piel. Tiran de las flechas,
desesperados, y se precipitan en tumulto hacia los bosques huyendo de los
detestables barbaros de color blanco. Por fin los hambrientos espafioles pueden
tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprenden la requisa de
productos alimenticios. Con apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar
fuera de las abandonadas chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados
mutuamente, los mas cultos le ponen este nombre a las islas: "Ladrones".

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de morir de hambre.
Tres dias de tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua refrigerante del
manantial han sido un reparo para los tripulantes. Mueren todavia algunos
marineros de agotamiento, una vez reanudado el viaje; entre ellos, un inglés, el
unico que llevaban a bordo, y ain hay una porciéon de enfermos y extenuados. Pero
lo peor ha pasado, y las naves hacen rumbo hacia Oeste con nuevos animos.
Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo, vuelve a surgir la silueta de una
isla, y otra poco mas all4, Magallanes reconoce que el destino se ha apiadado de él.
Segun sus calculos, deben de ser las Molucas, jJubilo! jJubilo! Ha alcanzado su
objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo mas pronto
posible es capaz de llevarle a la precipitacion o a la imprevision. En vez de
desembarcar en Suluan, la mas grande de las dos islas, Magallanes elige para
anclar otra mas pequefia, que Pigafetta llamard "Humunu". La elige precisamente
porgue no tiene pobladores. Magallanes entiende que, por atencién a los enfermos,
ha de evitar cualquier encuentro con los indigenas. Antes de negociar o luchar, que
se restablezcan los tripulantes. Que los enfermos sean bajados a tierra, confortados
con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que han acogido en las islas de los
Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedara tiempo para la aventura. Pero, en la tarde
del dia siguiente, se acerca, desde la isla mas grande, una canoa con unos
indigenas que dan sefales de confianza y amabilidad. Traen unos frutos que el buen
Pigafetta desconocia y que no se cansa de admirar. Son unos platanos y unos cocos
cuya agua lechosa hace efectos benéficos en los enfermos. Un rapido trueque se
inicia, que les permite adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de corral,

vino de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio de unas
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campanillas y unos vidrios de colores. Y, por primera vez desde hacia semanas y
meses, los enfermos y los sanos vuelven a comer a su satisfaccion.

La primera impresion de Magallanes fue el hallarse ya al fin de su ruta, en las "islas
de las especias". Pero no son éstas las Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes,
entenderia su lenguaje. No; éstos no son sus paisanos. La casualidad les ha llevado
a estos archipiélagos. Una vez méas han resultado erréneos los calculos de
Magallanes, que le hicieron seguir un curso en el océano Pacifico diez grados
demasiado hacia el Norte. Con su error ha descubierto otro grupo de islas que
ningun europeo habia mencionado ni sospechado siquiera: el archipiélago de las
Filipinas, ganando asi para el emperador Carlos una nueva provincia destinada a
permanecer mas tiempo en poder de la Corona de Espafia que cualquiera de las que
descubrieron y conquistaron Colén, Cortés y Pizarro. Pero también para si mismo ha
asegurado un dominio con este inesperado descubrimiento, porque, segun el pacto,
tanto él como Faleiro tienen ese derecho sobre dos de las nuevas islas, dado el caso
de que descubrieran mas de seis. De la mafana a la noche, el que ayer era todavia
un pobre aventurero, un desperado a punto de hundirse en el ocaso, ahora es el
Adelantado de un territorio propio, participe a perpetuidad en todas las ganancias
que dimanen de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los hombres maéas
acaudalados de la tierra.

iProdigioso transito, obra de un solo dia, después de centenares y centenares de
dias sombrios y vanos! No menos que el sustento abundante, fresco y sano, que
todos los dias traen los indigenas de Suluan a bordo del improvisado sanatorio, es
un elixir de vida para los enfermos aquella seguridad al fin encontrada. Al cabo de
nueve dias de cuidados en la tranquila ribera tropical, casi todos han sanado, y
Magallanes puede dar ya como segura la posesion de la préoxima isla, Massawa. Un
enojoso contratiempo hizo peligrar, en el ultimo instante, el gozo del que, por fin,
sentiase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta adelant6 excesivamente el cuerpo
mientras estaba pescando y cay6 al agua, sin que nadie se diera cuenta. Estuvimos
a punto de perder en el mar toda la historia de aquella vuelta al mundo, pues el
buen Pigafetta, que no sabia nadar, tenia muchas probabilidades a ahogarse. Por

fortuna, en el dltimo momento se asi6 a una cuerda que colgaba del barco v,
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acudiendo los marineros a sus gritos, izaron a bordo a nuestro tan indispensable
cronista.

iCon qué alegria son arboladas esta vez las velas! Todos saben que aquel océano
inmenso llegd a su fin y ya no los oprimird mas aquel vacio pavoroso. Unas horas,
un par de dias mas de viaje les quedan solamente, durante los cuales aparecen ya
los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto dia, el 28 de
marzo, un jueves Santo, la flota aborda en Massawa para un descanso antes del
ultimo empuje hacia el objetivo tanto tiempo perseguido en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago filipino, que en los
mapas corrientes requiere la lupa para no pasarla por alto, Magallanes vive uno de
los mas grandes momentos dramaticos de su carrera. En medio de su oscura y
penosa existencia, esos momentos felices irrumpen como una Illamarada,
compensando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las
innumerables horas de paciencia. El motivo exterior se disimula esta vez mas que
nunca. Apenas los tres barcos forasteros se acercan imponentes, con sus velas
hinchadas, a las riberas de Massawa, la poblacion se reune, curiosa y alegre, en
espera de los extrafos. Pero Magallanes, antes de desembarcar, tiene la precaucion
de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz, pensando, muy
cuerdamente, que a los indigenas les inspirara mas confianza un hombre de tez
tostada que uno de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos de un modo raro
y armados.

iPero aqui de lo inesperado! Los islefios medio desnudos rodean a Enrique entre
charlas y risas, y el esclavo malayo se queda aténito. Ha oido primero palabras
sueltas y ahora entiende lo que le dicen, lo que le preguntan aquellos hombres. El
que fue arrebatado a su hogar, vuelve, al cabo de afios, a oir acentos de su propia
lengua. Momento memorable, pues la historia de la Humanidad no puede olvidar
aquel en que, por primera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un
hombre vuelve a su patria después de dar la vuelta al mundo. Es indiferente que
sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su destino, hallamos aqui la
grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual sélo conocemos el nombre
que como esclavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la isla de Sumatra al

chasquido del latigo y arrastrado luego por las Indias y el Africa hasta Lisboa, es el
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primero, entre las miriadas de pobladores de la tierra, que a través del Brasil y la
Patagonia, de todos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su
misma lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes que dan distinta
forma fonética a cada concepto, regresa a aquel Unico pueblo que le corresponde y
por el cual es comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su fin. Viniendo del
Este vuelve a bordear el circulo de idioma malayo que abandoné doce afos atras
con rumbo al Oeste. Pronto le sera dado devolver sano y salvo a Malaca al esclavo
que en Malaca compré. Si esto sucede mafiana o0 mas tarde, o si es otro y no él
quien llega a las islas prometidas, es indiferente. Porque lo propio de su empresa
queda ya cumplido en este momento Unico que da testimonio, por primera vez y
para todos los tiempos, de que el hombre que avanza perseverante en el mar, ya
sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver necesariamente al mismo
sitio de donde sali6. Lo que los mas sabios sospechaban hacia miles de afios, lo que
sofiaban los ilustrados, acaba de demostrar que es cierto, con su tesén, un hombre
Unico. La tierra es redonda. Ahi tenéis un hombre que la ha rodeado.

Aquellos dias en Massawa son los méas venturosos y los de mayor relajacion de todo
el viaje. La estrella de Magallanes brilla en el cenit. Dentro de tres dias, Domingo de
Pascua, se cumple el siniestro aniversario de cuando, en Puerto de San Julian, se
vio obligado a defenderse de la conspiracion con el pufial y la violencia; y desde
entonces, jcuanta desgracia, cuanto padecimiento y cuantas dificultades! Deja
detras un sinfin de horrores: los dias pavorosos del hambre y de la penalidad, las
noches de tormenta en los mares desconocidos... y la mayor tortura: la
incertidumbre abominable que le ahogaba el alma durante meses y meses, la duda
ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que le habian confiado. Ahora
ha concluido la horrible lucha interior. El creyente puede en aquella Pascua celebrar
una verdadera resurreccion, en la cual se le aparece rodeado de gloria el hecho que
acaba de coronar, mientras se aleja la turba de las contrariedades. Lo inmortal a
que aspiraba con todos sus sentidos y potencias de afios aca, se ha cumplido:
Magallanes ha encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano
buscaron Colén, Vespucio, Cabot, Pinzén y otros navegantes. Ha descubierto tierras

y aguas que nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano inmenso
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antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos los tiempos. Ha llegado
mas alla de la tierra que ningun otro. jQué pequefio, qué facil se le aparece lo poco
que le falta conseguir en la gloriosa conquista llevada a cabo! Sé6lo unos dias para
llegar con sus fiados pilotos a las Molucas, las islas mas opulentas del mundo, y se
habra cumplido el voto que hizo al Emperador. Un abrazo de gratitud al amigo
Serrdo, que alli vive, el que le animé y le sefalé el camino, y enseguida, con los
barcos repletos de especias, jal hogar, por el camino bien sabido: doblando la India
y el Cabo, cuyos puertos y bahias tiene grabados en la memoria! Y de alli ja
Espafia, triunfante y rico, llevando los titulos de Adelantado y Gobernador, cefida la
frente con el laurel inaccesible de la inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es licito que tenga un descanso y apure el gozo de
lo cumplido al cabo de meses de andanzas llenas de sufrimiento. En el bendito
puerto, los argonautas victoriosos saborean la paz en el descanso. Magnifico es el
paisaje, paradisiaco el clima, acogedores los naturales, que viven todavia la edad de
oro, amantes de la paz, en la holganza y sin preocupaciones -Questi popoli viviano
con iusticia, peso a misura; amano lo pace, I'otio a la quiete-. Pero ademas de ser
amantes de la ociosidad y la tranquilidad, lo son también, esos hijos de la
Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares, de modo que -como en los
cuentos- los marineros que hace poco engafiaban al estbmago hambriento tragando
serrin y carne de ratas, creen vivir en Jauja. Tan irresistible es la tentacién de los
manjares frescos y sabrosos, que cae en ella el mismo piadoso Pigafetta, el cual
nunca olvida de dar las gracias a la Madonna y a todos los santos. Es un viernes, y
Viernes Santo, el dia en que Magallanes lo envia al rey de la isla, Calambu -éste es
su nombre- le acompafa a su bote, donde, a la sombra de la camara de bambues
se esta cociendo un suculento trozo de cerdo. Por cortesia al jefe, y tal vez también
por gula, Pigafetta comete el pecado: no puede resistir la seduccién, y come de
aquella rica carne en el méas santo y riguroso de los dias de ayuno, y bebe después
vino de palmera. Pero, a la misma salida del convite apenas los hambrientos
emisarios de Magallanes han llenado los estémagos, el rey los invita a un festin en
su propia choza de estacas. Sentados sobre las piernas cruzadas -"como los sastres
en su faena", cuenta Pigafetta- deben colocarse los invitados. Inmediatamente se

ven circular los platos desbordantes de pescados asados, y el jengibre, y el vino de
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palmera. El pecador cae de nuevo en la tentaciéon. iY no acaba esto aqui! Apenas
terminada esta segunda comida, Pigafetta y su compafiero reciben la bienvenida del
hijo del jefe, a cuya mesa han de sentarse por cortesia. Esta vez, para variar, les
presentan pescado en guiso diferente y arroz cargado de especias, con tal profusion
rociados, que el comparfiero de Pigafetta propiamente cebado, tartamudeando y
vacilante, ha de ser acompafado bajo el techo de bambu para dormir la primera
embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la cual debe de sofiar en el
paraiso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la exaltacion de los islefios.
iQué hombres extraordinarios les ha traido el mar! jCon qué magnificos regalos los
han obsequiado! jCristales brufiidos en que se ven su misma cara, cuchillos
relucientes y hachas pesadas que derriban una palma de un solo golpe! Y qué
preciosidad de caperuza colorada y el traje turco con que ahora se esta pavoneando
su jefe! jY qué cosa increible el arnés luciente que hace invulnerable a quien va
revestido de élI!' A una orden del almirante, uno de los marineros se endosa la
acerada armadura, y los indigenas lo golpean o hacen blanco en él con sus
miserables flechas de hueso, y tienen que oir cobmo se rie y se burla de ellos el
invulnerable soldado en su vestidura de hierro. jQué brujos! Ese Pigafetta, por
ejemplo, coge una especie a palillo o una pluma de cualquier ave y, cuando oye
hablar, garabatea unos signos negros con la pluma sobre la hoja blanca, jy al cabo
de dos dias puede repetirle a uno, exactamente, lo que le dijo entonces! Y qué
magnifico lo que hacen en el domingo que llaman de Pascua! Montan una cosa rara,
una especie de armario que llaman altar, y ponen encima una cruz y brilla al sol.
Luego, llegan todos, de dos en dos, el almirante y cincuenta hombres con sus
mejores vestidos, y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos relampagos de
los barcos y, estando el cielo sereno, retumba el trueno sobre el mar. En la creencia
de que ha de tener efectos magicos lo que aquellos extranjeros blancos, que tanto
pueden, practican durante la ceremonia religiosa, los indigenas imitan sus actitudes,
entre respetuosos e intimidados. Se arrodillan, besan la cruz. Y dan las gracias al
capitan, regocijados, cuando éste les declara que esta dispuesto a hacer construir
para ellos una cruz mas grande todavia que la suya, una cruz que se divise desde

todos los puntos del mar. El jefe de la isla no es ya solamente un aliado del rey de
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Espafia, es asimismo un hermano en la fe cristiana. No s6lo ha sido ganado un
territorio para la Corona, sino también las almas de aquellos hijos de la Naturaleza
para la Iglesia catdlica y su Salvador.

iDias espléndidos, idilicos, los de esta semana en Massawa! jPero basta de
descanso, Magallanes! Los marineros estan repuestos, animados: déjalos ir con
rumbo al hogar. ¢Para qué demorarlo? ;Qué importa el descubrimiento de una isla
insignificante mas o menos, ahora que has llevado a feliz término el descubrimiento
mas grande del siglo? Basta llegar a las islas de las especias y quedaran cumplidos
tu misién y tu voto. Y, enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que
ansia mostrar al padre el segundo hijo, nacido durante tu ausencia. jAl hogar, para
convencer a los rebeldes que te calumnian cobardemente! jAl hogar, para que el
mundo conozca lo que pueden el valor de un hidalgo portugués, la decision y la
resistencia de unos navegantes espafioles! jNo hagas esperar mas a tus amigos, no
dejes en la turbacién a los que confiaron en ti! jGula hacia el hogar, Magallanes!
Pero el mas intimo peligro de un hombre esta en su propio genio, y el genio de
Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para esperar y para callar. Mas
fuerte que el anhelo de la entrada triunfal y de la gratitud que le exprese el duefio
de ambos mundos es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora ha
emprendido fue objeto de la mas escrupulosa preparacion, y llevado a cabo hasta
sus ultimas consecuencias. Y ahora tampoco saldr4 Magallanes del archipiélago
filipino que ha descubierto sin haber comunicado primeramente, por el medio que
sea, al emperador Carlos el dominio sobre la nueva provincia y el haber consolidado
este dominio para Espafa. A su sentimiento del deber no le bastan la visita y la
anexion de una pequefa isla; ya que no dispone de una tripulacién suficiente para
dejar alli representantes y factores, concertara con los principes mas poderosos de
ese reino islefio los mismos pactos que ha concertado con el insignificante jefe
Calambu, y levantara sobre todo el archipiélago la bandera espafiola y la cruz
catodlica como duraderos emblemas de sefiorio.

A sus preguntas, el jefe le seflala como la mas grande de las islas la de Cebu
-Zubu-, Y cuando Magallanes le pide un piloto, el jefe recaba humildemente el honor
de guiarle y acompaifarle él mismo. Este honor real sera un factor de retraso, pues

el buen Calambu ha hecho tales excesos en la comida y la bebida que la flota no
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puede ser confiada al pantagruélico piloto hasta el dia 4 de abril. Parten los barcos
de la bendita playa que los salvo del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma
bordeando una porciéon de islas e isletas que les sonrien, hospitalarias, hasta llegar
a la que ha elegido el mismo Magallanes, pues asi lo quiso su desdichada suerte,

"cosi voleva la sua infelice sorte"; segun lo expresa con duelo el fiel Pigafetta.
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Capitulo 11
La muerte ante el triunfo
7 abril 1521 - 27 abril 1521

Al cabo de seis dias de mar tranquilo y feliz travesia, la flota se avecina a la isla de
CebuU; numerosas aldeas indican ya desde lejos lo muy poblada que es. El leal piloto
Calambu gobierna el timén, con mano segura, hacia la capital, y Magallanes queda
convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez habra de tratar con un
raja o un rey de la mas alta categoria y de mayor cultura, pues se ven en la rada
embarcaciones extranjeras y numerosas canoas indigenas. Es cuestién de hacer una
entrada imponente, manifestandose sefior de rayos y truenos. Magallanes manda
disparar una salva a todas las naves y, como siempre, este prodigio de una
tempestad artificial en tiempo sereno despierta el panico en los hijos de la
Naturaleza; huyen a la desbandada y se esconden. Pero Magallanes les envia
enseguida, a titulo de emisario, a su buen intérprete Enrique, para anunciar
diploméaticamente al soberano de la isla que no ha de interpretar el trueno como
seflal de hostilidad, sino como magna muestra de respeto que el poderoso
comandante profesa al poderoso rey de Cebu. El sefior de aquellos barcos no es
mas que el servidor del mas grande sefior del mundo, a cuyas 6rdenes él ha
cruzado el mar més grandioso de la tierra en busca de las islas de las especias. No
ha querido pasar por alto la ocasiéon de hacer una visita amistosa al rey de Cebu,
pues se ha enterado en Massawa de la sabiduria y amabilidad de tal principe. El
comandante de la nave de los truenos se halla dispuesto a ensefiar al monarca de la
isla preciosas mercancias nunca igualadas y entrar en tratos para el cambio. No es
su intencién prolongar la estancia mas del tiempo indispensable para el
establecimiento de amistosas relaciones. Inmediatamente después saldrd de las
islas, sin animo de causar la menor molestia al sabio y poderoso rey.

El rey, o mas bien raja de Cebd, Humabon no es ya un inofensivo hijo de la
naturaleza como los salvajes desnudos de las islas de los Ladrones y los gigantes de
Patagonia. Ya ha catado la fruta del arbol de la ciencia, y sabe qué es dinero y el
valor que tiene; este principe de tez morena tirando a amarillo, confinado en un

extremo de la tierra, es practico en economia nacional, y pruébalo el que tenga
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establecido para su puerto la alta conquista cultural de los derechos de transito, ya
sea por haberlo aprendido de otros o bien por iniciativa propia. Al bragado
mercader no le impone el retumbar del cafién ni le ablandan las melifluas palabras
del intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de ningun modo impedira al
desconocido forastero la entrada en su puerto, y que le es grata la proposicion de
unas relaciones comerciales. Pero todo barco que ancle en su puerto ha de
satisfacer sin excepcion un derecho portuense. Que se digne, pues, ese gran capitan
de los tres barcos extranjeros pagar el derecho corriente si tiene intenciéon de
entablar algun trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntarselo, que su amo, como
almirante de una armada real y caballero de Santiago, nunca pagara un derecho
portuense a ese jefe de menor cuantia. Porque, por el hecho de pagar tal tributo,
reconoceria implicitamente la soberania o independencia de un territorio que Espafa
habia considerado ya de antemano como provincia suya, de conformidad con la bula
pontificia. Enrique insta, pues, al rey Humabon para que renuncie, en este caso
particular al tributo, evitando asi la enemistad del rey del trueno y del rayo. El raja,
fiel a su negocio, lamentandolo de nuevo, viene a decir que lo indicado se antepone
a la amistad. El primer deber era pagar, y en esto no habia excepciones. Y, para dar
testimonio de lo expresado, hace comparecer a un mercader mahometano que
acaba de llegar de Siam y ha pagado el tributo sin el menor reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las naves con la cruz de
Santiago en las tensas velas, se pone palido, pues cree adivinar una mala situacion.
jHasta aquellos remotos sitios donde, sin miedo a los piratas, se podia ejercer un
honrado trafico han llegado a escudrifar los cristianos! jAhi estan, con sus
tremendos cafiones y sus arcabuces, esos mortiferos enemigos de Mahoma! {Se
acabaron el negocio pacifico y las buenas ganancias! Apresdrase a susurrar al
soberano que tenga cuidado y no se enrede en diferencias con tan enojosos
huéspedes. Son los mismos -y aqui toma seguramente a los espafioles por
portugueses- que saquearon y conquistaron Calicut, toda la India y Malaca. Nadie
puede hacer frente a tales diablos blancos.

Otro circulo se ha cerrado con esta casual identificacion; en el otro extremo del

mundo, bajo otras estrellas, Europa se ha puesto de nuevo en contacto con Europa.
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Hasta aqui, en su rumbo hacia el Oeste, Magallanes habia encontrado, casi en todas
partes, territorios no pisados por europeos. Ninguno de los indigenas que se les
habian puesto delante conocian ni de oidas a los blancos, ninguno habia visto
anteriormente ni siquiera un europeo. A Vasco de Gama, al desembarcar en las
Indias, se le acercdé un arabe hablandole en portugués; Magallanes no vio en dos
afos a nadie que le diera sensacion de ser conocido. Los espafioles habian errado
en el vacio, como en un astro extrafio. A los patagones les parecieron unos seres
celestiales, y los habitantes de las islas de los Ladrones se escondieron de ellos en
los matorrales como si fueran diablos o espiritus fatidicos. Pero aqui, en otro
extremo de la tierra, los europeos vuelven a estar frente al europeo que los conoce.
Se ha echado un puente desde su mundo a los mundos nuevos a través de las
extensiones oceanicas. El circulo se ha cerrado: unos dias, unas pocas millas mas vy,
después de dos afios de ausencia, volvera a reunirse con los europeos, cristianos
como él, sus camaradas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavia de que esta
cerca de su objetivo, aqui se le presentan los hechos: técanse esfera y esfera, lo
mas extraordinario se ha cumplido, se ha dado la vuelta al mundo.

Las advertencias del mercader moro hacen impresion visible en el rey. Intimidado,
renuncia inmediatamente al cobro del derecho portuense. Para dar una prueba
evidente de sus disposiciones amistosas, invita a una opipara comida a los enviados
de Magallanes. Tercer indicio de que los argonautas estan cerca de Argos es que los
manjares de esta comida no les son presentados sobre cortezas o bandejas de
madera, sino sobre porcelana venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco
Polo. Estan, pues, al alcance de la mano Cipango y la India; bordean ya los
espafoles la cultura oriental. El suefio de Colén, alcanzar la India por el Oeste, es
un hecho. Prescindiendo del incidente diplomatico, se procede ahora al cambio
oficial de cumplidos y de mercancias. Pigafetta es mandado a tierra con todos los
poderes; el rey de Cebu se manifiesta muy bien dispuesto a un tratado de paz
perenne con el poderoso emperador Carlos, y Magallanes hace cuanto esta de su
parte para mantener lealmente esa paz. En evidente oposicibn con los
procedimientos de otros conquistadores, gue sueltan enseguida sus perros de presa
y caen brutalmente sobre los pobladores para darles muerte o hacerlos esclavos,

pensando tan s6lo en apoderarse cuanto antes y sin escrupulos del botin, a este
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descubridor, mas humano y de mas ancho criterio, lo vemos durante toda la
expedicion dispuesto a la penetracion pacifica. Desde un principio procurd
Magallanes conseguir la incorporacién de las nuevas provincias con el buen trato y
los pactos, no por la sangre y la violencia. Nada presta a Magallanes una tan
extraordinaria preeminencia moral sobre los otros conquistadores de la época, como
esta inflexible voluntad humanitaria. Magallanes era, por sus disposiciones
naturales, duro y reservado; mantenia una disciplina férrea en su flota, como lo
probd con su conducta a raiz de la sublevacién; no era propenso a tolerancias ni a
consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue cruel; ninguno de los actos que
empafan las gestas de otros grandes conquistadores oscurece su memoria, ni
deshonra su triunfo ningun rompimiento de palabra a que, generalmente, se creian
autorizados aquellos con los gentiles. Esta honradez era la mejor arma de
Magallanes y perdura incorporada a su fama.

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo por ambas
partes. Maravillanse principalmente los islefios ante el hierro, ese duro metal que
traen los forasteros, de tan magnifica utilidad para las armas, la azada, el arado; en
comparacion, les parece de poco valor el palido oro y, como en el bendito afio de la
guerra de 1914, truecan entusiasmados oro por hierro. Catorce libras de este metal,
no muy estimado en Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes se
ve obligado a ordenar una rigurosa prohibiciéon de tal comercio a los marineros (que,
embelesados ante la loca prodigalidad de los menospreciadores del oro, empezaban
a vender, a cambio del precioso metal, ropas y hacienda), para evitar que los
indigenas empezaran a sospechar, por la extrema demanda, el valor de aquel
metal, lo cual motivaria la depreciacion de los objetos de trueque. Ademas,
Magallanes no quiere aprovecharse de la ignorancia de la gente de Cebu. A él, que
ha pensado siempre en grande, no le importa las pequefias ventajas del dinero,
pero si evitar que la posibilidad comercial se estropeara en lo sucesivo y ganar al
mismo tiempo el corazoén, las almas de la nueva provincia. Y el calculo se demuestra
exacto una vez mas: las relaciones de los nativos con los amables y poderosos
extranjeros adquieren tal forma de confianza, que el rey, y con él la mayor parte de
su séquito, se manifiestan dispuestos a hacerse cristianos. Lo que otros

conquistadores pretendian lograr con la tortura, con la inquisicion, Magallanes,
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profundamente religioso y libre de fanatismos, lo consigue en pocos dias y sin
violencia. Con qué sentimiento humano, con qué libertad de espiritu procedio en el
curso de esta conversion, podemos leerlo en Pigafetta:

"El capitan les dijo que no habian de hacerse cristianos por temor que nos tuvieran
o por complacencia, sino por espontaneo deseo y por amor a Dios. Pero si no
querian hacerse cristianos, nada desagradable les sucederla. Los que se hicieran
cristianos merecerian, es claro, las mejores atenciones. Como un solo hombre
respondieron que si querian hacerse cristianos no era por temor ni por
complacencia, sino por su libre voluntad. Se ponian en sus manos y que él los
tratara como a sus propios subditos. En esto el capitan los abrazé con lagrimas en
los ojos, tendi6 las manos al principe y al rey de Massawa y les dijo que, tan cierto
como creia en Dios y era fiel a su emperador, les prometia que, en adelante,
vivirian en paz perdurable con el rey de Espafia; y ellos le hicieron una promesa
reciproca."

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 -el ocaso de la felicidad de Magallanes
esta proximo-, los espafioles celebran su mayor triunfo. Levantase en la Plaza
Mercado de la ciudad un baldaquin. Se han traido unas alfombras de a bordo y se
han colocado sobre ellas dos sillones de terciopelo uno para Magallanes y otro para
el rey. Delante del baldaquin, el altar, que se ve lucir desde lejos, esta rodeado de
centenares y millares de atezados indigenas en espera de lo anunciado. Magallanes,
que con sagaz propdésito no habia tocado tierra todavia, confiando a Pigafetta todas
las anteriores negociaciones, entra ahora en escena apotedsicamente. Precédenle
cuarenta soldados de punta en blanco y, tras ellos, el abanderado hace ondear el
estandarte de seda del Emperador Carlos, el mismo que en la iglesia de Sevilla
habia sido confiado al Almirante, desplegado ahora por primera vez en el nuevo
dominio de la Corona. Sigue luego Magallanes, pausado, severo y solemne, con sus
oficiales. En el momento que echa pie a tierra, saliendo del bote, la voz de saludo
de los cafiones retumba en las naves. En un primer movimiento de miedo, los
espectadores se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey -avisado de
antemano- se mantiene en su sillén sin inmutarse, vuelven a sus sitios y miran
entusiasmados cOmo es erigida una cruz gigante, al pie de la cual el rey, con los

hederos del trono y muchos otros, inclinan la cabeza para recibir el bautismo.
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Magallanes, su padrino, le da, en sustitucion del de Humabon, el nombre cristiano
de Carlos, que es el de su sefior. La reina, que es bonita y podria alternar con la
mejor sociedad, pues lleva pintados los labios y enrojecidas las ufias (anticipandose
en cuatro siglos a sus hermanas europeas y americanas), recibe el nombre de
Juana, y las princesas son bautizadas con los nombres cortesanos de Catalina e
Isabel. Ya es de suponer que la restante haute volée de Zubu y todas las islas
vecinas no quiso quedar atras de sus reyes y jefes. Hasta muy entrada la noche, el
sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar a los centenares de personas que
se agolpaban. Las noticias acerca de los extraordinarios forasteros cunden pronto.
Al dia siguiente acuden en tropel los naturales de las islas restantes, que han oido
hablar de las magicas ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos dias casi
todos los jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de fidelidad con Espafa y
bajado la cabeza para recibir el agua del bautismo.

Raras veces se habréa llevado a cabo una empresa con mayor plenitud. Magallanes
lo ha alcanzado todo. El paso se ha encontrado y se ha tocado el otro extremo de la
tierra. Se han ganado para la Corona de Castilla nuevas islas riquisimas, y para Dios
innumerables almas de infieles, todo esto -triunfo sobre triunfo- sin haber
derramado una sola gota de sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo ha sacado de
dificultades como no las ha conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes
se encuentra penetrado de un sentimiento religioso de seguridad. Después de las
dificultades vencidas, ¢puede venir algo mas que ponga en peligro su empresa,
aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza ultra terrena, se siente poseido
de una fe humilde y esta dispuesto a arriesgarlo todo por Dios y por su Rey. Y a
este fervor seguira su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los angeles le hubieran
iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la Corona de Espafia. Pero
¢como conservara lo ganado para su rey? No puede permanecer mas tiempo con
Cebu, ni tampoco ir sometiendo todo el archipiélago, isla por isla. Magallanes -que
calcula siempre por extensas etapas- no ve mas que un camino para consolidar un
poder de Espafa en las Filipinas lo mas duradero posible: elevar a soberano sobre
los otros jefes al Unico caudillo catélico, Humabon. Como aliado del Rey de Espafia,

el rey Carlos de CebU ha de tener desde ahora un prestigio superior al de todos los
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otros. No fue ligereza, sino calculada politica el ofrecimiento que Magallanes hizo al
rey de Cebu de asistirle militarmente si alguien se atrevia a sublevarse contra su
autoridad. Casualmente, la ocasidon de demostrarlo se presentdé pronto. En una
diminuta isla, Mactan, opuesta a Cebu, gobierna un raja llamado Silapulapu,
obstinado rival de Humabon. Ahora prohibe a sus siervos que procuren viveres a los
singulares huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil tenga su
explicacion. En una de las islitas de este raja, probablemente porque los marineros,
al cabo de larga abstinencia, corrian locamente tras las mujeres, se llegé a una
escaramuza en medio de la cual fueron incendiadas un par de cabafas de los
indigenas. No es extrafio, pues, su deseo de que los extranjeros salgan de alli
cuanto antes. Pero a Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de
Humabon le parece propicia para responder con una demostracion de fuerza. No
solamente el rey de Cebu, sino todos los jefes de las islas circundantes se enteraran
de lo conveniente que es ponerse al lado de los espafioles y cuan caro lo paga todo
el que se opone al sefior de los truenos y los rayos. Esta demostracién, no muy
sangrienta, puede ser mas convincente que todas las palabras. Magallanes expone,
pues, a Humabon que se propone dar una leccién militar a aquel jefe recalcitrante,
a fin de imponer el respeto, en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso curioso es que
el rey de Cebu no participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez que, no
bien los espafioles hayan partido, volverdn a levantarse contra él las tribus
sometidas. Serrdo y Barbosa, por su parte, desaconsejan al almirante una
expedicién guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde mozo se somete
voluntariamente, mejor para él y para todos. Enemigo jurado del derramamiento de
sangre, verdadero antipoda de todos los otros conquistadores, Magallanes manda
primeramente a su esclavo Enrique y al mercader moro a Silapulapu para que le
ofrezcan una honrada concordia. Sélo le pide que reconozca la soberania del rey de
Cebu y el dominio protector de Espafia. Si el jefe consiente, los espafioles estan
dispuestos a vivir en la mejor avenencia con él. Si negara el acatamiento al poder
supremo, le haran saber cbmo muerden las lamas espafiolas.

Pero el raja responde que también sus hombres empufian lanzas y, aunque son de

cafia de bambu, las puntas se han templado al fuego, de lo cual podrian muy bien
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convencerse los espafioles. Ante la altiva contestacion, a Magallanes, que simboliza
el poder de Espafia y le incumbe el defenderlo, no le queda otra eleccion que el
argumento de las armas.

En la preparacion de esta pequefia accidn guerrera parecen haberle faltado por
primera vez a Magallanes sus mas evidentes cualidades: la cautela y la vision de
conjunto. Por primera vez, el que parecia calcular con precision se precipita hacia un
peligro. El rey de Cebu se ha manifestado dispuesto a reforzar la expedicion de los
espafoles con mil de sus guerreros. Magallanes podia sin dificultad mandar ciento
cincuenta de sus hombres a la isla. No hay duda de que el raja de la diminuta isla,
dificil de encontrar en un mapa corriente, hubiera sufrido una completa derrota.
Pero Magallanes no estd para matanzas. En esta expedicion persigue algo mas
importante: el prestigio de Espafia. A un almirante del Emperador de ambos
mundos le parece que rebajaria su dignidad sacando al campo un ejército contra
aquel majadero de tez morena, que no tiene una mala alfombra remendada en su
cabafa infecta, y usar de su poder contra una triste pandilla de islefios. Todo lo
contrario persigue Magallanes, o sea hacer patente que un solo espafol bien
armado, con su cota puesta hace frente a cien de aquellos miserables. Esta
expedicion de escarmiento iba, pues, exclusivamente a propagar a todas las islas el
mito de la invulnerabilidad y de la cualidad semidivina de los espafoles. Lo que
pocos dias antes fue mostrado como una diversion a los reyes de Massawa y Cebu,
alld en su barco, esto es, que sobre una buena cota espafola podian dirigir sus
golpes con miserables lanzas y dagas veinte indigenas a la vez sin herir al espafol,
iba ahora a ser demostrado en mayor escala al raja rebelde. Con esta mira
psicolégica sale ahora el tan previsor con sb6lo sesenta hombres y admite la
colaboracién del rey de Cebu unicamente como espectador, rogandole que no se
muevan de las embarcaciones él y sus guerreros, desde donde podran presenciar
como cinco docenas de espafioles desbaratan a todos los jefes, rajas y reyes de
aquellas islas.

¢Acaso el experto calculador se equivocd esta vez en sus calculos? No hay tal.
Histéricamente considerada, no era de ningln modo un absurdo la proporcion de
sesenta espafoles bien armados contra mil indios desnudos y con lanzas de hueso.

Cortés y Pizarro conquistaron reinos enteros con cuatrocientos o0 quinientos
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hombres contra millares y millares de mejicanos y peruanos; al lado de tales
empresas, la expedicion de Magallanes a una isla del tamafo de la cabeza de un
alfiler es, en verdad, un paseo militar. Que salié al campo de la lucha tan sin
cuidado del peligro como otro gran nauta, el capitan Cook, que sucumbié en un
combate con islefios no menos insignificantes, lo prueba sobradamente Ia
circunstancia de que el fervoroso Magallanes antes de emprender una acciéon
decisiva hacia comulgar a la tripulacion, y nada semejante dispone esta vez. Con un
par de tiros y otro par de mandobles, los pobres muchachos de Silapulapu volveran
grupas como timidos conejos. Sin verdadero derramamiento de sangre, la
intangibilidad del sefiorio hispanico quedara gloriosamente asentada para siempre.
En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con
sus sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los
isleflos pretenden haber visto sobre un tejado un pajaro negro desconocido,
semejante a una corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nadie sepa por qué,
todos los perros empiezan a aullar y los espafioles, no menos supersticiosos que los
hijos de la Naturaleza, se persignan, atemorizados. Pero, ;como habia de volver
atras, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un hombre que habia osado el viaje
maritimo mas grande, sélo porque se pone a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un aliado de primera
calidad en la configuracion de la playa. A causa de las apretadas rocas coraliferas,
los botes no logran acercarse a la orilla, con lo cual no pueden los espafioles, desde
el principio, poner en juego lo méas importante de su accion: el fuego de mosquetes
y ballestas, que suele dispersar con un solo ruido a los indigenas. Sin pensar en
cubrir su retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al
agua. Los restantes permanecen en los botes. Magallanes va al frente, porque como
buen pastor, no queria abandonar a su grey", escribe Pigafetta. Andan con agua
hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde la horda numerosa de los
indios les espera aullando, dando voces y blandiendo los escudos. Y pronto chocan
los dos frentes.

La mas fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de
Pigafetta, que, seriamente herido por una flecha, perseveré cerca de su amado

capitan. "Saltamos al agua -dice- que nos cubria hasta el lomo, y tuvimos que
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chapotear hacia la playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros
botes tenian que quedar atras a causa de los arrecifes. En la playa encontramos mil
quinientos de los islefios repartidos en tres grupos que, en medio de una griteria
horrible, se precipitaron hacia nosotros- Dos de los grupos nos envolvieron por los
flancos, y el tercero nos atac6d de frente. Nuestro capitan dividié sus hombres en
dos grupos. Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora
desde los botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no
podian, desde tan lejos, llegar a atravesar los escudos de madera y a lo sumo,
herian en los brazos al enemigo. El capitan, viendo esto, dio en voz alta la orden de
no tirar mas -es evidente que para ahorrar municiones en prevision del ataque final,
pero no le oyeron. Al ver los islefios que nuestros disparos les causaban poco dafio
0 ninguno, ya solo pensaron en el avance. Gritando cada vez mas alto, saltando de
un lado a otro para evitar nuestros tiros, resguardados por sus escudos, se nos
acercaron en masa, arrojandonos flechas, picas y lanzas de madera con la punta
endurecida al fuego, piedras y lodo hasta el punto de no darnos lugar para
defendernos. Algunos de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce
contra nuestro capitan.

"Este, para meterles el miedo en el cuerpo, envié alguno de los nuestros con orden
de incendiar sus cabafas, lo cual los enfureci6 mas. Acudieron algunos de ellos al
incendio, que devordé veinte o treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros
hombres. Los islefios restantes, acrecentada su coélera, se precipitaron hacia
nosotros. Al darse cuenta de que nuestro busto quedaba defendido bajo la cota,
pero no las piernas, fueron éstas el objeto de sus golpes. Al capitan le atravesaron
el pie derecho con una saeta envenenada. Enseguida dio la orden de retroceder al
paso. Pero casi todos nuestros hombres huian a la desbandada, de modo que sélo
quedaron con él seis u ocho, y como cojeaba desde hacia afios, nuestra retirada era
mas lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras que el enemigo
arrojaba sobre nosotros, no habia resistencia posible. No nos servian las bombardas
que teniamos en los botes, porque lo superficial del agua en aquel sitio los obligaba
a quedarse demasiado lejos. Ibamos retirandonos paso a paso, sin dejar de luchar
un momento, y estdbamos ya a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla;

pero los islefios no dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los
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venablos que antes nos habian lanzado; de manera que podian servirse de los
mismos cinco o seis veces habian notado la presencia del capitan y él era su blanco
preferido; dos veces dieron en su casco, que rodd al suelo. Pero él, con los pocos
que le rodeabamos, mantenia su puesto sin intentar ya retroceder; Y asi luchamos
mas de una hora, hasta que uno de los indios logré dar en la cara al capitan con un
proyectil de cafa. Encendido en célera, Magallanes atraveso el pecho del atacante
con su lanza; pero ésta quedd clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el
capitan desenvainar la espada no pudo acabar su accién, porque una pica que le
lanzaron le hirié en el brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitaronse
a la vez contra él, y uno de ello le abri6é tal herida de un lanzazo en la pierna
izquierda, que le hizo caer de bruces. Enseguida, todos los indios se le echaron
encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y asi quitaron la vida al que era
nuestro espejo, nuestro consolador y fiel caudillo."

De este modo insensato acaba, en el momento mas alto y magnifico de sus
realizaciones el navegante mas grande de la Historia, en una miserable escaramuza
contra una horda de islefios desnudos. jUn genio que, cual Préspero, ha dominado a
los elementos, venciendo todas las tempestades y sometiendo a los hombres, es
vencido por un ridiculo insecto humano llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha
sélo puede quitarle la vida, no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa,
después de un logro tan por encima de los demas, su destino individual es casi
indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la satira a la tragedia: los mismos
espafoles que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al
principejo de Mactan, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos de ir por
refuerzos y arrebatar el cadaver de su capitdn a los que le mataron, mandan
timidamente un intermediario a Silapulapu para que tenga a bien devolverles el
cuerpo, que pretenden recuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos
trapos de colores llamativos. Pero con gesto mas airoso que el de los no muy
heroicos comparieros de Magallanes, el desnudo triunfador desecha el trafico. No
sera él quien venda por unos espejillos, abalorios y terciopelo de colores el cadaver
de su enemigo. El trofeo vale mas. A través de todo el archipiélago se ha divulgado
ya que Silapulapu el Grande ha derribado al extranjero sefior de rayos y truenos con

la misma facilidad que se coge un pajaro o un pez.
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Nadie sabe lo que hicieron aquellos miseros salvajes con el cadaver de Magallanes,
a qué elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador.
Ningun testigo, ningun rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que
arrebaté al océano infinito su ultimo misterio, desapareci6 en el misterio de lo

desconocido.
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Capitulo 12
La vuelta sin el caudillo
27 abril 1521 - 6 septiembre 1522

Ocho muertos dejaron los espafioles en la lamentable escaramuza contra
Silapulapu, una cifra insignificante en si misma. Pero la pérdida del jefe sefala aquel
dia como el de una catastrofe. Con la muerte de Magallanes se extingue el nimbo
magico gque hasta entonces elevara a la categoria de una especie de dioses a
aquellos hombres blancos. El poder y el éxito de estos conquistadores descansaban,
principalmente, en su apariencia de invulnerabilidad. Con toda su valentia, su
resistencia, sus virtudes guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Pizarro
hubieran logrado vencer las docenas y centenas de millares de adversarios sin
acompanfarlos como angel guardian el mito de la invencibilidad y la invulnerabilidad.
Aquellos seres extranjeros, omniscientes, que hacian salir de las bordas el rayo vy el
trueno, eran invulnerables a los ojos de los aturdidos indigenas; no se podia llegar a
Su cuerpo, porque sus corazas rechazan las flechas; ni se podia huir de ellos,
porgue las bestias gigantes de cuatro patas, con las cuales parecian formar un solo
ser, corrian mas que el hombre mas ligero. Nada prueba tan conmovedoramente el
poder de este mito como un episodio de aquella jornada de las conquistas. Cuentan
que un espafiol murié ahogado en un rio. Tres dias tuvieron los indios el cadaver en
una cabafna; lo miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el dios
forastero se despertara. No recobraron el valor hasta que el cadaver empezé a
descomponerse. Entonces se reunieron y estallé la sublevacién. Un solo dios blanco
que vieran vulnerable, una sola derrota de los invencibles y, desaparecido el mito
de la misién divina de aquellos seres, se rompia con todo.

Y ahora se repetia el caso. El rey de Cebu se sometié sin reparo al duefio de rayos y
truenos. Adopté docilmente su fe, pareciéndole que su dios debia ser méas fuerte
que los idolos de madera que hasta entonces habia venerado. Abrigd la esperanza
de ser dentro de poco el mas poderoso monarca de todas las islas adyacentes, por
el solo hecho de estrechar lazos de amistad con aquel sobrenatural ser extranjero.
Pero ahora ha visto -Y han visto también sus mil guerreros- desde las

embarcaciones como Silapulapu, un jefe sin importancia, ha vencido a los dioses

169 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

blancos. Ha visto con sus propios ojos como han perdido la fuerza el rayo y el
trueno que lamentablemente disponian, y como los supuestos invulnerables huian
lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los guerreros
desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de jubilo ante el cadaver del sefior
de los blancos.

Una decisidbn enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el ultimo extremo el
prestigio de los espafioles. Un caudillo sin miedo que, con los doscientos hombres,
se presentara en Mactan reclamando el cadaver de su eminente jefe e imponiendo
al cabecilla desnudo y a su ralea una disciplina de hierro, hubiera producido
seguramente en el rey de Cebl un escalofrio saludable. Pero don Carlos Humabon
-gue ya no llevara mas este nombre imperial- ve, por el contrario, que los vencidos
mandan al jefe unos emisarios que se humillan hasta pedir el cuerpo de Magallanes
a cambio de mercancias y dinero. Y he aqui que el insignificante caudillo de la
insignificante isla Mactan provoca a los dioses blancos y despide con cajas
destempladas a sus intermediarios.

La pusilAnime conducta de los dioses blancos no puede menos de mover al rey
Carlos Humabon a singulares reflexiones. Experimentd tal vez algo parecido a la
amarga decepcion de Caliban con Trinculo, al reconocer que, en su presentacion,
habia tomado por un dios a quien sélo era un pedante y un charlatan. Por lo demas,
los espafioles dieron motivos bastantes para echar a perder la buena inteligencia
que los uniera con los islefios; Pedro Martir recibe de un testigo ocular (qui omnibus
rebus interfuit), probablemente del genovés Martin, noticias harto verosimiles:
“Feminarum stupra causam perturbationis dedisse arbitrantur.” No pudo
Magallanes, a pesar de emplear la maxima energia, impedir que los marineros, tras
la abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las mujeres de sus anfitriones;
en vano intenté poner freno a su violencia, y hasta castigar a su propio cufiado
Barbosa por quedarse durante tres noches en tierra; sin embargo, el desenfreno
parece que se agravo después de su muerte. Lo cierto es que concluyd, por parte
del rey, todo respeto a los alardes guerreros de aquellos, a la par que toda
consideracion para los desmandados intrusos. Algo debieron de barruntar los
espafioles de la creciente desconfianza, pues se los ve de pronto, impacientes.

Cargan lo antes posible con el género y la ganancia y salen aprisa con rumbo a las

170 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

islas de la especieria. La idea de Magallanes de mantener las islas Filipinas, con paz
y amistad, para el reino y para la fe, no tiene con tanto cuidado a sus sucesores,
mas mercantilizados: sélo piensan en poner punto final a la expedicién y
apresurarse al regreso. Pero, para cerrar tratos especiales, los espafioles necesitan
apremiantemente de Enrique, el esclavo de Magallanes, por ser el Unico que,
conociendo el lenguaje, puede servir de intermediario para relacionarse con los
indigenas y cambiar articulos; y en este detalle se hara patente la diferencia en el
don de gentes gracias al cual, el mas humano, Magallanes, consiguié siempre sus
mayores éxitos. Hasta el ultimo momento persever6 cerca de él en la lucha el fiel
Enrique. Herido, lo han llevado a bordo, y ahora yace inmoévil en su camastro, ya
sea a causa de las heridas, o bien porque, con la lealtad de un animal fidelisimo,
lamenta la pérdida de su querido amo y se retira tercamente. Pero he aqui que
Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo por la tripulaciéon, junto con Serréo
después de la muerte de Magallanes, comete la necedad de ofender mortalmente al
criado de éste en su lealtad canina. Atropéllale, echandole en cara que se crea con
derecho a hacer el holgazdn, como si no fuera esclavo por el mero hecho de haber
muerto su amo. Una vez en Espafia, serd entregado a la sefiora de Magallanes, vy,
entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se pone en pie inmediatamente para ayudar
como intérprete en la venta de los géneros, su piel catara el latigo de los perros.
Enrique, que es de la peligrosa raza de los malayos, los cuales nunca perdonan una
ofensa, oye la provocaciéon con los ojos nublados. No hay duda de que esta enterado
de que Magallanes le declara libre en el testamento desde el momento de su
muerte, ademéas de asignarle un legado. Calla, mordiendo el freno: esos
desfachatados sucesores de su gran sefior y guia, que le quieren hurtar la libertad y
no comprenden su dolor, han de pagar caro el haberle llamado perro y el tratarle
como a tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de venganza. Décilmente
va hacia el mercado, ddécilmente cumple su oficio de trujaman en la compra y
venta; pero luego emplea en algo mas osado su arte de intérprete. Persuade al rey
de Cebu de que los espafoles ya han tomado las medidas para llevarse a sus barcos
las mercancias pendientes de venta y desaparecer a la mafiana siguiente, bien

henchidos. Si el rey da un golpe de mano rapido, no solamente podra apoderarse
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facilmente de todos los géneros sin tener que dar nada en cambio, sino también
saquear los tres magnificos barcos aprovechando la ocasion.

Probablemente, Enrique no hizo mas que expresar, con su proposicién vengativa,
los intimos deseos del rey de Cebud. Sus palabras son bien acogidas, Y entrambos
preparan el golpe con toda cautela. En apariencia, el cambio de mercancias va
siguiendo activamente su curso; el rey de Cebl se presenta a sus nuevos hermanos
de religibn méas cordial que nunca, y Enrique parece haberse enmendado
rapidamente de su pretendida holgazaneria desde que Barbosa le ha mostrado el
latigo. Tres dias después de la muerte de Magallanes, el 1° de mayo, su rostro llega
a manifestarse radiante en el acto de comunicar a los capitanes el mas halagiefio
de los mensajes. Por fin, el rey de Cebu ha recibido las preseas que prometié enviar
a su senor y amigo el rey de Espafia. Para festejar la entrega de las mismas tenia
ya convocados a sus capitanes y subditos; que se dignaran, pues, los dos capitanes
Barbosa y Serrdo preséntanse, junto con los mas distinguidos, para recibir los
regalos destinados al rey Carlos de Espafa da la propia mano del rey Carlos de
Cebu.

Si Magallanes hubiera vivido aun, recordaria, sin duda, sus afos de campafa indica,
cuando el rey de Malaca le hizo una invitacion no menos amable y, a una sefal,
fueron asesinados los capitanes que, sin temer nada, habian desembarcado,
debiéndose a su valor personal la salvacion del homénimo de Serrédo. Pero ahora, el
otro Serrédo y Duarte Barbosa caen ingenuamente en la trampa del nuevo hermano.
Aceptan la invitacién, y una vez mas se confirma que los que leen en los astros
nada saben de su propio destino. Porque también el astr6logo Andrés de San
Martin, olvidado, segun parece, de hacer su propio horéscopo, se junta con los otros
dos, mientras que a Pigafetta, de por si tan curioso, le salva el flechazo que recibio
en el combate de Mactan. Se queda en su camastro y asi escapa de la muerte.
Veintinueve son los espafoles que van a tierra, y entre ellos se encuentran, por
desgracia, los mejores, los mas expertos guiadores y pilotos. Los reciben
ceremoniosamente en un bosquecillo de palmeras donde el rey ha concertado un
festin. Numerosos grupos de indigenas, en apariencia atraidos por la curiosidad, se
han reunido alli y con las mayores muestras de cordialidad rodean a los huéspedes

espafoles. La asiduidad con que el rey conduce a los espafioles a la sombra de las
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palmeras no es muy grata al piloto Juan Carvalho, que comunica su sospecha a
Gomez de Espinosa, maestre de armas de la flota, y van ambos sin tardanza al
barco con objeto de que acuda el resto de la tripulacién para que, en el caso de una
traicion, pudieran prestar servicio. Con un ingenioso pretexto se abren paso entre la
multitud y van remando hasta sus barcos. Pero no bien llegan a bordo, se elevan
unos gritos de horror desde tierra. Exactamente como un dia en Malaca, los
indigenas se han precipitado sobre los que estaban reunidos en el festin, ajenos a
toda malicia, antes de que tengan ocasion de defenderse. El solapado rey de Cebu
se ha deshecho, mediante un solo golpe, de todos sus huéspedes, quedando él
duefio de las mercancias y armas desembarcadas, asi como de las invulnerables
cotas de los espafioles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los primeros momentos,
obedecen luego a la orden de Carvalho, a quien el asesinato de los otros dos
capitanes ha elevado en un minuto al mas alto mando. Avanzan hacia la playa y
dirigen todos los cafiones hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan las
descargas. Tal vez Carvalho espera todavia, con esta represalia, salvar al menos un
par de camaradas, o bien obedece a una explosibn de céblera. Pero apenas las
primeras balas han dado contra las cabafias, se desarrolla una de esas escenas
terrorificas que a todos los que sobreviven les quedan para siempre grabadas en su
pavorosa realidad. Uno solo de los agredidos, el mas valiente de todos, Jodo Serrao
-misteriosa coincidencia con el caso de Francisco Serrédo en la playa de Malaca-, ha
logrado escapar de las manos de los asesinos, huyendo hacia el mar. Pero los
adversarios le siguen, le rodean, se apoderan de él. Indefenso en medio de sus
asesinos, da voces con sus ultimas fuerzas para que le oiga la flota y dirijan el fuego
de artilleria a la ciudad, con lo que sus verdugos le soltarian, tal vez. Y les dice que
le manden pronto un bote cargado de mercancias, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan. Ya se ha fijado
el precio para el rescate del mas valiente de los capitanes: dos bombardas y unas
toneladas de cobre. Pero los indigenas exigen que las mercancias les sean puestas
en la orilla, y Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han desmentido una vez
su fidelidad, se apoderen no s6lo de los géneros, sino también del bote. Aunque

pudiera ser, igualmente, que el ambicioso colega no se avenga a ceder su categoria
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de almirante, caida del cielo; que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir
como simple piloto a Serréo, luego que le hayan rescatado.

En la playa estad sangrando un hombre, mojada la frente con el sudor de la agonia,
bajo el atague mortifero de la banda que le rodea. Su Unica esperanza son las tres
naves espafiolas bien tripuladas, henchidas de velas, que se levantan a un tiro de
piedra. En el pretil del barco abanderado esta precisamente su compatricio
Carvalho, su compadre y entrafiable amigo, con quien ha compartido mil peligros y
que lo sacrificara todo antes que dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo
dirige son incesante: le pide que mande los géneros que sirvan para su rescate.
Devora con los ojos el bote que se balancea a un lado del barco. Pero, ¢por qué
titubea Carvalho y deja pasar tanto rato? De pronto, el navegante Serréo,
conocedor de todas las maniobras de a bordo, ve con ojos febricitantes que izan el
bote. jTraicion! jTraicion! Lejos de salir hacia él con el bote salvador, las naves
empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto. El primer barco ha virado,
hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz Serrdo no puede, no quiere
comprender en el primer momento que los propios camaradas, a un mandato de su
entrafiable amigo, le dejan cobardemente a disposiciéon de unos asesinos. Con la
VOz ya mas apagada, increpa por ultima vez a los que le abandonan; suplica,
implora, se desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente las
naves han evolucionado ya hacia la rada y le dejan alli, con el ultimo aliento de su
pecho oprimido por las ataduras, levanta un grito desacordado por encima de las
ondas, maldiciendo a Juan Carvalho, diciéndole que el dia del Juicio le exigir4 ante
Dios responsabilidades por su villania.

Esta maldicién sera su dltima palabra. Los infieles camaradas han de presenciar
desde cubierta como su comandante cae asesinado. Y, cuando no han dejado
todavia el puerto, rueda al suelo la cruz monumental entre alaridos de jubilo. Todo
lo que habia edificado Magallanes durante semanas de la mas revisora y paciente
labor, se derrumba por la sandez de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con el
grito de maldicién de su capitdan moribundo en los oidos y la provocacion de la
danza de los salvajes a sus espaldas de fugitivos, aléjanse los espafioles, como
delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron como dioses al mando de

Magallanes.
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Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado puerto de Cebu. De
todos los golpes del destino que la flota sufrié desde la salida, fue el mas infausto el
que les cay6 encima en aquella isla. Ademas del insustituible caudillo Magallanes,
han perdido los capitanes mas calificados: Duarte Barbosa y Jodo Serrao, los cuales,
conocedores de la costa Indica oriental, tan utiles hubieran sido en ese viaje de
vuelta a Espafia; la muerte de Andrés de San Martin los privdé de un nauta experto;
la huida de Enrique, de su intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la
tripulacion, quedan solamente ciento quince de los doscientos sesenta y cinco que
subieron a bordo en Sevilla, y este escaso equipo ya no permite tripular
convenientemente las tres naves. Sera, pues, mejor que, para mantener la eficacia
nautica de los otros dos galeones, sea sacrificada una de las tres naves. Toca la
suerte del preparado naufragio al Concepcién, un barco que ha recorrido ya mucha
agua y del cual es de temer que no aguantaria el dificil trecho que le queda por
hacer. Esta sentencia de muerte se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el mas
infimo clavo o cabo de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos
barcos. La escueta carabela es pasto de las llamas. Con la mirada sombria, sin
pestafiear, ven los marinos como la llama, pequefia al principio y vacilante, se
ensancha luego en unos brazos de fuego que abarcan toda la nave que fue su hogar
y su patria durante dos afos, ahora convertida en humo y carbén, hundiéndose en
un mar extrafio y hostil. Cinco alegres barcos, llenos de gallardetes con su
tripulacion completa, habian salido del puerto de Sevilla. La primera victima fue el
Santiago, que se estrell6 en la costa patagoénica. En el estrecho de Magallanes
perdieron miserablemente el San Antonio; ahora se consumia el Concepcion. Sdélo
dos barcos, los ultimos, navegan al presente en lo desconocido: el Trinidad, un dia
la nave abanderada de Magallanes, y aquel otro insignificante, el Victoria, cuya
gloria serd el haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la inmortalidad la
idea de Magallanes cuando él ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guia, el probado almirante
Magallanes, se vera pronto en el indeciso curso que siguen los barcos. Como ciegos,
como deslumbrados, andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de
dirigirse rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que estan cerca, divagan por el

Noroeste en zigzag, ya adelantando, ya retrocediendo. Medio afio pasan entre
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aquellos laberintos que los llevan a Mindanao Y hasta Borneo. Pero, con mas
evidencia aun que en esta inseguridad nautica, se nota la ausencia del guia nato en
el relajamiento de la disciplina. Bajo la férula de Magallanes no existian los
caprichosos pillajes en tierra, ni pirateria alguna en el mar. Manteniase
rigurosamente el orden, y de todo se llevaba cuenta: ni un momento dejé
Magallanes de considerar que, como almirante de su rey y sefor, tenia el deber de
mantener el honor del pabellén espafol hasta en los mas remotos extremos de la
tierra. En cambio, su lamentable sucesor, Carvalho, que debe udnicamente el
almirantazgo al asesinato de sus superiores por los rajaes de Mactan y Cebd, no
conoce escrupulos morales. Ejerce descaradamente la pirateria y se apodera de lo
que se le presenta. Canoa que le pase cerca sera sencillamente acosada y
sagqueada; el dinero que exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete
casi entero en su bolsa, sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no lleva
contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la disciplina, no habia admitido
nunca a bordo una mujer, él se atribuye nada menos que tres, que iban en una de
las lanchas apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la reina de
Espafia. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el proceder de este baja.
"Vedendo the non faceva cosa the Posse in seraitio del re" -0 sea: que no miraba
por la hacienda de su rey, sino por su lucro personal-. Destituyen al baja y ponen en
su lugar el triunvirato formado por Gémez de Espinosa como capitan del Trinidad,
Juan de Elcano como capitan del Victoria, y el piloto Poncero en calidad de
gobernador de la Armada.

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos naves. Es cierto
que los extraviados consiguen sin dificultad, con el trueque y el saqueo, renovar sus
provisiones en aquellos parajes densamente poblados, pero la mision verdadera que
llevé a Magallanes a la travesia cae en olvido; por fin, un golpe de mano feliz les
aclara la salida del archipiélago de la Sonda. Uno de los prisioneros hechos en una
de las embarcaciones pirateadas es originario de Ternate y, por lo tanto, debe
conocer el camino de su patria, el de las ansiadas islas de las especias. Y asi es.
Conoce también a Francisco Serrao, el amigo de Magallanes. Por fin hallan quien los
saque del laberinto. Vencida la ultima prueba, pueden ir directamente a su objetivo,

al cual se acercaron repetidamente durante aquellas semanas locas, rodeandolo
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como si no tuvieran ojos. Ahora, un par de dias de descansada navegacion los
llevan mas adelante que seis meses de desatinados tanteos. El 6 de noviembre ven
elevarse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y Tidore. Las benditas islas
estan alli.

"El piloto que nos guid -escribe Pigafetta- nos dijo que eran las Molucas. Todos
dimos gracias a Dios y, para demostrar nuestro gozo, disparamos la artilleria. No es
de extrafar nuestra dicha, ya que habiamos empleado casi veintisiete semanas en
la busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre otras innumerables, hasta
dar con ellas.”

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las cinco benditas islas
con las cuales Magallanes sofi6 toda la vida. Como el Cid, que, ya muerto, es puesto
aun por sus hombres sobre su fiel caballo y gana su ultima batalla, asi alcanza la
energia de Magallanes la gesta triunfal méas alla de su muerte. Las naves, los
tripulantes, estan ante aquella tierra que, cual otro Moisés, les habia prometido, sin
que a él le fuera dado pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos, le
habia llamado y animado a la realizacion de la idea. En vano Magallanes hubiera
corrido con los brazos abiertos a quien le sefial6 el camino alrededor del mundo.
Serrdo habia muerto pocas semanas antes, se supone que envenenado. Los dos
primeros que pensaron en la vuelta al mundo pagaron con su muerte prematura el
galardéon de la inmortalidad. Las descripciones entusiastas de Serrdo se
demostraran, aparte eso, bien fundadas. No solamente el paisaje es magnifico y
rebosante de toda natural riqueza, sino que también los pobladores se prodigan en
amabilidad. ";Qué decir de estas islas? -escribe Maximiliano Transilvanus en su
carta famosa-. Aqui todo es sencillo y a nada se da tanto valor como la paz, la
comodidad y las especias. La méas excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez
el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si, huyendo de la maldad de
los hombres de nuestro mundo, se hubiera refugiado aqui". El rey, de quien Serrédo
habia sido amigo y sostén, se acerca diligente en un palanquin de seda y recibe
como hermanos a los recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y siendo un
creyente mahometano, se tapara las narices para no percibir el olor de la odiosa
carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey Almanzor abrace a los cristianos

con fraternal afecto. "Venid -los consuela- y gozad, después de tanto vagar por las
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aguas en medio de peligros, los beneficios de la tierra. Reparad vuestras fuerzas y
pensad solamente en que habéis llegado al reino de vuestro propio sefior."
Voluntariamente reconoce la soberania del rey de Espafia, y al contrario de los otros
caudillos que habian hallado en su ruta, los cuales s6lo pensaban en sacar lo que
podian de ellos, este generoso principe los insta a que cesen en sus dones, pues "no
posee nada con que poder corresponder dignamente a sus ofrendas".

iVenturosas islas! Todo lo que ansiaron los espafoles lo reciben aqui a manos
llenas, las mas preciosas especias, los viveres y los granos de oro; y lo que el
amable rey no puede proporcionarles lo requiere de las islas vecinas. Los marineros
se sienten dichosos, después de haber pasado tantas penas y privaciones; compran
locamente mas y mas especias y preciosas aves del paraiso -comperanno garofani a
furia-, dando, en cambio, sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porgue
ya poco tardaran en volver a sus hogares, y seran como ricos, gracias a los tesoros
que han pagado ridiculamente baratos. No hay duda de que algunos preferirian
seguir el ejemplo de Serrdo, quedandose en aquel paraiso. Ya a punto de zarpar,
buen nimero de ellos acogen con palmas la noticia de que solamente uno de los
barcos parece apto para resistir el viaje de vuelta, y que unos cincuenta marineros
del centenar aproximado deberan quedarse en las felices islas mientras se
recompone el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave almiranta de
Magallanes, el Trinidad, aquella "capitana” que sali6 primero de Sanlucar, la que
caté antes el agua del estrecho de Magallanes y del Pacifico, siempre en la
delantera, como si se personificara en ella la voluntad de su sefior y guia. Ahora que
el caudillo no esta alli, su barco se resiste a navegar; como perro fiel que no se deja
arrancar del pie de la fosa de su amo, el Trinidad se niega a continuar mas alla de la
meta propuesta por Magallanes. Ya a bordo las provisiones de agua, de comestibles
y los numerosos quintales de especias; izada la bandera de Santiago con la
inscripcion: "Este es el signo de nuestro feliz regreso”; ya tersas las velas, el viejo
barco carcomido gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el agua en el barco
sin que nadie sepa descubrir la via, y es preciso descargarlo a toda prisa para salvar
su contenido. Pero se emplearan semanas y semanas en la reparacion, y en tanto,

el barco gemelo, Unico que queda de la vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora
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que les es propicio el viento este, en el tercer afio de sus andanzas, es hora de
mandar al Emperador el mensaje anunciandole que Magallanes ha cumplido su
promesa al precio de la vida y que queda realizado, bajo la bandera espafiola, el
hecho cumbre de la historia de la navegacion. Se decide unanimemente que el
Trinidad intente, una vez reparado, atravesar de regreso el océano Pacifico para
alcanzar por el Panam@ la Espafia ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los
vientos favorables, hace rumbo de regreso por Occidente, a través del océano
Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de afo y medio de vida
comun, estan frente a frente a punto de darse el adiés -Gémez de Espinosa y
Sebastian de Elcano-, lo estuvieron ya otra vez en momentos decisivos. Aquella
noche memorable de la sublevacion en Puerto San Julian, el entonces maestre de
armas Gomez de Espinosa fue el mas fiel apoyo de Magallanes; su audaz pufialada
reconquist6 el Victoria, salvando asi la continuacion de la ruta. Sebastian de Elcano,
entonces un joven "sobresaliente" vasco, se puso, en cambio, aquella noche al lado
de los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes dominaron el San Antonio.
Agradecido Magallanes, recompensdé al fiel Gémez de Espinosa y perdond,
indulgente, a Elcano. Si el destino hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora
elegido para dar remate a la gloriosa gesta de Magallanes, puesto que fue quien
aseguro el triunfo de su idea. Pero, mas generoso que justo, el destino se inclina en
favor de los que no lo tienen merecido. Mientras Espinosa con sus compaferos de
glorias y fatigas, tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y
sufrimientos caerd sin fama y la Historia, ingrata, se olvidara de él, coronaran las
estrellas con un destello de inmortalidad la frente de quien precisamente quiso
poner obstaculo a la accion de Magallanes, del agitador un dia contra el almirante:
Sebastian de Elcano.

ilmpresionante despedida en el otro extremo de la tierra! Cuarenta y siete
hombres, oficiales y marineros, van a emprender el regreso en el Victoria, y
cincuenta y uno permaneceran en Tidore al cuidado del Trinidad. Hasta el momento
de la partida, los destinados a quedarse alternan con sus camaradas a bordo,
dandoles el ultimo abrazo, confiandoles cartas o encomendandoles algo para su

hogar. Los afios de penas y fatigas en comun han hecho de aquella tripulacion de la
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vieja Armada, constituida por individuos de todas las razas y lenguas, un todo
indivisible. No hay diferencias ni disputas que los separen. Por fin, cuando el Victoria
leva anclas, los que se quedan no se resignan a despedirse todavia. En los botes o
en embarcaciones malayas reman junto a la nave que parte pausadamente, para
verlos una vez mas, para dar voces cordiales. Hasta que llega el crepusculo y sus
brazos desfallecen, no se deciden a volver a la playa, junto a la cual les llega aun el
ruido de las salvas de los cafiones, ultimo adidés de sus hermanos. Y asi empieza el
Victoria, Unica nave que queda de la flota de Magallanes, su inolvidable viaje da
regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo de un viaje de afios
bordeando la mitad de la tierra, pertenece a las grandes gestas de la navegacion;
honrosamente expié Elcano su culpa cerca de Magallanes, puesto que convirtié en
realidad el proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy dificil, a primera vista, en el
encargo de gobernar un barco desde las Molucas a Espafia. Porque ya desde
principios de siglo, las flotas portuguesas van y vienen peridédicamente; un viaje a la
India que, hace diez afos, bajo Albuquerque y Almeida, era todavia un vuelo a lo
desconocido, requiere ahora Unicamente el conocimiento de las rutas, y un capitan
encuentra, si es necesario, en cada estacidén de la India o de Africa, en Malaca,
Mozambique y Cabo Verde, unas factorias portuguesas y pilotos y funcionarios
portugueses, asi como provisiones y material de repuesto. Pero la inmensa
dificultad que Elcano ha de arrostrar consiste precisamente en que no sélo debe
prescindir de estas estaciones de abastecimiento, portuguesas, sino evitarlas dando
grandes rodeos. En Tidore, la gente de Magallanes se ha enterado, por un refugiado
portugués, de que el rey Manuel ha dictado orden de apresamiento contra los
barcos de Magallanes y que sean hechos prisioneros sus tripulantes,
considerandolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel viejo barco,
cargado de mercancia, del cual, casi tres afos antes, en el puerto de Sevilla, habia
afirmado el cénsul Alvares que no iria en él ni a las Canarias. Ahora ira nada menos
que a través de todo el océano Indico de un tirén, y doblara luego el cabo de Buena
Esperanza y, después, toda el Africa, sin hacer escala ni en un Puerto siquiera,
propdsito que conviene seguir sobre el mapa para comprender en toda su magnitud

la importancia del encargo, y que hoy todavia, después de cuatrocientos afos,
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significaria algo extraordinario para un moderno transatlantico equipado con la mas
perfecta maquinaria.

Este sin par salto de ledn desde el archipiélago malayo a Sevilla comienza -fecha
memorable- en 15 de febrero de 1522. Salen de un Puerto de la isla de Timor.
Elcano ha cargado viveres y agua y fiel al espiritu previsor de su difunto maestro,
ha mandado calafatear y reparar la embarcacién antes de ser juguete incesante de
los vientos y de las ondas durante meses y meses. En los primeros dias, el Victoria
Nno se aparta todavia de las islas, columbrando alla el verdor tropical y los contornos
de las montafas. Pero la estacion esta muy avanzada para que puedan permitirse
un descanso, y Elcano ha de aprovechar el viento que sopla del Este: sin hacer
escalas, deja atras el Victoria aquellas atractivas islas, muy a disgusto del insaciable
Pigafetta, que no ha visto aun bastantes '"cosas prodigiosas". Para matar el
aburrimiento se hace dar noticias de aquellas islas que ven alborear por los
indigenas que han tomado con ellos -diecinueve, junto a los cuarenta y siete
tripulantes europeos-, y los atezados islefios le refieren los cuentos de Las mil y una
noches. En la isla que alla se ve viven unos seres humanos no mas altos de un
palmo, pero con las orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les
sirve por la noche como de colchoén, y la otra, de manta. La islita de mas all& tiene
mujeres por Unicos pobladores y ningln hombre se atreveria a poner el pie en ella,
lo cual no impide que tengan hijos, fecundadas por el viento; si el recién nacido era
nifio le daban muerte, pues s6lo dejaban vivir y prosperar a las nifias. Pero, poco a
poco, desaparecen en la colina azul hasta las Ultimas islas descritas por los malayos
con adornos de su cosecha, al buen Pigafetta, y sélo el océano abierto rodea la nave
con su inmutable azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacio del
océano Indico, cielo y mar en una monotonia fastidiosa y terrible. Ni un hombre, ni
un barco, ni una vela, ni un sonido; siempre azul, azul, y el vacio, el vacio de una
llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven mas rostros que los de los comparferos
durante semanas y semanas. Pero, de pronto, sale del escondido seno del barco el
conocido espectro de ojos hundidos y cara descolorida: el hambre, que ya habia
sido su compariera terriblemente fiel en el océano Pacifico. Implacable, torturadora

y asesina de viejos camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser vista, y
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ahora aparece entre ellos, provocativa, codiciosa, y escudrifia sus semblantes
alterados. Se ha presentado la imprevista catastrofe que destruye todos los calculos
de Elcano. Sus hombres han subido a bordo viveres para cinco meses,
especialmente mucha carne. Pero no encontraron sal en Timor, y bajo el sol indico
abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a corromperse y se ven
obligados, para librarse de la pestilencia de aquella carrofia, a echar al agua toda la
provision. Sélo les queda el arroz. Arroz y agua, agua y arroz y siempre igual; cada
vez menos arroz, y el agua, mas escasa y mala para beber, semana tras semana.
Se presenta de nuevo el escorbuto y, una vez mas, la muerte se cierne sobre la
tripulacion. A principios de mayo la plaga se ha hecho tan terrible que una parte de
los tripulantes insiste en que se cambie de rumbo y, una vez en el proximo
Mozambique, se confie el barco a los portugueses, antes que continuar un viaje que
los hara morir de hambre sin remision.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un dia fue agitador, algo de
la acerada voluntad de Magallanes. EI mismo Elcano, que un dia, en calidad de
subalterno, quiso forzar al regreso a sus conquistadores, hoy exige a los que estan
bajo sus 6rdenes que aguanten hasta el extremo de su valentia, y consigue
doblegarlos a su voluntad. "Ma inanti determinnamo tutti morir che andar in mano
dei portoghesi" -Decidimos antes morir que entregarnos a los portugueses-, como
podra comunicar con orgullo mas tarde al Emperador. Un intento de abordaje en las
costas africanas del Este resulta inGtil; no encuentran ni agua ni frutos en la tierra
pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal han de reanudar el funesto viaje. En
el cabo de Buena Esperanza, al que instintivamente dan el viejo nombre de cabo de
las Tormentas, los asalta una furiosa tempestad que arranca el palo de proa y
rompe el palo mayor. Reparan laboriosamente el desperfecto lo mejor que pueden
los ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad, gimoteando, se arrastra el
barco, como un herido, a lo largo de la costa africana, rumbo al Norte. Pero ni en la
tempestad ni en la calma, ya sea de dia o de noche, se aparta de ellos el hérrido
verdugo que los provoca con sus muecas: el espectro gris del hambre. Provocativo,
en efecto, porque esta vez ha imaginado otro martirio mas diabdlico todavia. No
estan ahora vacias las bodegas hasta las udltimas migajas, como cuando, en

tiempos, surcaban el Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va henchido hasta los
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topes. Setecientos quintales de especias lleva el Victoria: setecientos quintales,
suficientes para sazonar sus mas suculentas comidas miles y millones de hombres.
La hambrienta tripulacién disponia colmadamente de especias. Pero ¢(se pueden
mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¢(Se sustituye el pan con canela y
moscada? Asi como resulta una ironia cruel padecer sed en medio del mar
provocativamente rodeado de moles de agua, de igual modo se convierte en
tormento diabdlico la miserable muerte de hambre a bordo del Victoria entre
montafias de especias. Cada dia se arroja al mar algun apergaminado cadaver
humano. Treinta y uno de los cuarenta y siete espafioles, y tres de los diecinueve
indigenas, quedan en total cuando el cansado barco se acerca, por fin, a las islas de
Cabo Verde el dia 9 de julio, después de cinco meses de navegacion ininterrumpida.
Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de Santiago, un puerto
portugués. Echar anclas aqui significa propiamente someterse a los rivales, a los
enemigos; significa capitular a un paso de la meta. Pero las raciones duraran, a lo
sumo, dos o tres dias: el hambre no les deja otra alternativa que arriesgarse a una
ficcion. Elcano decide recurrir a ella y engafar a los portugueses, de los que no
puede prescindir. Pero antes de mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres
para la compra de viveres, toma juramento solemne a la tripulacion de que no dara
el menor indicio a los portugueses de que sean los supervivientes de la flota de
Magallanes, en su vuelta al mundo. Se prescribe a los marineros la fabula de que, a
consecuencia de una tormenta, su barco se ha visto empujado hacia los dominios
espafioles. El estado deplorable de la embarcacion, el mastil roto, hacen verosimil el
cuento, por suerte suya. Sin muchas preguntas, sin mandar a bordo ningdn
funcionario para comprobar los datos, animados de camaraderia hacia los
marineros, reciben los portugueses como huéspedes gratos a los que se acercan en
el bote. Mandan agua y viveres frescos a los espafoles en el bote, que hace varias
veces el trayecto con rica provision. El éxito de la astucia parece asegurado, el
descanso, y mas todavia la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron, han
reparado las fuerzas de los tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltara
sustento hasta Sevilla. Una vez mas, y ésta sera la dltima, Elcano manda salir el
bote para cargar arroz y frutas. Luego podran cantar victoria. Pero jqué rareza! La

embarcaciéon no vuelve. Elcano se hace inmediatamente cargo de lo que ha
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sucedido. Alguno de los marineros habra charlado mas de la cuenta, o se le habra
ocurrido trocar algunas especias por aguardiente, del que carecen hace tanto
tiempo, y los portugueses habran reconocido la nave de su mayor enemigo
Magallanes. Elcano avista una embarcacion que costea, dispuesta a piratear la suya.
Sélo con un acto de resuelta temeridad se puede salvar el regreso. Mejor que
dejarse pillar, a un palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra. iPecho, y a
coronar la expedicién mas osada que conoce la Historia! Aunque el Victoria cuenta
solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos, en verdad, para la entrada
en Espafia, Elcano manda levar anclas y montar las velas a toda prisa... Es una
huida, pero una huida hacia la gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero a él debe Pigafetta, el
apto cronista, en los ultimos momentos de su estancia, uno de los prodigios por
amor a los cuales emprendi6 la expedicion: es el primero en observar alli uno de los
fendbmenos que por su novedad y significacién le absorbera durante mucho tiempo.
Los hombres que habian ido a la playa para comprar viveres traen, asombrados, la
noticia de que en Cabo Verde es jueves, mientras a bordo les aseguraban que era
miércoles. Tampoco Pigafetta sale de su asombro porque, precisamente, durante
aquel viaje de casi tres afios ha llevado su dietario con toda exactitud. Sin
interrupcion ha venido contando: lunes, martes, miércoles, etc., semana tras
semana, afio tras afio. ¢Habra pasado por alto un dia? Pregunta a Francisco Albo, el
piloto, que registra también todos los dias la fecha en su libro de a bordo, y jtiene
asimismo aquel dia registrado como miércoles! En su vuelta al mundo, siempre con
rumbo al Oeste, se les habrad escapado un dia, por razones inexplicables, a los
navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fenédmeno, el mundo ilustrado
se admira. Se ha descifrado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni
Aristételes, pudieron concebir, y que el impulso de Magallanes estaba destinado a
revelar; al fin se ha probado, por la observacion exacta, lo que Heraclito de Ponto
habia dado como hipétesis cuatrocientos afios antes de Jesucristo: que la esfera del
mundo no permanece fija en medio del universo, sino que se mueve con ritmo
singular sobre su propio eje, y que quien la sigue en su giro navegando hacia
Occidente puede arrebatar tiempo a la eternidad. Esta nueva experiencia, 0 sea que

el tiempo y las horas son diferentes segun las distintas partes del mundo, ocupa a
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los humanistas del siglo XVI, como al mundo actual la teoria de la relatividad. Pedro
Martir se hace aclarar inmediatamente el fendmeno por un "hombre docto", y lo
comunica al Emperador y al Papa. Asi, mientras los otros se contentan con fanegas
de especias, precisamente el modesto caballero de Rodas saca de este viaje lo mas
valioso en la tierra: jun nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavia en las costas patrias. Se arrastra con sus
gimientes junturas, lenta, cansada, prodigando las ultimas fuerzas. jPobre Victorial
De los camaradas que salieron en ella de las islas de las especias s6lo quedan a
bordo dieciocho, y de los ciento veinte brazos soélo treinta y seis trabajan,
precisamente ahora que tanta falta hacen los pufios vigorosos. Porque ya a punto
de llegar al término, les amenaza una nueva catastrofe. Las viejas tablas del barco
se desencajan y el agua se filtra sin interrupciéon. Intentan remediarlo por medio de
una bomba. Pero no les sirve. Lo mas eficaz seria echar al agua, como lastre inutil,
algo de los setecientos quintales de especias, para evitar el calado excesivo. Pero
Elcano no quiere desperdiciar los bienes del Emperador. Relévanse dia y noche, al
pie de las dos bombas, los hombres cansados en su aspera labor de presidiario,
pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las cuide, y el timén alguien que
lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de los vigias, y asi sucesivamente las cien
ocupaciones cotidianas. Llega el agotamiento. Los tripulantes andan titubeando
como sonambulos después de noches y mas noches en sus puestos sin conocer el
suefio, "tanto debizi quanto mai uomzni furono" -cansados como jamas Ilo
estuvieron seres humanos-. Asi escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual,
cada uno ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la esperanza
de la llegada.

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por fin, el 4 de
septiembre de 1522, casi tres afios después de haber salido del hogar, un grito
ronco de jubilo parte de la gavia. Alguien ha avistado Cabo San Vicente. Para
nosotros acaba la tierra europea en este cabo, mas para ellos, los navegantes que
han rodeado el mundo, empieza alli Europa, el hogar. Va brotando de las ondas el
aspero pefiasco, a la par que el animo en su corazon. jAdelante! jSélo les falta
soportar dos dias y dos noches! jS6lo dos noches y un dia! jS61o0 una noche y un

dia! jS6lo una noche, una sola noche... y por fin, todos se precipitan y se apifian
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con un escalofrio de felicidad! Se ve una franja plateada que surca la tierra; el
Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a Sanlucar. De aqui zarparon hace
tres afos los barcos conducidos por Magallanes: los cinco barcos con sus doscientos
sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo barco de poca monta el que llega. Ancla
en la misma orilla, y dieciocho hombres salen de él dando traspiés, doblandoseles
las rodillas, y besan la tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de septiembre
del afio 1522 fue coronado el hecho méas grande de la navegacion. El primer deber
que cumple Elcano al pisar tierra es mandar una carta al Emperador con la mala
noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el pan caliente y
tierno que les brindan; hacia aflos que no habian sentido el tacto blando de la miga
del bendito pan, ni gustado el vino, la carne, los frutos de su tierra. Mirdbanlos
todos impresionados, como si los vieran llegar del Hades. No quieren creer el
prodigio. Pero apenas se han confortado caen pesadamente sobre la cama y
duermen, duermen por primera vez toda una noche, como antafo, sin cuidados,
con el corazén apretado contra el de su patria.

A la mafnana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al Victoria, Guadalquivir
arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado el mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para
luchar contra la corriente. Parten miradas y voces de sorpresa de los otros barcos,
pues nadie tenia ya recuerdo del barco que, unos afios atras, habia salido para
lejanas tierras. Hacia tiempo que Sevilla, Espafia, el mundo, creian naufragada,
perdida, la flota de Magallanes, y jhe aqui que el barco victorioso, trabajosamente,
pero con orgullo, va hacia el triunfo! Ya resplandece alla la Giralda, el campanario
blanco. jSevilla! jSevilla! Ya se dibujan la ribera, el Puerto de las Muelas, del cual
salieron. Elcano da orden de hacer unas salvas de artilleria, y éste sera el ultimo
mandato de la expedicion. Retumban las salvas anchamente sobre el rio. Por las
mismas bocas de acero fue saludada su partida de la patria. Los mismos cafiones
solemnizaron el descubrimiento del estrecho de Magallanes y el ignoto océano
Pacifico; ellos elevaron voces de triunfo a la vista del desconocido archipiélago de
las Filipinas y anunciaron con jubilo tronitoso el cumplimiento del proyecto de
Magallanes a su llegada a las islas de las especias; ellos dieron el saludo de
despedida a los camaradas de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atras, en

la lejania mortal, el barco hermano. Pero nunca sus voces férreas sonaron con tal
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diafanidad y jubilo como ahora, que propagan este mensaje: "jEstamos de vuelta!
iHemos cumplido lo que nadie alcanzé antes que nosotros! jSomos los primeros

hombres de todos los tiempos que han dado la vuelta al mundo!
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Capitulo 13

Los muertos no tienen razoén

La impetuosa multitud se reunié en la ribera sevillana "para contemplar -segun
escribe Oviedo- este ultimo barco famoso; la expedicion en que tomd parte
representaba la cosa mas prodigiosa y el acontecimiento mas grande que se hayan
visto desde que Dios cred al primer hombre y el mundo"”. Conmovidos no pueden
apartar los ojos de los dieciocho hombres del Victoria que salen del barco vy,
semejantes a esqueletos, pisan la tierra vacilantes, como contando los pasos,
flacos, terroso el color, alotados y enfermos, héroes innominados que han
envejecido diez afios durante aquellos tres interminables. Rodéanlos, jubilosos y
apiadados; les ofrecen manjares y bebidas reparadoras, les invitan en los hogares,
les hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus penalidades. Pero los repatriados
rehdsan. Mas tarde habra tiempo de eso. Ahora han de cumplir la primera
obligacién, el voto que hicieron hallandose en trance mortal: la peregrinaciéon a la
iglesia de Santa Maria de la Victoria y de Santa Maria Antigua. El pueblo, guardando
respetuoso silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los dieciocho
supervivientes, descalzos, vistiendo tunicas blancas, con sendos cirios encendidos,
hacia la iglesia. Quieren dar gracias a Dios en el mismo sitio donde se despidieron,
por la inesperada gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y devuelto a su
patria. Vuelve el 6rgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente el sacerdote, por
encima de los penitentes arrodillados en la penumbra de la catedral, la custodia,
semejante a un diminuto sol radiante. Cuando han dado las gracias al Todopoderoso
y a los santos por haberlos salvado, tal vez formulen también los marineros una
oracion por todos los hermanos y camaradas muertos, a cuyo lado habian rezado,
unanimes, tres afios antes. ;(Donde estan los que entonces levantaban los ojos
hacia Magallanes, su almirante, en el acto de desplegar la bandera de damasco que
el rey le confiaba y el sacerdote bendecia? Ahogados en el mar, asesinados por los
indios, muertos de hambre y sed, perdidos o prisioneros... Y ahora, ellos solos son
los que, elegidos por el destino en sus inescrutables misterios, gozan del triunfo y

reciben las bendiciones. En voz baja, y con los labios temblorosos, rezan los
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dieciocho la oracion de los difuntos en memoria del caudillo y de los doscientos
muertos de la Armada.

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz arribo, y despierta en
toda Espafia, primero, la atencion de todos, y luego la admiracion sin limites.
Ningun otro acontecimiento desde el viaje de Colén ha entusiasmado hasta tal
punto a los contemporaneos. Toda inseguridad ha desaparecido. La duda, esta
enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido vencida en el campo
geografico. Desde que una nave sali6 del puerto de Sevilla hasta que anclé de
regreso en el mismo puerto, ha sido probado incontestablemente que la Tierra es
una esfera giratoria y que todos los mares forman un solo mar continuo. Por fin, la
cosmografia de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la oposicion de la
Iglesia, y la fabula ingenua de los antipodas que andan cabeza abajo. Ha que dado
fijada para todos los tiempos la medida de la 6rbita de la Tierra; vendran todavia
otros valientes descubridores a contemplar la afirmaciéon con otras particularidades
de la forma terrestre, Pero la afirmacion basica se debe a Magallanes y se mantiene
inc6lume hasta nuestros dias y para los sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes
y la Humanidad disfruta de su conquista. Con esta jornada histérica queda
ensalzado el orgullo de la nacién espafiola. Bajo el pabellon espafol empezé Coldn
el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo pabellbn lo ha completado
Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha aprendido mas sobre su
habitaciébn terrestre que durante los miles y miles de afios anteriores.
Instintivamente, la generacion que en la dicha y la embriaguez de la gloria ha
presidido esta transformacion en el solo espacio de una vida, se siente poseida de
esta realidad: un tiempo nuevo, la Edad Moderna, ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa para el espiritu el
cumplido viaje. Los mismos empresarios comerciales que armaron la flota, la “Casa
de Contratacion” y Cristobal de Haro, pueden regocijarse. Ya daban por perdidos los
ocho millones de maravedies desembolsados para los cinco barcos, y de pronto, el
Unico de éstos que vuelve a sus lares, no solamente nivela con su carga la partida,
sino que deja todavia una insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales
de especias que ha traido el Victoria de las Molucas dejan una ganancia limpia de

unos quinientos ducados oro. El cargamento de un solo barco compensa de la

189 Preparado por Patricio Barros



Magallanes www.librosmaravillosos.com Stefan Zweig

pérdida de los otros cuatro. Una cuenta en la cual, a decir verdad, queda reducida a
cero la otra pérdida: doscientas vidas humanas.

En la extension del mundo, s6lo una docena de hombres sienten de pronto oprimido
el corazén al saber que un barco de la Armada de Magallanes ha dado la vuelta al
mundo y ha vuelto felizmente al hogar. Son estos hombres los capitanes sublevados
y su piloto, desertores con el San Antonio, en el cual llegaron a Sevilla un afio
antes; como toque de difuntos suena en sus oidos el grato mensaje. Se habian
mecido en la esperanza de que aquellos peligrosos testigos y acusadores jamas
volverian a Espafia, en el protocolo judicial extendieron la papeleta de defuncién a
los valientes argonautas: "Al juicio y parecer de los que han venido, no volvera a
Castilla el dicho Magallanes." Con tal seguridad habian dado por supuesto que las
naves y sus tripulantes se estaban pudriendo en el fondo del océano, que
desaprensivamente, callando su rebelibn, se alababan ante Ila Comision
investigadora de un acto de patriotismo y escondian el hecho de que Magallanes
habia hallado ya el derrotero en el momento critico en que le abandonaron. Sdélo
hablaban muy someramente de una bahia en la cual habian entrado y de que la
ruta buscada por Magallanes se revelaba "inutil y sin provecho". Eran, en cambio,
graves las acusaciones que hacian al ausente. Decian que se habia deshecho
arteramente de los hombres de confianza del Rey para dejar la flota a disposicién de
los portugueses, y que si ellos habian conseguido salvar su barco fue gracias a
haberse apoderado de Mesquita, el primo de Magallanes, que éste habia pasado de
contrabando.

No de todo lo que decian los sublevados hizo caso el tribunal del Rey, y con una
imparcialidad digna de ser notada declaré sospechosas a ambas partes. Tanto los
capitanes sublevados como el fiel Mesquita fueron encarcelados, a la vez que se
prohibia salir de la ciudad a la sefiora de Magallanes, que aun no sabia que fuera
viuda. La decision del tribunal del Rey fue esperar hasta que los otros barcos y el
almirante volvieran, como testimonio; pero habiendo transcurrido un afio entero, y
casi un segundo afio sin que tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados
recobraban los animos. Pero las salvas de salutacién que anuncian la vuelta de uno
de los barcos de Magallanes retumban lugubremente en sus conciencias. jEstan

perdidos! A Magallanes le ha salido bien la empresa, y su venganza sera terrible
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contra aquellos que, deshonrando el juramento y delinquiendo contra las leyes del
mar, le abandonaron cobardemente vy, sublevandose contra su capitan lo
aherrojaron.

iCobmo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes murid! El principal
acusador enmudece. Y su confianza aumenta cuando les dicen que es Elcano quien
ha conducido el Victoria. jElcano es su coOmplice, uno de los conjurados de aquella
noche en Puerto de San Julidn! No se atreverd a presentarse como acusador en un
delito en que él tiene parte. No se presentara a ser testigo contra ellos, sino a su
favor. Bendita sea la muerte de Magallanes y el testimonio de Elcano. Los
acontecimientos les dan la razén. Si, por una parte; Mesquita es sacado de la
prision, ellos salen también libres, gracias a la ayuda de Elcano, y su rebelién queda
olvidada en medio de la general alegria; siempre tienen razén los vivos contra los
muertos.

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Valladolid con la noticia de
la feliz vuelta. El emperador Carlos acaba de llegar de Alemania. De un momento
historico importante, pasa a otro que no lo es menor. En la dieta de Worms ha visto
rota para siempre la unidad espiritual de la lIglesia por el pufio decidido de Lutero;
ahora se entera de que otro hombre daba una nueva figura a la Tierra y probaba la
unidad espacial de los océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por saber
mas del glorioso hecho, porque ha colaborado en él y es tal vez el mas completo y
duradero triunfo de su vida, aquel mismo dia 13 de septiembre envia a Elcano la
orden de comparecer sin tardanza en la corte con dos de sus hombres, "los mas
cuerdos y de mejor razoén", y que le lleven todos los escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastian Elcano lleva a Valladolid no podian ser otros, por lo
probados, que Pigafetta y el piloto Albo; no tan clara aparece la conducta de Elcano
en lo tocante al otro deseo del Emperador, que le entregue todos los papeles de la
flota. La conducta de Elcano es ambigua, puesto que no entrega ni una sola linea
escrita por Magallanes. El Unico documento de éste redactado durante la travesia
debe su conservacion a la circunstancia de haber caido, con el Trinidad, en poder de
los portugueses. Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y
fanatico de su deber, consciente de la importancia de su mision, llevaba un dietario

que sdélo una mano envidiosa pudo destruir secretamente, de creer que a todos
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aquellos que durante el viaje se habian levantado contra el caudillo, les parecid
harto peligroso que el Emperador pudiera tener noticias imparciales de aquellos
sucesos; asi, desaparece misteriosamente, después de la muerte de Magallanes,
hasta la dltima linea de su pufio, y se pierde también, cosa no menos singular,
aquel gran diario del viaje, obra de Pigafetta, y cuyo original ofrecié al Emperador
en esta circunstancia. "Fra le altre cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de
tutte le cose passate de giorno in giorno nel viaggio nostro."” Porque este diario
oficial no puede identificarse de ningln modo con la narracioén de viaje posterior que
conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél; buena prueba de ello la
da el informe del embajador de Mantua, que hace mencién, en 21 de octubre, de un
libro en el cual Pigafetta escribié diariamente, "libro molto bello che de giorno in
giorno li a scritto el viaggio e pase che anno ricercato”. Tres semanas mas tarde, el
mismo embajador habla de un "breve extracto o summario del libro che anno
portato quelli de le Indie"; o sea lo que hoy conocemos como el informe de
Pigafetta, al cual pueden unirse, como insuficiente complemento, las anotaciones de
los varios pilotos y la carta de Pedro Martir y de Maximiliano Transilvanus. Por qué
razones este diario de Pigafetta desaparecié sin que quedara la menor huella, sélo
podemos sospecharlo; dolosamente, con el tiempo hubo empefio en oscurecer lo
que hacia referencia a la oposicion de los oficiales espafoles contra el portugués
Magallanes, para hacer triunfar mas rotundamente a Elcano, el hidalgo vasco.
También esta vez, como ocurre a menudo en la Historia, la honrilla nacional pasa
delante de la justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecia desconcertarse al ver que Magallanes era relevado
sistematicamente a dltimo término. Recelaba que alli no se pesaban los méritos
equitativamente. Verdad es que en todo tiempo el mundo ha recompensado al
finalista, al afortunado que acaba un hecho, dejando en el olvido a todos aquellos
que lo han amasado y llevado a la posibilidad con su espiritu y su sangre. Pero esta
vez la reparticion lleva lo injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la
gloria y los honores y dignidades es precisamente aquel que, en el momento
decisivo, quiso poner obstaculos a la realizacién y se levanté contra Magallanes:
Sebastian Elcano. Queda solemnemente expiado su antiguo delito: la venta de un

barco a un extranjero, o sea lo que, en cierto modo, le impulsé a refugiarse en la
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flota de Magallanes, y le es asignada una pensién vitalicia de quinientos florines de
oro. El Rey lo eleva a la categoria de hidalgo y le otorga un escudo que sefala
simbdlicamente a Elcano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan el campo dos
ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos de especia, realzado
con un casco Yy la esfera terrestre circundada por la arrogante inscripcion: Primus
circumdedisti me (fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de punto con
la recompensa a aquel Estevao Gomes que habia desertado en el estrecho de
Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla afirmé que no se habia hallado el paso
y si Unicamente una bahia abierta. Estevdo Gomes precisamente, que con tal
descaro negaba el descubrimiento de Magallanes, recibe un titulo de nobleza por el
mérito "de haber hallado el paso como guia y primer piloto". Toda la fama, todo el
mérito de Magallanes recaen en aquellos que mas encarnizadamente intentaron
impedir, durante la expedicion, la que fue empresa de su vida.

Pigafetta esta callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue hasta entonces de
una buena fe encantadora, el joven modelo de fidelidad, sospecha algo de la
injusticia eterna que llena nuestro mundo. "Me ne partti de li al meglio Potei" (parti
de alli en cuanto pude). Aunque los aduladores cortesanos oculten los hechos de
Magallanes, aunque los ineptos presionen para recibir los honores a él debidos, no
podréa olvidar Pigafetta lo grande de la idea, el trabajo y los merecimientos que van
unidos a la empresa inmortal. Alli, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la
justicia se propone legar a la posteridad la fama del gran olvidado. Ni una palabra
dedicarda a Elcano en su narracion del regreso: escribe invariablemente:
"navegamos", "decidimos", para denotar que Elcano no hizo ni mas ni menos que
los otros, podia la corte recompensar a los que se lucraron con la casualidad, pero a
Magallanes era debida la verdadera gloria, a él, que ya no puede verlo. Con una
fidelidad impresionante se pone Pigafetta al lado del vencido, y sale con palabra
persuasiva a favor del que ya no puede hablar. "Espero -escribe Pigafetta en la
dedicatoria de su libro al gran Maestre de Rodas- que la fama de un capitan
valeroso como fue él jaméas se borrara de la memoria del mundo. Entre las otras
muchas virtudes que le adornaban, sobresalia la de su firmeza, superior a la de los
demas, hasta en medio de la mayor des gracia. Soporté el hambre con mas

paciencia que otro alguno. No habia otro hombre en toda la tierra tan entendido en
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el conocimiento de los mapas y de la nautica. Y la verdad de esto se manifiesta en
que llevd a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo animo para llegar a descubrir."

La muerte es quien descifra el ultimo secreto vital de una figura; hasta el postrer
momento, en que su idea llega a feliz realizacibn, no se manifiesta la intima
tragedia de aquel hombre solitario, a quien sélo fue licito llevar la carga de su
mision, sin que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa de incontables millones,
solamente a él lo escogié la suerte para tal proeza, al callado y taciturno, al
encerrado en si mismo, que estaba dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su
idea todo cuanto en la tierra poseia, y su vida ademas. Lo eligié soélo para el
trabajo, no para el goce, y una vez terminado aquél, lo despidi6 como a un
jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la gloria de su obra, otros echan la
mano a la ganancia y disfrutan del festin; el destino fue exigente con ese recio
soldado, como él lo habia sido en todo y con todos. Solamente le otorga lo que él
habia anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el camino para dar la
vuelta a la tierra, la parte mas venturosa de su carrera. Lograr ver Unicamente la
corona de la victoria, tender la mano hacia ella, pero cuando intenta asegurarla
sobre su frente, el destino dice: "jBasta!", y le abate la mano ansiosamente
levantada.

Esto es lo Unico que le fue concedido a Magallanes, el hecho, mas no su aurea
sombra: el triunfo y la gloria temporal. Nada tan conmovedor, en este instante en
que el propésito de su vida llega a realizarse, como la lectura de su testamento.
Todo lo que, a punto de regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte. Nada le
responde de lo que en aquella "capitulacion" quiso legitimar como suyo y de los
suyos. Ni una sola disposicién -literalmente, ni una siquiera- de las que con tanta
prevision y tino asenté en su ultima voluntad, se cumple, después de su heroico
transito, con sus sucesores, Y le es negado despiadadamente hasta el mas puro y
santo de sus deseos. Magallanes habia precisado el sitio de su entierro en la
catedral de Sevilla, y el cadaver se corrompe en una playa remota. Treinta misas
dispuso que fueran rezadas sobre su tumba, y, en vez de esto, se oyen los aullidos
triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de su cuerpo mutilado
ignominiosamente. Tres pobres debian recibir vestidos y comida el dia de su

entierro, y ni uno solo tendra la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido gris.
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Nadie serda llamado -ni el mas humilde mendigo- "para rezar por el bien de su
alma". Los reales de plata que destinaba a la Santa Cruz, y las limosnas para los
presos, vy los legados a los conventos y asilos, no seran satisfechos. -Porque nada ni
nadie se presta al cumplimiento de sus uUltimas voluntades, y aun en el caso de que
sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo al hogar, no hubieran encontrado en
éste un maravedi para pagar la mortaja.

¢Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? (No va a la sucesion,
segun el pacto, un quinto de todas las ganancias? ¢(No es su viuda una de las
sefioras de mas posicion de Sevilla? ¢(No son sus hijos, nietos y bisnietos, los
Adelantados y Gobernadores hereditarios de las islas recién descubiertas? No; nadie
hereda de Magallanes pues nadie de su sangre vive ya para exigir la herencia,
durante aquellos tres afios han muerto su esposa Beatriz y los dos hijos, todavia
menores. Queda extinguida la descendencia de Magallanes. Ni hermano, ni sobrino,
ningln consanguineo vive para recoger su escudo. jNi uno tan sélo! Fueron vanos
los cuidados del hidalgo, del esposo y del padre, y baldio el piadoso deseo del
creyente cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero jcomo debe maldecir el
dia en que aquel huésped sombrio, aquel "holandés errante" entré en su casa! Hizo
suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevé a su hijo en la expedicién, el Unico
hijo que tenia, y no ha vuelto con los supervivientes. jQué terrible atmdésfera de
desdichas en torno al hombre uUnico! A, quien fue su amigo y su apoyo lo ha
arrastrado a su mismo destino siniestro, y quien en él confiaba lo ha pagado caro. A
todos los que estaban con él y por él, les ha sorbido la felicidad, como un vampiro,
en los azares de su accién: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al llegar a
Portugal. Aranda, que le allandé el camino, envuelto en infamantes inquisiciones,
pierde todo el dinero que por Magallanes habia arriesgado. Enrique, a quien habia
prometido la libertad, vuelve a ser tratado como esclavo. Mesquita, su primo, es
aherrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrdo y Barbosa le siguen en la muerte
con pocos dias de diferencia, como arrastrados por el mismo sino, y Unicamente el
que le ha sido contrario, Sebastian Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia
de los que murieron fieles.

Circunstancia mas tragica todavia: el mismo hecho a que Magallanes lo ha inmolado

todo, incluso él mismo, resulta vano, al parecer. Magallanes quiso ganar, y gano,
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las islas de las especias para Espafia, poniendo su vida en la empresa, y he aqui que
lo que él empezd como gesta heroica acaba en misero mercado: por trescientos
cincuenta mil ducados revende el emperador Carlos a Portugal las islas Molucas. El
camino de Occidente que encontr6 Magallanes es poco frecuentado, el estrecho que
él inauguré no reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su muerte
persiguid la desdicha a quienes en Magallanes confiaron, pues casi todas las flotas
espafolas que quieren emular su arrojo de navegante naufragan en el estrecho de
su nombre, y los espafioles y los navegantes, temerosos, preferiran arrastrar sus
cargamentos en largas caravanas por el estrecho de Panama, antes que correr el
riesgo de cruzar los sombrios fiordos de la Patagonia. Tan general se hace al fin la
reputacion de peligroso del estrecho de Magallanes -cuyo descubrimiento tan
universalmente fue festejado-, que cay6 en olvido dentro de la misma generacion,
convirtiéndose en un mito, como antes. Treinta y ocho afos después de la travesia
de Magallanes, en el famoso poema La Araucana se manifiesta abiertamente que el
estrecho de Magallanes ya no existe, que se ha hecho dificil de hallar e

intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o porque una isla se le interponga.

Esta secreta senda descubierta
quedod para nosotros escondida,

ora sea yerro de la altura cierta,

ora que alguna isleta remorida

del tempestuoso mar y viento airado

encallando en la boca la ha cerrado

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata Francis Drake lo
utilizar4q, medio siglo méas tarde, como escondrijo, para, desde alli, irrumpir en las
colonias espafnolas de la costa occidental y saquear los barcos que llevan la plata.
Hasta entonces no vuelven a acordarse los espafoles de la existencia del estrecho,
y construyen a toda prisa una fortificacion para impedir el paso a otros filibusteros.
Pero la desdicha persigue a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flota
que Sarmiento conduce al estrecho por encargo del Rey, naufraga; la fortaleza que

ha construido se derrumba lastimosamente y el nombre "Puerto del Hambre"
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perpetda los horrores sufridos por sus colonizadores. Unos pocos balleneros que van
y vienen son los Unicos barcos que frecuentan el estrecho de Magallanes, el que
éste habia sofiado como la gran via comercial de Europa a Oriente. Y cuando un dia
de otofio del afio 1913 el presidente Wilson aprieta en Washington el botdn eléctrico
que abre las compuertas del canal de Panama, y con ello une para siempre ambos
océanos, el Atlantico y el Pacifico, queda el estrecho de Magallanes reducido a la
inutilidad absoluta. Sellado su destino, desciende a la categoria de puro concepto
histérico, de simple idea geografica. No es ya el tan buscado paso la ruta de
millares y millares de barcos, ni el mas préximo y rapido camino de las Indias; ni es
mas rica Espafia ni mas poderosa Europa por su descubrimiento; hoy mismo, de
todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra del Fuego
cuentan como las mas abandonadas y pobres de la tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad practica determina el valor moral de una
conquista. Sélo enriquece a la Humanidad quien acrecienta el saber en lo que le
rodea y eleva su capacidad creadora. En este sentido, la hazafia de Magallanes
supera a todas las de su tiempo y significa para nosotros una gloria singular en
medio de sus glorias: la de no haber inmolado, como ocurre la mayor parte de las
veces, la vida de miles y centenares de miles por su idea, sino solamente la propia
vida.

Por la gracia de tal heroismo perduraréa la proeza magnifica de esos cinco endebles y
solitarios barcos que salieron para la guerra santa de la Humanidad contra lo
ignoto; e inolvidable sera también el nombre del primero que defendié la idea osada
de la vuelta al mundo hasta la dltima de sus naves. Porque con la medida del
circuito de nuestro planeta, perseguida en vano desde hacia mil afios, la Humanidad
adquiere una nueva idea de su capacidad, puesto que, en la magnitud del espacio
ganado, se le revela, acrecentando su gozo y su valor, la propia grandeza. El
hombre da lo mejor de si con un ejemplo, y si hay un hecho que pruebe algo es el
de Magallanes, que, contra todo olvido, traspasara los siglos para dar testimonio de
que cuando una idea vuela con las alas del genio, cuando se lleva adelante
denodadamente y con pasién, es mas fuerte que todos los elementos de la

Naturaleza; y que estd destinado siempre al hombre Unico, a un individuo con su
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menguada vida fugaz, el poder convertir en realidad y en verdad perdurable lo que

ha sido un deseo sofado durante las cien generaciones que le precedieron.

FIN
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