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He aqui el tomo que completa la monumental antologia dedicada por Isaac
Asimov a los grandes maestros de su juventud, los modelos recordados a lo
largo de toda una vida, y que decidieron su vocacidn como escritor de
ciencia-ficcion.

En esta segunda parte, el género entra en los albores de su madurez. Los
relatos aln conservan el impulso épico de los primeros tiempos, pero
apunta ya la caracteristica distintiva de la ciencia-ficcion mas evolucionada:
la especulacion intelectual, la conjetura logica.
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A Sam Moskowitz, a mi mismo y a todos los

demas miembros de «First Fandom»

(aquellos dinosaurios de la ciencia—ficcion)

para quienes una parte del encanto desaparecio del mundo en 1938.



PARTE: 1934

En febrero de 1934 ingresé en el « sexto semestre» de la escuela secundaria
masculina. Como innovacion sorprendente, la escuela ofrecia un curso especial
de literatura y redaccion para aquéllos a quienes interesara, y aproveché la
oportunidad.

Habia escrito algunas cosas desde que abandoné los Greenville Chums. No
recuerdo ningtin detalle, sino que a veces me sentia tentado a escribir poesia.

Ahora parecia presentarse la ocasion de demostrar mi talento literario. (No sé
por qué, consideraba la clase solo como una oportunidad para brillar. Jamés se
me ocurrio que podia aprender algo. Estaba convencido de que yo ya sabia
escribir). El resultado fue un fracaso total. Seguramente, pocos jovenes habran
tenido una ocasion tan maravillosa de ponerse en ridiculo, y la habran
aprovechado tan completamente como yo. Lo que escribi era ridiculo, y tanto el
profesor como los demas alumnos se burlaron de mi hasta el cansancio.

He mencionado esto en The Early Asimov, y también que el tnico resultado
positivo del curso fue un ensayo humoristico que escribi, titulado Hermanos
menores. Aparecio en el boletin literario semestral de la escuela.

No habia pensado en aquel ensayo hasta que se me ocurrid mencionarlo.
Pero, después de publicar The Early Asimov, empecé a preguntarme si podria
conseguir un ejemplar. En febrero de 1973 pronuncié¢ una conferencia ante un
grupo de bibliotecarios del area metropolitana neoyorquina, a la que asistio la
actual bibliotecaria de mi antigua escuela. Cuando se dirigid a mi, le pregunté si
seria posible localizar algin ejemplar de aquel semestral literario en los
polvorientos archivos de la escuela.

En junio de 1973 ella encontré un ejemplar y me lo envié. El presente libro
ya estaba compuesto, pero se hallaba todavia en las primeras etapas de
produccion, lo cual me permitié introducir el cambio correspondiente.

Alrecibir la revista —se llamaba « Boys High Recorder» y era el nimero de
primavera de 1934— busqué rapidamente mi Hermanos menores y lo lei con
emocion. Estaba seguro de que alli encontraria indicios manifiestos de mi talento.

Pero no fue asi. Parece, ni mas ni menos, una redaccion escrita por cualquier



adolescente precoz de catorce afios. jQué decepcionante! Pero, al objeto de
completar mis antecedentes y para no verme asaltado por una avalancha de
peticiones (pues imagino que todos mis lectores estaran esperando la oportunidad
de burlarse de mi como hicieron mis compaifieros de aquel maldito curso de
literatura), aqui esta:

Hermanos menores

Hoy por hoy considero que mi misién en la vida consiste en expresar los
venenosos sentimientos que nosotros, los hermanos «mayores»,
experimentamos hacia quienes arruinan nuestras vidas: los hermanos
«menoresy.

El pasado 25 de julio de 1929, cuando supe que habia tenido un hermanito,
me senti algo incomodo. Por lo que a mi respecta, no sabia nada acerca de
los hermanos, aunque muchos amigos me habian explicado con gran lujo
de detalles los inconveni (para no emplear otra palabra mas fuerte)
que acarrean los bebés.

El 3 de agosto vino a casa mi hermano menor. Todo lo que vi fie un
pequeiio monton de carne sonrosada que, en apariencia, no tenia medios
para hacer ningin dario.

Agquella noche salté repentinamente de la cama con la carne de gallina y
los cabellos de punta. Me habia despertado un aullido que, evidentemente,
no podia salir de la garganta de un terrdaqueo. En respuesta a mis frenéticas
preguntas, mi madre me informé con toda naturalidad que habia sido el
bebé, sencillamente. [Sencillamente el bebé!

Estuve a punto de desmayarme. jUn bebé pequeiiito, de cuatro kilos y diez
dias, que lanzaba semejante grito! Yo creia que se habrian necesitado no
menos de tres hombres, forzando las cuerdas vocales al maximo.

Pero aquello no fue mas que el comienzo. Cuando empezaron a salirle los
dientes, jeso si que fiie una tortura! No pude pegar ojo en dos meses. Sélo
consegui sobrevivir gracias a que dormitaba con los ojos abiertos en la
escuela.

Y eso no fue todo. Se acercaba la Pascua, y con ella la tan ansiada
excursion a Rhode Island; pero mi hermano menor enfermé de sarampion
y todo se deshizo en humo.

Pronto acabaron de salirle los dientes y crei que podria gozar de cierta
paz, pero no, eso tampoco fue posible. Ignoraba yo que cuando un niiio
aprende a caminar y comienza a hablar molesta mas que un ciclon, al que
anadiremos un huracan para completar el simil.

Su diversion preferida era caer rodando por la escalera, dando en cada




escalon un golpe resonante con la cabeza. Esto sucedia con una frecuencia
de una vez por minuto, y siempre provocaba una bronca de mi madre (no a
él, sino a mi por no vigilar). Eso de «vigilar» no es tan sencillo como
parece. El bebé suele mostrar su cariio arrancandole a uno mechones de
pelo, con una fuerza que uno jamdas sospecharia en un individuo de un afio.
Cuando, después de varios minutos de tortura insoportable, se logra
convencerle de que suelte, él se distrae golpedndole a uno en las canillas
con un hierro pesado, afilado o puntiagudo a ser posible.

El bebé no solo es una lata cuando estq despierto, sino que resulta
doblemente pesado cuando toma su siesta diaria.

Esta es una escena muy corriente: estoy sentado en una silla junto al
cochecito, profundamente sumergido en Los tres mosqueteros. En
apariencia, mi hermano menor duerme pacificamente, pero no es asi. Con
un instinto pavoroso, pese a que tiene los ojos cerrados y no sabe leer,
conoce exactamente en qué momento llego a un capitulo interesante y, con
una mueca maliciosa, elige ese preciso momento para despertar. Dejo el
libro bufando y le acuno hasta sentir que mis brazos estin a punto de
quebrarse.

Cuando vuelve a quedarse dormido, yo ya he perdido mi interés por el
Jfamoso trio, y me ha fastidiado el dia.

Ahora mi hermano menor tiene cuatro aiios y medio, y casi todas esas
costumbres irritantes han desaparecido. Pero presiento que llegardn otras.
Me estremezco al pensar que pronto empezard a ir a la escuela, sumando
una nueva carga sobre mis hombros.

Estoy absolutamente seguro de que, no solo tendré que seguir haciendo los
deberes que me impongan mis empedernidos maestros, sino que ademads
seré responsable de los de mi hermano menor:

Me gustaria estar muerto!

sk sk

No hara falta explicar que este ensayo es totalmente imaginario, excepto las
fechas de nacimiento y llegada a casa de mi hermano menor. En realidad, mi
hermano Stan fue un nifio modelo que no me cred problemas. Lo paseaba
muchisimo en el cochecillo, pero siempre lo hacia con un libro abierto en la
manija, de modo que no me molestaba.

También me sentaba junto al cochecillo cuando dormia, pero no solia
despertar y rara vez me molesto. Y cuando lleg6 el momento, hizo siempre sus
deberes escolares.



Quedé estupefacto al releer mi referencia a « la excursion a Rhode Island» .
iQué mentira! Nadie pensé nunca en ir de excursion a ningun sitio. jNunca!,
mientras tuvimos la tienda de golosinas.

Otra cosa sobre el «Boys High Recorder» : durante los cuatro decenios
transcurridos desde aquel curso de redaccion, he venido preguntindome qué
habra sido de los muchachos que se burlaban de mi. ;Habran llegado a saber que
se refan de quien estaba destinado a convertirse en un escritor prolifico y de
éxito? Y ;qué han logrado ellos?

(Quién les conoce? (No me interpretéis mal. No soy rencoroso. Sélo han
pasado cuarenta afios. Cualquier dia de éstos los perdonaré). Desgraciadamente,
no recordaba a ninguno de aquellos compafieros y decidi, con bastante inquietud,
no intentar averiguar nada sobre ellos. Por lo que yo sabia, podia hallarse entre
cllos el nombre de algin gran escritor. Segun mis datos, por ejemplo, habian
pasado aquel curso hombres del calibre de Norman Mailer (no el mismo
Norman Mailer, naturalmente. En esa época solo tenia once afios).

En consecuencia, cuando recibi el « Boys High Recorder» , miré la pagina
titular, dispuesto a recibir una dolorosa sorpresa. Todas las colaboraciones habian
sido escritas por los alumnos de aquel curso, y se habian seleccionado las
mejores... Conque devoré la lista, pero no encontré ningin nombre conocido.
iNinguno! Salvo el mio, naturalmente.

iQué alivio!

A propésito, durante ese traumatico curso de redaccion no escribi nada de
ciencia—ficcion y eso fue bueno. Si lo hubiera hecho y se hubieran reido de mi,
probablemente me habria desanimado de escribir ciencia—ficcion para mucho
tiempo.

Lo que me salvé fue que atin no me creia capazde escribir ciencia—ficcion. A
los catorce afos quizi podia sofar con escribir al nivel de las antiguas
« Amazing/Wonder» , pero la « Astounding» de Tremaine, durante su milagroso
medio afio de vida, habia puesto el pabellon muy alto para mi.

En ese medio aflo, « Astounding Stories» tomo claramente la delantera sobre
las otras dos revistas, que también eran de formato « pulp» . Respaldada por la
prospera cadena de revistas de Street& Smith, « Astounding Stories» florecio y se
difundi6, mientras « Amazing Stories» y « Wonder Stories» se estancaban a 0jos
vistas. « Astounding Stories» tenia los mejores relatos, los portadistas mas
atrayentes y la mas agil seccion de Cartas al Director. El nimero de marzo de
1934 aument6 su nimero de paginas de 144 a 160, de modo que pasé a ser la
revista de mas paginas, y solo costaba veinte centavos, mientras las demas valian
veinticinco.

Todo esto influyd en mi. Después de cinco afios de lealtad a « Amazing
Stories» , como la mejor de todas, me pasé con armas y bagajes a « Astounding
Stories» , y lo mismo que yo hicieron casi todos. A principios de 1934,




« Astounding Stories» se convirtid en la revista que dominaba el mercado, y asi
ha continuado durante cuarenta afios, salvo un par de cambios de nombre, un par
de cambios de director y muchos cambios en el campo de la competencia.

Tremaine introdujo una novedad a la que ¢l llamaba relatos de « revolucion de
ideas» .

Eran relatos que proponian ideas nuevas, distintas de las anteriormente
conocidas en el dominio de la ciencia ficcion (o, al menos, diferentes de las que
habian pasado a ser topicos convencionales). En general, estos cuentos me
agradaban y también gustaban a otros lectores.

Considerad, por ejemplo, Coloso, de Donald Wandrei.



COLOSO

Donald Wandrei

Su (la de ciertos astronomos) representacion es el modelo de un universo
en expansion.

El super—sistema de las galaxias se dispersa como una bocanada de humo.
A veces me pregunto si no podria existir una realidad a escala mayor,
donde aquél no fuese efectivamente mds que una bocanada de humo.

SIR ARTHUR EDDINGTON
The Expanding Universe

Como una llama en el cielo, el estratoplano dorado y rojo vold sobre el monte
Everest y se lanzo hacia la cumbre. Hasta hacia pocos afios, aquella cumbre
permanecia invencible y casi desconocida, un desafio para el hombre. Las
tempestades invernales azotaban aquel techo del mundo, y el frio competia con
los precipicios para dificultar la conquista.

Esos terribles vientos soplaban todavia, pero una torre edificada por el
hombre se alzaba mas alta que la vieja cumbre y una pista de aterrizaje, que era
un triunfo de la audacia y el genio de los ingenieros, se extendia sobre el espacio
adyacente a la torre.

El estratoplano aterrizo y rodé por la pista hasta detenerse. El hombre que
descendio, Duane Sharon, parecia distinguido a pesar del voluminoso « traje» de
aviador.

Sus manos eran poderosas. Ninguno de sus rasgos era demasiado notable: la
cabellera de un castafo vulgar, el rostro curtido, la nariz de un perfil nada clasico
y los ojos grises que se encendian o suavizaban segun exigiera la ocasion. Pero la
impresion de conjunto era simpatica; tenia una especie de soltura y personalidad



agradable.

Camin6 hacia el gran observatorio de la LIDC, Liga Internacional para el
Desarrollo de la Ciencia. Se necesitaron quince afios para construir y equipar
aquel observatorio proyectado ya en 1960.

Al entrar en la torre se identifico y dedicé una broma al guardia antes de
encaminarse a la sala de observacion.

Elreflector de diezmetros del Observatorio Monte Everest probablemente no
seria superado jamas. En la Tierra, no se podia hacer mas para superar las
limitaciones de la atmosfera, los metales y la optica. Gracias a aquel espejo
gigantesco, montado en un telescopio cuya construccion habia exigido afios de
esfuerzos y la colaboracion de muchas grandes inteligencias, a fin de producir un
instrumento de precision, delicadeza y alcance sin precedentes, equipado con
todos los medios deseados y conocidos por los astronomos, el estudio del universo
habia adelantado un salto descomunal.

Un hombre de rasgos ascéticos estaba trabajando con el reflector. Debia
tratarse de una especulacion ociosa, pues atin no se habia puesto el sol. Calculos y
simbolos, ecuaciones y simplificaciones cubrian una pizarra que estaba a su lado.
Sobre una mesa, junto a un monton de fotografias, mapas y libros, aparecia un
montdn de paginas escritas.

El profesor Dowell tenia su propio gabinete, pero generalmente trabajaba en
la sala de observacion. Alli la temperatura se mantenia constantemente a 30
grados bajo cero, lo cual requeria la proteccion de ropas especiales asi como
gafas contra la escarcha para ver con claridad.

Dowell no alzo la mirada hasta que Duane se detuvo a su lado. Aun asi tardd
algunos momentos en hacerse cargo de la presencia del otro.

—ijHola! ;Te molesto? —preguntd Duane.

Dowell pestaiied. Una expresion distante desaparecié de sus ojos.

—No. Celebro que hayas venido. Toma una silla... Siéntate.

—Gracias, pero he venido sentado una hora en el avion. Prefiero estar un rato
de pie.

(Hay alguna novedad? ;En qué piensas?

El astrénomo se acercoé a la pizarra cubierta de calculos.

—¢Recuerdas que anteayer te mostré nuestras fotos de una nebulosa de
trigésimo primera magnitud en la constelacion de Orion?

—iDesde luego! Tu dijiste que representaban un hito en la astronomia.

—¢Eso dije? Si, si, sin duda. Pensar que sélo alcanzibamos a distinguir
dieciocho magnitudes hasta que construimos este telescopio, y que ahora son
treinta y una, mientras el universo conocido se dilata a casi mil millones de afios
luz.

—iNo! —protesto Duane—. jEso es demasiado!

El profesor no lo oy 6.



—Me desconcierta un fendmeno en la trigésimo segunda magnitud.

—De qué se trata?

—iNo existe trigésimo segunda magnitud!

Duane reflexiono y encendié un cigarrillo.

—Muy interesante —comento—. Pero no lo entiendo.

Dowell se mostro irritado.

—Yo tampoco. Hace varias noches fotografiamos esa nebulosa de trigésimo
primera magnitud.

Segin la teoria de Jeans y las ecuaciones de Valma para el universo en
expansion, deberian existir nebulosas hasta la cuadragésima magnitud
aproximadamente.

—¢Y no existen?

—Exacto.

—Cual es la explicacion?

—No lo sé, pero solo hay dos respuestas. O Valma estaba equivocado, aunque
esto es inconcebible, o toda nuestra teoria del universo es erronea.

Duane considero esta posibilidad.

—¢Como?

Dowell paseaba nerviosamente de un lado a otro.

—Supongo que conocerds las tres teorias mas importantes acerca del
universo. Segun la mas antigua, el espacio es ilimitado y se extiende
indefinidamente en todas direcciones.

Luego tenemos la teoria formulada por Einstein a principios de este siglo,
segun la cual el espacio esta afectado por una curvatura que lo hace regresar
sobre si mismo. Después de la hipétesis de Einstein, un grupo encabezado por
Jeans sugirio la idea del universo en expansion, que crea espacio a medida que se
expande, pudiéramos decir.

—Si, conozco estas teorias y algunas otras —comento Duane.

—Sin duda. Pero no existen nebulosas ni manchas oscuras desde la trigésimo
primera hasta la cuadragésima magnitud. Y deberian existir. Tenemos varias
explicaciones para este hecho. Tal vez el universo ha dejado de dilatarse. Quiza
se ha estancado e incluso es posible que ahora esté contrayéndose. jAh! Si
Einstein tenia razon, tal vez los conglomerados més lejanos se han desviado a
través de la curvatura del espacio, de modo que ahora se acercan a nosotros en
vez de alejarse. Ello explicaria el sorprendente nimero de agregados entre las
magnitudes vigésimo novena y trigésimo primera. Es posible que la teoria mas
antigua sea la acertada, y que algin factor desconocido nos impide ver las
galaxias mas alla del trigésimo primer orden. Y aun quedan otras posibilidades.

—¢Qué supones?



—No lo s¢ —respondié6 Dowell, quejumbroso—. Pero hay una cuarta
alternativa que ha estado a punto de enloquecerme solo con pensar en ella.

—¢(Coémo es eso? (De qué se trata?

Dowell se limpi6 las gafas.

—No sé si acertaré a explicarlo, pues el concepto es demasiado amplio. Bien,
presta atencion.

Conoces las teorias atomicas. ¢Se te ha ocurrido alguna vez que los miles de
millones de estrellas que forman los millones de nebulosas y galaxias de todo
nuestro universo podrian ser unicamente los electrones de un superatomo, por
encima del cual podrian existir seres inmensos, lo mismo que nosotros habitamos
la superficie de la Tierra? Este concepto explicaria la ausencia de nebulosas mas
alla de la trigésimo primera magnitud.

De alli en adelante existiria un limite externo, un plano invisible de energia y
tension que incluiria nuestro universo, pero que formaria el substrato solido para
otros seres. La materia solida no existe. El suelo aparentemente solido que
pisamos es, en ultima instancia, 4tomos, electrones, vibracion, y entre cada
particula hay distancias comparativamente tan grandes como las que existen
entre las estrellas y las galaxias —Ila voz del astronomo temblo al desarrollar tan
tremenda especulacion—. jPiensa lo que podria ocurrir si alguien de la Tierra
consiguiera abrirse paso a través de ese superatomo!

Duane lo penso.

—Es una idea desconcertante. Llevandola al limite, nuestro dtomo gigante
podria ser uno entre miles de millones de otros mundos-atomos, a una escala que
ni siquiera podemos imaginar, y todo ese superuniverso formaria..., ;qué?

—iUna molécula! ;Y en ese universo aiin mas vasto podrian existir seres aun
mas inmensos! Y esa molécula podria ser solo una entre los miles de millones de
moléculas esparcidas a través de billones de billones de billones de anos-luz de
espacio e incluso podrian formar...

—iNo! —grit6 Duane—. jEs demasiado! jEsto excede a mi capacidad de
comprension!

Observo el reflector. Cuando llegara el ocaso, su ancho disco recogeria la luz
de las estrellas mas alejadas, luz que ya viajaba cuando la tierra emergio de
entre mares humeantes y formo los primeros continentes sobre la Tierra joven.
Luminarias del infinito, las estrellas dejarian huella de su existencia en las placas,
para ser analizadas por hombres como Dowell.

En la antigiiedad, los profetas contemplaban el cielo nocturno y se inclinaban
ante Dios, que hizo de la Tierra el centro del universo de estrellas fijas. Luego los
sabios demostraron que el Sol no era sino el centro de un sistema planetario que
se movia en un universo. Mas tarde, los astronomos descubrieron que la nebulosa
espiral de Andrémeda era otro universo galactico situado a ochocientos mil afos—
luz, y que Via Lactea era sélo una galaxia entre miles.




De este modo, la némina de campos estelares aumentd, los limites se
dilataron y la imaginacion de los hombres, abarcando cada vez mas, conocié
nuevas glorias a medida que los limites del universo se alejaban y su profundidad
hacia vacilar la comprension.

Mas alld de las estrellas estaban las nebulosas gaseosas, espirales y
helicoidales, con grandes vacios intermedios; hasta 1933 fueron identificadas
alrededor de treinta millones de galaxias en una extension de doscientos millones
de afnos-luz en la época de Duane, gracias al telescopio del monte Everest, la
cxtension abarcaba ochocientos millones de afos—luz, que incluian ciento
cincuenta millones de galaxias, cada una de las cuales estaba compuesta por
millones de estrellas.

—Dime —rogdé Dowell—, ;como anda el « Pajaro Blanco» ? ;Ya esta listo?
He sido un estipido al aburrirte con mis conjeturas.

—No digas eso —respondié Duane—. No me has aburrido. La sola idea de un
espacio ilimitado es tan excitante como la misma vida. En cuanto al « P4jaro
Blanco» , estara terminado en octubre.

Ahora estamos instalando los convertidores de energia. Creo que en
septiembre podremos efectuar las primeras pruebas.

—Comprendo. jQuizd tengas el honor de informarnos a nosotros, los
astronomos, como es en la realidad el otro universo!

Duane respondio:

—Mucho antes habras completado una teoria que confirmaré con mi viaje.
Atn pienso si la teoria de la que me hablaste hace un rato podria ser cierta. (Qué
sucederia si el « Pajaro Blanco» pudiera llevarnos hasta el limite?

—Si en ese atomo gigante hubiera seres, jamas te verian, pues tu tamafio
relativo seria infinitesimal. Nosotros no podemos ver un electron, para no hablar
de lo que podria existir en un electron. Y no podras llegar al limite, ni aunque
vivieras un millén de vidas, ni siquiera viajando a la velocidad de la luz.

—Es verdad —respondié Duane pensativamente—, pero no te he contado
toda la historia. El «Péajaro Blanco» recoge emanaciones y radiaciones
intraespaciales. Su potencia es ilimitada. Puede alcanzar una velocidad méxima
de miles de afios luz..., jpor segundo!

—¢Como? —<hilld Dowell, con el rostro encendido de excitacion—.
(Comprendes lo que eso significa? [T y el « Pajaro Blanco» se dilatarian en el
sentido del vuelo hasta llegar a ser tan enrarecidos como un gas! | Vuestro tamafio
original aumentaria miles o millones de veces! jLa nave se dilataria lateralmente
y también transversalmente a causa de la energia absorbida del universo!
iPodrias volverte mas grande que la Tierra, el Sistema Solar o incluso nuestra
galaxia! jSerias un Coloso! {Y no notarias cambio alguno, pues no tendrias nada
para hacer la comparacion! jDuane, si lo haces, tal vez consigas atravesar ese
atomo gigante y ti también serias visible y podrias observar lo que existiera mas



alla!

Duane, anonadado, parecia estar sofiando.

—iQué idea tan vertiginosa! —murmurd, sorprendido—. jEs demasiado para
que yo pueda meter semejante razonamiento en mi cerebro!

—iUn Coloso! —balbuce6 Dowell como si aquella vision, aquella cumbre de
la especulacion cosmica, dominara su mente y ejerciera una fascinacion
hipnotica—. jColoso del tiempo, el espacio y la materia!

—La simple mencion de semejante viaje me aterra.

—DMe gustaria acompafiarte.

—Nada me agradaria mas.

—Lo sé, pero si Anne te acompafa..., lo habia olvidado. ;Supongo que
quieres ver a Anne?

Duane, una vez rota la ilacion de su delirio cosmico, hizo gestos de burlona
indiferencia.

—iAh! jPor favor, no! jQué me importa Anne! Solo vengo de Estados
Unidos para cerciorarme del hecho que el monte Everest sigue en su sitio.

—iDe acuerdo! —terci6 una voz melodiosa, pero que ahora sonaba con
acento sarcastico—. ;Conque has venido a ver al monte Everesty no a mi? {Pues
quédate con el monte Everest!

Con verdadera indignaciéon femenina, la muchacha que habia entrado volvio
a salir dando un portazo.

Anne no era bella como la Mona Lisa ni como una estrella de cine. Poseia, en
cambio, viveza de expresion, claridad de pensamiento y un atractivo poco
habitual. Sus cualidades dinamicas eran una inteligencia viril, acompanada de
energia y originalidad. Sus caracteristicas estéticas eran la inconstancia
femenina, un cuerpo de patricia, los rasgos nérdicos y la cabellera color castafio,
paso ritmico y belleza de movimientos.

Sin duda resultaba mas deslumbrante cuando aparecia enfadada como en
aquel momento, pues el triunfo de las emociones sobre la razon daba a su rostro
una especie de encanto nervioso debido al conflicto entre la fuerza y la debilidad.

Duane se volvié hacia Dowell.

—Si me disculpas, trataré de reparar el dafio. Yo...

—Corre; no pierdas el tiempo.

No tardéo mucho en encontrar a Anne, Necesitd paciencia para calmarla. No
era necesario, pero le encantaba ponerla de buen humor. El juego del asedio y la
comedia del amor no cambiarian por mas siglos que tardase la Tierra en llegar a
Su 0caso.



Las vacaciones de agosto llegaron a su fin. Septiembre entré con una orgia de
colores en los bosques y prados. La construccion del « Pajaro Blanco» tocaba a
su fin. El profesor Dowell sabia que el lanzamiento era inminente. Anne también.
El mundo lo ignoraba.

Duane opinaba que sobraria tiempo para comunicéarselo al mundo después...,
del éxito o el fracaso.

Una noche sin viento, cuyo frio anunciaba la helada, ¢l y Anne se hallaban
junto al « Pajaro Blanco» , en Havenside, al norte de Nueva York

—Puede suceder casi cualquier cosa —dijo Duane con seriedad—. Que la
nave no funcione, que algo vaya mal; incluso corremos peligros inaccesibles al
estado actual de nuestros conocimientos. jTodavia insistes?

Anne le mir6 con ojos en los que se leia un ligero fastidio.

—No soy una nifia. Deja tu mania protectora y pongamonos en marcha.

Duane suspiro. El realismo de Anne le desconcertaba.

Los ojos de la muchacha brillaron al contemplar el « Pajaro Blanco» .

—Solo ti podias construir algo tan bello —comentd, y abrazd impulsivamente
a Duane.

Se aparté cuando ¢l intentd retenerla y se burlé del joven, incitandole:

—iEsto no ha sido una invitacion, Duane!

—iDemonio si no lo ha sido! —gritd exasperado Duane, y echd a correr
detras de la rapida muchacha.

Llegaron agitados a la entrada del « Pajaro Blanco» .

La nave larga y baja descansaba a la luz de la luna llena. Brillaba con
resplandor fosforico. El cilindro de treinta metros de longitud y menos de tres
metros de didmetro tenja ambos extremos en ojiva. El casco era de cristalita,
aquel extrafio elemento al que corresponde el numero noventa y nueve.
Inventado por los quimicos, poseia la transparencia del cristal, el color del platino
y una resistencia a la tension may or que la de cualquier otro metal, asi como un
punto de fusion superior a los seis mil grados centigrados.

El interior del « Pajaro Blanco» solo contenia lo imprescindible: la cabina del
piloto, un camarote, un pafiol y los compartimientos de energia delantero y
trasero. Parecia un torpedo estrafalario, al ser transparente el casco, mientras los
mamparos eran de vanacromo, ese acero delgado, elastico y practicamente
indestructible.

Contemplar el « P4jaro Blanco» era como observar una casa de cristal,
aunque de forma cilindrica, y ver su interior; una vez dentro, en cambio, ningtin
cuarto podia verse desde otro.

—Jamas me acostumbraré a esta distribucion —comenté Anne mientras
entraban—. Todo el mundo puede ver lo que hay dentro, mientras yo debo pasar
de un lugar a otro para verlo.



—No es mala idea —respondié Duane jocosamente. Anne bajo los ojos,
Duane se puso en actividad. De stibito, grito—: {En marcha! —y apret6 un boton.

El « Pajaro Blanco» despegé trazando una curva, como un pajaro de verdad
al remontarse después de un picado.

—jOh! jHas debido advertirme! —exclam6 Anne, pero en seguida se
tranquilizo. La gran aventura habia comenzado—. ;No es extrafio? —preguntd
con una vocecita timida y con los ojos muy abiertos.

—Es un milagro —replicé Duane; sus dedos acariciaban los mandos mientras
hablaba—. Pensar que un sencillo condensador—transformador recoge las
radiaciones coésmicas que nos rodean, las convierte en energia y nos hace
avanzar. {Energia por radio, mas energia de la que necesitamos, sacada del éter!

Anne salid de su asombro, pero parecia una muchacha distinta, mas poética.
Habia una nueva luminosidad en su rostro mientras contemplaba el
impresionante espectaculo de los cielos.

El « Pajaro Blanco» , a una velocidad uniformemente acelerada, traspaso la
estratosfera.

El cielo se ennegreci6 sobre ellos. Las estrellas resplandecieron con una
claridad que encandilaba los ojos.

Luego el Sol del Sistema Solar aparecié mas alla de la Tierra; su luz y el
resplandor reflejado desde la Tierra y la Luna bafiaron al « Pajaro Blanco» con
un brillo tan intenso que Duane y Anne debieron ponerse gafas y el interior de la
nave se entibié notablemente a pesar del casco de cristalita.

Habia gloria en los cielos, en la inmensidad del espacio, con la infinita
majestuosidad de estrellas cuyos matices iban del blanco brillante al naranja
débil y lejano, del azul claro al rojo llama y el verde esmeralda. La belleza
cosmica impuso silencio a nuestros viajeros.

Los expedicionarios guardaron silencio largo rato y el « Pajaro Blanco» siguié
volando, lejos de la Tierra, acercandose a la Luna cada vezmas veloz.

Anne rompi6 el silencio. Apunt6 con la mano hacia el universo.

—Si ahora nos afecta tanto —dijo sencillamente—, ;qué sentiriamos alli? —
sefialé la estrella maés lejana, hacia la nebulosa espiral de Andromeda.

—~Cuando vuelva de alli quiza pueda responderte —repuso Duane.

Una expresion sofiadora veld un instante los ojos de Anne, que brillaban con
un fervor casi mistico.

—Tengo una idea extrafia, Duane. Tal vez no sea tan diferente de la Tierra.
Alli todas las cosas estan relacionadas entre si. Todas las primaveras crecen los
mismos arboles, sale el mismo sol y los dias son semejantes. No hagas esa
mueca escéptica..., ya entiendes lo que quiero decir. Claro que no son los
mismos arboles, que los dias difieren en el tiempo y que no hay dos personas



iguales, pero de todos modos la naturaleza se repite a si misma y parece existir
como una pauta para todo, una norma que se extiende a todo y se repite una y
otra vez—termino la frase apresuradamente, balbuceando las palabras.

—Supongo que tienes razon. Pero (quién puede saberlo? —musité Duane—.
Yo no lo 8¢, Y creo que nadie lo sabrd, a menos que consiga ir hasta alla, donde
terminan las estrellas.

—¢Por qué no debemos ser nosotros? —una nota febril dio gravedad a la voz
de Anne y sus mejillas se encendieron de excitacion.

—¢Nosotros? —repiti6 Duane—. Pues..., se lo dije al profesor Dowell y
bromeamos acerca de ello pero, en realidad, no me proponia ir mas alla de los
planetas.

Misteriosos ensuefios ardieron en los ojos de Anne.

—DMe gustaria saber qué hay mas alla de las estrellas.

Esta pregunta, a la que los filosofos mas sabios nunca han sabido contestar, y
que los astronomos més capaces han intentado en vano resolver, solo suscitd un
largo silencio reflexivo en Duane.

—No lo s¢ —repuso finalmente—. El profesor Dowell cree que se podria
llegar al limite y descubrir que todo nuestro universo no es nada mas que un
atomo, y ese gran atomo podria ser solo uno entre miles de millones, formando
una molécula ain mas gigantesca.

Mira, Anne, si él tuviera razon...

Anne se mostro espantada.

—iQué idea! Se podria enloquecer al pensar en ello. {Me da pavor!

—iNo me extrafia!

—Una vez asisti a un curso de biologia. Si esencialmente somos materia, las
particulas constituyen atomos, que forman células, que a su vez componen
organos, y éstos son parte del cuerpo. Si fuese asi, Duane, y alcanzases el
gigantesco atomo-mundo y pudieras seguir adelante, quizd conocerias un
enorme organismo viviente, donde la Tierra seria solo parte de una célula.

—ijAhora eres ti quien me da pavor! Ni lo pienses. Es una idea
enloquecedora. Como mucho, logro imaginar el dtomo gigante!

Anne prosiguio, inquieta, con morbida insistencia:

—Querido, tal vez alguien como ta situado en una particula invisible dentro de
ti estd viajando ahora mismo hacia el exterior en una nave espacial, y estd a
punto de atravesar una célula...

—jAnne!

—... Y ti notards tan sélo un ligero tirén en el costado, y tal vez é1 seguira
avanzando y finalmente saldra por tu cerebroy...

Duane interrumpié aquella descripcion implacable y demasiado vivida
mediante el sencillo procedimiento de besar los labios tentadores de Anne.

—ijAy! —se aparto—. {Qué hombre! ;Solo piensas en eso?



—iS6lo cuando estoy contigo! —repuso ingenuamente, y luego recobro la
seriedad—: Anne, no olvides que hoy por hoy el mundo es una mina de pdlvora.
Si estalla la guerra, cesaran todos los viajes.

—iLa guerra! —se enfurecio—. (Serias capaz de dedicarte a matar, y
renunciar a la busqueda de algo mucho mas importante que todas las guerras de
la historia? jSi hicieras eso dejaria de quererte!

Duane guardoé un pensativo silencio.

De las visiones mas alla del infinito y de la eternidad pasaron poco a poco a
especulaciones sobre la Luna, que cada vez se veia mas grande en lo alto. La
ingravidez que Duane y Anne debian experimentar a medida que se alejaban de
la atraccion terrestre no se materializ, pues era contrarrestada por la
aceleracion del « Pajaro Blanco» .

La Luna aument6 de tamafio e interceptd un quinto, un décimo, un quinto del
cielo. Los viajeros creyeron cambiar de direccion. En vez de viajar hacia arriba,
descubrieron que caian. Las nuevas perspectivas espaciales originaron nuevas
experiencias y sensaciones desconocidas. Habian sido lanzados hacia arriba
desde la Tierra; ahora descendian sobre la Luna.

Duane desconecto la transmision de energia. El « Pajaro Blanco» cay6 a una
velocidad vertiginosa. Conectd los repulsores delanteros, descargando sobre la
superficie de la Luna un bombardeo invisible de energia que casi neutralizo la
velocidad.

El « P4jaro Blanco» cay¢ con menos rapidez se detuvo y finalmente quedd
suspendido a pocos cientos de metros de la superficie lunar.

—iS6lo Doré pudo sofiar una cosa asi! —exclamo Anne.

Grandes crateres se abrian en la superficie. Masas de escorias y lava cubrian
las laderas de volcanes extinguidos, y grietas que semejaban tajos hechos por
espadas de gigantes surcaban sus llanuras.

Lechos de mares muertos y continentes yermos daban a entender que mucho
tiempo atras habia existido vida; esto y ciertas formaciones que podian
interpretarse como ruinas de ciudades; masas de granito, bloques de marmol y
basalto, cuarzo y silice dispuestos en figuras geométricas. Aquellos pedregales,
(eran restos de ciudades? jAcaso habia florecido alli la civilizacion de una raza
desaparecida, cuyas obras se desmoronaban bajo la constante erosién del
tiempo? ;Qué leyendas y archivos, conquistas ¢ historias podian yacer bajo
aquellas ruinas?

Duane lanzd un profundo suspiro. El hombre no llegaria a saberlo jamas.
Aunque una gran curiosidad le incitaba a estudiar los enigmas de la Luna, eran
mayores los peligros y aun mas grande la meta de sus suefios. Todo el universo
era un misterio. ;Qué habia mas alla? ;Donde estaria el fin, si uno emprendia la



marcha y viajaba al azar en cualquier direccion hasta los limites del espacio o de
la vida humana?

—jAterricemos! —gritd6 Anne—. jImagina lo que seria pasear por la
Luna...! jPodemos hacerlo con tus trajes espaciales!

—Ahora no. Debemos regresar a la Tierra, Es muy poco lo que podemos
ganar si aterrizamos, y demasiado lo que podriamos perder.

Anne estaba contrariada.

—Todo este viaje, tantas dificultades, para no averiguar siquiera lo que hay
enla Luna?

Duane, exasperado, maldijo para si misma esa calamidad del deseo
femenino, esta ansia de agotar el momento. En voz alta, respondio:

—Podemos regresar cuando queramos. He demostrado lo que me proponia:
el «Pajaro Blanco» funciona. Regresemos a casa. El proximo viaje nos
llevara..., bien, espera y veras.

—¢Adonde iremos?

—Lejos. Hasta el fin de las cosas, sea donde fuese. El « Pajaro Blanco»
puede hacerlo y yo iré a donde el espacio termina. Lo que est¢ mas alla del
universo, el espacio vacio e infinito o el atomo gigante..., eso es lo que voy a ver.
Contigo.

Los ojos de Anne se iluminaron. Tenia el anhelante aspecto de una mistica al
recibir una vision de gloria. El arrobamiento transfiguré su rostro mientras
miraba el infinito como si contemplase lugares ignotos. Safo debié tener un
aspecto tan hermoso y extasiado cuando se detuvo sobre un acantilado de Lesbos
y observé el horizonte azul y el mar oscuro como un vino. El rostro de Anne
nunca habia sido tan bello como en aquel momento, y no volveria a serlo.
Mientras la observaba, Duane comprendié en parte lo que sentia, aquel supremo
sentido de lo maravilloso del que solo gozan los filosofos, los grandes poetas y los
profetas.

Alejandro, deseando mas mundos que conquistar; Marco Polo, abriéndose
paso a través de tierras legendarias; Colon, surcando aguas desconocidas; Peary,
alcanzando el techo del mundo; Lindbergh, volando por los cielos: los fantasmas
de los grandes exploradores y viajeros del pasado le rodearon, y sinti6 que
aquellas presencias invisibles le incitaban a su viaje, para el cual la historia y el
pensamiento casi no tenian parangon.

La exaltacion espiritual se apoder6 de ambos, y se abrazaron
espontineamente, en una unidad de proposito y vision.

—Volvemos a casa —murmur6 Duane al fin.

—Y alla lejos —repiti6 Anne. Levantd los ojos hacia ¢l y Duane, aun
creyendo conocerla bien, quedo sorprendido ante la profundidad insondable que
se veia en ellos.

Casi a su pesar, dirigi6 el rumbo del « Pajaro Blanco» hacia la Tierra. Las




ruinas blancas, los peflascos y crateres de la superficie lunar se alejaron
rapidamente. Los contornos se suavizaron y, por ultimo, el disco plateado de la
Luna flot6 en el espacio, resplandeciente, hermoso y bafiado en un suave brillo.
Luego contemplaron la majestuosidad de las estrellas, la procesion de la Via
Lactea y la Tierra cada vez mas grande. Una sensacion de euforia elevo a
Duane hasta la cumbre de la intoxicacion mental.

Alli, en el espacio abierto, experimentaba un sentimiento de libertad
desconocido hasta entonces.

(Seria por la proximidad de Anne, cuya simple presencia le influia
extrafiamente? ;Un efecto secundario de la ingravidez? ;La inevitable exaltacion
por el buen resultado de aquel viaje preliminar? Mir¢ la Luna y la Tierra, el Sol y
las estrellas, el gran vacio del mas alla, y nuevamente a Anne. Los ojos de la
muchacha le confortaban, sobre todo al mirarle tan grandes y confiados como
ahora. Duane la coloco a su lado en el viaje de regreso.

Existia una mutua necesidad de compafila en medio del espacio
omnipresente.

Septiembre cedio el puesto a octubre y los arces compitieron con los robles en un
delirio de tonos bermejos, leonados y pardos. La Tierra palpitaba de actividad. Se
industrializaba Africa, se aprovechaba la energia de la corriente del Golfo, se
capitalizaba la energia del Sol, Rusia socialista, poderosa y desafiadora en el
hemisferio oriental, ponia dique al peligro amarillo en el norte de Asia.

Los que fueron los Estados Unidos, sometidos a la dictadura de un socialismo
industrial y capitalista, mas ricos y poderosos que nunca, apartaban a los ineptos,
climinaban a los tarados mediante la eutanasia y esterilizaban a los criminales; al
mismo tiempo, intentaban erigirse en dominadores del mundo occidental.

La rivalidad econémica en el nuevo mercado de Africa provoco situaciones
de tirantez entre Inglaterra y los Estados Unidos. El espantoso mecanismo oculto
de la competencia y la insensatez diplomatica parecian conducir a una nueva
Guerra Mundial. Rusia y los Estados Unidos contra Japon e Inglaterra era el
nuevo reparto de alianzas entre los titanes, mientras el resto del mundo iba a
verse incluido en un holocausto que sin duda representaria el fin de la civilizacion.

Duane hoje6 el periddico. Los titulares decian: « Japén crea una nueva
milicia auxiliar femenina; Gran Bretana afirma poseer un nuevo germen
terriblemente letal» .

—EI mundo esta loco —musitd—. Espero que esta matanza haya terminado
antes que regresemos.



Las reformas del « P4jaro Blanco» estaban muy adelantadas: ajustes en los
delicados mandos de energia para que la nave tuviera mas empuje, Correcciones
en su casco sensible para aumentar al maximo la captacion de rayos cosmicos,
de la atraccion gravitatoria y las repulsiones atomicas; correccion de los
instrumentos a favor de la precision. Tales cambios debian quedar ultimados para
que el «Péajaro Blanco» emprendiera su tremendo viaje hacia el fin del
universo.

Los trabajos progresaban y el mundo se hundia en el desastre. Las nubes de
la guerra, que ya se divisaban, eran cada vez mds negras, y Duane se
impacientaba. ;Qué importaban las querellas de la humanidad, cuando estaba a
punto de realizarse un proy ecto tan vasto?

Diecinueve de octubre. La niebla inaugur6 el dia en Havenside. A mediodia
lloviznaba y el cielo era de un gris plomizo. Duane paseaba de un lado a otro,
inquicto. Aquella noche tendria lugar el lanzamiento. El « P4jaro Blanco» se
lanzaria hacia los confines del universo, en un intento de resolver uno de los
may ores enigmas con que se enfrenta el hombre: el misterio del espacio.

Las doce en punto trajeron una nota agorera. Duane, como siempre que
estaba nervioso, se sentd ante el piano portatil y toco algunos pasajes de sus
piezas preferidas: una fuga de Bach, el frenético ostinatto del Bolero de Ravel, la
briosa Malaguefia de Lecuona, algunos compases de la suite Peer Gynt de Grieg.
Y mientras tocaba, la magia de la supersénica transformaba, en una pantalla que
tenia al frente, el sonido en luzy color tejiendo una sinfonia visible.

Duane habia llegado a un impresionante pasaje de The Hall of the Mountain
King cuando el televisor anuncio lo siguiente: « El conde Katsu Irohibi, ministro
de guerra de Japon, anuncié a las 11.55 de esta manana que su pais estaba
dispuesto a lanzar bombas de un nuevo tipo en cualquier parte del mundo y por
mando a distancia, salvo que cese inmediatamente la agresion rusa en Asia
Central, y los Estados Unidos e Inglaterra toleren la concurrencia japonesa en el
desarrollo de Africa .

Duane sinti6 una creciente impaciencia. Angustiado, quiso volar
inmediatamente al Everest y recoger a Anne. Pero la muchacha no estaria libre
hasta las dos, cuando ella y el profesor Dowell hubieran analizado las fotografias
de la noche anterior en un esfuerzo mas por comprender el Cosmos y descubrir
el secreto del asombroso vacio mas alla de las nebulosas de la trigésima primera
magnitud.

Aporre6 sonatas, fugas y fragmentos de sinfonias. La llovizna se convirtié en
un verdadero chubasco que azoto los robles y los alamos, arrancandoles rumores
quejumbrosos.

Cerca de las doce y media, el televisor ladro: « Rusia ha reaccionado al
ultimatum japonés de las 12.25 de hoy, desmintiendo que su presencia signifique
una agresion, y afirmando su propodsito de defender a ultranza sus derechos



territoriales en Asia Central. Los gobiernos britinico y norteamericano han
presentado simultineamente una toma de posicién en cuanto a su politica
africana, negando el derecho de intervencion a cualquier tercero. Las fuerzas
defensivas y ofensivas de Rusia han sido movilizadas, al igual que las del Japon,
segun informaciones no confirmadas. Se espera que Inglaterra vote en cualquier
momento una ley de emergencia nacional. Segun informaciones procedentes de
Washington, John L. Caverhill, dictador de los Estados Unidos, definira en breve
nuestra postura. La situacion se ha vuelto mas tensa. Los analistas temen una
repeticion de la Guerra Mundial a escala mucho mas amplia. Se llevan a cabo
grandes esfuerzos para evitar un conflicto armado pero...» . Duane dejo de
prestar atencion.

iProféticas nubes de guerra! Los acontecimientos se sucedian con demasiada
rapidez en un mundo de fragil equilibrio econémico. Duane volvio la espalda a la
imagen del locutor y se dirigio hacia la estratonave.

Recibié toda la furia del temporal; pronto el agua corrié en hilillos sobre el
impermeable que se habia puesto. Era una lluvia densa, copiosa e incesante la
que caia de los cielos color pizarra. Las naciones iban derechas al desastre, La
amenaza de la guerra se cernia mas oscura que cualquier nube. La matanza en
masa estallaria quizas al anochecer..., y su suefio quedaria destruido. Duane no
se hacia ilusiones. Sabia que si se declaraba la guerra iba a verse movilizado,
como tantos otros millones de otros peones en aquella partida de los reyes de la
economia. El combatiria por razones de lealtad, patriotismo y otras muchas, pero
lo haria de mala gana, al ver comprometida una meta mucho mas elevada.

Tomo6 su estratoplano y se dirigié hacia el Tibet. Cuando ¢l llegara, Anne ya
habria terminado. El viaje a través del infinito comenzaria al anochecer..., salvo
declaracién de guerra.

Cielos de un azul acerado se cernian sobre el Everest. Los conflictos entre
naciones parecian incomprensibles y lejanos en el austero ambiente del Techo
del mundo. El dedo que apuntaba al cielo desde el observatorio se elevaba como
una torre eterna, un monumento de belleza perpetua, un desafio por encima de
las embestidas del tiempo y la guerra, la edad y la decadencia.

Pero el televisor seguia vertiendo iméagenes y palabras de espantoso
significado: « El ministro de Guerra, Irohibi, ha lanzado a la 1.10 una proclama
segun la cual todos los barcos rusos fondeados en puertos japoneses quedaran
bloqueados. El embargo se aplicard hasta que Rusia dé una explicacion
satisfactoria de la misteriosa explosion que ayer destruy 6 la embajada japonesa
en Stalingrado. Se ha informado que esta teniendo lugar una gran concentracion
de la fuerza aérea rusa en las afueras de dicha ciudad. Al mismo tiempo, se
recibi6 en Washington una segunda nota mediante la cual los japoneses reclaman
privilegios de colonizacion sin restricciones en el territorio anglo—norteamericano
de Tanesia, recientemente constituido en el sudeste de Africa. El Departamento



de Estado atin no ha emitido una respuesta oficial, pero un boletin publicado hoy
a mediodia anuncia el perfeccionamiento de un nuevo aparato bélico que envia
ondas cortas a distancia, capaces de provocar por vibracion, el derrumbamiento
de edificios en cualquier punto dado. La situacién es critica. Es posible que la
movilizacion sea ordenada esta noche» .

Duane reprimio su angustia y fastidio ante la inminencia del peligro, aterrizo y se
dirigio al observatorio.

El profesor Dowell paseaba con irritacion de un lado a otro, retorciendo su
bigote color arena.

—iLa guerra! jLa guerra! —protesto—. jQuieren que elabore formulas para
el lanzamiento de proyectiles! Quieren que les diga como disparar desde un
punto situado a mil quinientos kilometros para destruir todo lo que se halle en un
radio de un kilometro y medio. ;Yo? jPrefiero trabajar en aquéllas! —apunt6 con
su delgado indice al cielo, aunque por ser de dia no se divisaban las estrellas.

—Lo sé. También yo estoy preocupado. Esto parece el fin.

El astronomo se indigno:

—iQuieren almacenar municiones aqui! jConvertir esto en una santabarbara!
iEl mejor observatorio que existe en el mundo!

Duane intent6 tranquilizarle.

—Aun no se ha declarado la guerra. Saben que, si eso ocurre, sera el fin. Sera
la Gltima guerra, y tal vez el fin de la civilizacion. ;Adonde ha ido Anne? Esta
mafiana he sacado la licencia. Nos casaremos a las tres, y he adelantado nuestro
despegue para las tres y diez

El profesor se entregd a uno de aquellos rapidos cambios de humor que daban
a su caracter un acento humano a la vez que extravagante.

—Asi que, jdesertando, eh? ;En este momento trascendental, como dirian los
historiadores?

—No —respondi6 Duane con gran serenidad—. Yo tengo una meta. Una
meta excepcional, que tal vez haga avanzar al hombre mas de lo recorrido
durante los ultimos dos mil afios. Tengo una mision. Si fracaso, ;qué importa una
vida? Si triunfo, los beneficios seran incalculables. Si me quedo aqui..., (qué? Me
maten o no, nada se gana.

Por consiguiente, me voy. Si eso es cobardia, prefiero ser cobarde. Si se
declara la guerra, tendria que ingresar en filas. Si debo ser sincero, me propongo
emprender viaje antes que la guerra estalle.

Dowell sigui6 paseando de arriba abajo.

—iUna locura! Todo es una locura. Que declaren la guerra! La ciencia debe
seguir avanzando. Tal vez no se presente otra oportunidad de averiguar qué hay
en los confines del universo. Electrones y atomos. Universos como atomos



gigantes de una molécula ain mas vasta —se detuvo y contempld largo rato a
Duane, con la cara de buho que le daban sus gruesos lentes—. jVete! —le ordend
—. Estoy alterado. No sé lo que me digo. Busca a Anne y llévatela. jLes deseo
felicidad! —buf6 mientras trazaba nerviosos circulos, calculando..., jel qué?

Duane se alejo de aquel espectaculo de un gran cerebro desconcertado por el
presentimiento del desastre.

Anne estaba ocupada con las fotografias. Alzo la mirada cuando €l entr6 en
su taller.

—iHola! —le saludo—. Estoy bien, gracias, aunque no me lo hayas
preguntado.

—Oye, Anne...

—Ya s¢ lo demas. Pero estas fotografias son lo mas importante. No hay nada
mas alla de la trigésimo primera.

—Oiga, sefiorita...

—Y ademas...

Anne no terminé la frase. Repentinamente, se vio levantada por el aire y
transportada afuera. Esto no parecié molestarle.

—iHola! —exclam¢ con sorpresa el profesor Dowell—. Y adios!

—iNos veremos a la vuelta! —grité Duane.

—iBuena suerte!

Duane hizo que Anne se acomodase a su lado en la cabina. Ella se recosto y
se desperezd de un modo nada femenino, aunque natural.

—Entonces, jnos casamos hoy ? —pregunté afectando indiferencia.

—Asi parece, pero no te preocupes. Podras soportarlo y ...

El televisor interrumpi6 el didlogo: « jLlamada de emergencia! A las dos y
cinco de la tarde, Japon ha declarado la guerra a Rusia. El Banco de Inglaterra
acaba de anunciar una emision de Deuda por mil millones de libras, que espera
cubrir mediante suscripciones populares. El ministerio de guerra de los Estados
Unidos ha puesto en vigor la ley de movilizacién de 1943. Todos los varones
inscritos como electores deberan presentarse en la jefatura militar de su
demarcacion antes del anochecer» .

Duane pilotaba el estratoplano a maxima velocidad.

—Eso, ¢qué significa? —inquirié6 Anne.

—El fin —respondié Duane, sombrio—, si no logramos salir antes.

El estratoplano volaba hacia el oeste sobre el Atlantico. Divisaron la ciudad de
Nueva York, que parecia un juguete fantastico con sus torres y obeliscos, sus
perspectivas de jardines colgantes y palacios celestes, todo ello difuminado por la
cortina de lluvia que atn caia.

Duane se dirigio al norte de la ciudad y aterrizd en Havenside. Se detuvo
junto al hangar que cobijaba el « Pajaro Blanco» , mientras la lluvia caia por su
rostro y su impermeable, y mird sonriendo a su futura esposa. Aunque



procuraban aparentar indiferencia, Duane intuy 6 el remolino de fuerzas oscuras
y siniestras que amenazaba sus vidas, y experimento por contraste una oleada de
emocion.

Un pequefio avion azul salié de entre los nubarrones plomizos y vol6 hacia ellos.

—Ahi llega el sacerdote con el representante de la Oficina Nacional de
Matrimonios —bromeé Duane.

Anne, subitamente agitada y ruborosa, dijo:

—Oye, querido, si no te molesta iré a arreglarme un poco —empezd a
dirigirse hacia el bungalow de Duane—. {Qué dia tan espantoso!

El chubasco habia empapado la tierra y los arboles, y se formaban charcos
en todos los agujeros.

iUna rafaga de sonido, una explosion semejante a un trueno estremecio el
aire! El televisor de la estratonave anuncio: « Una terrible explosion ha destruido
el centro de Nueva York La explosion fue precedida por un silbido agudo. La
guerra ha comenzado sin previa declaracion oficial. Como recuerdan nuestros
espectadores, Japon anunci6 el descubrimiento de un nuevo explosivo que podia
ser lanzado en forma de bomba, por mando a distancia, sobre cualquier punto del
globo. jAtencion! Se acerca un segundo silbido...» .

Del televisor surgié un estampido ensordecedor. Luego, el silencio. Fuera,
hacia el sur, se divisaba un resplandor. Duane levanté la mirada. El avion azul era
violentamente sacudido por los torbellinos de aire. El vendaval arrollador lo envio
hacia arriba y luego lo derribo en barrena hacia el suelo. Brotaron llamas y los
restos del aparato se convirtieron en una pira funeraria.

Una rafaga de lluvia azot6 el rostro livido de Duane.

—Ha estallado la guerra —dijo fria y rapidamente—. Recoge lo que
necesites. {Nos vamos en seguida!

Anne le abrazd como una nifia y apreté su himedo rostro contra el suyo. Le
dio un beso y se alejo corriendo hacia la casa, después de prometer que volveria
inmediatamente.

Duane abri6 el hangar y sacé la nave espacial. El « Pajaro Blanco» estaba
colocado sobre plataformas autotransportadas. Su plateada transparencia brilld a
la luz del dia. Sus maquinas, visibles en los compartimientos delantero y trasero,
eran de un disefio insélito, nunca visto. En mitad de la nave se hallaba la bodega
que servia para almacenar las provisiones esenciales. Detras se encontraban las
cabinas. Los mandos e instrumentos se alojaban detras de la camara de energia
delantera. Una puerta, ajustada con tal precision que resultaba imperceptible,
constituia la tnica entrada, a mitad de camino entre la proa y la popa.

Duane hizo una rapida revision general. El largo casco aerodinamico, de
extremos en ojiva, estaba en perfectas condiciones. Esperé con impaciencia,



mirando a través de la niebla y la lluvia hacia su chalet. Se sinti¢ aliviado al ver
que Anne salia corriendo.

Se oy 6 un silbido lejano. Duane palidecio.

—iDate prisa! —grito.

Una llamarada se alzo detras de su hogar. Fragmentos colosales de tierra y
roca salieron disparados hacia el cielo y un viento huracanado derribo la casa. La
Iluvia le golpeé como si fuese un millén de agujas. La explosion le hizo caer al
suelo y arranco al « Pajaro Blanco» de sus soportes.

—iDuane!

La débil llamada lo sac6 de su embotamiento. Tambaleandose fue hacia el
lugar donde habia visto a Anne por ultima vez Aparto tablas y cascotes con una
fuerza increible.

Seguia lloviendo, pero la lluvia negra de despojos habia terminado.

De algan modo logro abrirse paso hasta Anne, sin dejar de maldecir al
destino y a los dioses de la guerra, que se habian burlado de ¢1. Reinaba un
silencio mortal. Sélo la lluvia caia interminable mientras los robles derribados y
los matorrales arrasados sonaban con el espantoso y fangoso chapoteo de la
vegetacion humeda.

Anne agonizaba.

Para Duane, fue el momento mas desgarrador de su vida. Mird sin
comprender el rostro hermoso, blanco y sereno, cuya inmovilidad le anunciaba
la pérdida del sentido de su vida. Ante la catastrofe, el proyectado viaje carecia
de importancia.

Anne abrio los ojos con dificultad. Movio los labios.

—Vete —susurré—. Querido, yo estaré contigo. (Recuerdas lo que dije hace
algunas semanas, cuando regresabamos del Everest? Nada tiene principio ni fin.
Todo contintia para siempre, lo mismo que ti y yo.

Un velo de tristeza cay ¢ sobre sus ojos dandoles una expresion sobrenatural
que s6lo un mistico habria sabido interpretar. Si aquello era la muerte, entonces la
muerte era el supremo éxtasis. El esfuerzo de hablar la habia agotado. Duane
acerco el oido a los labios de ella; su voz parecia llegar desde una distancia
infinita, pronunciando una Gltima intimacion, débil y apenas audible:

—iVete!

En sus ojos habia deseo y amor, pazy ensuefio.

El abrazo que pidio, el beso que Duane le dio, fueron el sello de la muerte y la
prenda de la separacion.

Principio y fin. ¢Fin o principio? Aquellas palabras resonaban como una
monotona cantinela en sus pensamientos cuando se incorporé mirando al vacio
con una mueca de dolor, una expresion extraila y crispada que desfiguraba su
rostro. Fue como si intentara comprender un hecho sencillo que todavia lo
esquivaba.



(Por qué irse? ;Adonde? La guerra extendia su mancha roja alrededor del
globo.

Seria obligado a quedarse. Pero la guerra habia separado a Anne de él. El
odio contra el hombre y sus obras salvajes agito su mente, surgié como un fondo
carmesi en el negro tapiz de sus pensamientos. Vete..., vete..., vete... Tal habia
sido la voluntad de Anne.

A lo lejos volvié a oirse el pavoroso silbido de los proyectiles de radio. La
Tierra se estremecia bajo los estampidos y detonaciones. Humos de olor acido y
repugnante invadieron sus pulmones.

El aire se hacia venenoso.

El resplandor de una gran explosion enrojecié el cielo sobre el centro de
Nueva Yorky tifi¢ de un escarlata humeante la cortina de lluvia. Habia tomado la
decision. Entr¢ en el « Pajaro Blanco» .

Cerr6 la puerta a su espalda. La energia liberada broto de las tres toberas
posteriores.

El aparato despegd, se elevo en amplia trayectoria y desaparecié como un
espectro entre la lluvia y las tinieblas, mientras gigantescas llamas devoraban lo
que momentos antes eran florecientes ciudades.

La extension del infinito, tan impresionante, tan sugerente de misterios que la
mente jamas ha resuelto, contribuyé a aliviar la tristeza de Duane. Jamas
olvidaria totalmente, pero estando rodeado de esplendores y enigmas cosmicos...
Y, superado el limite, ghabria otro comienzo? ;Qué hallaria mas alla de las
ultimas estrellas? Si Dowell estaba en lo cierto, las estrellas no serian mas que los
clectrones en vibracion de un atomo gigantesco. Si la dilatacién del « Pajaro
Blanco» se producia tal como lo habian supuesto, ¢podria observar Dowell su
viaje, veria alargarse y hacerse mas tenue su nave mientras se alejaba en el
espacio, hasta volverse invisible debido a la distancia y la atenuacion?

La luz inund6 el «Pajaro Blanco» . El Sol aparecia radiante y la Luna
brillaba; en cambio, el cielo era como un terciopelo negro adornado con
enjambres de estrellas, no solo arriba, sino abajo y en todas direcciones. El
viajero se sinti6 de nuevo sobrecogido por el misterio de las cosas, por la
inmensidad aplastante del universo, a medida que se alejaba de la Tierra.

Tenia que irse. Todos sus suefios quedaban enterrados, Como para simbolizar
su huida —go era una busqueda?—, aumentd gradualmente la energia de los
rayos cosmicos, que lanzaron al « Pajaro Blanco» a velocidad acelerada hacia
la constelacion Cygnus. Lo mismo le daba, pero Cygnus, el Cisne, estaba en lo



alto cuando sali6 del manto atmosférico que cubria la Tierra, y por eso continud
hacia ella.

No iba a faltarle energia. El cosmos tenia més de la que ¢l podia consumir. Su
mecanismo impulsor captaba rayos luminosos, rayos cosmicos, rayos
infrarrojos y radiaciones de todo tipo, lo mismo que la radio capta ondas, y los
transformaba en energia. Esta bombardeaba la materia que habia detras de su
tray ectoria, con tal fuerza que lo hacia avanzar. Solo existia un limite tedrico a la
velocidad que podria alcanzar: el que impusiera la naturaleza de las cosas.

Aunque durante los ensay os experimentales no habia alcanzado ni con mucho
la maxima potencia del « Pdjaro Blanco», sabia que era capaz de superar la
velocidad de la luz. También sabia que se produciria una metamorfosis cuando
excediera la velocidad de los rayos luminosos. Segin las leyes expuestas por
Einstein decenios atras, el « Pajaro Blanco» , su contenido y él mismo sufririan
un cambio, un alargamiento en el sentido del vuelo. Tal dilatacion dependeria de
la velocidad.

Podia calcularla, pero nunca comprobarla fisicamente porque, con excepcion
de las estrellas, no tendria con qué compararla. Una dilatacién transversal
acompafaria a ese estiramiento; un crecimiento inconmensurable en los sentidos
de popa a proa y de babor a estribor del « P4jaro Blanco» .

Los planetas Saturno, Urano, Neptuno y Pluton quedaron detras. Quedaba
frente a un gran vacio de cuatro aflos—luz hasta llegar a la primera estrella de la
galaxia donde se halla el Sistema Solar:

Alfa Centauro. El Sistema Solar se redujo a un simple punto. La luz brillante
que iluminaba el interior del «Pajaro Blanco» fue reemplazada por el
resplandor de las estrellas. Duane no conecté el alumbrado; preferia aquella
luminosidad tenue y suave.

No habia nada que hacer, poco que calcular, nada sino esperar hasta
acercarse a la meta. El peligro de una colision siempre estaba presente, pero se
podia confiar en las defensas automaticas del «Pajaro Blanco», que le
permitirian evitar cualquier masa importante. Luego, cuando navegase a la
enorme velocidad final que deseaba alcanzar, practicamente ninguna masa
inferior a un sol perturbaria su crucero. La dilatacion le volveria tan tenue, su
estiramiento y su separacion atomica serian tan tremendas, que se aproximaria a
las condiciones de un gas y literalmente atravesaria los cuerpos interpuestos.

Desfilaron las estrellas, y las constelaciones quedaron atras. Cygnus
desaparecid, la Osa Mayor mudé de perspectiva, el lucero de la tarde
desaparecio, Betelgeuse y Antares fueron rebasadas, soles de segunda y tercera
magnitud aparecieron tan brillantes como las viejas estrellas de primer orden.

La velocidad aumentd. Duane alcanzo la velocidad de la luz y la rebaso. El
«Pajaro Blanco» avanzo con furia ciclonica. Superd decenas, cientos, miles de
veces, la velocidad de la luz.



Dejé atras las estrellas de octava, novena y décima magnitudes. Su velocidad
seguia aumentando.

El hombre que observaba los mandos tenia una expresion fija y diabolica.
Parecia gozar amargamente al aumentar la velocidad del « Pdjaro Blanco» a
cifras que la imaginacion apenas podia concebir.

La nebulosa mas distante se hallaba a unos ochocientos millones de afios—luz.
Aunque volara un millén de veces mas rapido que la luz, tardaria ochocientos
anos en llegar al limite. Incluso a una velocidad de un afio-luz por segundo, se
invertirian més de veinte afos en alcanzar la meta, De modo que siguid
absorbiendo energia del universo a ritmo creciente, lanzando el «Pajaro
Blanco» a través del espacio a una velocidad inaudita y pavorosa, que ahora
alcanzaba valores de decenas y cientos de afios—luz por segundo.

Duane, agotado, cay6é en un profundo suefio. Los mandos automaticos
quedaron conectados. No le importd demasiado si funcionaban bien o no. La
aventura emprendida y la tragedia que habia sufrido aquel dia desafiaban a todo
analisis racional.

La eterna procesion continud. Desperto y vio las estrellas y soles en forma de
rayos longitudinales de luz. Los cielos presentaban un aspecto extrano. No
reconocio ningin objeto sino muy lejos, al frente, puntos estelares; rayas
paralelas a su nave; un empequefiecido laberinto de puntos de luz distantes a sus
espaldas: eran realidades intangibles.

Al frente la oscuridad se hizo absoluta. La Via Lactea y su espectacular
infinidad de soles se convirti6 en algo asi como un suefio. Cruzo esta galaxia
como una niebla de extension pavorosa.

Abarcé los vacios eternos. Ahora el espacio era una inmensidad brumosa
donde las nebulosas, los universos como islas, esparcidos a lo lejos en prodiga
escala, avanzaban hacia ¢l saliendo de la profundidad césmica con resplandor
primigenio. Una procesion de campos de estrellas desfilaba con vigor juvenil, de
creacion recién nacida. Era el peregrino de las estrellas, el viajero que utilizaba
las galaxias siderales como fugaces etapas hacia la oscuridad externa.

Transcurrieron dias y noches, aunque no en el sentido corriente, sino como
giros incesantes de las estrellas, paso de constelaciones, recorrido de nebulosas,
cumulos y grandes conglomerados de gases en cuyo seno tal vez tenian lugar el
nacimiento o la muerte cosmicos.

La velocidad del « Pdjaro Blanco» aumenté ain mas. La vasta brecha entre
cl Sistema Solar y Alfa Centauro, una distancia tan enorme que la luz necesitaba
cuatro afios para recorrerla, habria representado una fraccion de segundo a su
velocidad actual. Las lentes mas rapidas, el ojo mas ligero, no habrian servido
para captar su paso. El « Pajaro Blanco» volé mas rapido que un suefo, avanzo a
través del infinito casi con la rapidez que emplea el pensamiento para abarcar los
espacios.



Un ciclon seria estatico comparado con el « Pajaro Blanco» . Una bala, un
meteorito, la luz misma, eran tortugas en relacion con él. Dej¢ atras los confines
del universo a cientos y miles de afios-luz por segundo. Una llamarada en el
infinito, un proy ectil plateado a través de la oscuridad, un espectro mas fugaz que
los mensajeros de la muerte, el « Pajaro Blanco» vencio6 al universo conocido y
continuo.

Importantes constelaciones como la misma Cygnus, cuya grandeza se
revelaba al acercarse, quedaban convertidas en lineas que destellaban a su
alrededor y luego se desvanecian en un cimulo, un punto, una mota, hasta no ser
nada.

Mientras tanto, y de acuerdo con la teoria, el « Pajaro Blanco» sufrié una
transformacion, se alargo, se dilatd cada vez mas a medida que aumentaba la
velocidad.

Pero Duane nunca lo notaria, pues ¢l formaba parte de ese cambio.

Ala escala terrestre el « Pajaro Blanco» debia tener cientos, tal vez miles de
kilémetros de longitud, tan disperso como para resultar casi evanescente, tan
nebuloso y desfigurado como para semejar una niebla. Segun los calculos,
también estaba consumiendo tiempo, pues su relacién con el cosmos habia sido
profundamente alterada. Lo que ¢l percibia como mil kilometros eran en realidad
mil afios-luz y lo que le parecia un segundo debian ser indudablemente algunos
siglos de tiempo terrenal.

Si Dowell le observaba, debio ver como el « Pajaro Blanco» se convertia en
algo asi como un meteorito, una niebla vaporosa, un halo gigantesco, arrojado y
dilatado al infinito, hasta desvanecerse al exceder la velocidad de la luz. Su
imagen tardaria horas o afios en llegar hasta el reflector de Dowell.

Ahora no importaba si atravesaba soles o planetas. Los mandos automaticos
dirigian al «Pajaro Blanco» ; en teoria, a tan terrible velocidad, y dada la
dispersion de sus propios atomos, atravesaria los solidos igual que el aire pasa a
través de una esponja. ;Energia?

Todo el espacio contenia energia invisible. Ni siquiera habia empezado a
gastar aquella provision inagotable, pero no se atrevia a aumentar la velocidad,
temiendo que el « Pajaro Blanco» llegase a ser del todo incontrolable.

La nave de cristalita atravesd vacios y eones en cuestion de instantes. Las
nebulosas de vigésima magnitud quedaron atras. Soles blancos y estrellas azules,
anaranjadas o verdes resplandecian como joyas eternas sobre el tapiz colosal de
la noche. La procesion se acercé y quedd a popa. Las hordas de sistemas
estelares se redujeron. Las nebulosas espirales, las negras nubes de gas, los
universos aislados y los caos de creacion llameante disminuyeron. Se acercaba
el instante definitivo.

So6lo mediante una comparacion podia captar el cambio sufrido. Al principio,
las galaxias habian parecido figuras gigantescas y llameantes, donde se



acumulaban miles de millones de estrellas.

Ahora parecian discos opacos y borrosos. Por esa disminucién, Duane
sospechd que su propia extension y dilatacién habian alcanzado una magnitud
increible. ¢(Habria superado el « P4jaro Blanco» en tamafio a la Tierra, al
Sistema Solar o incluso su galaxia?

Jamas lo averiguaria con exactitud, aunque se sabia Coloso inconmensurable.

(Qué iba a encontrar? Algunos cientificos han afirmado que el universo se
dilata, y que se crea espacio a medida de tal expansion. ;Qué ocurriria si esto era
cierto y si el « Pajaro Blanco» , dada su velocidad, rebasaba el limite? Otros
astronomos han dicho que el espacio es infinito en todas direcciones. ;jDebia
seguir viajando hasta envejecer y morir, en vano intento de alcanzar un limite
inexistente?

Otros profetas apuntan que todos los cuerpos del universo tal vez no sean sino
particulas de un superatomo, integrante de un universo mayor. Si esto resultaba
cierto, ¢seria ese superuniverso un simple escaldén, un atomo mayor de un
cosmos atn mas gigantesco? ;Donde estaba el fin? En cambio, si fuesen ciertas
aquellas teorias matematicas, segun las cuales el espacio estd sometido a una
curvatura, jno acabaria por regresar a su punto de partida...?

A Duane le dolia la cabeza. jLas posibilidades eran tan amplias, y la
capacidad humana tan limitada! jLa vida era tan corta y la verdad tan dificil de
abarcar! Aquélla era una exploracion que versaba sobre los interrogantes mas
profundos de la mente, superando las mas antiguas especulaciones de la filosofia.
« Hasta aqui llegara el hombre, y no mas lejos» . Ensefianzas apenas recordadas
volvieron a su cerebro. «Quien busca encuentra». (El qué?, medito.
« Dificilmente llegamos a formar concepto de las cosas de la Tierra; y a duras
penas entendemos las que tenemos delante de los ojos» , habia dicho un mistico.

(Quién estaba mas cerca de la verdad? ;Dowell, con su teoria acerca de un
gigantesco mundo-atomo compuesto por vibraciones electronicas representadas
por todas las estrellas de todas las galaxias de todo el universo conocido por el
hombre?

(Einstein? jJeans? ;O algin desconocido profeta? Duane sacudio la cabeza
como para quitarse un peso abrumador. Eran pensamientos demasiado
complicados e inconcebibles para una mente mortal, cuya razon podian hacer
vacilar.

Ahora brillaban cerca las ultimas estrellas. Pasaron, y un sol esmeralda
delimito los confines del espacio.

Mas alla se abria la oscuridad, una oscuridad total y absoluta. Atras quedaban
la Tierra y el Sol, estrellas y constelaciones, galaxias y campos de estrellas,
cientos de millones de soles, billones de estrellas, millones de millones de
millones de millones de kilometros.

Cifras enormes, comprensibles tan sélo en los calculos matematicos de la



astrofisica. El joven sol esmeralda, brillando con la radiante belleza de lo recién
creado, pasd y fue uno mas junto a los trillones de estrellas que quedaban atras.
Duane se volvid. El vasto conglomerado de puntos de luz se alejo hasta
convertirse en un resplandor, una vaga luminosidad, y luego se borro
misteriosamente. El fenémeno le desconcertd hasta que encontré una
explicacion: jLos rayos de luzya no podian alcanzarle!

Ni la soledad, ni el temor a la oscuridad, ni el hondo sentimiento de
impotencia al verse arrastrado por fuerzas pavorosas a lugares ignotos y lejanos,
ni la nostalgia de la dulce compaiia de Anne —que ahora le embargaba—, se
habian combinado nunca para aterrar de modo tal a una criatura mortal. La
oscuridad era completa, tan absoluta que le dolian los ojos, y no logré distinguir
ningtn punto de su nave, ningiin obj eto, ni siquiera la mano que coloco6 delante de
los ojos.

El horror ante aquella oscuridad infinita, aquel vacio absoluto, se apoderé de
¢l y le hizo temblar, con algo parecido al terror ciego, mientras procuraba
localizar los mandos de la iluminacion interior de la nave. La luz le alivio, hasta
que echd una ojeada al indicador de velocidad. La del «Pajaro Blanco»
disminuia rapidamente.

(Estaba tan vacia aquella inmensidad, que ni siquiera habia radiaciones
cosmicas que alimentasen sus motores? ;O acaso estaba siendo frenado por algin
influjo desconocido pero terrible? jEl « P4jaro Blanco» seria vencido por la
inercia, que significaba la muerte en aquel negro vacio? ;Qué fuerzas
predominaban en é1?

(Cuédl era la naturaleza del resplandor difuso y débil, semejante a una palida
niebla, que poco a poco iba ocupando el lugar de un vacio mas negro que el
carbon?

Las esperanzas del viajero renacieron. Sintio una excitacion incontrolable y
observo con dolorosa intensidad la lejana claridad. jHabria seguido una curvatura
del espacio, y regresaria ahora a su universo? ;Habia saltado el «Pajaro
Blanco» algin abismo titanico hacia un nuevo universo? ;Se zambullé en el
enorme atomo imaginado por Dowell? ;Era de verdad un Coloso, y veria
cumplido el ancestral deseo humano de ser un gigante?

jColosales especulaciones de un viaje colosal!

La niebla se acerco. La velocidad del « P4jaro Blanco» se redujo a miles,
cientos y por uUltimo a tan sélo decenas de afios luz por segundo. Duane
experiment6 una animacion y un vértigo muy extrafios. Le parecia estar lleno de
energia y fuerzas desconocidas. Luego se sinti6 muy débil, sometido al juego de
leyes extrafias. Sus sensaciones desafiaban todo analisis. Su mente, atn regida
por principios terrestres, no podia comprender lo que ocurria. Ya se empezaba a
distinguir entre la oscuridad y la luz. Not6 un estremecimiento y un temblor del
«Pajaro Blanco», como si la nave fuese una criatura de aguas profundas



atrapada por las corrientes e impelida hacia la superficie.
Un choque seguido de un salto violento le aturdio.
Literalmente, habia quebrado el espacio.

Cuando los embotados sentidos de Duane volvieron a funcionar, mird
sobrecogido a su alrededor e intentd comprender lo sucedido. La lucidez volvio,
poco a poco, pero aun asi le resulto dificil comprender lo que le rodeaba.

La luz inundaba su compartimiento, una luz blanca y brillante que a sus ojos
resultaba extraflamente tranquilizadora y benigna, a diferencia del resplandor
solar. El « Pajaro Blanco» reposaba en una superficie plana y vitrea, de unos
cien metros de largo por diez de ancho. Muy por debajo de ¢l divis6 una planicie
de color caoba que se extendia a gran distancia, hasta caer verticalmente y a una
profundidad desconocida. Mas lejos se adivinaba el fondo, que supuso ser tierra
firme. En el segundo nivel se alzaban dos torres como de bronce que sostenian el
rectangulo de cristal sobre el cual se hallaba el « Pajaro Blanco» .

(Qué significaba aquello?

Alz6 la mirada. ;Qué era aquel circulo descomunal que aparecia en lo alto?

Mir6 a un lado. ;Qué eran aquellos monumentos colosales y almenados, que
semejaban un engranaje gigante y sugerian pavorosas ilusiones de una
geometria tetradimensional? ;Qué eran aquellos otros bultos macizos que se
clevaban hasta alturas vertiginosas?

Un temor fulgurante le paralizé cuando, en una rafaga de intuicion, adivind
donde estaba.

iEl « Pajaro Blanco» se hallaba sobre el portaobjetos de un microscopio! La
segunda planicie era el tablero de una mesa, y la tercera el suelo. Las montafias
metalicas y de formas geométricas, eran aparatos y maquinas. Otras formas que
se extendian hacia lo alto eran seres vivientes. jHabia atravesado el atomo
representado por su propio universo y acababa de surgir en un planeta de un
universo may or, un superuniverso!

La inmensidad y la amplitud que le rodeaban, las hectareas y kilometros
cuadrados de terreno, le hicieron vacilar. Todo era de una escala gigantesca a la
que costaba acostumbrarse. Pero cuando mir6 con mas atencion hacia arriba, se
le represento la verdadera magnitud de cuanto le rodeaba.

Hacia lo que parecia el horizonte, visto como a través de una ligera niebla,
mas alla de planicies y montafias que no eran sino mesas y maquinas, se
elevaban paredes mas descollantes que las cumbres del Himalaya o los riscos de
la Luna, paredes descomunales abovedadas hacia el cenit, donde habia una



abertura por donde asomaba un tubo monstruoso cuya longitud debia ser de
varios kilometros.

Dos seres extrafos estaban en pie cerca de dicho tubo, y un tercero se hallaba
junto a una mesa situada a lo lejos, a un lado; un cuarto manipulaba una masa de
aparatos metalicos de color azul y blanco cuya naturaleza no conseguia adivinar,
mientras un quinto se inclinaba sobre el gran microscopio.

Por wltimo, Duane comprendié donde estaba. jAquélla extensa region de
llanos y precipicios era sencillamente un gabinete, un observatorio, y los
individuos eran astronomos que estudiaban el espectaculo de los cielos en lo alto!

Desconcertado aun por el desenlace de su odisea, se vio de nuevo invadido
por el asombro.

iDowell habia acertado con su sorprendente teoria! Todo el universo
recorrido era solo un dtomo, que tal vez danzaba por el aire en aquellos
momentos, o tal vez era parte del portaobjetos, o el centro del planeta en donde
se encontraba. Nunca lo sabria, pues para ¢l estaba tan perdido como los tesoros
de Atlantida. Pero el nuevo universo, con sus dimensiones y su infinidad de
componentes, solo era una particula en su propia esfera.

iDebian existir otros mundos, nuevos cosmos llenos de estrellas, soles y
cometas! Y mas alla..., ;qué? Su mente, fatigada de especular a semejante
escala, se volvié hacia los seres.

Eran Titanes. Comparados con Duane, el Coloso de Rodas era infinitamente
mas pequeio que la particula material méas pequefia. jComparado con los
Titanes, Duane era insignificante como un gusano!

De estructura antropomorfica, poseian a la vez caracteristicas
sorprendentemente humanas y rasgos extrafios. A Duane le recordaron —jpero
en tamaifio gigantesco!— las esculturas de la isla de Pascua, ya que estos Titanes
tenian cabeza de nuca chata, frente alta e inclinada, ojos profundos, narizregia y
labios delgados y ascéticos sobre una mandibula sobresaliente. Ninguna raza de
conquistadores presentd jamas semejante aspecto de fuerza, austeridad,
inteligencia y dominio.

Deiformes, encarnacién de la supremacia, aquellos colosos eran atn mas
impresionantes por la textura radiante de su piel, que era tan blanca y tersa como
el reflejo del hielo o el resplandor de un diamante blanquiazul. El oscuro
conocimiento de aquellas entidades, jacaso habia penetrado hasta las mentes de
las razas de la Tierra, contribuyendo a desarrollar la nocion de deidad? ;Eran
aquéllos los prototipos que posaron ante los desconocidos escultores de la isla de
Pascua?

Duane, triste y cansado, afioré la compaiiia de Anne, la presencia de un ser
humano que le hubiera acompafiado en aquella odisea, donde habia vencido el
espacio, aunque solo para verse arrojado a nuevos y may ores misterios.




Lejos, lejos en lo alto, se erguian los Titanes de una legua de altura, creaciones
macizas que habrian dominado hasta a los habitantes de Brobdingnag. Las tinicas
rojas que vestian daban una mancha de color a la blancura de sus cuerpos
ciclopeos.

Por el movimiento de sus labios, el terrdqueo notd6 que hablaban, y la
curiosidad pudo més que el temor. Abrié cautelosamente la escotilla del « Pajaro
Blancoy . El Titin que manejaba el telescopio hablo. En la extensa pero didfana
resonancia de su voz, Duane distingui6 una silaba inexistente en ningun idioma de
la Tierra. El Titan situado junto a los mecanismos acciond una palanca y de la
maquina salieron cinco golpes de gong. El primer Titan observo por el telescopio
y volvi6 a hablar, pronunciando otra silaba distinta.

El mecanismo sono6 una vez

Duane comprendid entonces. El primer Titin, que evidentemente era
astronomo, estudiaba un cuerpo celeste e indicaba la posicion a su compafiero,
quien anotaba la cifra. Por tanto, la primera palabra significaba « cinco» y la
segunda « uno» . Anoto las silabas con la may or aproximacion posible.

El astronomo volvio a hablar, y el que anotaba apretd la palanca, pero no
resond ningin gong. « Nada o cero», escribio Duane. El ultimo nimero fue
«nueven .

Reind el silencio y el intruso distingui6, sobre un gran espejo situado junto al
que apuntaba, la imagen de un campo estelar. Supuso que los Titanes estudiaban
un cuerpo de aquéllos. El astronomo hablo y el que apuntaba levanté la cabeza.
Duane escribio las dos palabras que supuso ser el nombre del que manejaba los
complicados mecanismos.

Luego los campos estelares iniciaron un desplazamiento aparente
acercandose cada vez mas, hasta que un solo planeta luminoso destacéd
claramente en el centro del espejo.

El astronomo dio una orden, la imagen fue detenida y Duane apuntd la
transcripcion fonética de la orden « alto» .

Mientras tanto, el temor a ser descubierto habia disminuido, pues la atencion
de los gigantes estaba concentrada en otro punto. Su curiosidad aumento. ;Por
qué interesaba tanto a los grandotes aquel astro o planeta? ;Quiénes eran, y como
funcionaban sus aparatos? Dese6 poder comprender todo lo que decian; con un
poco de tiempo lo conseguiria, pues habia formado ya una buena lista de
palabras fundamentales: varios simbolos matematicos, el concepto «cero»,
algunas ordenes como « alto» , « adelante» o « en marcha» y el verbo « ser»,
los nombres de tres titanes y varios adjetivos de cuyo significado no estaba
seguro aunque le parecia entenderlos mas o menos.

El cumulo estelar fue amplificado hasta que s6lo un cuerpo llen¢ la superficie
del espejo. El que anotaba movié ruedas y palancas y la esfera, ahora
discernible como un planeta que se aproximaba rapidamente, rebasé de la



pantalla del reflector.

Los Titanes se reunieron alrededor del espejo. La superficie del satélite
avanzo hacia ellos. Mares y continentes pasaron a ser visibles. Masas oscuras de
bosques y montaflas contrastaban con formaciones que parecian pueblos o
ciudades. Se vieron senderos, arboles, cabafias y lagos, Por ultimo, el que
anotaba acciond un mecanismo de aquella maravilla 6ptica y la imagen volvio a
quedar inmovil.

Alli, en la imagen desplegada, se veia con toda nitidez el claro de un bosque.
Arboles extrafios y exéticos, que recordaban los del periodo carbonifero en la
Tierra, alzaban hacia el cielo grandes copas conicas de hojas, capullos y flores
totalmente abiertas. El terreno estaba cubierto de helechos y flores brillantes,
corolas orquidaceas y capullos pardos de alhelies dobles.

Amanecia, y se filtraba a través de la vegetacion una claridad blanquiazul.
Las sombras se acortaron. Las mariposas revolotearon y péajaros de plumaje
brillante se remontaron con melodiosos gorjeos matinales. Un animal parecido al
ciervo pasé mientras un conejo brincaba en busca de desayuno. Otra bestia
parecida a una gran ardilla, pero con piel brillante y alas de murciélago,
revolote6 hasta la orilla de un estanque. Después de beber avidamente, se alejo
retozando por el bosque.

Un sendero conducia al estanque. Mientras los Titanes y Duane miraban,
aparecié una muchacha.

Nada de lo vivido durante aquellas semanas turbulentas afecto tanto a Duane
como el especticulo de la muchacha. Era distinta de las mujeres terrestres y, a la
vez, poseia cierta semejanza. Pensé que se parecia a Anne..., jo seria tal
impresion una simple expresion de sus deseos? La muchacha bailaba en la
quietud del amanecer. Estaba desnuda. Su cuerpo agil, moreno como el trigo
maduro, trazo piruetas alrededor de los arboles, y sus pies ligeros se hundieron en
el musgo. Su cabellera color esmeralda flotaba a su alrededor y sus ojos
ambarinos eran acuosos y seductores. Animaba el rostro un resplandor dorado.
Sus dedos eran tan delgados que parecian no tener huesos, y revelaron su
flexibilidad cuando ella los uni6 y los entrelazo en suplica al amanecer.

La escena era de una belleza exquisita, desde los pétalos exuberantes de las
flores y la alfombra de musgo hasta los arboles exoticos, desde la joven bailando
bajo los rayos del amanecer hasta la luz que resplandecia entre ramas y hojas y
formaba sobre el suelo dibujos de claroscuro caprichoso.

Luego la muchacha alzo sus brazos al cielo y levanto el rostro para saludar al
sol. En aquel claro parecia mas hermosa que una nayade mitologica. Entreabrio
los labios y Duane casi crey6 oir la extasiada cancién que entonaba. Luego
volvié a danzar con descuidado abandono, se volvio hacia la orilla del estanque,
se zambullo y rio de su propio reflejo que se ahogaba en las aguas.

La atencion de Duane regreso poco a poco de la poesia y el encanto de aquel



idilio, solicitada por un ruido atronador que retumbé en el aire. Los Titanes
conversaban excitados, y uno de ellos parecia burlarse de sus compafieros. A
juzgar por sus gestos, restaba importancia al especticulo que acababan de
presenciar en la pantalla. Luego se alejo del circulo y en dos frenéticos pasos
regreso al microscopio para continuar la investigacion recién interrumpida.

Duane capté el peligro al tiempo que abria frenéticamente la puerta del
«Pajaro Blanco» . Pero era demasiado tarde. La puerta se hallaba parcialmente
cerrada cuando un poderoso grito salié de la garganta del gigante. Los demas se
volvieron y comenzaron a acercarse. jDos dedos grandes como barriles tomaron
los bordes del portaobjetos y lo levantaron con violento impulso ascensional!

Aquella trayectoria casi vertical que lo elevo un kilometro en un segundo, fue
mas mareante que una larga caida. Duane temblo durante el sencillo aunque
peligroso incidente que se produjo después.

El gigante lo levanto hasta el nivel de sus ojos y lo contempl6 friamente. Su
ojo, enorme como un saloén, de insondables profundidades negras y pupila
penetrante e hipnotica, sobrecogio a Duane con su conviccion de poder dinastico
y su actitud de analisis inhumano, puramente cientifico.

Ningun gusano en alcohol, ningtin microbio bajo el microscopio pudo sentirse
mas bajo que ¢l bajo el resplandor de aquel orbe tremendo.

Duane estaba atrapado y lo sabia. Un chasquido de los dedos colosales, y
seria reducido a pulpa entre los fragmentos aplastados de su estratonave.
Imposible asegurar si fue el panico o el valor lo que le impulsd. Abrié la puerta
del « Pajaro Blanco» y se detuvo sobre el portaobjetos.

El gran ojo se dilato y sus negras profundidades se agitaron. Los cuatro
compafieros se acercaron como brillantes angeles de perdicion y sus rostros
severos e imperiosos le observaron con mas interés, aunque no con mas
sentimiento del que habrian puesto en estudiar una mosca. Hablaron
rapidamente, y los labios crueles restallaban en explosiones atronadoras, que a
tan poca distancia ensordecian. Duane gesticul6 y guardaron silencio, mirandole
y mirandose entre si, asombrados.

Haciendo acopio de todas sus fuerzas, grit6 el nombre del encargado del
microscopio.

El efecto fue fulminante. El Titin estuvo a punto de soltar el portaobjetos.
Lanzo un torrente de preguntas, pero el terraqueo meneo la cabeza y grito la
silaba que significaba « Nada» .

El Titdin comprendio: Duane no entendia sus preguntas. El astronomo se



acerco un mecanismo de naturaleza desconocida. Después de colocar a su
cautivo sobre una mesa, se cubrié la cabeza con un casco de metal, del que partia
una marafia de cables hacia lo que semejaba ser una centralita telefonica
provista de una pantalla. Colocé un casco parecido sobre la mesa e indicé a
Duane que lo tocara con la cabeza. Aquel hemisferio de los dioses le parecio
como la cupula de un observatorio.

Un flujo hormigueante recorrié su cuerpo al hacer contacto.

En el espejo aparecio una imagen del astronomo y debajo su nombre. Duane
comprendio. Aquel aparato prodigioso transformaba las corrientes de
pensamiento en iméagenes, y permitia hacer visibles las ideas. Duane pensé en si
mismo y repiti6 mentalmente su nombre. En seguida aparecio en la pantalla. De
esta manera insolita, y con la ventaja de haber descubierto algo de las
ocupaciones e idioma de sus interlocutores, no le resulté muy dificil sostener una
conversacion silenciosa.

—¢Vienes de Valadom, el planeta del reflector? ;Eres una de sus criaturitas?

—No.

Evidentemente, la respuesta del terraqueo les sorprendid. Los cientificos
discutieron, como si dudasen de aquella respuesta.

—¢De donde vienes?

Duane vacild. jLe creerian si respondia la verdad? ;No seria mas conveniente
anular su primera respuesta y asegurar que era una de las « criaturitasy ? Pero
aquéllos eran gigantes del intelecto, ademads de fisicamente titanes. Seria mejor
responder la verdad, aunque se burlaran.

—Vengo de un atomo situado bajo vuestro microscopio —repuso.

Su respuesta provocd agitacion, pero no el escepticismo que habia temido. El
astronomo habl6 con renovado énfasis, como si hubiera encontrado confirmacion
para una teoria, y el reflector mental dejo ver una enloquecedora confusion de
simbolos matematicos, conceptos que significaban energia y materia e hipotesis
atomicas.

Por lo que se podia conjeturar, en algiin momento el astronomo habia
postulado que cada particula de materia era tan compleja como el universo, que
las fracciones submicroscopicas podian ser campos estelares tan detallados como
los que se veian en lo alto y con una vida a una escala proporcionalmente
infinitesimal, teoria a la que sus oyentes debieron oponerse. Aquel concepto
exigié un esfuerzo por parte de Duane. Su universo, un atomo de los que
formaban aquel planeta; éste, uno de tantos en el superuniverso. ;Y si aquella
unidad de miles de millones de cuerpos era, tal como Dowell habia indicado, solo
una molécula de un cosmos aun mas vasto, por encima, mas alla y exterior?
Inversamente, jcontendrian universos los atomos de la Tierra que ¢l habia
dejado? ;Donde estaba el principio o el fin del ciclo?

Su figura delgada, donde la tension luchaba contra el cansancio, debid




constituir un estudio de contrastes. La majestuosidad catedralicia de aquel
gabinete, que formaba un ruedo tan grande como la superficie, los cielos y los
horizontes de la Tierra, era maravillosa en si misma, pero los altivos moradores
sumaban emociones de respeto, temor e inferioridad, por ser tan voluminosos,
tan radiantes, tan severos, tan implacables y deiformes. Al peso de estas cosas
visibles se agregaban nociones que harian vacilar el cerebro de un genio, o la
mente universal, si es que existia una inteligencia césmica. Pero la estructura
formal de la naturaleza tal como ¢l la conocia parecia repetirse alli. ;Donde
estaba el principio y donde el fin? ;Con qué proposito? Se alejoé de aquellos
abismos mentales, al darse cuenta que los Titanes volvian a hacerle preguntas.

—¢Puedes regresar a tu universo, a tu atomo?

—No —respondié Duane.

—¢Por qué no?

—No sé donde esta. No sabria encontrarlo, y si lo encontrara no podria entrar.
Algo sucedio cuando llegué al punto limite. Soy mas grande que todo mi
universo. No puedo encogerme. Ademas, han transcurrido millones de afos
desde que parti. Ni siquiera sé si la Tierra, mi planeta, existe todavia.

Los sabios asintieron con seriedad, aceptando su explicacion. Por lo visto,
comprendian mucho mejor que ¢l mismo lo que habia sucedido.

—(Cuél es el principio de tu mintscula nave, pequeiiin?

Duane se enfurecid e irguié su cuerpo delgado. ;jEl « P4jaro Blanco» una
«minuscula navex» ? ¢El, Coloso, llamado « pequeiiin» ? Se eché a jurar, y una
sucesion de «maldita sea» aparecid en la pantalla mental. Los Titanes
observaron con extrafieza estas palabras extrafias y le pidieron que las explicara.
Dominé su indignacion y trato de explicar la construccion del « Pajaro Blanco»
y como almacenaba radiaciones del universo para convertirlas en energia. Los
Titanes le escucharon tan atentos e impasibles como antes.

Pero Duane noto6 un interés extraordinario hacia sus ideas.

Mediante una cuidadosa observacion, dedujo que aquel laboratorio habia sido
construido recientemente gracias a conocimientos cientificos muy superiores a
los de la raza humana.

También ellos habian descubierto como obtener energia perpetua. Ya habian
iniciado la exploracion de los grandes espacios, los abismos externos, los
precipicios, los vacios y las profundidades ilimitadas. Les asombraba que una
criatura tan infima como él hubiera logrado llegar tan lejos. La explicacion de
Duane acerca de las particulas submicroscopicas —que para seres tan pequefios
como ¢l lo habia sido en otro tiempo, todavia representaban un misterioso
universo enorme y complejo de inconcebible magnitud— merecié un detenido
interés.



Duane comprobo que su prestigio aumentaba. Penso que le tocaba el turno de
ver imagenes mentales y obtener alguna informacion acerca de los lugares a
donde le habia llevado su viaje.

—(Quiénes son ustedes? ;Donde estoy ? —fue su primera pregunta.

El astronomo reflexiond largo rato, como considerando si aquel ser infimo
podria comprender las ideas que se le explicaran. Luego aparecio en la pantalla
un torrente de iméagenes: Qthyalos, un mundo gigante en su madurez, habitado
por titanes dotados de conocimientos y poderes divinos, cuyos intelectos
guardaban proporcion con las dimensiones de sus cuerpos, mentes dominadoras
de la materia, y materia vital cuyo ciclo abarcaba miles de afios.

A Duane le ardieron los ojos al ver sus ciudades gigantescas, sus obras
alucinantes y extrafas, y sus artes no menos extraflas y fantasticas. Le
asombraron con sus estructuras aparentemente fluidas y cambiantes, inestables y
al mismo tiempo solidas. (Poseian una arquitectura tetradimensional que trazaba
lineas rectas en las espirales y cubos en piramides pavorosamente fulgurantes?

(Cuél era el material brillante que componia sus metropolis megaliticas, que
resplandecia cegador y cuya incandescencia, a la vez englobaba sombras,
ambigiiedad y formas cambiantes de una geometria incomprensible? Sin reparar
en el asombro de Duane, el resumen prosiguio. Entonces supo por qué estaban
observando Valadom con tanto interés en el momento de su llegada. Tradujo la
serie de imagenes a palabras:

—Una de nuestras naves exploradoras localizd supuestas sefiales de vida en
un pequeno planeta de nuestro sistema.

La secuencia de imagenes se interrumpi6 cediendo el lugar a una vista del
globo gigante de Qthyalos. Luego apareci6 la imagen de su sol, con los
centenares de cuerpos grandes y pequefios que constituian un sistema solar a
escala gigantesca. Luego la gran extension de una galaxia y mas alld cosmos
aislados, nebulosa tras nebulosa, campo estelar tras campo estelar, gas llameante
y negros vacios, mientras la pantalla avanzaba y profundizaba hacia el infinito, el
abismo eterno.

Duane, humilde en presencia de aquella inmensidad tan parecida a su propio
universo, aunque de dimensiones inconmensurablemente majestuosas, observo
con ojos turbados la reanudacion del relato:

—Ultimamente hemos logrado dominar las leyes opticas e intraespaciales a
tal punto, que podemos observar con toda la aproximacion necesaria cualquier
planeta de nuestro sistema. Durante el afio pasado estudiamos todas las noches un
planeta, pero no descubrimos sefiales de vida hasta hoy, en que una sonda ha
transmitido informacion sobre Valadom, que hace tiempo estudidbamos con el
telescopio. Pensabamos enviar cientificos alli para que obtuvieran ejemplares de
esas extrafas criaturitas que se parecen tanto a nosotros, con el objeto de realizar
estudios y analisis de laboratorio.



Pero hallamos varias dificultades. Ante todo, su tamafio minusculo. A juzgar
por la que vimos, no pueden ser mas grandes que tu. En consecuencia, si
fuéramos alli, probablemente quedarian tan aterrorizados que huirian y se
esconderian. Podriamos aplastar miles de ellos sin darnos cuenta.

Serian necesarios grandes esfuerzos para atrapar aunque solo fuese uno, y
seguramente quedaria tan malherido o espantado que no nos serviria. No
podriamos acampar alli. No creo que pudiéramos vivir en ese pequefio asteroide.
La capa atmosférica tal vezno sea mas alta que nuestras cabezas.

Aunque utilizisemos nuestra técnica, las condiciones para la observacion
serian totalmente desfavorables. Nuestro proposito no quedaria satisfecho por la
observacion en ese lugar. Podemos observar sus acciones, pero no averiguar su
historia, interpretar sus pensamientos, analizar su auténtica naturaleza o adquirir
mas que una idea aproximada sobre sus vidas.

Este largo discurso, en gran parte oscuro y adivinado por Duane sélo gracias
al caracter abstracto de las imagenes que reflejaba la pantalla del Titan tratando
de visualizar conceptos, parecia apuntar a un proposito definido.

Los cinco hablaron entre si, con sus semblantes dignos y revestidos de una
austeridad que los ascetas habrian envidiado. Como esculturas de dioses, como
las enigmaticas cabezas talladas de la isla de Pascua, como gobernantes
destronados que discuten el destino de los imperios, con sus expresiones tan
impasibles que parecian de piedra, los seres ciclopeos conversaron con voces que
retumbaban como el trueno, rugiendo a modo de cataclismo en los oidos de
Duane. Vistos desde el tablero de la mesa, los blancos gigantes en pie alrededor
de ella parecian tallados en bloques sobre la misma cantera.

Por un momento pensé meterse en el « Pajaro Blanco» y alejarse, pero supo
que tal artimafia no daria resultado. Las cabezas que discutian kilometros mas
arriba, la distancia a que se hallaba el horizonte del suelo, los aparatos y
maquinas y el espacio aparentemente ilimitado hacia lo alto, no ofrecian la mas
minima esperanza de huida.

Luego la cabeza del astronomo, dura como la piedra y brillante como el
mercurio, se acerco a ¢l y el movimiento envié violentas corrientes de aire a
través de la mesa. La altiva entidad pronuncié palabras que ¢l no pudo
comprender, pero cuy o sentido fue traducido por la pantalla mental.

—Puesto que es imprudente explorar Valadom vy dificil conseguir una
criaturita, hemos decidido analizarte, averiguar como funcionas, de qué estas
hecho y cuéles son tus reacciones.

El Titan anunci6 la sentencia como si confiriera un honor. Su expresion
permanecia imperturbable. Seguiria siendo un enigma el porqué habia anunciado
a la victima su propoésito, a menos que poseyera poderes desconocidos para
Duane, o que el fervor de la investigacion cientifica le obsesionara hasta el punto
de considerar sélo los fines, sin reparar en los medios.



Cualquiera que fuese el motivo, poco le importaba a Duane. Su vida estaba en
peligro.

Para aquellos Titanes no era mas que un germen, un insecto, una criatura
minascula, un gusano. Las palabras del gigante no evidenciaban crueldad,
enemistad ni emocion alguna. Para ellos era un hecho sencillo. Alli habia una
criaturita que despertaba su curiosidad. Seria un magnifico ejemplar de
laboratorio. No se trataba del hecho que no les gustaba o que le odiasen. No
experimentaban ningiin sentimiento hacia ¢l. La causa de la ciencia iba a
progresar mediante la diseccion y analisis de aquel ejemplar de una nueva
especie.

El exiliado de la Tierra, presa de helado terror ante su proximo fin, se puso a
pensar.

(Seria ésa la recompensa de su odisea estelar? ;Una muerte absurda en
lugares extrafios seria la ultima meta?

(Tendria que perecer, no con gloria sino en la ignominia, mas lentamente y
casi con tan poca distincion como el insecto mas insignificante?

Mejor seria decidirse y hacer el intento que al menos le aseguraba un rapido
fin, en un chasquido de aquellos dedos monstruosos. Mejor ser convertido en
pulpa que agonizar bajo el escalpelo.

Aquellos Titanes estaban dominados por la ciencia y sus fines. jSi fuese
posible apelar a su naturaleza racional!

En la pantalla aparecieron las ideas formadas por su cadena de pensamientos,
elrecurso y la defensa que proyecté mentalmente.

—iTitanes! {No soy una criaturita de Valadom! jPueden estudiarme al
microscopio y con el escalpelo, pero seguirdn sin saber nada acerca del
funcionamiento de las criaturitas!

El encargado del microscopio bajo la estructura marmorea de su cabeza,
cuadrada como la de un mamut. Se puso el casco metal, y respondié mediante
imagenes de pensamientos, con expresion meditabunda:

—No importa. Sabremos cémo funcionas, y mas tarde como funcionan las
criaturitas.

Descorazonado, Duane volvio a intentarlo.

—iMi muerte no les servira, Titanes! jDescubriran de qué estoy hecho, pero
nada mas, y lo que saben sobre mi vida es poco!

Habia cometido una gran equivocacion, un error tictico, y lo comprendié en
seguida. El sudor bafié su frente.

El Titan bidlogo refutd sus argumentos con estas palabras:

—No pensamos terminar contigo por ahora. Estards en observacion para
experimentos de laboratorio todo el tiempo que sea necesario, hasta que
hayamos agotado tu ser animado, luego te autopsiaremos.

Solo el afan de una elevada mision encendia los ojos negros y enormes.



Ningiin sentimiento turbaba su serenidad e indiferencia mientras pronunciaba la
condena a muerte.

Desalentado, pero con voluntad indomable mientras hubiera vida, y con la
inteligencia agudizada por aquella batalla intelectual por su salvacién, Duane dio
un giro al asunto:

—iTitanes! Soy como ustedes. jPienso, siento y soy como ustedes! ;Qué
ganaran autopsiandome? {Solo me diferencio de ustedes por el tamafio!
(Despedazarian a uno de vuestra raza?

—Hemos despedazado a seres como nosotros cuando ha sido necesario para
averiguar por qué somos como somos —fue la inesperada y desconcertante
respuesta—. Te pareces a nosotros, pero un estudio exacto de todo tu organismo
serd necesario para averiguar las similitudes y diferencias que existen entre
nosotros. La forma de tu cabeza es rara. De ahi que tu cerebro no puede
funcionar exactamente igual que el nuestro.

La red se cerraba. Rebatian cada argumento tan pronto como ¢l lo exponia.
El tnico consuelo para Duane era que estaban dispuestos a escuchar, aunque
desapasionadamente, distantes, imparciales, estimando la validez objetiva de sus
razones. Solo le quedaba una posibilidad, salvo la maniobra suicida, y puso en
juego todos sus recursos mentales persuasivos.

—Titanes! jHaré un trato con ustedes! Permitanme subir a mi cosmonave y
partir. jIré a Valadom! Viviré entre los pequeiiitos. Permaneceré alli un afio.
Aprenderé su idioma, estudiaré sus costumbres e historia, interpretaré su vida. Al
concluir el afio, regresaré y les comunicaré todos los datos que haya recogido.
Ademas, traeré como minimo un ejemplar muerto de los pequeditos para que lo
estudien. Titanes, todo eso prometo a cambio de dos cosas: prometeran no
hacerme dafio cuando regrese, asi como no hacérselo a los pequeiiitos de
Valadom.

Los cinco gigantes, como jueces que analizan un caso, consideraron su oferta.

Comprendié que el bidlogo estaba en contra de él y a favor de la
experimentacion inmediata, pues luego no les faltaria oportunidad de conseguir
cjemplares de las criaturitas. El astronomo apoyaba la propuesta, que le
permitiria conseguir sin problema una historia completa de Valadom; en el afio
intermedio podrian adelantar las investigaciones sobre otras partes del universo.
Los otros tres gigantes parecian no tener preferencia por ninguna de estas dos
soluciones.

Duane, tenso y excitado, aguardd que tomaran la decision. Habia algo
grotesco en aquella situacion, algo sobrehumano y al mismo tiempo
extrafiamente familiar, una contradiccion grotesca entre aquellos soberanos
ciclopeos cuyas mentes solo anhelaban conocimientos y ¢l, algo infimo para
ellos, luchando por su existencia...; é1, que buscando respuesta al misterio de las
cosas habia realizado la hazafia de atravesar un universo y dejarlo atras



convertido en un dtomo. jAunque habia llegado a convertirse en un Coloso, para
ellos era solo un insecto! Aunque ellos parecian titdnicos, jserian mas que motas
submicroscopicas, impalpables, en la insondable molécula de la que, a su vez,
formaban parte?

El astronomo se dispuso a responder y los ojos de Duane se volvieron hacia la
pantalla, Una figura diminuta y solitaria esperaba el juicio del destino y de los
dioses.

—Criaturita, consideramos que la causa del conocimiento avanzara mejor y
mas pronto si vas ti a Valadom y regresas luego, en lugar de analizarte ahora. Te
autorizamos a ponerte en camino pero, segun has dicho, debes regresar dentro de
un afio. j Vete!

Temblando por efecto del alivio que experimentd al ver temporalmente
aplazada la condena, Duane dijo:

—Se los agradezco, Titanes. ;Qué garantia puedo darles?

—Garantia? Tus pensamientos eran sinceros. De lo contrario, no te
habriamos permitido partir. ;Conoces el camino a Valadom?

—No.

El astronomo paso por la pantalla imagen tras imagen de los ciclos, las
estrellas principales, Valadom, Qthyalos y su sistema, hasta que Duane supo
cuanto necesitaba.

Luego se inclind ante aquellos grandes seres, cuyos designios eran
impenetrables y cuyo pensamiento excedia a su comprension. Ahora, guardando
un silencio mas majestuoso que el reposo de una catedral vacia, le vieron partir.

Ni expresiones de buenos deseos ni despedidas cordiales acompafiaron su
partida.

Las cabezas de nuca chata, de frente inclinada, labios severos, mentones y
narices con expresion de divino desdén, pomulos de orgullo deiforme, rostros de
brillo asexuado, ojos negros y tremendos en cuyas profundidades brillaba el
desvario de los angeles destructores, traicionaron una curiosidad inhumana y
abstracta y nada mas.

El « P4jaro Blanco» avanzo hacia el ciclo trazando un hermoso arco. Las
cabezas de los Titanes quedaron atras. El inmenso recinto del observatorio
disminuy 6 hasta parecer una habitacion normal, con seres de caracteristicas
antropomorficas moviéndose entre aparatos y estructuras extraflas. Los rostros
austeros de los gigantes se convirtieron en puntos a medida que el vagabundo del
infinito se elevaba en la clpula abierta, en una trayectoria que iba siguiendo el
telescopio de una legua de longitud.

Duane sinti6 vértigo al comprender que €1, si pudiera verse a si mismo con los
ojos del hombre, debia ser un Coloso aumentado muchas veces a consecuencia
de la dilatacién que habia sufrido al atravesar el espacio y escapar de su
universo, aunque no fuera sino un pigmeo en miniatura para ellos, que no eran



nada comparados con la molécula de la que formaban parte.

Su Gltima impresion de los altivos moradores de Qthyalos fue de profunda
reverencia mezclada con especulaciones infructuosas. Quiénes eran y cual fuese
su naturaleza seguian siendo objeto de conjeturas casi tan insolubles para ¢l como
cuando los vio por primera vez Luego le rode6 la oscuridad. Habia salido de la
cupula donde estaba el telescopio.

Volvié a divisar los campos de estrellas, los incesantes tropeles que brillaban en lo
alto.

Las constelaciones se presentaban extrafias y desconocidas, como una
infinidad de joyas brillantes. En el horizonte septentrional se ponia una palida luna
gris, y en los confines del mar del sur se hundia otra de color naranja.

Mientras el « Pajaro Blanco» ganaba altura, Duane miré hacia atras. La
superficie de Qthyalos se extendia vasta, confusa y misteriosa al amparo de la
noche y bajo el manto de estrellas. Habia extensiones montafosas que se erguian
audaces hasta ocho mil kilometros o mas hacia las ciudadelas del espacio,
mientras cordilleras de terrible desolacion ocultaban los cielos tras sus cumbres
heladas de grandeza desnuda y blanquiazul.

El observatorio se hallaba en un precipicio cuyas laderas cajan verticales
formando una lobrega sima. Habia ciudades en las llanuras y en los valles,
megaldpolis monstruosas con oscuras torres legendarias, edificios de dimensiones
titinicas que torturaban la vision con ilusiones de una geometria desconocida,
ciudades de pesadilla, irreales como las ctpulas de Xanadu, que desafiaban a los
cielos con sus torres mas altas y casi interminables.

Habia lagos extensos como mares y mares que parecian abarcar toda la
redondez del horizonte.

Habia islas del tamafio de continentes y continentes de extension
indescriptible.

jAmos colosales de un planeta colosal! Qthyalos, un {inico planeta mas
inmenso que el universo, se desvaneci6 con todos sus misterios y sus maravillas
alucinantes, quedando cada vez mas abajo.

Su masa era un enigma oscuro, hasta que se iluminé vivamente el contorno y
aparecio el filo de un sol deslumbrante.

El « Pajaro Blanco» aumento su velocidad y el sol central emergio, radiante.
Era un orbe calentado al blanco que, al lado de Qthyalos, semejaba un balon
comparado con una bola de cojinete. Al lado opuesto del sistema se veian
grandes planetas con multiples lunas, y le servia de fondo un gran grupo de



estrellas. Al frente, sobre el tapiz del espacio, brillaban otros planetas y lunas;
entre ellos se distinguia Valadom, simple asteroide para los titanes, que era en
realidad tan grande como la Tierra, segin la escala de magnitudes de Duane.

El « P4ajaro Blanco» acelerd hacia su meta. Juzgando por su nocion habitual
del tiempo, apenas habia transcurrido una hora cuando distinguié Valadom en
forma de un minusculo globo. Mas alld, un enorme nimero de constelaciones
tachonaba el infinito; y maés alld de aquella orgia de luz brillaban lejanas
nebulosas donde comenzaba el desfile celestial de galaxias remotisimas. Estrellas
gemelas, soles purpureos, blancos y dorados, enjambres de lunas y planetas de
plateado esplendor: el espacio y la noche contenian una belleza, una
majestuosidad y una gloria sin paralelos, una exhibicion espectacular que
desafiaba la imaginacion, y donde el « P4jaro Blanco» no era mas que un punto
que trazaba su trayectoria entre las inmensidades y los infinitos.

Por un instante se propuso engafiar a los Titanes, continuar viaje y descubrir
el ultimo avatar, o el megacosmos mas lejano, para llevar la teoria de Dowell
hasta sus Gltimas consecuencias. Pero la palabra empefiada a los Titanes
prevalecio.

Duane se acerco a Valadom con una sensacion de cansancio cosmico. La
procesion interminable de estrellas y universos galacticos comenzd a perder
interés. (Quién podia decir qué habia mas alla del limite final, mas alla de aquel
cosmos...? (Otro atomo a escala mayor? ;Una célula o una molécula? ;O la
noche eterna? ;O una frontera misteriosa donde el espacio terminase
definitivamente? Su cerebro rechazd aquellas visiones excesivamente vastas,
aquellas especulaciones donde acechaba la locura.

Experiment6 una extrafa satisfaccion al aproximarse a Valadom; la
satisfaccion del viajero que regresa al hogar después de sufrir peripecias en
lugares lejanos. El sol cegador brillé con su disco relativamente mas grande que
el del Sol de la Tierra; a un lado quedaba Qthyalos, la morada de los Titanes.
Comparado con el planeta gigante, Valadom parecia apenas la punta de un alfiler.

Los pensamientos de Duane se volvieron hacia Anne, en melancolica
evocacion de su compaiiia.

iQué bien habria sabido ella poblar la soledad de sus viajes! jHabria sido un
consuelo tan dulce!

Pero le separaban de su sueflo muerto de amor afios irrecuperables de un
universo mas lejano que Carcosa y Hali.

Valadom estaba cerca. Triste, con expresion de anciano en sus 0jos jovenes,
Duane observo su puerto de arribada. No podia dejar de notar que los Titanes
vigilaban sus acciones por medio de los equipos telescopicos y ultra-opticos; la
sensacion de su presencia invisible a miles de millones de kilometros le producia
una depresion aliviada solo en parte por la intuicion de otra presencia fantasmal,
intangible, evasiva.



Sobre Valadom reinaba la quietud, la calma del amanecer por encima de los
mares y continentes a los qué se acercaba. Aquella paz influy 6 en su estado de
animo. Record6é a la hermosa y olvidada criatura que habia visto rindiendo
homenaje a la mafiana. ;Seguiria prosternada junto al estanque?

(O habria regresado bailando al lado del amante, la familia o el compafiero?
Duane se sorprendié al notar interés y un principio de celos. jAbsurdo! Ni
siquiera conocia la naturaleza de esta criatura de Valadom, y no podia estar
seguro de encontrarla, pero eso no le impedia soflar a medida que se aproximaba
a su destino.

Mares separados por masas de tierra. Reconocid la topografia vista en la
pantalla de los Titanes.

El « Pajaro Blanco» descendio demasiado rapidamente. Dispard los triples
proy ectiles delanteros para amortiguar la caida. El « P4jaro Blanco» vold sobre
un océano agitado y continué hacia el oeste hasta que las costas de un continente
rompieron la azulada niebla.

En el océano se distinguian unos puntos... ;Atolones, sargazos, pequefias
naves? No pudo averiguarlo, mas no se detuvo. Sobre una bahia se alzaban las
murallas de un pueblo o ciudad.

(Civilizacion o barbarie? jIndicaban una cultura floreciente en progreso, o la
decadencia desde una cumbre pretérita? El tiempo traeria la respuesta; en ese
momento sélo sentia un deseo, una extrafia urgencia por llegar al claro que habia
visto. Abajo desplegaba sus esplendores una arquitectura semejante a la de los
griegos: templo y morada, santuario y posada, aparecian como blancos
monumentos paganos a la luz del alba.

El « Pajaro Blanco» descendio sobre el bosque que rodeaba el pueblo, pues
alli debia estar el recinto que buscaba. A lo lejos, el hilo oscuro de un rio se abria
paso hacia el mar. El bosque lo tragé y el « Pajaro Blanco» floto sobre el césped,
entre dos lomas, que en seguida las reconocié como las que habia visto desde
Qthyalos. Alli estaba el estanque, un disco esmeralda.

El « Pajaro Blanco» se poso entre césped y flores exuberantes, rodeado de
arboles de fantasticas formas. El terrdqueo de figura desgarbada bajo de la nave.

Era ya pleno dia; el sol estaba alto y Qthyalos brillaba a su lado como una esfera
de sombria belleza. Soplaba un viento suave; Duane aspir6 profundamente aquel
clixir fresco y fragante. Del bosque llegaban sonidos, cantos insolitos de pajaros
desconocidos y gritos de bestias furtivas. Las mariposas de brillantes colores
parecian manchas de rojo, verde dorado, limoén, afiil y ébano. Paso volando un
pajaro de pico largo y plumaje purpura imperial, con motas de rojo granate. Era
hermoso, hasta que cacared estridentemente.

En todas partes habia una extrafa vegetacion: tallos coronados de flores,



helechos de aérea gracia, liquenes y grandes algas, coniferas, troncos y tallos
raros de los que pendian racimos de bayas, frutas, nueces y flores; vainas
cargadas de semillas, musgo espeso. El suelo era una alfombra cubierta de
hierba verde y, sobre ella, un sinfin de flores: orquideas que alzaban sus corolas
encendidas al sol, pétalos de plata entreverada de negro, turquesa, canela y
purpura; un desorden ubérrimo donde todos los colores de la fiebre y todas las
tonalidades del verde salpicaban el paisaje.

El viajero, en medio de aquel paraiso sofioliento donde se adormecian los
nervios y las inquictudes se desvanecian en presencia del festin de la naturaleza,
avanzo hacia el estanque.

Anduvo a través de la fronda por un sendero de hojas donde el sol dibujaba
arabescos de luzy sombra, y siguié avanzando con precaucion, inseguro, aunque
con activa curiosidad.

Nunca hubo una paz tan exquisita, un refugio tan inefable; la musica de los
pajaros se convirtio en un coro que reforzaba la impresion de paz. Luego una voz
enton6 un himno al sol exuberante y alegre. La cancion crecia y caia,
haciéndose mas grave en éxtasis de arrobamiento. Su estado de 4nimo respondio
a la cancién y al intérprete invisible.

Mientras se abria paso a través del bosque, el recuerdo de Anne surgié como
un espectro que se ocultase entre las frases liricas y brillantes.

Por ultimo llego al lindero del claro y vio a la muchacha. Estaba junto al
estanque.

Sonreia al cielo y al sol, a la tierra y las aguas. Su bello rostro estaba
sonrosado por la vitalidad de la juventud, y su cabellera esmeralda caia sedosa
sobre la garganta y los hombros. Cantaba a la gloria de vivir, a la vida
exuberante, y su vozmurmuraba goce. Se volvio en agil abandono y la cabellera
onded por su espalda, en contraste con la claridad de su piel.

Duane gozo largo rato de la belleza de su cuerpo y su danza, de la gracia de
suritmo, y por Gltimo se adelanto.

El exiliado de la Tierra y la criatura de Valadom se miraron de hito en hito.
La danza ces6 bruscamente. Sus ojos ambarinos se abrieron con sorpresa, como
formulando una muda pregunta al intruso. Duane dio un paso hacia adelante y
saludé a la muchacha con las manos extendidas en sefial de paz.

Los labios de la muchacha se entreabrieron y sus ojos, que no expresaban ni
miedo ni desconfianza como ¢l quizds habia temido, brillaron con un fulgor
secreto, como si saludara a algiin amigo apenas recordado desde hacia mucho
tiempo.

* ok



Lo que hace de Coloso un cuento de revolucion de ideas es la inversion de un
lugar comun. Eran corrientes los argumentos que implicaban el encogimiento del
protagonista hasta el nivel en que los &tomos comunes se convierten en sistemas
solares. En cambio, en este cuento el héroe crece hasta que todo el Universo
viene a ser un atomo (idea inspirada por la cita de Eddington que encabeza el
relato).

El cuento fue muy bien recibido y los lectores exigieron una continuacion.

Evidentemente, Wandrei ya habia pensado en ella y la continuacion aparecio,
bajo el titulo de Colossus Eternal, en « Astounding Stories» de diciembre de 1934.

Aunque Coloso me habia gustado, como demuestra el que lo haya recogido
en la presente antologia, por aquel entonces empezaban a molestarme las
narraciones que no satisficieran mi criterio, cada vez mas exigente, de exactitud
cientifica. No ignoraba que segun la teoria einsteiniana de la relatividad, la
velocidad de la luz no puede ser superada, A mis catorce afios ya no estaba
dispuesto a aceptar que la nave del protagonista alcanzase tan facilmente aquellas
velocidades desaforadas. También sabia que, si bien la masa de cualquier objeto
aumenta en general con la velocidad relativa al Universo, no ocurre lo mismo
con el volumen. De hecho, y segln la contraccion de LorentzFitzgerald, el
volumen disminuye.

Me comunica Wandrei que Coloso, Colossus Eternal y otros cuentos se
incluirdn (en versiones revisadas) en un libro que estd preparando. Dicho libro
reivindicara a este escritor injustamente olvidado.

No obstante, los cuentos de revolucion de ideas (aunque sus errores cientificos
fuesen notados por mi ego cada vez mas critico) me interesaron mucho. Opinaba
que aquello era ciencia—ficcion por excelencia, y cuando yo mismo empecé a
escribir ciencia—ficcion, me propuse idear cuentos de revolucion de ideas,
aunque tal término dejo de ser usado al cesar Tremaine.

Mi cuento Nightfall esta deliberadamente escrito como un relato de revolucion
de ideas, lo mismo que The Last Question. Incluso mi reciente novela The Gods
Themselves posee caracteristicas de revolucién de ideas.

Donald Wandrei era un autor de Tremaine. Nunca publicoé en « Amazing
Stories» ni en « Wonder Stories» , y solo una vez aparecio en uno de los ultimos
numeros de la « Astounding» de Clayton. En cambio, fue publicado alrededor de
diecisiete veces en la « Astounding» de Tremaine y, cuando éste se fue, Wandrei
desaparecio.

Ahora me doy cuenta de que Coloso incluye una curiosa premonicion —
aunque erronea en algunos detalles— de la Segunda Guerra Mundial, que
comenzo efectivamente a los cinco afios y medio de su aparicion. Japon era el
agresor que declaraba la guerra con un ataque a traicion. De hecho, en la fecha
en que fue escrito el cuento, ya habia invadido China. También hay una notable



evocacion de Stalingrado. Sin embargo, no alude para nada a Alemania, y Gran
Bretafia resulta ser aliada del Japon.

Por cierto, esto parecia lo més probable a comienzos de la década de los
treinta.

Tremaine hizo mas que lanzar nuevos autores. Como pagaba mejor, pronto los
escritores mas importantes pasaron a engrosar sus filas. Jack Williamson, uno de
los mejores (recordad La era de la Luna, en el tomo I de la presente antologia),
se paso a « Astounding Stories» , sobrevivio a Tremaine y durante la Edad de Oro
sigui6 siendo uno de los principales colaboradores de « Astounding» .

En la « Astounding Stories» de marzo de 1934, Williamson public6 uno de los
mas sorprendentes relatos de revolucion de ideas, titulado Nacido del Sol.



NACIDO DELSOL

Jack Williamson

El ronquido de un motor funcionando a todo gas resond en la enorme biblioteca
de caoba. Era el primer aviso de un peligro inminente. Alzando los ojos de la
gran mesa situada en un rincon de la estancia, Foster Ross contempld
distraidamente la ventana cubierta de escarcha. Fuera, los delgados arboles se
mecian, desnudos, con ramas esqueléticas contra la penumbra gris de aquel
anochecer a comienzos de diciembre. El viento quejumbroso arrastraba algunos
copos de nieve.

Foster Ross presto atencion y por un segundo se preguntd el porqué de
semejante prisa suicida sobre las carreteras heladas. Luego dirigi6 de nuevo su
atencion al experimento que le tenia ocupado desde hacia dos duros afios.

Estaba solo en la enorme y laberintica mansion de piedra que le habia legado
su padre, aislada en la cumbre de una solitaria y boscosa colina de Pennsy Ivania.
No esperaba visitas, pues durante el invierno la casa permanecia cerrada. Los
pocos criados se habian ido aquella misma tarde. Foster pensaba salir a
medianoche hacia la soleada Palm Beach, para reunirse con June Trevor.

Era un gigante delgado y musculoso que silbaba distraido mientras se
inclinaba sobre la gran mesa de caoba cubierta de aparatos eléctricos. En el
centro, iluminada por una luz cegadora, habia una pequefia esfera de aluminio de
la que salian dos hilos delgados de platino.

Foster hizo la dltima conexion. Retrocedié con un gesto de impaciencia,
apartandose de los ojos un mechon de cabello cobrizo.

—ijAhora! —susurr6—. Deberia subir. Del mismo modo que subira hacia la
Luna la primera nave espacial. Debiera...

Mientras miraba nerviosamente la esfera parecida a un juguete, accion6 un
conmutador. Espero lleno de ansiedad, mientras las bobinas zumbaban con fuerza
y saltaban entre los polos subitas descargas eléctricas.



El mintsculo globo no se movi6é. Lo contemplo un instante, exhalando un
suspiro.

Luego dio un paso atras y sonrid para si mismo.

—Ahi van cincuenta mil —murmur6—. Cincuenta mil délares por una
ilusion. Con eso podria haber satisfecho muchos caprichos. jQué idiota soy al
ocuparme de esa cosa infernal como un viejo maniatico, cuando podria estar
descansando en la playa con June!

Pero en ese momento, algo brilld en sus serenos ojos azules, e irguid sus
hombros anchos.

—iSe puede lograr! —exclamé—. Podria probar con una rejilla conica. O
alear el elemento catodico con titanio. El tubo—motor...

Sond la insistente llamada del timbre y unos golpes frenéticos en la puerta
principal.

Foster recorrio a paso rapido el oscuro pasillo.

Afn se ofa el coche lanzado, a toda marcha, un rugido grave y agorero que se
hizo aun mas fuerte.

Por un instante parecio reducir la marcha, pero luego aceler6 de nuevo.

Ha entrado en el camino, penso. jDos invitados inesperados, ambos con prisa!

Abri6 la puerta a las tinieblas invernales; un vendaval helado, que llevaba
nieve, le azoto la cara.

Habia un taxi delante de la puerta y las luces amarillas formaban un halo
débil entre los remolinos de nieve. El coche se alejo al aparecer él. Foster vio
refugiado junto a la pared al visitante, un hombre pequefo envuelto en un
enorme abrigo gris.

El hombrecillo dio un salto hacia la puerta abierta y balbuce6:

—iRapido! jAdentro! jEl otro coche...!

Unos faros poderosos escudrifiaron a través de la nieve; el segundo coche
subia rugiendo por el camino; patind temerariamente y enfild hacia la puerta.

Varios estampidos terribles azotaron los oidos de Foster, y surgieron llamas
amarillas de la automatica negra que el hombrecillo tenia en la mano. Disparaba
contra el sedan que habia patinado.

Un rayo de cegadora luz anaranjada surgio de la maquina cuando ésta pasd
atronadoramente. El rayo parecio alcanzar al hombrecillo. Este se volvio
mientras disparaba el arma por tltima vezy cay6 en el umbral de la puerta.

El coche negro frend y luego reanudé su carrera. Por un instante los faros
iluminaron el taxiy luego lo adelanto, desapareciendo por el camino.

Aturdido, Foster cerrd de un portazo y echo llave a la puerta. Luego se inclind
sobre el hombrecillo caido en el suelo. Escuch6 un jadeo y luego una débil risita.
Una vozbaja, extrafiamente tranquila, dijo:



—iNos hemos apuntado un tanto, Foster!

—¢No esta herido, sefior? Cay 6 cuando la luznaranja...

—No. Me dejé caer a tiempo.

Foster le ayudo a ponerse en pie.

—Pero si es mortal. Lo llaman el fuego letal. Creo que se trata de una
radiacion actinica, que descompone las proteinas. Envenena la sangre.

El hombrecillo se inclind para recoger su automatica. Sac6 tranquilamente el
cartucho vacio, lo repuso y se guardo la pesada arma en el bolsillo de su abrigo
gris.

—¢No prefiere pasar? —lo invito6 Foster—. Si no le molestara explicar...

—Por supuesto, Foster.

El extrano invitado le siguid por el pasillo oscuro hasta la biblioteca
profusamente iluminada.

Cuando llegaron a la zona de luz, Foster se volvio para mirar al hombre.

—Al parecer, usted me conoce —empezo. Entonces parpaded con sorpresa y
exclam6—: Tio Barron! {No te habia reconocido! —alargd cordialmente la
mano.

Barron Kane era un hombre menudo. Tenia el pecho estrecho, hombros
caidos y delgados como los de un chiquillo, brazos delgados y musculosos, pero
la serena paciencia del cientifico daba a su rostro cansado un brillo de energfa.
En sus frios ojos grises habia confianza y, paraddjicamente, la sombra de un
miedo devorador.

—Me has sorprendido —dijo Foster—. Crei que habias muerto. Hemos
pasado afios sin tener noticias tuy as. Mi padre intento localizarte.

—He estado en Asia —explic el hombrecillo mostrando su tez bronceada—,
en un oasis del Gobi que no figura en los mapas. He vivido totalmente apartado
de la civilizacion. Y, como has visto, hay gente que se empefia en apartarme para
siempre.

Sefiald hacia la direccion por donde habia desaparecido el bolido.

—Me acuerdo de cuando preparabas tu ultima expediciéon —recordd Foster
—. Fue hace doce afos. Yo estaba en la escuela secundaria... Estuviste muy
misterioso en cuanto al lugar a donde te dirigias. Me moria de ganas de
acompafiarte y correr aventuras contigo, y quise convencer a papa del hecho
que yo no habia nacido para dirigir la fabrica de aceros. Pero siéntate. ;Quieres
un trago?

Barron Kane meneo su cabeza morena y calva. Nunca llevaba sombrero.

—Foster, debo hablar contigo.

—Estoy impaciente por saber de qué se trata —le aseguré Foster—. Todo esto
es..., bien, muy interesante.

—~Quiza nos interrumpan —observo Barron Kane—. ;Te molestaria cerrar
puertas'y ventanasy correr las cortinas?



—Claro que no. (Crees que ellos regresaran...?

—Existe un poder —respondio Barron Kane con voz extrafiamente serena
todavia— que no cejara hasta tener pruebas concluy entes de mi muerte.

Foster echo el cerrojo a la puerta y se dispuso a atrancar las ventanas.
Regresé y halld a su tio estudiando con curiosidad la maqueta plateada que estaba
sobre la mesa.

—Hace un mes lei tu monografia en la « Science Review» —comenté—. La
que trataba acerca del efecto dmicron y el tubo-motor. Por eso he venido a
verte, Foster. Has logrado algo tremendo...

—Todavia no —sefial6 Foster con una mueca de fatiga—. He dedicado dos
afios y no poco dinero al tubo-motor. Y todavia no levanta su propio peso.

—Pero sigues intentindolo? —la voz grave tenia una extrafia nota de
angustia.

—Hoy estaba trabajando en ello —Foster tocé el pequefio tubo de aluminio
—. Esto es un modelo de la maquina especial. El tubo-motor se halla dentro,
conectado con estos hilos de platino.

Naturalmente, en la verdadera nave todos estos aparatos seran interiores. Las
cabinas y... —se interrumpio, meneando la cabeza con amargura—. {Pero es un
suefio! Un suefio absurdo..., no pienso malgastar mi vida con eso.

Sus oj os azules miraron con desafio a Barron Kane.

—Me voy esta noche a Palm Beach para reunirme con June Trevor —y
agregd a guisa de explicacion—: Estamos prometidos. Nos casaremos en Afio
Nuevo, Barron. June es sencillamente..., jmaravillosa!

—iNo puedes hacer eso! —protesté Barron Kane. Sujeto del brazo a Foster y
habl6 con inesperado apremio—: Debes dedicarte a la maquina espacial, Foster.
Debes terminarla para salvar a la raza humana.

—iComo! —exclamo Foster, y se aparto de ¢l—. ;Qué dices?

—Exactamente lo que has oido —le respondié Barron Kane con la misma voz
tranquila, que resultaba enfatica por su misma falta de entonaciéon—. He venido a
confiarte algo espantoso, Foster.

Algo que descubri en Asia. Algo que un terrible poder ha procurado por todos
los medios impedirme decir.

Foster le contempld y luego pregunt6 enérgicamente:

—¢De qué se trata?

—Nuestro planeta estd condenado a la destruccion —respondié Barron Kane
con expresion sombria—. Y la raza humana también..., a menos que ti puedas
salvar a varios individuos por lo menos. Eres el tnico hombre que tiene en sus
manos una posibilidad, Foster, con tus acerias y el invento del tubo—motor.

Azorado, algo intimidado a su pesar, Foster observo a su tio sintiendo el frio



contacto de un terror extrafio.

(Habria enloquecido aquel hombre durante los doce afios transcurridos desde
que desapareciera?

Ya entonces era famoso por su personalidad excéntrica, lo mismo que por su
saber como geologo y astrofisico. No, concluy 6 Foster, su actitud era bastante
cuerda. Y el coche de donde habia surgido el rayo naranja no fue una
alucinacion, sino algo muy real.

Foster tom6 del hombro a Barron Kane, le acompai6 hasta un gran sillon de
cuero y le indico que se sentara. Quedandose en pie, inquirio:

—¢Puedes decirme de qué se trata exactamente?

Por un instante, una rafaga de humor disip6 el temor que aleteaba en aquellos
0j 0s grises.

—No, Foster —respondio con voz serena—. Sospecho que estoy en mis
cabales.

Barron Kane entrecruzo sus delgados dedos morenos y se los contemplo,
meditativo.

—Supongo que no habras oido hablar del Culto del Gran Huevo —comenzo a
explicar—. No es posible que lo conozcas, pues hasta el nombre es practicamente
desconocido aqui. Se trata de una fanatica secta religiosa, cuyo templo estd
oculto en un oasis recondito del Gobi. Oye, Foster: hace casi diez afios me
converti en adepto de esa secta. No fue facil. Y luego tuve que soportar
pruebas..., en fin, penosas. Al cabo de siete afios fui plenamente iniciado. De
labios del jefe de la orden, un demonio humano llamado L’ao Ku, escuché el
terrible secreto que habia ido a buscar en Asia. Esto sucedi6 hace tres afios. L'ao
Ku debid sospechar de mi. Fui cuidadosamente vigilado. Tuve que esperar
durante dos aflos la ocasion de escapar. Desde entonces, los agentes de L'ao Ku
me persiguen por todo el mundo. Ha transcurrido casi otro afio. Crei que los habia
despistado en Panama. Lei tu articulo sobre el tubo-motor y vine a verte, Foster.
Como decia, ti eres el unico hombre... Pero, de algin modo, volvieron a
encontrar mi rastro. Sospecho que te he condenado a muerte.

—¢Ami? —pregunto Foster—. ;Cémo?

—L’ao Ku no quiere que su secreto sea revelado. Tres hombres murieron
misteriosamente poco después de hablar conmigo.

Foster aun estaba en pie frente a Barron Kane, mientras luchaban en su
mente el asombro y la incredulidad. Alzo el mentén, decidido a buscar algin
sentido en aquellos asombrosos acontecimientos.

—¢Qué secreto? —inquirioé—. ;De qué se trata? ;Qué tiene esto que ver con el
fin del mundo?

Barron Kane volvié a estudiar concienzudamente las puntas de sus dedos
entrecruzados.

—~Creo que empezaré —dijo— por hacerte una pregunta... Te preguntaré,




Foster, sobre el enigma mas grande del mundo. ;Qué es la Tierra?

Sorprendido, Foster estudio el rostro cansado y paciente. Observo los ojos
grises, tranquilos pero velados por un horror meditativo. Mene¢ la cabeza. Barron
Kane era un enigma.

—De acuerdo, jqué es la Tierra?

—Debo decirte algo muy sorprendente —respondié Barron Kane—. Algo
muy terrible.

Te resultara dificil aceptarlo, ya que es contrario en gran parte a ideas
arraigadas en nosotros y que son mas antiguas que la ciencia. La idea es tan
extrafia, Foster, tan terrible, que una mente occidental nunca la habria concebido.
Al fin y a la postre, estaremos en deuda con el Culto del Gran Huevo. La
mentalidad oriental, aplicando la sabiduria secreta de aquella orden, vio algo que
nosotros jamas habriamos visto pese a tener todas las pruebas ante nuestros 0jos.
Quiza te resultara mas facil aceptar mi revelacion si te recuerdo algunas lagunas
notorias del conocimiento cientifico. Debes aceptarlo.

Foster. La supervivencia de la humanidad depende de ti.

Foster se dejo caer en una silla frente a Barron Kane. Aguardo en tenso
silencio.

—Vivimos en una aterradora ignorancia por lo que se refiere al planeta que
pisamos —prosiguid la misma voz tranquila, aunque cargada de una terrible
intensidad—. ¢Cuanto hemos adelantado en los seis mil quinientos kilometros
hacia el centro de la Tierra?

iMenos de seis kilometros! ;Qué hay mas abajo? ;Qué es, realmente, ese
fenoémeno al que llamamos terremoto? ;Qué hay bajo el delgado caparazon de
rocas solidas sobre la cual vivimos? ;De donde proviene el calor que activa
nuestros volcanes? Podria aducir mil teorias vagas y conflictivas, hipétesis sobre
la naturaleza del interior de la Tierra..., pero practicamente ningin hecho
comprobado. En realidad, Foster, sabemos tan poco de la Tierra como la mosca
que se posa sobre un huevo pueda saber acerca del misterio de la vida
embrionaria que contiene. jY menos aun es lo que sabemos de los demas
planetas! ;Qué cientifico puede explicarte como se formaron? jAh! Desde
Laplace se han expuesto muchas teorias. La hipotesis planetesimal, la nebular, la
gaseosa, la metedrica..., estas y otras muchas hipotesis. Lo mas notable de cada
una es que rebate de plano todas las demas. {Recuerda el enigma del planeta
perdido! Segiin la Ley de Bode, deberia existir otro planeta entre Marte y Jipiter,
donde estan los asteroides.

»Por lo visto éstos, los cometas y los enjambres de meteoritos son
fragmentos de este planeta... Pero, reunidos, no suman mas que un décimo de la
masa que debia tener.

(Qué cataclismo inimaginable destrozo el planeta perdido, Foster? Dime, ;qué
sucedié con las nueve décimas partes de ¢1 que se han perdido? jTomemos otro




enigma cosmico!

(Qué es el Sol, del cual dependen nuestras vidas? ;Cual es la historia de vida
de un sol, de cualquier sol? ;De donde saca su masa, su movimiento y su calor?
(Qué origina la existencia de un sol? Foster, cuando miras las estrellas una noche
de invierno, (puedes imaginarlas eternas en su existencia? jAnalicemos el
enigma de la entropia! Es la ley mortal que domina el universo. Las estrellas se
enfrian y mueren; el polvo estelar se dispersa; la radiacion se propaga y se
pierde. Nuestros especialistas en cosmogonia aseguran que el universo se esta
agotando. Pero ;no existird también una fuerza de vida, de desarrollo, de
creacion? ;Como podria haber muerte, Foster, si no hay vida antes? ;Nunca te
has preguntado porqué el Sol, como cualquier otra estrella variable, se dilata y
contrae al ritmo del ciclo de las manchas solares, con un latido comparable al
pulso de un ser vivo?

Barron Kane se adelantd en su silla. Sus ojos grises —ahora la sombra del
horror que le atormentaba era mas honda— se clavaron en el rostro de Foster
con una sinceridad desesperada y ansiosa.

—iFoster! —exclamo—. ;Yo s¢ lo que es la Tierra! Hace afios, mientras
luchaba con los fracasos y las contradicciones de nuestra ciencia occidental, lo
intui vagamente. Hace doce afios, gracias a un rumor débil y casual, supe que la
sabiduria oriental habia adivinado la verdad que permanece oculta a nuestras
dogmaticas mentes occidentales.

Como ya te he contado, me fui al Gobi. Descubri aquella secta secreta. Al
cabo de siete afios de esfuerzo y paciencia, penetré en el circulo interior. L'ao Ku
confirm¢é mi terrible sospecha. Por él supe cosas que ni siquiera me habia
atrevido a suponer. Supe que la Tierra, todo el Sistema Solar, estd destinado a
fragmentarse dentro de muy poco tiempo.

Veremos el fin, Foster..., a menos que los agentes secretos de L'ao Ku nos
liquiden antes. No lo olvidemos ni frente a los may ores peligros. Ese hombre es
un ser inhumano, fanatico y diabdlico, pero también un genio. Y todo su poder,
toda la ciencia secreta capaz de crear el rayo venenoso, estd empeiiada en
nuestra destruccion.

La voz tranquila callé. Un silencio tenso y eléctrico dominé la espaciosa
biblioteca.

Incrédulo.

Foster exclam6:

—;El fin del mundo!

—E]l fin —repiti6 Barron Kane con la misma calma forzada—. Esperaba que
tal vez podriamos disponer de afios... Pero hoy sé, por una noticia que aparecio
en el periodico de la tarde, que la fase definitiva ya ha comenzado.

Foster Ross volvio a ponerse en pie y se inclino sobre el hombrecillo moreno.

—Dime —implor6—, ;qué pretendes decir?



Barron Kane, inclinandose a su vez le contestd con la voz convertida casi en
un susurro. Foster le oy6 en silencio, en pie. Al principio, sus ojos azules
expresaron un incrédulo asombro, que poco a poco se convirti6 en un panico
terrible.

El grave y diminuto cientifico habl6 durante una hora, y luego se arrellané en el
enorme sillon de cuero volviendo a entrelazar sus delgados dedos morenos.

Foster se acerco en silencio a una ventana. Descorrio la cortina y contempld
la noche de aquel invierno incipiente. Los desnudos arboles eran como una hilera
fantasmal de esqueletos sobre los campos de nieve, que brillaban débilmente
bajo el cielo en tinieblas.

Algunos copos de nieve devolvieron un resplandor blanco bajo el torrente de
luz que salia por la ventana. El terrible viento helado azoto las antiguas paredes de
piedra.

—~Corre la cortina, por favor —pidié Barron Kane con la misma serenidad
imperturbable—. Los agentes de L’ao Ku podrian estar vigilando. El rayo
Venenoso...

Foster corrio la cortina bruscamente. Tenso y algo tembloroso, regreso al lado
de su tio.

—Lo siento —murmuré—. Lo habia olvidado.

—Es una idea especialmente dificil para la mentalidad occidental —explico
Barron Kane, compasivo—. Sospecho que si los occidentales se vieran obligados
a aceptarla, muchos enloquecerian. Pero, si intentas mirarlo con algo de
fatalismo oriental...

Foster parecia no darse cuenta de su presencia. Pased de un lado a otro del
espacioso gabinete enmaderado. En un momento dado se detuvo junto a la mesa
para tocar el modelo experimental de aluminio de la nave espacial. Tom¢ de la
repisa una fotografia de June Trevor, estudi6 durante un instante su belleza seria
y clésica de ojos oscuros y luego la devolvié a su lugar con sumo cuidado.

Regreso al lado de su tio.

—La Tierra... —jade6—. {No puedo creerlo! jEs demasiado monstruoso...!

Barron Kane se puso en pie y se adelanto, ansioso.

—Debes creerme, Foster —rog6 con voz grave—. Porque solo ti dispones de
medios para salvar la simiente de la humanidad. Debes ponerte a trabajar en
seguida. jEsta misma noche!

—¢Esta misma noche? —repitié Foster, embotado y muy sorprendido.

—Debes comprender que es cuestion de meses, Foster. De medio ano, como



maximo.

Y la empresa es terrible... Debemos montar un laboratorio para acelerar el
desarrollo de tu tubo—motor.

Tus acerias se pondrdn a fabricar piezas del..., del Arca del espacio.
Tenemos mil problemas que resolver en todas las ramas de la ingenieria. Y el
trabajo debe quedar terminado en menos tiempo del que se haya invertido jamas
en una construccion similar.

iEn mucho menos tiempo!

—No existe construccion similar —sefial Foster—. Hasta un buque de guerra
seria un juguete sencillo comparado con la maquina espacial. Se necesitaria toda
una vida para ponerla a punto.

Ademas —protestd vagamente, todavia embotado—, me voy a Palm Beach.
Prometia June que...

—Tendras que romper tu promesa —le corto imperiosamente Barron Kane
—. Ambos dedicaremos hasta el tltimo segundo a la tarea. Con todo, el tiempo
que nos queda es espantosamente corto. Y debemos evitar a L'ao Ku y su rayo
Venenoso.

—En realidad, como veras, no puedo..., no puedo hacerme a la idea. —
Foster, atonito, seguia mirando a Barron Kane—. {Es endiabladamente
fantastica!

—Considéralo desde un punto de vista oriental —insistio su tio—. El fatalismo
oriental...

—iNo soy chino! —se impacienté Foster—. Pero quiero a June Trevor..., por
encima de todo. Si tienes razon, si los proximos seis meses seran los tltimos,
prefiero vivirlos con ella.

—¢No lo entiendes? —susurr6 Barron Kane. Tom¢ el brazo de Foster con sus
huesudos dedos—. Si quieres a June Trevor, jconstruye la maquina espacial para
salvarla! Foster, jte gustaria verla morir con el resto de la raza humana, como...,
como gusanos en una casa incendiada? jBorrada..., aniquilada?

—iNo! —exclam¢ Foster—. {No! Pero no me creo capaz...

—iDebes hacerlo! —insisti6 Barron Kane—. Te aseguro que hay pruebas.
Hoy, en el periddico vespertino, ha aparecido un suelto que pregona la ruptura del
Sistema Solar.

—¢Pruebas? —grit6 Foster, incrédulo—. ;Pruebas de qué...?

—Tienes el periddico de esta tarde?

—Por aqui anda. No he tenido tiempo de echarle un vistazo. Ya sabes, estaba
ocupado en mi experimento.

Busco el periodico y lo abrio con curiosidad. Sus ojos hallaron los grandes
titulares, y vio que hablaban sélo de nuevos casos de corrupcion politica.

Las manos delgadas e impacientes de Barron Kane le arrebataron el
periodico y sefialaron una gacetilla situada sin may or relieve en la parte inferior




de la pagina.

LOS SABIOS, DESCONCERTADOS

«El doctor Lynn Poynter, del Observatorio de Monte Wilson, ha
comunicado esta mafiana que el planeta Plutén abandona su orbita y se
aleja del Sol siguiendo una trayectoria anomala e inexplicable. El doctor
Poynter asegura que el color del planeta ha virado ademas de un tono
amarillento a verde vivido.

» El doctor Poynter ha declarado que no puede adelantar ninguna
explicacion sobre este fenomeno. Se niega a hacer mas declaraciones,
salvo que ha pedido a astronomos de todo el mundo que verifiquen sus
observaciones» .

El rostro de Foster permanecio torvo y pétreo mientras lefa el laconico texto.
Sus temblorosos dedos arrugaron el periodico y, deliberadamente, lo partio por la
mitad.

Cuando se volvié hacia Barron Kane habia en sus ojos un espanto nuevo,
devorador.

Hablé con vozronca:

—¢Entonces Pluton ya..., ya se ha ido? jEl Sistema Solar ya ha empezado a
dispersarse! —contemplo el periodico que tenia roto en las manos—. Barron, por
la mafiana iremos a la aceria y nos pondremos a trabajar.

El hombrecillo moreno le apretd la mano, en silencio, agradecido.

—Ahora —agrego Foster— debo telefonear a June.

—Eres ti, Foster? —sono la voz clara de la muchacha, cargada de esperanza
—. (Llegaras mafana? Iré a recogerte con el coche...

Foster evoco su encanto, sus 0jos oscuros y serios; la vio sentada al volante,
alta y esbelta; con una impaciencia alegre e infantil bajo su serena reserva. De
repente se sintio débil, enfermo de dolor por no poder ir a verla.

—No —respondid, tratando de no traicionar la pena que sentia—. Sintiéndolo
mucho, no puedo ir.

Not6 angustia en las palabras de la muchacha:

—Algo anda mal...?

—Han surgido algunos imprevistos —tartamudeo, procurando expresarse en
términos no demasiado alarmantes—. Un trabajo que debo terminar. Es muy
importante. Debo quedarme...

—ijAh! —en su voz habia cierta agonia—. ;Te impedira venir..., hasta
después de Ao Nuevo?

—Si—contesto—. Tendremos que aplazar la boda.

—jOh! —fue una exclamacién de dolor; Foster se sinti6 lleno de compasion
hacia ella—. ;No puedes decirme de qué se trata?



—Por teléfono no. Oye, June: quiero que vengas aqui tan pronto como te sea
posible.

Entonces te explicaré.

—Tengo muchos compromisos —protest—. Y tu vozsuena tan extrafa...

—Es importante, de veras —insistio—. jPor favor, ven! Te necesito, June...
Por favor...

Hubo un silencio; luego la muchacha hablo con decision:

—De acuerdo, Foster. Llegaré el lunes...

—iGracias, querida! —respondi6 con gratitud— Cuando lo sepas,
comprenderas...

—iAdioés, muchacho! —grité casi alegremente—. jPon un rayo de sol en tu
voz! jHablas como si estuviera a punto de llegar el fin del mundo! Llegaré el
lunes.

La querida June, tan buena chica como siempre, pensé Foster mientras la
muchacha colgaba.

Alegre y generosa como de costumbre. Siempre se hacia cargo. Y él
terminaria, debia terminar la nave espacial a tiempo para salvarla del terror
increible que auguraba Barron Kane.

Aquella noche Barron Kane y Foster Ross no se acostaron. Se quedaron en la
espaciosa biblioteca, junto al modelo a escala reducida de la maquina espacial,
pensando en como transformar aquel suefio en realidad. A medianoche, Foster
fue a la cocina, tom6 pan, jamoén y una botella de leche y los colocé frente a la
diminuta nave.

Al amanecer guardo en un portafolios el modelo y las paginas donde habian
esbozado el proyecto, para llevarselo a la fabrica.

—No olvides que hay peligro —insistio Barren Kane—. Los hombres que me
siguen no deben estar muy lejos. No regresaran sin la certeza de mi muerte.

—Telefonearé a la fabrica —dijo Foster— y pediré una escolta.

Entonces descubrio que la linea estaba cortada.

—Los cables se han roto —dijo—. La tormenta...

—Los hombres de L’ao Ku los han cortado —susurré Barron Kane—. Nos
esperan.

—Entonces, sera mejor que salgamos zumbando —propuso Foster—,
mientras podamos.

Barron Kane asintio.

—Si logramos llegar a la aceria, tendremos que defenderla —afirmo—. Pero
lucharemos hasta el fin contra L’ao Ku, lo mismo que lucharemos contra el
tiempo. La secta secreta profesa que toda vida debe perecer cuando la Tierra se
fragmente. Todo intento por salvar siquiera una sola vida humana infringiria el



primer principio de esa doctrina fantastica.

Dejaron encendidas las luces de la biblioteca, y ambos se escabulleron hacia
la  puerta trasera de la vieja mansion. Los jardines parecian
fantasmagoricamente blancos debido a la nieve. Densos nubarrones ocultaban el
cielo de un color gris hielo bajo el primer resplandor del amanecer. Sombras
misteriosas velaban los arboles y edificios.

Foster llevaba su precioso modelo. Barron Kane esgrimia su pesada
automatica, con el seguro quitado. Avanzaron hacia la carrera sobre la espesa
nieve hasta el garaje. Foster quito el candado a las puertas y las abri6 de par en
par.

Un delgado rayo anaranjado, como una hoja de metal incandescente, brotd
silenciosamente del tenebroso umbral y alcanzo en el brazo a Barron Kane. Su
automatica respondié una vez Luego, jadeando de dolor, cay ¢ sobre la nieve.

Foster contuvo la respiracion. Su cuerpo delgado se abalanzo con rapidez
hacia el rincén oscuro de donde habia salido el ray o silencioso.

Tanteando a ciegas, tropezo con una mano parecida a una garra que sujetaba
un tubo ligero de metal. Su hombro empujo un cuerpo menudo pero fuerte, y
cay6 pesadamente contra la pared. Una mano delgada aferro su garganta.
Atrap6 una mufieca vigorosa y le oblig6 a soltar presa.

Los dos enemigos se apartaron de la pared y cayeron pesadamente al suelo
de cemento. Foster oy 6 un gruiiido gutural de sorpresa. Fue el tinico sonido que se
le escapo a su desconocido adversario. La batalla se desarrollaba en el silencio y
la oscuridad.

Una rodilla flexionada se hundié en la ingle de Foster. Mientras se doblaba con
angustia, unos dedos rigidos rebuscaron bajo su cuerpo. Un haz cegador de luz
amarilla surgi6 del pequefio tubo, recorrio la pared del garaje, bajé poco a poco.

iEl rayo venenoso! Si le tocaba, su sangre se convertiria en un veneno
mortal...

Un dolor intolerable surgio repentinamente de la retorcida mufeca de su
brazo apresado. El dafo y el esfuerzo le hicieron temblar. Un sudor ardiente baiid
Su rostro.

El rayo naranja tocé el suelo, avanzo hacia su hombro. Las garras que lo
movian eran firmes como el acero.

Foster estaba vencido por el dolor insoportable de su brazo retorcido. La
cabeza le daba vueltas y se sintio tragado por la oscuridad. Luego, a punto de
verse vencido, le ocurrié algo extrafio, una revelacion cegadora. En un instante
de vision didfana, se vio a si mismo, no como el hombre que luchaba por
salvarse, sino como el campeén de la humanidad que batallaba para la
supervivencia final.



Con aquella vision recibié una nueva y milagrosa fuerza; la causa comun le
infundié una extrafia oleada de energia.

Enderezo el brazo retorcido, sufriendo una terrible agonia. Pero el dardo
anaranjado se alejo. El cuerpo vigoroso que le oprimia se tensé con el esfuerzo;
el rayo retrocedid. Débil y mareado, Foster aprovechd al maximo su
oportunidad.

Oyé el chasquido seco de un hueso quebrado. Las garras de acero que le
sujetaban se convirtieron en carne flaccida. El rayo anaranjado trazo un arco
stibito que rozd la cabeza del otro hombre. Luego el tubo se estrelld contra la
pared y elrayo se apagd.

El otro ya habia muerto por obra de su propia arma cuando Foster se puso en
pie, tambaleandose.

Barron Kane yacia inmévil sobre la nieve como un fardo gris bajo la palida
luz del amanecer.

Foster corri6 hacia ély escuch6 su débil susurro:

—El rayo venenoso..., mi muieca..., un torniquete en el codo..., hazlo
sangrar.

Foster levanté la manga que cubria el delgado brazo moreno. At6 su pafiuelo
alrededor del codo derecho e hizo el torniquete con una llave inglesa que tom6 de
la estanteria.

Sobre la mufeca fina y musculosa advirti6 una hinchazon purpura que
abultaba cada vez mas. Saco un afilado cortaplumas del bolsillo del chaleco, hizo
una incision en el bulto y sorbi6 con los labios la herida para extraer el veneno.

—Eso sera suficiente —susurré por fin Barron Kane, con un poco mas de
fuerza en la voz—. De todos modos, sospecho que estoy acabado. Espero vivir
para verte ganar, Foster. Pero no importa.

He cumplido con mi deber. Ahora queda en tus manos la salvacion de la
humanidad.

—Lo haré..., haré lo que pueda —prometié Foster con voz ahogada. Aun
recordaba aquel extrafio vigor inconsciente que lo habia dominado durante la
pelea.

—iVayamos a la fabrica! —susurr6 Barron Kane.

Foster lo traslado hasta el coche abierto. Cuando encendio los faros, se detuvo
un instante para contemplar al muerto que habia en el suelo. Su rostro era
amarillo, mongoloide, con delgadez de halcon. En aquel momento exhibia la
mueca aterradora y burlesca de la muerte.

—Abrele la ropa, Foster —ordend Barron Kane—. Mira su costado, bajo el
brazo izquierdo.

Foster obedecid. Bajo el brazo del hombre, en la piel amarilla que se estiraba



sobre las costillas como un pergamino, habia una marca escarlata parecida a una
O mayuscula.

—iEsta marcado! —gritdé—. jCon un circulo rojo!

—Es el emblema de la secta secreta —susurr6é Barron Kane—. L'ao Ku nos
lo ha enviado.

Foster se sento al lado de Barron Kane. El motor helado se puso en marcha
con dificultad. El descapotable avanzo, dejé atras al muerto y enfilo el camino
helado.

El dia plomizo y frio ya habia comenzado cuando entraron en la sucia
factoria. Las pequefias viviendas de los trabajadores, miseras y feas, se
agazapaban sobre laderas grises de nieve y hollin mezclados. La aceria se alzaba
en un valle. Los gigantescos altos hornos se alzaban como un torvo ejército de
monstruos de acero negro contra las tenebrosas nubes.

Foster condujo a su tio directamente hasta la puerta de la enfermeria y
trasladd a Barron Kane a una camilla.

—Los médicos llegaran pronto —aseguro.

—No te preocupes de mi —susurrd el hombrecillo—. Tienes una mision que
cumplir.

Procuraré vivir para ver como la terminas.

Tres meses después, una nueva cerca rodeaba la aceria. Tenia seis metros de
altura, y los tres primeros eran de hormigdn y a prueba de balas y acero. La
alambrada superior estaba conectada a potentes generadores. A intervalos de
treinta metros se alzaban torrecillas giratorias de acero y cristal a prueba de
balas, desde donde vigilaban sin cesar los centinelas armados de siniestras
ametralladoras.

Dentro de la cerca, sobre un inmenso muelle de hormigén armado, se
construia la maquina espacial.

El casco ya estaba terminado. Era una hazafia sin precedentes de la
ingenieria, una esfera colosal de casi ciento cincuenta metros de diametro, a
cuyo lado parecian insignificantes los ejércitos de altos hornos que la
flanqueaban. La cimera de su casco gris se veia a muchos kilometros a la
redonda desde las suaves colinas de Pennsy Ivania que ahora, en marzo, lucian el
verdor de la ultima primavera de la Tierra.

No obstante, quedaba mucho por hacer para el equipamiento del interior,
mediante el cual se mantendria indefinidamente la vida humana en el vacio sin
sol. El tubo-motor, que aplicaria el efecto dmicron de Foster Ross para propulsar



la maquina, atin no estaba perfeccionado y constituia el may or problema.

—Lo demas estara terminado dentro de un mes —le prometié Foster a
Barron Kane un ventoso dia de primavera—. Pero no servira de nada si el tubo—
motor no funciona. {Un millon de toneladas de acero y cristal! No tenemos
medios para moverlo ni un centimetro, a menos...

Se hallaban en una habitacién de la enfermeria, desde cuyas ventanas el
paciente podia contemplar la tremenda esfera de acero pintada de gris, que se
destacaba sobre las colinas verde claro y bajo el cielo agitado por el viento.

Barron Kane yacia de espaldas. El veneno del rayo anaranjado habia
afectado centros nerviosos medulares; no podia caminar e incluso tenia las
manos paralizadas. Pero su cerebro estaba tan lucido como siempre. A pesar de
su estado y sus sufrimientos, contribuyd a solucionar muchos problemas de la
construccion de la maquina espacial.

—(Amenos qué? —susurré—. ;Estas probando otra cosa?

—Esta mafiana ensayaremos un nuevo modelo. Empezamos desde el
principio, debido a una nueva solucion de las ecuaciones del efecto dmicron.
Desconocemos el resultado.

Aunque fuese positivo, la instalacion nos llevara seis semanas.

—¢Seis semanas? —exclamé Barron Kane, alarmado—. jTal vez la Tierra se
fragmente antes! —Sus ojos grises miraban a Foster desde la almohada, frios
pero cargados de terror, y agrego—: Ya sabes que la luna de Neptuno abandond
su oOrbita la semana pasada. Se volvié verde y siguio a Pluton hacia el espacio
exterior. Y hay algo mas...

Sus manos arrugadas y casi invalidas buscaron el periddico sobre la manta.

—¢De qué se trata? —pregunto6 Foster.

—Ha salido esta mafiana. Nadie ha comprendido todavia lo que se aproxima.

Enterraron la noticia en una de las paginas interiores..., y nadie comprendio
su significado, aunque se trataba de lo mas importante que se haya publicado
nunca. Aqui lo tienes.

Foster ley 6 el articulo:

LOS TEMBLORES MANIFIESTAN CIERTA PERIODICIDAD

«Una nueva serie de temblores sacude la Tierra, declaré hoy el doctor
Madison Kline, famoso sismoélogo inglés, ante un congreso internacional
de geologos.

» Los temblores registrados recientemente se producen a intervalos
regulares de unos treinta y un minutos, explico el doctor Kline. Se supone
que reflejan alguna perturbacién ritmica que esta teniendo lugar en las
profundidades del planeta.

» El doctor Kline declaré que ¢l y sus colaboradores han observado el
fendmeno por espacio de varias semanas, durante las cuales aumentd de



manera constante y notoria.

» Atln se desconoce una explicacion concluyente, dijo el doctor Kline, si
bien se cree que la periodicidad de los temblores corresponde a la
frecuencia fundamental propia del planetay .

Foster apreto las manos hasta que los nudillos se le quedaron blancos.

—Esto significa —murmur6 roncamente— que estamos cerca del fin...

—Como veras —susurré Barron Kane—, debes acelerar la instalacion del
nuevo tubo—motor.

—iLo haremos! —prometi6 Foster—. Aunque es posible que cuando
terminemos, el aparato no funcione. Hemos metido toda una generacion de
avances cientificos en el trabajo de cuatro meses.

—Hay otros problemas —le record6 Barron Kane—. Debes prepararte para
cortar todos los vinculos con la civilizacion.

—Casi todas nuestras provisiones estan ya a bordo —inform¢ Foster—. Y el
personal ocupa la maquina a medida que se dispone de cabinas. Seiscientos
hombres elegidos que representan todas las ramas, los oficios y credos, con sus
esposas e hijos. En total, dos mil seres humanos..., la flor y nata de la
humanidad.

—Y los laboratorios? —pregunt6 Barron Kane.

—Estaran terminados a tiempo —aseguro Foster—. Dentro de un mes
tendremos atmosfera artificial y comida sintética preparada a bordo mediante la
recuperacion de los desperdicios. Tan pronto como salgamos al espacio —
prosiguid en tono entusiastico—, seremos independientes.

Nuestros motores recibiran la energia ilimitada de los rayos césmicos.
Suministraran calor, luzy energia, elementos para obtener oxigeno y comida, y
fluido para el tubo—motor.

Nuestra maquina puede navegar eternamente, Barron. Es un pequefio mundo
auténomo, independiente del Sol...

Foster se interrumpid, se mordio los labios y murmuré timidamente:

—iAqui me tienes hablando de la cuestion, cuando no sabria moverla un
centimetro ni aunque me fuese el alma en ello! Hasta luego, Barron. Debo
regresar a los talleres.

—iEspera! —susurro el enfermo—. Una pregunta maés. ;Dénde estd tu
prometida?

—Bueno —le respondié Foster—, June ha regresado a Florida con algunos
amigos para una breve visita. Deseo que olvide, en lo posible, lo que se acerca.
Para una muchacha como ella es tan terrible...

—Haz que regrese —aconsej6 Barron Kane—. Haz que se suba a bordo con
nosotros.

—Hay peligro? —inquiri6 Foster—. ;Tan pronto?



—La primera convulsion de la corteza terrestre bastara para despedazar lo
que llamamos civilizacion —susurré el hombrecillo—. Debe estar aqui antes que
eso suceda.

Ademais, hay otros peligros.

—¢De qué se trata?

—L’ao Ku no ha mostrado su poder, Foster. Pero no olvides que lo posee. Se
limita a esperar su hora, preparandose. No te engafies ni bajes la guardia.

—iBah! —suspiré Foster, aliviado—. Crei que te referias a algtn peligro para
June.

—Asi es —murmur6 Barron Kane.

Foster se inclind sobre €1, sibitamente alarmado.

—En el templo del Gobi hay un altar erigido en honor del Gran Huevo. Sobre
¢l hay una imagen tallada en piedra negra. Representa un globo y tiene tallados
los contornos de los continentes; comprenderas, entonces, que simboliza la Tierra.
Esta hendido, y emerge de ¢l una cosa..., jmonstruosamente obscena! En el
templo se celebran ceremonias periddicas. Sobre ese altar, bajo esa imagen de
obscenidad indescriptible que brota de la tierra, L’ao Ku ofrece sus sacrificios.
Las victimas siempre son mujeres. Si es posible, se eligen herejes o familiares de
éstos. Foster, es posible que June Trevor pudiera sufrir..., precisamente cuando
creias protegerla.

Elrostro de Foster estaba gris, contraido. Jade6 roncamente:

—Haré que embarque. {En seguida!

La comunidad cientifica qued6 desconcertada desde el principio. La migracion
de Pluton disloco toda la estructura, laboriosamente construida, de la ciencia
occidental.

Aquellos temblores o latidos de la Tierra, que pronto fueron lo bastante
violentos como para ser notados por los viajeros, no recibieron una explicacion
satisfactoria.

Durante cierto tiempo, los cientificos se refugiaron en innobles acusaciones
mutuas.

Pero ya no podian negar que el Sistema Solar estaba colapsandose. El planeta
Neptuno se desvio inexplicablemente de su orbita. Una a una, las lunas may ores
de Saturno y Urano mudaron al color verdoso y abandonaron sus
emplazamientos. El cambio, que abarcaba de dentro hacia afuera a todo el
Sistema Solar, alcanzo a las cuatro grandes lunas de Jupiter.

El universo de la ciencia también se desplomaba.

Al principio, no obstante, el hombre corriente solo se preocupé de modo
pasajero. Los negocios continuaron como siempre; la opinion publica seguia
pendiente del desempleo, la estabilizacion del ddlar, el sensacional asesinato de



una actriz de Holly wood. No hubo péanico verdadero ni siquiera cuando el « latido
de la Tierra» —asi llamaban los periddicos a los extrafios temblores ritmicos del
planeta— se convirtié en un tema central de conversacion.

El verdadero pénico se desencadend con las primeras pérdidas de vidas. A
fines de marzo, una serie de tremendos terremotos acompafados de olas
gigantescas sacudieron, una a una, Tokio.

Bombay, Rio de Janeiro y Los Angeles. Los cataclismos fueron cada vez mas
violentos. A los periddicos no les faltaban noticias sobre nuevos cataclismos a
medida que iban saliendo.

No por eso cay6 el antiguo orden. « Que la vida siga igual» , era la consigna,
aunque los precios subian en forma desenfrenada, los gobiernos y las
corporaciones se arruinaban y la criminalidad alcanzaba cotas delirantes.

Nuevos lideres, movimientos radicales y modas fantasticas obtuvieron
tremendo apoy o.

Nuevas religiones eran abrazadas entusiasticamente. Los nuevos profetas
surgian y eran aclamados a millares, pero los que mas conquistaron fueron los
adeptos de aquella extraa secta oriental llamada el Culto del Gran Huevo.

Solo ellos aseguraban poseer la clave del cambio. Solo ellos podian ofrecer a
la espantada humanidad una interpretacion racional, aunque fantastica, del
sorprendente enigma de un sistema solar que se desmoronaba. Aunque solo
prometia la muerte inexorable —la muerte como deber sagrado—, L’ao Ku se
convirtio en el mentor de millones de fanaticos.

Barron Kane y Foster Ross comprendieron en seguida y sin duda alguna que
la ola delirante de su poder cada vez mayor terminaria por caer sobre ellos.
Convirtieron la aceria en una fortaleza.

Aceleraron al maximo la construccion de la nave espacial. No podian hacer
mas.

La crisis estalldo la noche del 23 de abril. Habia luna llena. Los cielos,
ultimamente cubiertos por extrafias nubes, aparecieron despejados sobre la
mayor parte de los Estados Unidos. Aquella noche, millones de personas
observaron horrorizadas cémo el cambio alcanzaba a la Luna. Después de
haberlo visto, muy pocos conservaron la cordura.

La locura producida por la increible vision de horror paralizo las mentes,
guiadas por el genio fanatico de L'ao Ku que conducia los asaltos contra la
maquina espacial.

El «Planetay —asi habia bautizado June Trevor a la nave espacial, puesto



que seria el Gnico hogar futuro de la humanidad— permanecia inmovil sobre el
muelle de cemento, dentro de la cerca.

Todavia no podia despegar; el tubo—motor seguia incompleto.

Sobre la colosal esfera gris de acero habia un casquete en forma de clpula
vidriada, a donde se llegaba mediante una corta escalera desde una escotilla
situada debajo. La cabina estaba atestada de mecanismos relucientes, los
complicados instrumentos creados para el mando y la navegacion de la maquina
espacial.

Aquella noche fatal, Foster Ross y June Trevor subieron a la pequefa sala de
control; Foster transportd en sus brazos a Barron Kane. Acomodaron lo mejor
que pudieron el cuerpo invalido del pequefio cientifico en una silla de ruedas,
entre los brillantes instrumentos.

—Anoche algunos observadores vieron unas grietas sobre la superficie de la
Luna —dijo Foster—. Su corteza se esta hendiendo. Debajo hay algo verdoso...,
incandescente.

iHoy veremos el fin de la Luna! ;Y al observar lo que le sucede a la Luna
sabremos lo que dentro de un dia, mas o menos, sucedera con la Tierra!

June Trevor se acercé angustiada, con paso rapido. Era una muchacha alta,
de ojos oscuros, de belleza grave y clasica. Le sonrio a Foster..., pero fue una
mueca débil y aprensiva, mientras buscaba su mano.

—Foster —susurr6—. ;Sera muy terrible...?

—Lo peor no sera lo que veremos —le respondio— sino lo que significa. En
la suerte de la Luna veremos el destino de la Tierra, de la civilizacion humana.
Pero, querida, procura tranquilizarte.

—No..., no estoy asustada —susurr6, estremeciéndose—. Pero es espantoso
pensar en tantas victimas. ..

Foster le apreté la mano.

—June —agrego roncamente—, procura no pensar en ello. Recuerda que
estaremos juntos. Sin ti, y o enloqueceria...

—Hay algo mas importante —afirm6—. Tenemos un deber: jsalvar la raza!

En ese momento, Foster apagd las luces de la pequefia cabina. Miraron a
través de los paneles de grueso cuarzo fundido. Iluminado por la luz de la luna, el
cielo era de un gris plateado; hacia el sur habia blancos y luminosos bancos de
nubes. La Luna estaba alta en el este, un disco dorado.

La miraron. June Trevor se estremecid y se apreto contra el cuerpo delgado
de Foster.

—iHay grietas! —exclam¢ con espanto—. jLas veo! Son como una telarafia.

—Se estan extendiendo —susurré Foster—. Y..., veo algo verde que se abre
paso.

Desde el sillon llegé la voz extrafia y ronca del cientifico imposibilitado.

—El ser esta saliendo.




Jadeantes, mudos de panico, los tres contemplaron la Luna..., al igual que
millones de hombres enloquecidos la observaban en todo el continente.

Vieron como los conocidos mares y crateres circulares de la topografia lunar
se convertian en una red de grietas de color negro y verde brillante. Por primera
vez, la humanidad veia la cara de la Luna cubierta de nubes propias.

Vieron que algo salia del planeta hendido... Aparecié una cabeza
indescriptible...

Surgié en la zona del gran crater Tycho. Era monstruoso y espeluznante.
Primero sali6 un pico colosal, triangular, verde y brillante, y detras dos enormes
manchas redondas como ojos, que resplandecian con brillo purpura radiante.
Entre ellos y sobre ellos se distinguia un 6rgano extrafio, arqueado, en forma de
penacho; era un penacho sobrenatural, una llamarada carmesi.

Alas increibles..., desplegandose..., extendiéndose..., se abrieron paso por
entre la corteza hendida y desmoronada, que ya habia perdido toda semejanza
con la Luna conocida. Los seres humanos solo podian llamarlas alas. Pero, pensé
Foster, mas que nada se parecian a las protuberancias, exuberantes gallardetes de
la corona solar que solo se ven en el momento del eclipse total, extendiéndose
desde el disco negro como dos alas de luz celeste. Eran velas de llama verde.
Resplandecian con lentas ondas de luz que se difuminaban en los bordes, como
las misteriosas cortinas de la aurora boreal, recorridas por delgadas vetas de
color plata brillante.

Un ente a la vezhorrible y hermoso...

Quedo a la vista cuando las alas celestes que se abrian poco a poco apartaron
la céscara cosmica que habia sido la corteza de la Luna. Se abrié con flexible
hermosura, larga y esbelta, con delicada forma de huso. Era verde como la
esmeralda, brillante como el fuego y tenia extrafias marcas plateadas y negras.

El color del cielo cambi6 en forma aterradora del gris plata al verde, a causa
de la espantosa radiacion del ser desconocido. Las sombras que proyectaba,
negras como la tinta y orladas de verde, eran misteriosas..., pavorosas.

Durante algin tiempo flotd en el lugar donde habia estado la Luna casi
inmovil.

Monstruosos apéndices azules serpenteaban alrededor de su cabeza, debajo
de los ojos purpura, agitindose sobre su cuerpo esbelto y terrible y sus alas
didfanas.

Entonces se limpio.

En ese momento, de subito, eché a volar por el cielo. Sus sombras fantasticas
se desplazaban como seres vivientes. Con ondas luminosas o con alguna fuerza
extrafia que rebosaba de los pasmosos mantos de llamas que parecian alas, volo.
La espantosa luz verde desaparecio del cielo, las terribles sombras se
extinguieron y el ser se convirtio en una miniscula mancha de luz esmeralda que
se desvanecia junto al blanco fulgor de Vega.




—iLa Luna se ha ido! —exclam¢ Foster, azorado.

—Lo mismo se ird la Tierra —comenté el susurro apagado de Barron Kane
—, dentro de pocos dias.

—iQué hermoso! —jaded June Trevor con voz extrafia y conmovida—. Era
maravilloso..., y horrible...

Se estremecid y Foster se sorprendié al encontrar su cuerpo firme, calido y
nervioso entre sus brazos. Ella se apretaba inconscientemente contra él, buscando
consuelo de modo instintivo. El la abrazo antes de soltarla.

—Nuestro mundo debe perecer asi, querida... —murmuré Foster.
—Pero nosotros..., estamos juntos... —concluy 6 June con un hilo tembloroso
de voz.

Barron Kane seguia mirando a través de la cupula de cristal. Desde la
desaparicion de la Luna, el cielo era una boveda de espléndidas estrellas. Las
colinas bajas y onduladas de Pennsylvania destacaban en negro bajo él,
tachonadas de mintsculas luces vacilantes de casas y coches. Las luces de la
factoria, bajo el casco gigante del « Planeta» , dibujaban brillantes rectangulos en
la oscuridad.

—Hay demasiadas luces en los caminos —dijo Barron Kane en tono de
alarma—. Coches, antorchas, linternas que oscilan. Todos vienen hacia el
«Planeta» .

Foster y June miraron por las altas ventanas. Sobre las colinas oscuras vieron
los rios de luces peregrinas y parpadeantes que fluian hacia ellos.

Foster profirio una palabra amarga:

—iLa plebe!

—¢La plebe? —repitio June, inquisitiva—. (Por qué?

—Los hombres han dejado de ser seres humanos —Ile respondid Foster
torvamente—. Son animales..., animales espantados. Estan locos de terror desde
que han visto el cataclismo de la Luna.

Sienten necesidad de luchar, como cualquier criatura enloquecida por el
miedo. No podemos reprocharselo, pero debemos defender el « Planetay . —
Apart6 carifosamente a la muchacha, y agregé—: Debo bajar para advertir a
los guardias. Debo ayudar a los hombres de las salas de maquinas. Estan
instalando el tubo—motor.

—¢Cuando podras desplazar el « Planeta» ? —preguntd en ansioso susurro
Barron Kane.

—Esta mafiana han traido de la fundicion las Gltimas piezas —le informo
Foster—. Tardaremos un dia en colocarlas. Luego, si la multitud no nos destroza,
sabremos si el « Planeta» despega. Si la raza humana vivira..., o morira con la
Tierra.



—Un dia? —pregunté Barron Kane, desesperado—. La cerca no los
detendra tanto tiempo.

—Tendra que detenerlos —replico Foster con los labios apretados—. Veinte
horas como minimo absoluto. Claro que aprovecharemos hasta el ultimo
segundo. Y la compuerta de entrada estd preparada para cerrarla. Convertiremos
al « Planeta» en una fortaleza interior. jAhora debo irme!

Se despidio de June y sali6 del pequefio cuarto. La muchacha y Barron Kane
se quedaron alli, entre los brillantes instrumentos que servirian para pilotar la
maquina espacial..., si alguna vez despegaba. El enfermo daba ordenes por
teléfono, ayudando asi a organizar la defensa.

June esperd con impaciencia; por Gltimo, pregunt6 atemorizada:

—Hay mucho peligro...? Comprendo que la gente est¢ enloquecida de
terror, pero ¢por qué iban a atacarnos?

—Los sacerdotes de una religion fanatica los han azuzado contra nosotros —
murmuré roncamente Barron Kane—. Los sacerdotes de una secta secreta de
Asia adivinaron el final. Basaron su fe en ello y predican que el hombre debe
morir. Asus ojos, somos herejes. Intentan destruirnos.

» Destruirnos —continué en un susurro cargado de terror— y tal vez
sacrificar a algunos de nosotros como penitencia en el altar ceremonial del Gran
Huevo, en el templo del desierto de Gobi.

June se estremecio como si presintiera una escena horrible.

—Voy a buscar a Foster —grit6, luchando por dominar la histeria que
asomaba a su voz—. Quiero estar con él.

—Sera mejor que le esperes aqui —le aconsejo Barron Kane—. O que
descanses en tu camarote. Foster estdi muy ocupado. —Y agrego, siniestro—:
Estards mas segura aqui.

Eres la que mas peligro corre.

—iNo tengo miedo! —exclamo con voz iracunda. Luego recobré la calma y
continué en tono normal—: Quiero decir que no tengo miedo por mi. Lo
espantoso es la idea que tantos deban morir.

iY aquel ser espantoso, horrible, que vimos salir de la Luna! Quiero estar con
Foster.

Pero, si le parece mejor, me quedaré aqui.

Se dej6 caer en una silla, ocultd el rostro entre las manos y procuré dominar
sus sollozos.

Durante aquella noche terrible June hizo guardia en la cabina. La multitud era
cada vez mas numerosa. Diez mil fogatas relampagueaban en las laderas de las
colinas y por todos los lados se movian luces oscilantes. La voz de la multitud era
un murmullo incesante y amenazador. June oy 6 varios disparos.



Al amanecer, Barron Kane se durmio6 en su sillon de invalido. June le abrigd
y lo contemplo un rato. Luego la soledad, la tension, resultaron tan insoportables
que bajo a su camarote e intentd dormir. Pero no pudo, y antes de mediodia
regreso al puente. El enfermo estaba despierto.

Barron Kane la miro.

—¢Como anda todo...? —fue la angustiada pregunta con que le salud6 June.

—Han atacado tres veces durante la noche —susurré el hombrecillo. El muro
los detuvo; muchos murieron en la verja eléctrica y por efecto de nuestros
disparos. Pero por cada caido, se les ha sumado un millar mas de pobres
infelices.

Sus ojos, grises y serenos, miraban por las ventanas de cuarzo, hacia las
laderas de las colinas, que se veian atestadas por la muchedumbre.

—Debe haber mas de un millén —prosiguioé con su ronco susurro—. Vinieron
por todos los medios imaginables. A pie, en bicicleta, en carros, en coches y en
aviones. Es imposible no sentir piedad de ellos, tan asustados, tan cerca de la
muerte. Muchos parecen harapientos y ateridos; seguramente no han traido
comida suficiente. Por lo general no traian armas, pero los discipulos de L’'ao Ku
se han encargado de eso. Puedes verlos formando circulos alrededor de los
sacerdotes, que atizan el odio contra nosotros.

Mira como los instruyen y preparan. Algunos estan descargando explosivos y
armas que ha traido el tren esta mafiana. L’ao Ku estd formando un ejército con
la multitud.

Cansada y nerviosa, June miraba con ojos insomnes a través de los gruesos
cristales.

—iVeo un avion! —grité de improviso—. Se acerca a poca altura sobre las
colinas.

iEstd a punto de aterrizar! —volvi6 a mirar y agregé—: Es un enorme
aeroplano negro, y tiene circulos escarlata en las alas y el fuselaje.

Barron Kane murmuré:

—Esa es la nave de L'ao Ku. Ha venido a dirigir personalmente el ataque. Y
tal veza llevarse a uno de nosotros...

June Trevor miré en silencio, mordiéndose los labios hasta sacarse sangre,
apretando sus diminutos pufios cuando el populacho avanzo hacia el « Planeta»
en oleada de odio fanatico y terror irracional.

Los delgados y brillantes haces del rayo venenoso, relampagueando como
espadas doradas, silenciaron las ametralladoras de las torretas. Bombas de gran
potencia explosiva, lanzadas mediante catapultas habilmente improvisadas,
demolieron la valla eléctrica. Un millon de hombres, impulsados por un
fanatismo ciego y armados por una ciencia secreta, asaltaron la gran escotilla de
acero del « Planetay .

Presa de una angustia mortal, June aguardo en el puente hasta que sus oidos



captaron el estrépito sordo de una explosion y luego detonaciones de las armas de
fuego..., jdentro del « Planeta !

—iHan forzado la escotilla! —susurré y luego agregod, pronunciando con
esfuerzo las palabras en medio de una oscura niebla de desesperacion—: Subiran
a bordo. Debo reunirme con Foster.

Barron Kane quiso protestar, pero ella le interrumpi6 con un gesto brusco.

—No estoy asustada... —jade6—. Pero el..., el fin ha llegado. Debo estar
con Foster.

Salié corriendo del cuarto y se apresur6 hacia el lugar donde se oia el fragor
de la desesperada batalla.

En el centro mismo del gran globo de acero que era el « Planeta» habia una
camara esférica de dieciocho metros de diametro. En ella descansaba un
enorme tubo de cuarzo fundido y acero, de quince metros de largo, montado
sobre poderosos soportes.

Foster Ross y una veintena de hombres cubiertos de grasa, legafiosos y con
los ojos enrojecidos, terminaban el montaje del tubo. En la parte superior de éste
habia una compuerta de aire abierta. Mediante un juego de poleas estaban
elevando una pieza de una nueva aleacién que pesaba cuatro toneladas, para
introducirla luego a través de la compuerta.

El terrible rumor de la lucha estallé subitamente en el interior de la camara.

—iHan forzado la escotilla! —estallo un grito cargado de terror, y los
hombres fueron presa de la consternacion.

—iQuietos! —suplic6 Foster, desesperado—. No abandonen el trabajo; dentro
de pocos minutos habremos terminado. Podremos salir al espacio. jPronto...!

Pero alguno, asustado, habia abandonado su puesto. El aparejo resbalo. La
gran pieza fundida oscild, se desenganché del crujiente aparejo y cayoé
estrepitosamente al suelo. Un hombre quedd con las piernas atrapadas, lanzd un
grito ahogado, lleno de terror, y luego comenzo a gemir como un nifio.

Algunos hombres quisieron huir de la camara.

Temblando todavia por el imprevisto desastre, Foster procuré mantener el
dominio de la situacion.

—iEh, muchachos! —gritd, queriendo demostrar una confianza que no sentia
—. jIntentémoslo de nuevo! Quizas estemos atn a tiempo de salvarnos...

Los hombres vacilaron. Foster tom6 una palanca e intentd liberar al hombre
atrapado.

Los demds se acercaron para ayudarle. Por tltimo sacaron al herido y
volvieron a montar el aparejo.

La masa metalica de cuatro toneladas fue alzada e introducida, esta vez sin
contratiempos, por la boca de carga. Quedaba ajustada en su lugar cuando la



multitud, con aullidos de fanatismo diabolico y dirigida por demonios de rostro
amarillo portadores de las armas de su ciencia secreta, asalté la sala.

Después, Foster no recordaba mas que un caos sangriento.

Dirigi6 la resistencia de los defensores condenados. Convirti6 en fortalezas los
rincones de los pasillos, las puertas y las entradas, las escaleras y el hueco del
ascensor. Hasta el Gltimo momento defendio el acceso del puente, pues suponia
que June Trevor esperaba alli con Barron Kane.

Sus seiscientos hombres lucharon con un valor comparable al de los héroes
antiguos.

Las seiscientas mujeres combatieron a su lado, y hasta los nifios ayudaron en
lo que pudieron. Y el pafiol de armas del « Planeta» estaba bien dotado; cada
posicion nueva equivalia a un nuevo arsenal. Pero el desenlace era inevitable.

Foster dirigié la wltima defensa en la escalerilla situada debajo del puente,
cediendo terreno hasta alli con otros cuatro: tres hombres y una mujer, todos
heridos. Tenian una ametralladora. Con ella mantuvieron a raya a la multitud
aulladora y frenética, hasta gastar el Gltimo cartucho.

Luego lucharon con bay onetas, con pistolas e incluso con las manos.

Uno de los hombres, antes de morir, se dejo caer hacia delante y arrastré en
su caida a todos los que asaltaban la escalera. La mujer cay6. Otro hombre fue
arrastrado por la multitud, descuartizado, desmembrado. El ultimo camarada de
Foster profiri6 un grito y cay 6 taladrado por el rayo venenoso.

Entonces Foster retrocedio hasta el final de la escalera para la ultima defensa.
Miré hacia la cabina buscando a June y vio que habia desaparecido. Ante tal
descubrimiento, una desesperacion total lo sepulté como un torrente negro. Las
fuerzas lo abandonaron; por primera vez sinti6 las heridas y se desmay 6.

Sélo quedaba Barron Kane, impotente en su sillon de invalido. Sus manos casi
paralizadas asieron torpemente la pesada automatica para disparar contra el
primer asiatico de rostro inexpresivo que entré en el cuarto saltando sobre el
cuerpo inmovil de Foster.

Asiacabo la defensa.

Una hora mas tarde el avion negro con escarapelas rojas de L’ao Ku se elevo
y volo hacia el crepusculo, rumbo al templo del Gran Huevo, en el desierto de
Gobi.

Foster Ross volvio en si sobre el suelo ensangrentado de la destruida cabina de
mando. Su cuerpo era una llaga viva, y noto el dolor pulsante de una herida
amoratada que tenia en la sien. Tenia un mechon de pelo pegado a la frente con



sangre seca.

Se puso en pie, y se tambale6 al sentirse mareado. Mordio sus labios, salobres
con el sabor de la sangre, para reprimir un grito de dolor. El cuarto saqueado,
lleno de instrumentos rotos, bailé ante su nublada vision. Por un instante no
recordd nada.

—iFoster! —el débil y acongojado susurro de Barron Kane le produjo una
desmayada sorpresa—. L’ao Ku dijo que te dejaba con vida. Crei que mentia
para atormentarme.

—iLlao Ku! —fue el 4spero jadeo que salio de la garganta reseca de Foster
—. (Ha estado aqui?

—Vino cuando ya no podiamos hacer nada —murmuré Barron Kane—. Me
dijo que nos dejaba con vida porque nuestros pecados eran demasiado grandes
para ser castigados por la mano del hombre.

Dijo que nos queria vivos para recordarnos que habiamos fracasado, y luego
ser sacrificados a la apertura del Gran Huevo.

—Y June? —exclamo Foster, angustiado—. ;Donde esta?

—No lo s¢ —respondi6 el viejo cansado e invalido—. Sali6 a buscarte cuando
asaltaron la escotilla.

—¢L’ao Ku se la ha llevado? —el subito presentimiento aguijoneé el corazon
de Foster.

—Tal vez —respondi6 Barron Kane—. L’ao Ku se ha ido en su avioén negro.
Quiza se la llevé. De lo contrario, estara entre los cadaveres...

Foster trastabillo hacia la escalera.

—Bajaré a mirar —murmurd—. Sino la encuentro, terminaré el tubo-motor,
volaré con el « Planeta» hasta el Gobiy la arrancaré de las garras de L’ao Ku.

Un desvario terrible relampagueaba en sus ojos.

—No es posible —susurré Barron Kane—. L’ao Ku me ha dicho que solo
faltan dos dias para la ruptura de la Tierra. Puede que ni siquiera vivamos hasta
ese momento.

—(Como? —preguntd Foster, con subita palidez en su rostro manchado de
sangre.

—Viene una ola gigante del Atlantico —le informé Barron Kane—. Ya ha
alcanzado las ciudades costeras. Nueva York ha sido barrida, lo mismo que
Boston y Washington, Esta noche nos alcanzara... Es un muro de agua terrible y
arrasador, de treinta metros de altura.

Foster no le hizo caso. Resbalo y tropezd con el soporte de un telescopio roto;
tom¢ apoyo con las manos lastimadas, como si le costara un terrible esfuerzo
mantenerse erguido, y sus labios resecos murmuraron:

—Terminaré el tubo-motor y buscaré a June.

—Descansa, Foster —aconsejo Barron Kane—. Estas muy malherido.

Foster no le presto atencion.



—Aunque terminaras el tubo—motor, el «Planetay no podria volar —
continud el ronco murmullo—. Me lo ha dicho L’ao Ku. Volaron con explosivos la
escotilla para abrirla. Estd estropeada y ya no se puede cerrar. Si saliéramos al
espacio, perderiamos el aire y morirfamos.

—Debo rescatar a June —murmuré Foster débilmente.

Sus manos resbalaron por el soporte. Su delgado rostro palidecié bajo la
mancha de mugre y sangre y cay 0 pesadamente al suelo cuan largo era.

Veinte horas después, Foster bajo a cerrar la valvula.

Habia recuperado parte de sus fuerzas mientras yacia inconsciente en el
suelo; el dolor que palpitaba en su sien le parecia ahora mas soportable. Cuando
desperto se lavo las heridas y vendo las mas serias. Pudo encontrar un poco de
comida para ¢ly para Barron Kane.

Antes habia salido en busca de June.

—He pasado revista a todos los muertos —dijo a Barron Kane cuando
regresé al puente—, y no esta entre ellos.

—Entonces, debio ser conducida en el avion negro hasta el altar de L’'ao Ku
—murmuro el enfermo.

—Iré a buscarla —afirm¢ Foster con determinacion invencible, pese a su
terrible cansancio. Luego agregd con voz cansada que no denotaba triunfo—: El
tubo—motor estd terminado. Las piezas quedaron montadas antes que llegara la
multitud. He terminado las conexiones, he reparado la compuerta estanca y
puesto en marcha las bombas para que la vacien. Dentro de diez horas podremos
despegar.

—Pero no podremos cerrar la escotilla —protesté Barron Kane—. Es
imposible salir al espacio exterior.

—Ahora bajaré a arreglarla —afirmo Foster—. Luego iremos a por June.

—Faltaban dos dias —le recordo el enfermo—. Ya ha transcurrido uno.
Foster, la derrota me esta matando; solo nos queda morir...

—El agua sube —indic6 Foster—. Debo apresurarme.

Bajo a cerrar la escotilla.

La ola gigante habia llegado mientras é1 estaba inconsciente; era el maremoto
que todo lo anegaba, gris y espantoso, que habia inundado las ciudades costeras.
Habia aniquilado a la multitud triunfante en el mismo instante de su victoria, antes
que pudieran saquear la nave, y los arrastré mientras huian.

Un golpe tremendo habia alcanzado el casco de acero gris del « Planeta» . El
oleaje tormentoso atiin rompia contra el muelle de cemento donde descansaba la
maquina espacial. Las verdes colinas circundantes del dia anterior ya no eran
sino islotes desiertos y rocosos, empapados de espuma.

La enorme compuerta de acero de la entrada habia sido abierta con una



carga explosiva de alta potencia. Los goznes estaban retorcidos y la cerradura
rota.

Foster estudio los dafios. Llegé a la conclusion del hecho que el macizo disco
de acero que constituia la compuerta no estaba demasiado dafiado. Si lograba
rectificar los goznes para que ajustaran y luego encontraba algin modo de
sujetarla...

Busco los talleres de a bordo y regreso a tientas provisto de martillos, llaves
de tuerca y aparejos de alzamiento. Regresd para buscar un soldador portatil.
Obstinadamente decidido, se puso a calentar los gruesos goznes para
enderezarlos.

Los fundamentos de hormigén temblaban constantemente a sus pies, lo
mismo que temblaba toda la Tierra a intervalos de treinta minutos. Todo el
planeta respondia al latido cada vez mas intenso de la criatura que despertaba en
su interior.

Las salvajes olas del mar se abatian interminablemente contra el muelle. El
rocio empapaba a Foster y a veces apagaba sus lamparas. Las aguas
enloquecidas subieron mientras trabajaba, y se sinti6 enfermo de terror pensando
que la compuerta quedaria inundada antes que pudiera cerrarla.

El dolor lancinante de su organismo torturado y lesionado amenazaba su vida.
Foster, un pigmeo cansado y desnudo, herido, engrasado y llagado, trabajé con
tenacidad mientras agotaba sus miseros esfuerzos contra las convulsiones
agonicas de un gigante.

Un manto de espantosa oscuridad habia cubierto el cielo y eclipsé la claridad
del amanecer, que parecia carmesi bajo la nube volcanica. Caian cenizas grises
y enormes gotas de barro volcanico hirviente. Vientos abrasadores resecaban su
piely lo ahogaban con vapores sulfurosos.

Los truenos retumbaban incesantemente sobre el caos de un mundo en la
agonia de la muerte; relampagos azules acuchillaban en interminable sucesion de
destellos cegadores la parte superior de la esfera, como si los cielos mismos
hubiesen jurado la extincion de la humanidad.

A veces, Foster abandonaba un momento sus herramientas para observar las
olas negras y rompientes, cada vez mas altas. Bajo la oscuridad roja y pavorosa
que borraba la distincion entre la noche y el dia, entre stbitos resplandores
violaceos de relampagos, contempld las ruinas de un mundo maldito. Restos
humanos flotaban cerca de ¢él, destrozados, retorcidos. A veces se estremecia de
horror ante el rostro de algin ahogado, gris, abotargado y pulposo.

En aquellos momentos le dominaba la desesperacion. Se dejaba caer sobre el
muelle barrido por el agua salada y observaba, impotente, la oscuridad roja y
delirante del mundo en desintegracion.

Pero entonces una imagen, la de June Trevor, alta y hermosa, se le
representaba a punto de ser sacrificada sobre un altar ante una imagen de la



Tierra, de la que surgia un monstruo obsceno. Esa imagen siempre vencia su
abatimiento y resucitaba aquella decision extrafia, impersonal, aquel olvido de si
mismo que habia experimentado por primera vez durante la lucha en el garaje.

Movido por el instinto de la especie, superior a cualquier movil personal,
volvia a recoger las herramientas.

Agotado, embotado por la falta de suefio, finalmente Foster regresd a la
pequefia cabina del puente.

—La escotilla estd cerrada —anuncio con voz gruesa y débil a causa de un
cansancio inexpresable—. Ahora voy a poner en marcha los motores y
sabremos si el tubo—motor funciona...

Call6 al ver que Barron Kane dormia. Intent6 despertarle y obligarle a comer
algo: naranja, un pote de caldo y galletas. Pero el fragil hombrecillo no se movié.
Foster descubrio que tenia fiebre, y su pulso era irregular.

—Deseaba tanto vivir para vernos ganar... —suspiré Foster—. Pero supongo
que ya no despertara. De todos modos, ¢l todavia abrigaba la esperanza...

Luego, moviéndose como un autdmata por efecto de su gran cansancio, se
volvié hacia los instrumentos semi-destruidos. Una ojeada a un cronometro le
produjo horror y desesperacion.

Habian transcurrido veintidés horas desde que empezo a reparar la
compuerta.

Practicamente habia pasado el segundo dia. Dentro de pocas horas llegaria el
cataclismo final...

Resbald, aturdido, como si hubiera recibido un golpe, y cay6 contra la pared.

Permanecié apoyado alli un rato, desmayado por el golpe. Sus ojos
enrojecidos, embotados y casi ciegos, miraron fijamente a través de los gruesos
cristales de cuarzo. El cielo era un siniestro dosel de tinieblas carmesi, rasgado
por continuos relimpagos en una espantosa cascada de fuego violeta.

El barro hirviente y liquido azotaba el casco de acero del « Planeta» con un
tamborileo continuo que apagaba los truenos. El tempestuoso mar negro
empezaba a cubrir las colinas; ahora inundaba el muelle y sus rompientes
gigantescas chocaban contra el « Planeta» . Salpicado de mintsculos y lastimeros
fragmentos de restos humanos, su agitada y 16brega superficie alcanzaba hasta
los horizontes de las tinieblas rojas y caoticas.

Mientras sus 0jos vacuos miraban sin ver, un nuevo temblor sacudid la
maquina especial con tanta violencia que hizo trastabillar a Foster. Una segunda
ola gigantesca, un tremendo muro negro de cresta gris, atronando con la increible
potencia de un Atlantico en marcha, golpe6 implacablemente al « Planeta» , La
maquina espacial de un millon de toneladas fue alzada de su soporte y arrastrada
por el mar enloquecido, como si se tratase de un simple cascaron.

El impacto sacé a Foster de su torpor. Recordé a June Trevor, y ese motivo
excelso que no era algo personal sino la llamada de la especie, le reanimé.



Venciendo denodadamente la fatiga, empezo a manipular los mandos, puso
en marcha los motores y los transformadores y preparé el despegue. La
navegacion era automatica, de modo que un solo hombre podia gobernar desde
el puente. Pero los asaltantes habian roto muchos instrumentos.

Mientras Foster reparaba los dafios, la maquina espacial fue batida por los
elementos desencadenados. Olas terribles azotaban sus flancos de acero; restos a
la deriva la golpeaban.

Finalmente fue levantada por otra ola, una y otra vez hasta que Foster crey o
que el casco cederia.

Pero siguio trabajando.

Cuando acabo, la nave aln derivaba. Foster dio corriente al tubo—-motor
mientras sus manos magulladas temblaban de angustia. Conect6 toda la potencia
y retrocedio..., expectante...

El « Planeta» flotaba sobre el mar negro y terrible, juguete del temporal
amenazador.

De las tinieblas carmesies del cielo surgian reldmpagos lividos y caian
pedazos de roca volcanica. Los vientos huracanados lo arrastraban con una
fuerza que competia con la del mar embravecido.

La nave era arrastrada hacia los roquedales de la montaia. Foster
comprendid que el casco no soportaria otro golpe. ;Le elevaria el tubo—motor?
(Lo harija...?

Contuvo la respiracion y apreto los dientes. Se dejé caer en una silla y sus
manos laceradas se aferraron a ella. Parecia un agonizante. Sus ojos febriles y
ojerosos observaban alternativamente los instrumentos y la espantosa oscuridad
roja del mundo agonizante.

El «Planeta» despego, alejandose del mar oscuro y furioso hacia la
oscuridad escarlata del cielo, venciendo vientos poderosos, a través de la lluvia de
barro y ceniza volcanicos, a través de nubarrones cargados de relampagos
purpureos. A gran altura, la lluvia se convertia en un granizo ensordecedor.

Por ultimo, la maquina espacial atraveso las nubes y Foster vio las estrellas.

Experimenté un estado de gran serenidad. Con el vuelo de la méquina
espacial habia surgido una especie de jubilo extatico. Era un sentimiento de poder
triunfante, que le elevaba muy por encima de cualquier preocupacioén humana.

Su gran cansancio habia desaparecido. Ya no sentia la embotadura necesidad
de dormir ni el molesto latido en la herida de la sien. Por unos momentos conocié
la tranquilidad suprema de un dios.

Era un Nirvana sublime y fatal. Incluso habia olvidado a June.

Era de noche y las estrellas brillaban ante Foster. A medida que el « Planetay se
remontaba en la atmoésfera turbulenta, adquirieron un esplendor nunca visto.



Ardian inmoviles y fantasmales, mas brillantes que joyas, en un vacio
absolutamente negro. Eran infinitamente mindsculas, infinitamente brillantes,
misteriosas y eternas en el negro vacio.

Foster las contempld, transfigurado por la extrafia emocién que le causaba el
saber que cada una de ellas era un ser viviente.

El « Planeta» sigui6 elevandose, describiendo un arco amplio y rapido hacia
las estrellas vivientes.

Foster se sintid unido a su nave; ya no era un hombre infimo, sino una entidad
serena y eterna, de poderio y vision celestiales.

En aquel momento, el cuerpo fragil de Barron Kane se removié inquieto en
su suefio febril.

De subito, Foster volvio a ser hombre y experimentd compasion.
Nuevamente intento despertar a su tio..., pero fue en vano. Ahueco la almohada
bajo su cabeza y lo abrigd con la manta.

Regreso a los mandos. De nuevo recordaba a June y el espantoso peligro que
corria.

Su mision le reclamaba con mas fuerza, a causa del lapso transcurrido desde
que despeg6 hacia las estrellas. Se movia como impulsado por una energia ajena,
como si ¢l fuese un titere en manos de una voluntad colectiva, tan sublime y
eterna como las estrellas imperecederas que habia contemplado.

Comprendié que la situacion era mas desfavorable que nunca. La tormenta
universal y cataclismica que habia asolado toda la Tierra quiza le impediria
localizar el oasis perdido en el Gobi..., a tiempo. Si lo conseguia, seria un solo
hombre contra cientos. Al pensar que tal vez encontraria ya consumado el
sacrificio le held un estremecimiento de terror. A juzgar por lo que habia visto,
incluso era probable que el templo y sus habitantes hubieran sido alcanzados por
la tormenta, el terremoto, los volcanes o las inundaciones.

Se dijo con amargura que tenia muy pocas posibilidades. La empresa era
absurda.

Pero aquel impulso ciego y sublime que semejaba una fuerza exterior le
indujo a seguir guiando el « Planeta» por entre las nubes oscuras y agitadas que
oscurecian por completo la faz del globo en desintegracion.

La maquina espacial descendio a través de las terribles tinieblas carmesies, a
través del furioso caos de un mundo atormentado que se desmoronaba. Los
huracanes golpeaban la bola de acero, que fue bombardeada por los restos
volcanicos, alcanzada por relampagos llameantes, regada de barro hirviente.

Mirando a través de los paneles de cristal manchados de barro, Foster acabd
por distinguir la superficie de la Tierra donde habia estado el desierto: era un mar
negro y amenazador.

El templo del culto fanatico habia desaparecido, y con ¢l June Trevor... Y
con la pérdida de la muchacha, carecia de sentido su vida, su lucha titanica por



sobrevivir. La energia sublime que hasta ese momento le sostenia se disipo
totalmente. Quedd convertido en una ruina solitaria, cansada y ojerosa. Habia
sido mas que humano y ahora era menos: un enfermo, viejo e inftil.

June habia desaparecido. Aquella idea golped su cerebro cansado y
embotado con estas desesperadas palabras: jJune, desaparecida! Solo quedaban
¢ly Barron Kane, dos hombres inutiles y sin rumbo, sin ninglin motivo por el que
vivir y nada que esperar salvo la muerte.

Era evidente que Barron Kane estaba muriéndose. Muy pronto Foster
quedaria solo, mas solo que ningln ser humano. Estaria solo en el vacio del
espacio. La Tierra iba a desaparecer y no quedaria refugio para un hombre o
una mujer.

jEstaria solo bajo las estrellas vivientes y burlonas!

Ante esta idea, un terror frenético agarroto la garganta de Foster como unos
dedos helados que le estrangulasen. Sintio el terror mas espantoso que nadie
hubiera conocido jamas.

Enfermo de temor y temblando convulsivamente, hizo esfuerzos
desesperados por despertar a Barron Kane. Sacudié el hombro encogido del
hombrecillo y le rocio la cara con agua. Deseaba desesperadamente poder
hablar con un ser humano, volver a escuchar una voz humana que no fuera la
propia..., aunque fuese el ronco susurro de un hombre agonizante.

Barron Kane jade6 en suefos, y un repentino temblor espasmadico agitd sus
delgados miembros.

Pero no despertd. Movido por honda compasion, Foster volvio a cubrir el
cuerpo delgado y encogido.

Contempl6 de nuevo la oscuridad escarlata hendida por los relampagos del
cielo y la planicie negra y palpitante del mar que habia barrido el templo secreto
y la razon de su vida.

Foster vio que el mar se abria. Estaba partido como por la espada de un titan.
Entre las dos lobregas mitades habia varios kilometros de distancia. Un golfo
abismal, vertiginoso e inimaginable se abria entre ellas, y el agua negra caia a
ambos lados como un millon de Nidgaras.

El mundo se habia partido.

Foster, suspendido en aquel oscuro y tormentoso cielo de rojo espeluznante y
terrorifico, vio con espanto el nuevo abismo. Las escabrosas paredes de la
corteza terrestre rota formaban un precipicio de muchos kilometros,
desmoronadas, salpicadas por los mantos oscuros de las cataratas ocednicas.



Debajo —muchos kilometros mas abajo— asomaba un terrible resplandor
verde, brillante como una llama, con extrafias chispas plateadas y negras. Se
movia con tremendo impetu. Era el cuerpo de la Tierra que luchaba en las
angustias del nacimiento.

Foster lo observd, horrorizado.

Las dos mitades del mar hendido se dilataron con espantosa rapidez hasta
desaparecer bajo el cielo oscuro, que cambiaba de un rojo opaco a un espantoso
y agorero verde reflejado. La maquina espacial flotaba entre el manto
amenazador del cielo y la brillante superficie de aquel cuerpo espantoso que
luchaba por salir del interior de la Tierra.

Foster capto el nuevo peligro. Pero aquélla apatia sin vida, propositos ni
esperanzas que le embargaba le impidio sentir el miedo. Nada le importaba; nada
le preocupaba ahora que habia perdido a June.

El viento lo alcanzo. La atmésfera, agitada por los movimientos del ser recién
nacido, azot6 el « Planeta» con el impacto firme y arrollador de un ciclon. Con
fuerza jamas igualada por huracan alguno, empujo el globo de acero como una
pelota de juguete hacia el cuerpo verde.

Los ojos azules de Foster, llenos de una agonia insoportable, miraron
friamente, sin panico ni esperanza, el fin que se aproximaba. La vida era para ¢l
una pesadilla tan fantastica como el sino de la humanidad.

Solo el instinto ciego de vivir le obligaba a seguir sujetando los mandos. Su
mente reposaba como un espectador cansado y desinteresado, mientras sus
dedos cansados y doloridos se movian automaticamente y el « Planeta» luchaba
contra los elementos.

La bola de acero cay¢ sin resistencia hacia las fantasticas manchas del
costado de aquella bestia indescriptible. Foster miraba con ojos apaticos, ajeno a
todo temor, mientras sus dedos actuaban inconscientemente, aumentando la
potencia del tubo—motor para luchar contra el vendaval diabdlico y caprichoso.

No experimentd ningun sentimiento de triunfo cuando la maquina se alejo, no
mostro jubilo cuando se elevo a través de delirantes y retorcidas masas de nubes
espantosamente iluminadas de verde. Mir6 a través de los gruesos cristales,
indiferente al panico y a la esperanza.

Subié mas alla de las nubes verdes, remontandose en la atmodsfera hacia la
libertad del espacio. El cielo era un globo hueco de oscuridad, atravesado por un
millén de puntos multicolores de luz..., cada uno de los canales era una cosa viva.

La Tierra colgaba abajo, globo enorme e hinchado, oscuro y fantasticamente
manchado de verde.

Un ala se abrid paso a través de las nubes: un magnifico manto de fuego
celeste, un escudo de llamas verdes, maravilloso como la aurora de la corona
solar y veteado de color plata brillante. En su primer despliegue inseguro pasé
cerca del « Planeta» como una amenaza letal.



Las manos de Foster alejaron a la maquina espacial y el ala terrible paso por
debajo, inofensiva.

El « Planeta» siguié navegando por el espacio en su viaje sin destino.

La Tierra quedaba atrés.

De la corteza resquebrajada surgio un ser que se parecia a la criatura que
habia salido de la Luna.

La cabeza picuda tenia una corona carmesi, y dos manchas purpura,
simétricas y redondas, que parecian unos ojos terribles. Su cuerpo de color verde
llama era esbelto, ahusado y con extrafias pintas negras y plateadas. Un brillante
dibujo resplandecia en sus alas, semejantes a las cortinas verdes de la aurora
boreal y veteadas de un blanco cegador.

Se movid con torpeza en el vacio, como para probar sus miembros, y se
limpié mediante los delgados apéndices azules que surgian de su cabeza. Luego,
con un poderoso movimiento de sus alas, se alejo del Sol, hacia el vacio del
espacio.

Foster vio que Mercurio y Venus, los dos planetas interiores, también habian
cambiado; eran motas aladas y verdosas que se alejaban del Sol. Y sospechéd que
la luz del Sol habia comenzado a disminuir, virando poco a poco hacia el carmesi,
hacia la oscuridad final.

—EI Sol agoniza —murmuraron sus labios resecos con anormal parsimonia
—. jEs el fin! El delirante final del universo humano...

—¢Lo ves? —Foster se sorprendio al oir el débil murmullo de Barron Kane
desde su sillon de invalido—. Estamos presenciando la solucion del misterio
definitivo, Foster... {El enigma de los soles! Asistimos a la muerte del nuestro,
como hemos visto nacer otros.

Foster se acercé presurosamente y alzo la cabeza de su tio sobre la almohada
para que pudiera mirar. Hablo de comida al enfermo, pero Barron Kane no hizo
caso. El débil susurro continué:

—Los planetas eran la simiente del Sol. A través de los milenios, bajo la
radiacion solar, germind en ellos una vida extrana. Ahora el Sol morira: su mision
esta cumplida.

Las nuevas criaturas han salido para alimentarse de polvo estelar, para
absorber radiaciones y rayos cosmicos, o quizd para consumir fragmentos de
viejos soles hasta que ellas mismas sean soles, astros desarrollados, y el ciclo de
su vida esté completo.

Aqui tienes la respuesta a muchos de los problemas que han desconcertado a
la ciencia.

iHemos vencido, Foster! —Habia un vago tono de triunfo en su voz—.
jAunque hoy muramos..., somos duefios de nuestro destino!

—iQué importa eso! —murmurd Foster, demasiado cansado e impotente
como para expresar amargura—. Estamos solos... —prosiguié lentamente—.




Pronto estaremos muertos... El «Planeta» seguira navegando, quizis
eternamente. Un pequeiio mundo con todo lo necesario para la vida, pero
cargado de muertos... jEscucha!

Foster se interrumpié de repente, y un espantoso silencio rein6 en la cabina,
roto tan solo por el silbido de sus respiraciones.

—iEscucha! —un acento de locura se ocultaba en su voz—. No hay nada...
Ni el menor ruido...

Estamos solos, Barron; somos los tltimos hombres. {Nunca volveremos a oir
una voz humana!

iPiensa en lo que significa no poder escuchar a otra persona! Cuando
muramos...

Callé de nuevo, pues sus oidos atentos habian notado un roce de pisadas
humanas.

Corrio, temblando de esperanza ¢ incredulidad, temiendo lo peor, y bajo la
escalera hasta la escotilla del puente. La abri6 de golpe y vacilo, alucinado, al ver
a June Trevor.

La muchacha estaba sucia, con las ropas empapadas de una sustancia negra,
espesa, viscosa y chorreante; tenia el pelo embadurnado por la misma sustancia,
el rostro arafiado y un moreton en la frente. Pero atin habia belleza en su cuerpo
alto y erguido, y sus ojos expresaban un jubilo naciente y luminoso.

Permanecieron un momento frente a frente.

Foster se humedecio los labios.

—¢June? —musito—. June...

Ella se tambaled y ¢l se precipit6 a sostenerla.

—No me toques —jade6 débilmente, alejandose de Foster—. Estoy cubierta
de aceite..., me escondi en un depdsito. Si te acercas te llenaras de aceite.

—iPobrecilla! —murmuré, echandose a reir.

Rode6 con su brazo los hombros sucios y la alzo. June le abrazo olvidandose
del aceite. Ella también ri6, temblorosa y llena de alivio.

—iOh, Foster! —grito—. Estoy tan..., tan..., contenta porque estés aqui. Crei
que era la inica persona con vida. Estoy espantosamente cubierta de aceite.

—¢Como estas aqui? —preguntd Foster mientras la conducia a la cabina y la
obligaba a sentarse a su lado—. Cuando desapareciste creimos que L’'ao Ku te
habia llevado..., a su templo.

—¢L’ao Ku? —pregunté con sorpresa—. No, no le vi. Sali a buscarte cuando
entro la multitud.

Pregunté a los hombres donde podria encontrarte. Me enviaron de un lugar a
otro, hasta que llegué a las salas de maquinas. Pero no te encontré en ninguna
parte.

Se apoyé alegremente contra su fuerte hombro; le habia tomado
inconscientemente del brazo, como si temiera verse apartada de su lado.



—Y luego, (qué sucedio? —preguntd Foster—. ;Como te ocultaste de la
multitud?

—Estaba en la sala de maquinas —prosigui6 con voz cansada— y no lograba
encontrarte. Hubo disparos y gritos. Los enemigos estaban matando a los
magquinistas.

Uno de éstos corrio hasta mi y me dijo: « Sefiorita, los malditos chinos han
entrado, pero la esconderé donde no puedan encontrarlay . Hizo que me acercara
a un deposito, abrio la tapa y me hizo bajar por una escalera interior. Estaba llena
de aceite... Me llegaba hasta el menton. Luego cerro la tapa sobre mi. Esperé¢ a
oscuras. Los vapores del aceite me marearon. Estuve a punto de caer de la
escalera. Of muchos disparos y gritos. Luego..., silencio. Nadie se acerco a
levantar la tapa, de modo que intent¢ salir Me sentia débil, y la tapa era tan
pesada que no podia levantarla. Empujé hasta que no pude mas.

Entonces descansé y volvi a intentarlo. Por ultimo lo consegui, subiendo al
peldaiio superior de la escalera y empujando con la espalda.

—iMuchachita valiente! —susurré Foster y le apretd el hombro.

June se estremecio; sus ojos parecian no verle. Estaban velados por
horrorosos recuerdos.

—Sali —agreg6 con tristeza— y todos estaban..., estaban muertos. El suelo se
hallaba cubierto de sangre y cadaveres. Y elsilencio... Era terrible, Foster. No se
ofa ni una sola voz Nada! Crei que era la tnica superviviente.

—¢Por qué no viniste en seguida? —le pregunto Foster—. Aqui estaba Barron.

—Lo hice —susurro—. Estaba absolutamente inmovil... Hablé, pero ¢l no se
movio.

Supuse que estaba muerto como todos los demés. Crei que yo era la Unica
persona con vida...

—Debes olvidarlo —le aconsejo Foster—. ;Donde has estado?

—Estuve buscando... —se interrumpid con un estremecimiento—, entre los
cadaveres... Buscandote a ti, Foster.

El joven abrazo su cuerpo tembloroso y durante un rato la muchacha guardo
silencio.

—~Crei que era la..., la Gltima —continu6é espasmodicamente—. Crei que
estaba sola..., sola entre todos los muertos. Quise buscarte para morir a tu lado,
juntos. Y luego... —el horror enfermizo desaparecié poco a poco de su mirada y
sonri¢ débilmente—, luego noté¢ que la méaquina se movia.

Me habia quedado dormida. Estaba agotada por la busqueda y cubierta de
aceite.

Desperté y senti que nos moviamos. Entonces supe que habia alguien mas...

Sus ojos castafios brillaron valerosamente frente a los azules de Foster, llenos
de esperanza, alegria y nueva confianza. Luego los cerro y su cuerpo se relajo
entre los brazos de Foster. June se habia quedado dormida. Entreabri6 los labios y,




en suefios, sonrio cansada y débilmente.

—Esta valiente estd agotada —le dijo Foster a Barron Kane—. La bajaré a su
cabina para que descanse. Regresaré en seguida y te ayudaré a bajar...

—No, Foster —susurr6 el hombrecillo—. Quiero mirar... Ver las estrellas.

Foster lo alzd un poco y acomodo su cabeza en la almohada.

—Barron, ahora la humanidad podra seguir —afirmo—. Podemos comenzar
de nuevo.

Foster tom¢ en brazos a la muchacha, que dormia serenamente, y se dirigi6 a
la puerta.

—Si, Foster —dijo el enfermo—, realmente hemos ganado.

Los serenos ojos grises del cientifico siguieron a Foster hasta que éste
desaparecio por la escalera.

Luego volvio a mirar las estrellas inmoviles y espléndidas.

—Hemos ganado —volvio a susurrar—. Esperaba vivir..., para ver esto. Los
hombres ya no serdn sabandijas expuestas a verse aplastadas por cualquier
temblor casual de la bestia que los alberga. En el « Planeta» los hombres seran
libres, se defenderan por sus propios medios —la frase parecié gustarle, pues la
repitio—: Se defenderan por sus propios medios.

Permaneci6 un rato inmévil, meditando.

—Estamos en el « Planeta» y vamos hacia un nuevo comienzo. Pero es solo
un comienzo. —Sus 0jos serenos contemplaron el brillo burlon de las estrellas y
murmur6—: Ustedes estan vivas. Les debemos nuestras vidas..., hemos sido
parasitos de vuestra especie. Pero ya no lo somos.

Empezaremos de nuevo, por nuestros propios medios.

Su voz agonizante murmur6 una ultima profecia:

—Habra muchos « Planetas» , mas grandes. La raza nueva y libre sera
superior a la antigua. jLos hijos de Foster y June conquistaran el espacio, hasta la
mas lejana de ustedes!

La expresion de alegria quedo fija en sus ojos, abiertos a las estrellas.

* k%

En mi opinion, el relato es valido. Lo lei por primera vez hace casi cuarenta afios,
y al releerlo para preparar esta antologia todavia me parece emocionante, a
pesar de que recordaba el desenlace. Es posible que la trama amorosa sea algo
vulgar, y la actitud a lo Fu Mancht hacia los chinos ya estd pasada de moda.
Pero, en general, el cuento es agil y Williamson hace plausible una de sus mas
delirantes ficciones.

No obstante, mientras lo leia me incomodé un poco esa escena en que los
fanaticos del culto atacan el centro cientifico destinado a salvar parte de la raza



humana. La habia olvidado. Pero me pregunto si la habia olvidado cuando escribi
Nightfall, s6lo siete afios después. Aunque asi fuera, seguramente la influencia de
Nacido del Sol actué de manera inconsciente, pues en Nightfall hay una escena
muy parecida.

Murray Leinster —seudonimo de Will E Jenkins— estuvo en activo mas tiempo
que Williamson. « Amazing Stories» , de junio de 1926, el tercer nimero de la
revista, publicé su cuento The Runaway Skyscraper, y hacia varios afios que
publicaba. Tremaine supo captarlo, y Leinster colaboré con el cuento de
revolucién de ideas titulado A/ margen del tiempo en la « Astounding Stories» , de
junio de 1934.



ALMARGEN DELTIEMPO

Murray Leinster

Prélogo

Mirando retrospectivamente, parece raro que nadie, salvo el profesor Minott,
descubriera el asunto.

Los indicios eran mas que evidentes. A principios de diciembre de 1934, el
profesor Michaelson afirm¢é haber descubierto que la velocidad de la luzno es un
limite absoluto ni puede considerarse constante. Naturalmente, éste fue uno de los
primeros indicios de lo que iba a suceder.

El segundo indicio se presento el 15 de febrero a las 12.40, hora de
Greenwich, cuando el Sol emiti6é un stbito resplandor blanquiazul. En cuestion de
cinco minutos, el enorme incremento del indice de radiacion aumentd en nueve
grados la temperatura de la superficie terrestre. Transcurridos los cinco minutos,
el Sol retorné a su tasa normal de radiacion sin mostrar otros sintomas anormales.

Luego fueron expuestas muchas teorias por los mas famosos cientificos, pero
ninguna explicacion factible del fenomeno daba cuenta de la ulterior ausencia
total de perturbaciones en la fotosfera solar.

Como tercer presagio evidente de los acontecimientos de junio, el diez de
marzo la jirafa macho del zoologico de Bronx, en Nueva York dejo de comer.
Durante los nueve dias siguientes cambi6 de forma, retrayendo sus
extremidades, incluso el cuello y la cabeza, hasta convertirse en una
extraordinaria masa ovalada de carne y hueso aun vivientes, que el décimo dia
empezo a dividirse espontaneamente, y el decimosegundo quedé convertida en
dos masas carnosas que latian débilmente.

Al dia siguiente aparecieron en ambas masas unas protuberancias que
crecieron y adquirieron forma. Al cabo de veinte dias desde el comienzo del
fenomeno eran patas, cuellos y cabezas. Dos jirafas idénticas, ambas machos, se
movian en el coto de las jirafas. Cada una pesaba algo menos de la mitad que el
peso del ejemplar original.



Coincidian en todas sus marcas. Comian, se movian y a todos los efectos
parecian animales normales, aunque inmaduros.

Desde la Republica Argentina comunicaron un fendémeno practicamente
igual, pues un novillo de las pampas habia pasado por el mismo y extraordinario
método de reproduccion bajo la mirada incrédula de los cientificos argentinos.

Hoy parece increible que los cientificos de 1935 no supieran interpretar estas
singularidades. Hoy conocemos qué tipo de tension las produjo, aunque ya no
ocurran.

Pero entre enero y junio de 1935, las agencias periodisticas de la nacion se
vieron inundadas de noticias por el estilo.

El rio Ohio fluy6 pendiente arriba durante dos dias. Durante seis horas, los
arboles del parque Euclides de Cleveland agitaron terriblemente sus hojas, como
si hubiera una gran tormenta, pese a que no soplaba la menor brisa. Y en Nueva
Orleans, hacia fines de mayo, los peces salieron nadando del rio Mississippi para
luego « ahogarse» en el aire que los sostenia inexplicablemente. Mas tarde se
volvieron panza arriba y flotaron inertes en un imaginario nivel de agua situado a
unos cuatro metros por encima de las calles de la ciudad.

Parece claro que el profesor Minott no fue el unico que sospecho el
significado de éstos —para nosotros— evidentes indicios de los acontecimientos
que iban a sobrevenir. El profesor Minott ensefiaba matematicas en la facultad
del Robinson College, de Fredericksburg, Virginia. Sabemos que predijo
practicamente todos los hechos que luego asustaron al planeta (y no solo al
nuestro).

Pero supo tener cerrada la boca.

El Robinson College era pequeiio. Estaba considerado como una universidad
« provincianay , sin que esto ofendiese a nadie, salvo a la facultad y a ciertos
alumnos puntillosos. Si un humilde profesor de matematicas como Minott hubiera
publicado su teoria, ello ni siquiera habria sido noticia. Se habria catalogado como
un acceso de locura. Y, en caso que alguien hubiera creido en ella, no habria
servido sino para aterrorizarle. Por eso guardo silencio.

El profesor Minott poseia valor, obstinacion y cierta sangre fria, pero carecia
de riquezas e influencia. Tenia algo mas que conocimientos generales de fisica
matematica, y sus calculos mostraban un extraordinario dominio de las leyes
probabilisticas; en cambio, tenia muy poca paciencia con los problemas éticos.
También sentia una pasion particularmente impetuosa hacia Maida Haynes, hija
del profesor de lenguas romanicas, aun sin la menor oportunidad de llamar
siquiera su atencion, pues ello habria significado competir con la mayoria del
estudiantado del sexo masculino.

Todas estas explicaciones son necesarias, pues nadie sino una persona como
el profesor Minott podria prever lo que estaba a punto de suceder y tomar sus
disposiciones como ¢l lo hizo.



Gracias a sus notas sabemos que, segln sus calculos, las probabilidades de
salvacion eran de una entre cuatro, o poco menos. Es realmente una pena que no
poseamos los calculos mismos. Hay muchas cosas que nuestros cientificos atiin
no comprenden. Las notas que dejo el profesor Minott son preciosas, pero hay en
ellas evidentes lagunas. Sin duda se llevo la mayor parte de sus anotaciones —y
entre éstas las mas valiosas— a ese lugar desconocido donde supuestamente vive
y trabaja ahora.

Sin duda le divertiria la diligencia con que el menor de sus garabatos es ahora
analizado, estudiado y discutido por las may ores inteligencias de nuestro tiempo
y espacio. Y es muy probable que haya inventado una palabra para designar la
catastrofe a la que hemos escapado. Nosotros todavia no tenemos ninguna.

No hay palabras para describir un desastre que pudo destruir, no sélo la
Tierra, sino todo nuestro sistema solar. Y no sélo nuestro sistema solar, sino
incluso nuestra galaxia.

Y no sélo nuestra galaxia, sino cualquier universo del espacio que conocemos;
mas aun, pudo destruir todo el espacio tal como ahora lo concebimos, asi como el
tiempo. Lo cual significaria, no solo la anulacion del presente y el futuro, sino
incluso la destruccion del pasado, como si nunca hubiera existido. Sin contar esas
extrafias formas de la realidad que hoy conocemos, esos otros universos, esos
pasados y futuros alternativos: todo reducido a la nada. No existe palabra para
nombrar semejante catastrofe.

Seria interesante saber como la llamaba el profesor Minott mientras se
preparaba friamente para explotar aquella tGnica posibilidad de supervivencia
entre cuatro, si las cosas sucedian de acuerdo con lo previsto. Pero es mas facil
suponer como se sintié la vispera del 5 de junio de 1935. No lo sabemos. No
podemos saberlo. S6lo podemos estar seguros de lo que sentimos nosotros..., y de
lo que ocurrio.

Eran las siete y media de la mafiana del 5 de junio de 1935. La ciudad de Joplin,
Missouri, despertaba del placido descanso de una noche estival. El rocio brillaba
sobre el césped y las hojas, y las telarafias resplandecian como diamante en
polvo bajo los primeros rayos del sol. En el barrio oriental, un estudiante de
secundaria sali6 bostezando de su casa para cortar el césped antes de ir a la
escuela. Un coche bastante desvencijado paso a una manzana de distancia. Hubo
una explosion, se detuvo y volvié a ponerse en marcha con un ronroneo inseguro.
Las voces de los nifios resonaban entre las casas. Una lavandera negra caminaba
bajo los arboles que flanqueaban la avenida de aquella zona residencial.



Por la ventana de un piso superior, la radio rugia: « {Uno, dos, tres, cuatro!
iMas alto ahora! ... tres, cuatro! jCon mas agilidad ahora! j... dos, tres,
cuatro!» .

Stbitamente la radio crepitd y empezd a emitir un aullido penetrante y
mecanico, que muri6 al poco, oyéndose entonces un crujido terrible, como si
hubieran estallado diez mil tormentas eléctricas a la vez Luego quedo en silencio.

El estudiante de secundaria se apoyé perezosamente sobre la manija de la
cortadora de césped. En el instante en que call el altavoz de la radio, el
muchacho cayé bruscamente sentado sobre la hierba humedecida por el rocio.
La negra se tambaled y se sujetd frenéticamente al tronco del arbol mas
cercano. Su cesta cay 0y derramo en el suelo una catarata de ropas almidonadas
y multicolores. Los nilos aullaron de terror, entre gritos agudos de las mujeres.

—ijTerremoto! jTerremoto!

Algunos salieron corriendo de las casas. Otro huy¢ hacia un invernadero,
tropezo con una columna y cayd en pijama sobre un rosal. En cuestion de
segundos, todos los vecinos de la calle habian salido al aire libre.

Luego hubo un silencio extrafio, un instante de estupor. No habia sido un
terremoto.

Ninguna casa se habia derrumbado, ni se habia resquebrajado ninguna
chimenea. Ni vajillas ni cristales sufrieron roturas. La sensacion que todos los
testigos experimentaron no fue un verdadero estremecimiento del suelo. Si, se
habia producido una conmocion de la tierra, pero aquel movimiento no se
parecia a nada experimentado anteriormente por ser humano alguno. Aquella
conmocion no iba a serles familiar hasta mucho tiempo después. De momento se
limitaban a mirarse unos a otros, desconcertados.

En medio del repentino silencio mortal, roto tan solo por el zumbido de un
motor en punto muerto y el llanto de un bebé asustado, se hizo audible un nuevo
rumor. Era un ruido de pies en marcha, acompafiado de un extrafio estrépito
metalico. Luego se oy 6 una voz de mando que, sin lugar a dudas, no habia sido
pronunciada en inglés.

Por la calle de un barrio de Joplin, Missouri, el 5 de junio del afio de gracia de
1935, desfilaba una cohorte de soldados armados con lanzas y escudos, vestidos
con las togas cortas de la antigua Roma. Llevaban cubiertas las cabezas con
cascos. Miraron a su alrededor con el mismo aire estipido y azorado con que
eran contemplados por los ciudadanos de Joplin. Una larga columna de hombres
en marcha surgi6 a la vista de todos, portando escudo y lanza, y con el aire
indefinible de estar acostumbrados a semejantes armas.

Se detuvieron a otra voz de mando. Un hombrecillo avejentado que portaba
una espada corta hizo una pregunta a los norteamericanos que miraban. El
estudiante de secundaria dio un brinco. El hombrecillo volvié a ladrar su
pregunta. El estudiante tartamudeo y articuld dificultosamente algunas silabas. El



hombrecillo grufo, satisfecho.

Hablaba con claridad, aunque en tono de impaciencia. El estudiante se volvio
hacia los demas norteamericanos.

—~Quiere saber el nombre de esta ciudad —dijo, sin dar crédito a sus propias
palabras—. Habla el mismo latin que yo estudio en la escuela. Dice que esta
ciudad no figura en los mapas de carreteras, y que no sabe donde esta. Pero
igualmente ha tomado posesion de ella en nombre del emperador Valerius
Fabricius, César de Roma y de los lejanos confines de la tierra. —En ese
momento, el estudiante de secundaria tartamude6—: Di..., dice que éstas son las
seis primeras cohortes de la Legion Cuadragésimo Segunda, de guarnicion en
Messalia. Eso..., eso se supone que estd a dos dias de marcha en esta direccion
—apunto hacia Saint Louis.

El motor que giraba en punto muerto acelero de subito. El cambio crujio y el
vehiculo rodo por la calle. La bocina resond con energia pidiendo paso por entre
los soldados portadores de escudos.

Estos lo contemplaron con la boca abierta. Volvié a tocar la bocina y avanzd
hacia ellos.

A una orden repentina se abalanzaron sobre él, esgrimiendo las lanzas y
dando tajos con las espadas cortas. Hasta entonces, ni un solo habitante de Joplin
habia dejado de creer que los lanceros eran extras de cine, una comparsa u otra
cosa igualmente delirante, aunque verosimil. Pero no hubo nada fingido en la
carga contra el coche.

Arremetieron contra ¢l como si se tratara de una bestia feroz, probablemente
asesina. Se lanzaron a la batalla con bravura grotesca y temeraria.

Y tampoco fue fingida la escrupulosidad con que atravesaron mediante sus
lanzas al sefior Horace B. Davis, que solo pretendia llegar hasta su despacho de
corretaje de algodon. Ellos creyeron que conducia aquella bestia extrafia para
asesinarlos, y por eso le dieron muerte. El estudiante fue testigo, mientras iba
palideciendo cada vez mas. Cuando un espadachin se acercé al hombre
avejentado y le presentd la cabeza cortada del sefior Davis, cuyas gafas
colgaban grotescamente de una oreja, el estudiante de secundaria se desmay 6.

Amanecio el 5 de junio de 1935. Cyrus Harding desayunaba a la pilida luz gris
de la mafana.

Momentos antes se habia sentido muy mareado y enfermo, pero volvia a
encontrarse bien. El olor a fritura llenaba la cocina. Su esposa guisaba. Cyrus
Harding comia. Vaci6 su plato resoplando glotonamente. Tenia las manos callosas



y fatigadas por el trabajo, pero su mueca era de placida satisfaccion. Contemplo
el calendario colgado en la pared, obsequio navidefio de Bryan Feed & Fertilizer
Co., de Bryan, Ohio.

—Hoy el alguacil vendera lo de Amos —dijo serenamente—. Supongo que la
conseguiré con cuarenta de rebaja.

Su esposa comento cansadamente:

—Hace un afio que te la ofrece.

—Si —sefalo Cyrus Harding, satisfecho de si mismo—. Y ha rebajado el
precio. Pero nadie hara una oferta mejor que la mia durante la subasta. Saben
que la quiero y que no soy de buen trato cuando alguien me quita una cosa en
mis propias narices. Todos lo saben. La conseguiré mucho mas barata que
cuando me la ofrecid6 Amos. Queria venderla para pagar los intereses y aguantar
otro afio.

La conseguiré por la mitad.

Se puso en pie y se limpi6 la cara, dirigiéndose hacia la puerta.

—El jornalero ya deberia trabajar en la trilla —sefialo expansivamente—.
Echaré una mirada y luego iré a la subasta.

Abrio la puerta de la cocina. Luego se quedd boquiabierto. Desde el umbral el
panorama era, normalmente, el de un patio de granja no demasiado limpio, y
luego tierras de labor llanas como un piso y sembradas hasta la misma cerca. Se
veia una prometedora cosecha de maiz con limite en el horizonte.

Ahora el panorama era muy diferente. Hasta el patio de la granja, todo
parecia normal.

Mas alla era el delirio. Enormes helechos arborescentes se alzaban a mas de
treinta metros. Miltiples ramas cubiertas de follaje formaban un techo
increiblemente denso sobre una extraia jungla que ningun hombre de la Tierra
habia contemplado antes. Las selvas de la cuenca del Amazonas eran parques
comparadas con aquella espesura.

Constituia una inextricable marafia de vegetacion donde el crecimiento era
lucha, la lucha era vida y la vida un conflicto letal ¢ implacable.

Ningin hombre habria sido capaz de recorrer tres metros a través de
semejante selva.

De ella brotaba una exhalacion fétida que era putrefaccion y al mismo
tiempo vitalidad fértil, exuberante, asi como el intenso perfume de flores
resplandecientemente vividas.

Era una selva semejante a las que existieron durante el Carbonifero, descritas
por los paleobotanicos, y que dieron lugar a nuestras minas de carbon.

—iNo..., no es posible! —balbuced débilmente Cyrus Harding—. {No..., no
es posible!

Su esposa no respondio. No habia visto nada. Estaba limpiando con desgana lo
que habia ensuciado suamo y sefior.



Cyrus Harding bajo la escalera de la cocina, tembloroso y con la mirada
vidriosa.

Avanzo hacia aquella plaga increible que cubria sus cosechas. La vision no
desaparecié al acercarse ¢l. Se detuvo a seis metros, con los ojos desorbitados,
incrédulo, empezando a suponer que se habia vuelto loco.

En ese momento, algo se movio en la jungla. Un largo cuello serpentino de
varios metros de diametro en la base, que se reducia a solo veintiséis centimetros
detras de una cabeza del tamano de un barril. El cuello avanzo seis metros hacia
¢l. Unos ojos frios le miraron con indiferencia. La boca se abrié. Cyrus Harding
grito.

Su esposa levanto la mirada. Mir6 por la puerta abierta y vio la jungla. Vio las
mandibulas que se llevaban a su esposo. Vio unos ojos colosales y frios,
semicerrados mientras la fiera engullia, se ahogaba y tragaba... Vio en el cuello
monstruoso el bulto que descendia desde la parte relativamente delgada proxima
a la cabeza hasta la porcion mas gruesa que asomaba por entre la jungla. Vio que
la cabeza se ocultaba en la espesura desapareciendo inmediatamente.

La viuda de Cyrus Harding se puso muy palida. Tom¢ el sombrero y salié por
la puerta principal, para dirigirse hacia la casa del vecino mas cercano. Mientras
caminaba, se decia serenamente:

—Ha ocurrido. Estoy loca. Tendran que meterme en el manicomio. Pero ya
no tendré que aguantarle. {No tendré que aguantarle!

Era mediodia del 5 de junio de 1935. La puerta de la celda se abrié y entré un
hombre muy serio, de grandes patillas, que vestia un extrafio uniforme gris. Toco
suavemente el hombro del preso.

—-Soy el doctor Holloway —dijo en tono melifluo—. Espero que no le
moleste explicarme lo que ha ocurrido. Estoy seguro que todo podra
solucionarse, como no.

El preso protesto:

—Pues..., pues... jCaray! —se indign6—. Venia yo de Louisville esta
mafiana. Tuve un mareo y ..., bien..., debi equivocar el camino, pues de subito lo
que me rodeaba me pareci6 desconocido.

Luego me gritd un hombre de uniforme gris; un minuto después empezo a
disparar y descubri que me habian arrestado por llevar la bandera
norteamericana pintada en el coche. {Soy representante de la empresa Golosinas
del Tio Sam y Compania! jCaray!

(Desde cuando no puede uno izar la bandera de su pais...?

—En su pais, cuando quiera —observo el doctor, apacible—. Pero sepa que
aqui no permitimos que flamee ninguna bandera salvo la nuestra. Usted ha
violado nuestras leyes, claro que si.



—¢Sus leyes? —el prisionero le miré con expresion estupida—. ;Qué leyes?
¢En qué lugar de los Estados Unidos es ilegal ostentar la bandera norteamericana?

—En ningun lugar de los Estados Unidos, claro que no —sonri6 el doctor—.
Ha debido cruzar la frontera sin darse cuenta, seguro. A decir verdad, al principio
creimos que estaba loco. Ahora comprendo que se trata de un error.

—Frontera..., Estados...? —jaded el prisionero—. ;No estoy en los Estados
Unidos?

(No? ;Donde demonios estoy ?

—A dieciséis kilometros dentro de los limites de la Confederacion —respondio
el doctor y ri6—. Un extrafio error, como no. Pero me hago cargo del hecho que
no ha querido ofender. Sera puesto inmediatamente en libertad. Hay demasiada
tension entre Washington y Richmond, como para que otro incidente fronterizo dé
pie a nuestros agitadores.

—Confederacién? —se atraganto el prisionero—. ;No estard..., no se
referira a los Estados sudistas?

—Por supuesto. Los Estados Confederados de Norteamérica. ;Qué otra cosa,
sino?

El detenido trago saliva.

—iMe he vuelto loco...! —tartamude6—. jDebo estar loco! ;Y lo de
Gettysburg...? ;Y lo de..

—(Gettysburg? jAh, si! —asinti6 el doctor con indulgencia—. Estamos muy
orgullosos de nuestra historia, como no. Se refiere a la guerra de Secesion,
cuando el destino de la Confederacion se jugé en cuestion de diez minutos. A
menudo me he preguntado cual habria sido la continuacion si hubiera sido
rechazado el ataque de Pickett. Fue la carga ésa lo que nos salvd, como no. Dos
dias después, Inglaterra reconocié a la Confederacion, Francia lo hizo una
semana después y tuvimos crédito ilimitado en el extranjero. jPero aquél si fue
un momento dificil, como no!

El prisionero ahogd una exclamacion y mird por la ventana. Frente a la
carcel se alzaba lo que, indiscutiblemente, era el palacio de Justicia, coronado por
un mastil. ;Y alli, orgullosa, ondeaba sobre el edificio gubernamental la bandera
de la Confederacion!

Era la noche del 5 de junio de 1935. El administrador de Correos de North
Centerville, Massachusetts, salio de su covacha para escuchar el relato. La
panzuda estufa de la tienda despedia un calorcillo reconfortante, aunque
innecesario. El narrador reia entre dientes.

—Si. Rodearon el cabo, treinta o cuarenta en un bote de dieciocho metros con
una extrafia vela cuadrada. En la borda llevaban cosas redondas como..., como
escudos.



iRemaban como demonios!

Se detuvieron al ver el pueblo, y parecieron sorprendidos. Luego nos
llamaron hablando en un idioma desconocido. Ole Peterson estuvo a punto de
dejar caer el sedal con pescado y todo. Luego intentd responder. Les costd
mucho trabajo entenderle.

Entonces dieron media vuelta y se alejaron remando. Serian comediantes o
algo por el estilo, haciendo una broma. Fue una cosa rara. Quizis algunos
seforitos, divirtiéndose por la costa. jJa, ja! Ole dice que hablaban en un divertido
y antiguo dialecto noruego. Le dijeron que venian de Leifsholm o algo por el
estilo, un poco mas al norte. No lograban entender como nuestro pueblo estaba
aqui. jNunca lo habian visto! ;Qué les parece? Ole dice que eran vikingos, que
llamaron Winland a este lugar y que..., (qué ha sido eso?

Un estrépito repentino turbo el silencio de la noche. Gritos, chillidos, un seco
disparo de escopeta.

La tertulia de la tienda sali al porche. Brotaban llamas de varios edificios de
la zona portuaria. A la luz de las mismas podia verse una docena de naves como
dragones, que avanzaban rapidamente hacia la orilla, propulsadas a remo. De las
que ya estaban varadas en la playa iban saliendo negras figuras. El resplandor
del fuego se reflejaba en las espadas, en los escudos. Una mujer chillé cuando un
hombre gigantesco de rubia cabellera eché mano de ella. Su casco y su escudo
de bronce brillaron.

Reia. Luego, un individuo en traje de faena se abalanzo sobre el gigante rubio,
esgrimiendo un hacha.

El gigante le asestd un tajo con su espada ya chorreante, y rugio. Sus
secuaces corrieron hacia ¢l y se dedicaron a saquear y quemar. Mas figuras
armadas saltaban a la arena desde otra nave varada.

Otra casa se abri6 hacia el cielo en un llamarada.

Alas diezy media de la mafiana del 5 de junio, el profesor Minott se acerco al
grupo de estudiantes con un revolver en cada mano. Habia perdido su aspecto de
profesor cuya amenaza mas peligrosa podia ser, a lo sumo, un insuficiente en
matematicas. Ahora esgrimia armas, en lugar de tiza o lapiz, y sus ojos brillaban,
aunque conservaba su fria sonrisa. Las cuatro muchachas se quedaron
boquiabiertas de admiracion. Los jovenes, acostumbrados a verle siempre en un
aula, comprendieron que no sélo era capaz de utilizar las armas que llevaba, sino
que estaba dispuesto a hacerlo. De subito, le respetaron lo mismo que respetarian
a un salteador, un secuestrador famoso o un jefe de bandoleros, por ejemplo. Se



habia alzado por encima de su nivel de simple profesor de matematicas. Se
convirtié instantdneamente en un jefe y, gracias a sus armas, incluso en un
caudillo.

—Como veran, habia previsto la situacion en que nos encontramos —dijo
serenamente el profesor Minott—. Hasta cierto punto, estoy preparado para
hacerle frente. No solo nosotros, sino toda la raza humana puede desaparecer de
un momento a otro. Pero también tenemos una posibilidad de supervivencia. Me
propongo aprovechar al maximo esa posibilidad...

Contempl6é con serenidad a los estudiantes, que le habian seguido para
investigar la extraordinaria aparicion de un bosque de secoyas al norte de
Fredericksburg.

—S¢é lo que ha sucedido —prosigui6 el profesor Minott—, y también lo que
probablemente ocurrird. Y sé lo que pienso hacer. Quien est¢ dispuesto a
seguirme, que lo diga. Quien tenga objeciones..., bien..., jtendré que pegarle un
tiro, pues no estoy dispuesto a tolerar ningin motin!

—Pero..., profesor —dijo Blake con nerviosismo—, tendriamos que
acompafar a las muchachas a sus casas...

—Jamas regresaran a sus casas —objeto el profesor Minott, sin inmutarse—.
Ninguno de nosotros. Cuando hayan comprendido que estoy dispuesto a utilizar
estas armas, les explicaré lo ocurrido y lo que significa. Estoy preparado desde
hace semanas.

Grandes arboles se alzaban alrededor del grupo, arboles gigantescos, arboles
magnificos.

Alcanzaban los ochenta metros de altura, y su venerable aire de serenidad
venia a dar la prueba mas palpable de su realidad, pese a ser lo mas improbable
que podia ocurrir en Fredericksburg, Virginia.

El pequefio grupo a caballo pasd con espanto bajo los titanes del bosque.
Minott los contemplo con aprobacion: tres hombres y cuatro muchachas jovenes,
exestudiantes del Robinson College. El profesor Minott ya no era un instructor a
cargo de un grupo de practicas, sino un jefe autoritario e implacable.

A las ocho y media de la mafiana del 5 de junio de 1935, los habitantes de
Fredericksburg habian experimentado un extrafio mareo colectivo, pero pasajero.
El sol brillaba en todo su esplendor. No parecia haberse producido ningiin cambio
notable en la rutina diaria. Pero una hora después, la pequefia y sofiolienta ciudad
bullia de excitacion.

El camino a Washington —Ruta Uno en todos los mapas de carreteras—
estaba cortado unos cinco kilometros al norte. Habia aparecido magicamente un
bosque colosal y gigantesco, que bloqueaba el camino.

Las comunicaciones telegraficas con Washington estaban interrumpidas.



Incluso habian dejado de transmitir las emisoras de la capital. Los arboles del
extraordinario bosque eran mas altos de lo que conocia cualquier habitante de la
ciudad. Recordaban las fotografias de secoyas gigantes de las regiones
occidentales..., pero tal cosa era simplemente imposible.

Antes de una hora y media, el profesor Minott habia organizado un grupo de
exploracién entre sus alumnos. Al escoger el grupo parecia guiado por una
extrafia clarividencia: tres jovenes y cuatro muchachas. Quisieron tomar el
destartalado coche de uno de los muchachos, pero el profesor Minott rechazo la
idea.

—El camino termina en el bosque —explico, sonriente—. Me gustaria
explorar un bosque magico. (No les parece mejor ir a caballo? Yo los conseguiré.

Alos diez minutos estuvieron prontos los caballos. Las muchachas se hicieron
con pantalones de montar. Al regresar observaron con aprobacion que los
caballos llevaban alforjas. El profesor Minott volvi6 a sonreir.

—Vamos de exploracién, ¢no? —comentd con humor—. Es preciso ir
prevenidos. Lo mas seguro es que debamos quedarnos a comer. Y tomaremos
muestras para que las analice el laboratorio de botanica.

Las muchachas montaron encantadas, y los jovenes satisfechos y excitados.
Pero a todos les decepciond un poco el verse rapidamente adelantados por los
coches en los que toda Fredericksburg iba a contemplar el extrafio bosque que
cortaba el camino.

Habia centenares de coches en el lugar donde la carretera cesaba
bruscamente. La multitud contemplaba el bosque. Arboles gigantescos con sus
raices bien hundidas en la tierra, cubiertas de matorral en algunos puntos. Era,
ante todo, un panorama de paz..., y de serena firmeza. Entre los mirones se
alzaba un rumor de conjeturas, de frases de sorpresa. Lo que veifan era
imposible. Aquel bosque no podia ser real. Estaban en presencia de algin
milagro.

Cuando llego el grupo de jinetes, media docena de hombres salian del bosque,
donde se habian atrevido a penetrar. Regresaban sin dar crédito a su propia
experiencia, cargados de hojas y ramas.

Uno de ellos traia ciertas bayas pequefias, desconocidas en la costa del
Atlantico.

Un agente de policia del Estado alzo la mano cuando el grupo del profesor
Minott se acerco al lindero del bosque.

—ijAlto! —dijo—. Hemos oido ruidos extrafios ahi. No permitiré que entre
nadie hasta que sepamos lo que es.

El profesor Minott asintio.

—Tendremos cuidado. Soy el profesor Minott, del Robinson College. Vamos a
recoger algunos ejemplares botanicos. Llevo un revolver. No habra ningin
problema.



Espole6 a su caballo. El agente, que no habia recibido ordenes claras, se
encogid de hombros y dedico sus esfuerzos a impedir otras penetraciones. Al
cabo de pocos minutos, los ocho caballos y sus jinetes se perdieron de vista.

Transcurrieron tres horas. El profesor Minott habia conducido a su grupo hacia el
nordeste, desviandose luego un poco al sur. No vieron animales peligrosos.
Hallaron muchas plantas conocidas. Eran numerosos los conejos y una vez
vieron una silueta gris y escurridiza que segin Tom Hunter, futuro especialista en
zoologia, era un lobo. No debian hallarse lobos en las cercanias de
Fredericksburg, lo mismo que no habia secoyas. El grupo no hallé rastros de
actividad humana, pese a que Fredericksburg se halla en una zona agricola
intensamente explotada.

En aquellas tres horas, los caballos debieron recorrer entre veinte y
veinticuatro kilometros por entre los arboles. Poco después de divisar un
corpulento animal que, sin discusion alguna, era un bisonte —especie extinguida
al este de las Rocosas ya en 1820—, el joven Blake se nego a seguir avanzando.

—Aqui pasa algo raro, sefior —balbuce6—. No me importa explorar todo lo
que usted quiera, pero las muchachas no deben acompafarnos. Si no regresan
pronto, tendremos problemas con el decano.

Fue entonces cuando Minott sacé sus dos revolveres y anuncié con toda
calma que nadie regresaria; que sabia lo que habia ocurrido y lo que se podia
esperar. Agrego que lo explicaria cuando hubieran entendido que emplearia los
revolveres si se producia un amotinamiento.

—Nos ha convencido, sefior —dijo Blake.

Estaba algo palido, pero no habia retrocedido. Al contrario, se habia
interpuesto entre Maida Haynes y el cafion del revolver.

—Nos gustaria saber como todos estos arboles y plantas, que deberian estar a
cinco mil kilometros de aqui, han podido crecer inesperadamente en Virginia.
Sobre todo, teniendo en cuenta que la topografia del subsuelo es la misma de
antes. Las colinas tienen el mismo perfil que solian, pero todo lo que crecia sobre
ellas ha desaparecido y otras cosas ocupan su lugar.

Minott asinti6.

—iMagnifico, Blake! —le felicitb—. jUna excelente observacion! Lo elegi
porque usted sabe mucha geologia, a pesar que habia..., jhum!..., razones que lo
desaconsejaban.

Sigamos hasta la proxima loma. Si no me equivoco, aparecera ante nuestros
ojos el Potomac. Entonces contestaré a todas las preguntas que quieran formular.
Sospecho que hoy aun tendremos que cabalgar bastante.

Los ocho caballos escalaron la pendiente de mala gana, metiéndose entre
matorrales.



Era extrafio que en tres horas no hubieran visto ni rastros de un camino que
condujera a parte alguna. En la cumbre de la colina vieron uno. Era un sendero
estrecho. Sin decir palabra, los ocho jinetes lo enfilaron con sus cabalgaduras.
Zigzagueaba unos quinientos metros y desaparecia de subito. El Potomac surgio
ante ellos, al pie de la elevacion.

Entonces, siete de los ocho jinetes lanzaron una exclamacion. A las orillas del
rio habia un poblado. Barcas en un muelle; otras mas alld, luchando contra la
corriente rio arriba y otras tres subiendo poco a poco desde la direccion de la
Bahia Chesapeake. Pero ni el poblado ni las embarcaciones correspondian al rio
Potomac.

El caserio era pequefio y con murallas de adobes. Pequefias figuras vestidas
de azul se atareaban en los campos. Los edificios, las lineas de los tejados vy,
sobre todo, la silueta inequivoca de una especie de templo en medio del poblado
fortificado indicaban que eran chinos. Las embarcaciones que habian visto eran
juncos, aunque con velamen de tela y no de tablillas de bambu. Los campos
estaban cultivados de un modo desacostumbrado. Cerca del rio, donde las
conocidas marismas del Potomac, se extendian arrozales intensamente
trabajados.

En aquel momento se acercaba un personaje de sombrero ancho, chaqueta
rellena de algodon, pantalones de algodon y zuecos. Era la personificacion del
campesino chino, sobre todo cuando mostré su rostro de ojos oblicuos. Espantado,
huy 6 dando voces y abandonando un yugo de madera enormemente pesado, de
donde colgaban dos sacos llenos de bayas que habia recogido en el bosque.

Los jinetes miraron con atencion. Alli estaba el Potomac. Pero un pueblo
chino se alzaba a su orilla, y juncos chinos surcaban sus aguas.

—Su..., supongo... —dijo Maida Haynes, temblorosa—, supongo que me he
vuelto loca, jno es cierto?

El profesor Minott se encogié de hombros. Parecia defraudado y al mismo
tiempo muy decidido.

—No —respondid, laconico—. No esta loca. Sucede que los chinos fueron los
primeros en colonizar América. Sabemos que juncos chinos arribaron a la costa
americana, la del Pacifico, naturalmente, mucho antes que Colon. Es evidente
que la colonizaron. Tal vez llegaron por tierra a la costa del Atlantico, o quiza por
Panama. De todos modos, ahora es un continente chino. No es esto lo que
buscamos. Seguiremos cabalgando.

El fugitivo habia dado la alarma al poblado. Un inmenso gong comenzo a
sonar frenéticamente.

Los labradores abandonaron los campos para refugiarse tras las murallas.
Dispararon algunos petardos, acompafiados de un coro de gritos que helaban la
sangre.

—iLarguémonos! —ordend bruscamente Minott—. jSera mejor que nos



pongamos en marcha!

Dio vuelta a su caballo y parti¢ al trote largo. Por instinto y dado que al
parecer sélo ¢l sabia lo que se podia hacer, los demas le siguieron.

Stbitamente los caballos dieron un traspiés. Los jinetes sintieron un extrafio
vértigo acompafiado de nduseas. Solo duré un segundo, pero ello basté para hacer
palidecer a Minott.

—Ahora veremos qué ha ocurrido —dijo con serenidad—. Las
probabilidades siguen siendo favorables, pero prefiero que todo siga igual hasta
que hayamos probado en otros lugares.

El mismo vértigo de nausea afecté a la multitud que contemplaba la carretera
cortada al norte de Fredericksburg. Fue como una momentinea enfermedad
sobrenatural, que incluso les empafd la vision. Luego volvieron a ver con
claridad. Y un instante después gritaban llenos de panico y ponian en marcha sus
coches a toda prisa, mientras algunos huian a pie.

El bosque de secoyas habia desaparecido. En su lugar habia un espantoso
yermo de deslumbrante color blanco, tocones hundidos bajo la nieve, extensiones
onduladas cubiertas de una capa polvorienta y resplandeciente.

En pocos minutos, una densa niebla velo el paisaje cuando el calido aire de la
mafana de junio en Virginia fue enfriado por aquella capa helada. Al mismo
tiempo, la espesa nieve empezaba a derretirse. Los coches se precipitaban por la
carretera, huyendo del cinturén de niebla. Los arroyuelos se llenaron
repentinamente de agua, bajaron con mas fuerza y crecieron.

Los ocho jinetes estaban muy palidos. Incluso Minott parecia alterado,
aunque sin ceder en nada de su energia cuando sujeto las riendas.

—Supongo que esto resuelve cualquier duda —dijo con gran calma—. Usted
es el gedlogo del grupo, Blake. ;No le resulta conocida esta orilla?

Blake asintié. Estaba livido. Apunto hacia el rio.

—8i, y también la catarata. Este es el emplazamiento de Fredericksburg,
sefor, donde estabamos esta mafiana. Alli estaba..., o estara el puente principal.
La carretera principal a Richmond debia estar... —se humedeci6 los labios—,
debia estar hacia donde se encuentra ese enorme roble, y el Hotel Princesa Ana
en la ladera de esa colina. Sefior, yo..., yo diria que de algin modo hemos
retrocedido a través del tiempo o avanzado hacia el futuro. Parece cosa de locos,
pero he estado pensandoloy ...

Minott asinti6 friamente.

—iMuy bien! No queda duda que aqui estaba Fredericksburg. Pero no hemos



avanzado ni retrocedido a través del tiempo. Espero que haya observado el lugar
por donde salimos del bosque.

Alli parece haber una especie de falla que tal vez nos convenga recordar.

Hizo una pausa.

—No estamos en el tiempo pasado ni en el futuro, Blake. Hemos viajado al
margen del mismo, como si saltiramos de una senda de tiempo a otra. Sucede
que estamos en..., bien, un sector del tiempo en que Fredericksburg no existia.
Parecidamente, hace poco nos hallibamos donde los chinos ocuparon el
continente norteamericano. Sera mejor que comamos.

Se bajo. Las cuatro muchachas se apelotonaron en un grupo aparte. A Lucy
Blair le castafieteaban los dientes.

Blake se acerco hasta donde estaban los caballos de las chicas.

—No se asusten —dijo con énfasis—. Estamos juntos, sea donde sea. El
profesor Minott explicara la situacion dentro de un minuto. Como ¢l sabe de qué
se trata, no corremos peligro. Descabalguen, y comamos. Estoy mas hambriento
que un 0so. { Vamos, Maida!

Maida Haynes se bajo y consiguié esbozar una temblorosa sonrisa.

—Tengo miedo de..., de ¢l —susurr6—. Mas que de cualquier otra cosa...
iPor favor, quédate conmigo!

Blake fruncio el cefio.

Minott habld, tajante:

—En sus alforjas encontraran bocadillos. También armas de fuego. Sera
mejor que los hombres vayan armados. Como no hay esperanza de regresar al
mundo que conocemos, tendran que confiar en sus armas.

Blake le mir6 y luego registrd en silencio sus alforjas. Hallo dos revolveres y
lo que le parecié una provision anormalmente abundante de cartuchos. Habia una
masa de papeles, que resultaron ser libros con las tapas de carton arrancadas.
Mir¢ los revélveres con aire de entendido y se los guardé en los bolsillos. Luego
devolvio los libros a su lugar.

—Le nombro mi segundo, Blake —dijo Minott con mas sequedad que antes
—. No lo entendera ahora, pero ya se hara cargo. No me equivoqué al elegirle,
pese a las reservas que usted me inspiraba. Siéntense y les diré lo que sucedio.

Con un gruiiido y un bufido, un osezno negro salié de su escondite y huyo
hacia donde aquella misma maifana se alzaba una elegante estacion de servicio.
El grupo tuvo un sobresalto, pero luego se tranquilizo. De repente, las muchachas
se pusieron a sonreir estipidamente, casi histéricas. Minott devoré su bocadillo sin
inmutarse y luego dijo en tono conciliador:

—Tendré que hablarles de matematicas, pero voy a tratar de ser mas ameno
de lo que solian ser mis clases. Como comprenderan, cuanto ha ocurrido sélo
puede explicarse en términos matematicos y, sobre todo, utilizando ciertas
nociones de fisica matematica.



Aunque sean ustedes universitarios, tendré que hablar con gran sencillez,
como si me dirigiese a nifios de diez afos. Hunter, estd usted distraido. Si
realmente ha visto algo, por ejemplo un indio, disparele y huird. Lo maés probable
debe ser que no haya oido nunca el estampido de un arma de fuego. Ya no
estamos en el continente chino.

Hunter balbuce6 una excusa y metio las manos en las alforjas. Mientras su
alumno sacaba los revolveres Minott continud, imperturbable:

—Se ha producido una conmocion natural que atn contintia. Pero en lugar de
un terremoto que confunda las capas geologicas, ha habido un cataclismo en
donde se confunden espacio y tiempo.

Me remontaré a los principios. El tiempo es una dimension. El pasado es uno
de sus sentidos, el futuro otra, lo mismo que el este es una direccion del espacio
que nos es familiar, y el oeste la opuesta. Por lo comin nos representamos el
tiempo como una linea, o tal vez una especie de tinel.

No cometemos ese error en las dimensiones que contemplamos en la vida
cotidiana.

Por ejemplo, sabemos que Annapolis y..., digamos..., Norfolk se hallan al
este de nosotros. Pero sabemos que, para llegar a cualquiera de estos lugares, no
solo tendriamos que ir hacia el este sino ademas hacia el norte o el sur. Cuando se
trata de viajes imaginarios al futuro, nos olvidamos del sentido comtn.

Pensamos que el futuro es una linea, y no una coordenada; una senda, y no
una direccion. Creemos que si viajamos hacia el futuro sblo habra un destino
posible. Y esto es tan absurdo como ignorar la posibilidad de viajar hacia el este
siguiendo diferentes rumbos, como si no hubiera nordeste, sudeste y gran
cantidad de rumbos intermedios.

El joven Blake intervino con vacilacion:

—Lo comprendo, sefior, pero no veo como se aplica esto a...

—¢A nuestro problema? jClaro que se aplica! —sonrié Minott, mostrando los
dientes para morder otro bocadillo—. Supongamos que llego a una bifurcacion de
un camino.

Echo una moneda al aire para decidir qué ruta escogeré. En cualquier caso
encontraré ciertos hitos y ciertas aventuras.

Pero los hitos y aventuras nunca seran los mismos. Al escoger entre las dos
sendas, no solo elijo entre dos conjuntos de hitos que podria encontrar, sino entre
dos conjuntos de hechos. Elijo un sendero dado, no sélo en la superficie terrestre,
sino ademas en el tiempo. Y asi como esos dos senderos de la tierra pueden
conducir a dos ciudades distintas, los dos senderos del futuro podrian conducir a
dos destinos totalmente distintos.

En uno puedo hallar una ocasion de ganar riquezas. En el otro podria sufrir un
accidente vulgar que me convierta en un cadaver despedazado, no solo en un
tramo de carretera del Estado de Virginia, sino también en un tramo de la



carretera del tiempo. En resumen, intento demostrar que nos aguarda mas de un
futuro y, mas o menos deliberadamente, escogemos entre ellos. Pero los futuros
que no encontramos en los caminos que no tomamos son tan reales como los
hitos de esos caminos. Sin llegar a verlos jamas, admitimos desde luego su
existencia.

Fue Blake quien volvi6 a protestar:

—Todo esto es muy interesante, pero atin no comprendo qué relacion tiene
con nuestra situacion actual.

Minott respondié con impaciencia:

—¢No comprende que, si es ésta la configuracion del futuro, también debio
ser la del pasado?

Hablamos de tres dimensiones, de un presente y de un futuro. Pero existe la
necesidad tedrica, la necesidad matematica de postular la existencia de mas de
un futuro. Hay un numero indeterminado de futuros posibles, cualquiera de los
cuales encontrariamos si tomaramos el « sendero» adecuado del tiempo. Hay
muchas direcciones hacia el este.

Hay muchas hacia el futuro. Salga desde cien kilometros al oeste y camine
hacia el este, eligiendo al azar sus senderos sobre la tierra, igual que lo hace en el
tiempo. Quiza pase por el lugar donde estamos ahora, o mas al norte, 0 mas al
sur, pero no por eso dejara de estar al este de su punto de partida. Comience
ahora cien afios atras, en lugar de cien kilometros al oeste.

Blake tartamudeo:

—Sefior, entiendo que..., lo mismo que hay muchos futuros, debieron existir
muchos pasados ademas de los que consigna nuestra historia. Y..., en
consecuencia, hay un namero indeterminado de lo que podriamos llamar
« presentesy .

Minott concluy 6 su bocadillo y asintio.

—Exacto. Y la convulsion que hoy se ha desencadenado en la naturaleza los
ha confundido y atin los confunde de vez en cuando. En otra época los nordicos
colonizaron Norteamérica. En la secuencia de los hechos que marcan la senda de
nuestros antepasados a través del tiempo, aquella colonia fracaso. Pero en otra
senda del tiempo, dicha colonia prosperd y florecio. Los chinos desembarcaron
en California. En la senda que nuestros antepasados siguieron a través del tiempo,
tal hecho no tuvo consecuencias. Pero esta mafiana llegamos a un sector del
tiempo en que colonizaron y conquistaron este continente. Aunque, a juzgar por
el miedo que manifesté aquel campesino, no han logrado vencer a los indios. En
algun lugar sigue existiendo el Imperio Romano y es bastante probable que
gobierne Norteamérica, lo mismo que en otra época gobernd Inglaterra. En
algin lugar, esto no es imposible, prevalecen aun las condiciones del periodo
glaciar y Virginia estd enterrada bajo una masa de nieve. Incluso es posible que
perdure el carbonifero. O, para acercarnos al presente que conocemos, en algin



lugar hay un sendero del tiempo en que el desesperado ataque de Pickett pudo
invertir el desenlace de la batalla de Gettysburg; los Estados Confederados de
Norteamérica serian una nacion independiente que habria fortificado
poderosamente sus fronteras y mantendria una actitud beligerante de cara a la
Union.

Solo Blake se habia atrevido a preguntar, mientras los demads escuchaban
boquiabiertos.

Maida Hay nes dijo entonces:

—Pero ;donde estamos ahora, profesor Minott?

—Probablemente nos encontramos en una senda de tiempo en que América
no ha sido descubierta por el hombre blanco —respondi6 Minott, sonriente—.
Esta situacion no es muy satisfactoria. Buscaremos algo mejor. No estariamos
comodos en tiendas indias, vestidos con pieles. Por eso nos interesa un ambiente
mas acogedor. Supongo que disponemos de varias semanas para realizar nuestra
busqueda. A menos, naturalmente, que todo el espacio y el tiempo sean
destruidos por la misma causa que provoca esta situacion.

Tom Hunter se removi6 con inquietud.

—Entonces, jno hemos viajado hacia atras ni hacia adelante en el tiempo?

—No —repuso Minott, poniéndose en pie—. La extrafia ndusea que hemos
experimentado parece debida al desplazamiento al margen del tiempo. Es el
sintoma de un salto lateral. Seguiremos cabalgando y veremos qué otros mundos
nos aguardan.

Somos un grupo bastante preparado para este tipo de exploracion. Les elegi
por sus especialidades. Hunter, zoologia. Blake, mecdnica y geologia.

Harris —apunt con el gesto a un joven bastante esmirriado, que se ruborizo
cuando los demas se volvieron a mirarle—, por lo que dicen, es un quimico muy
competente. La sefiorita Ketterling es una gran botanica. La sefiorita Blair...

Maida Haynes se incorporé despacio.

—Profesor Minott, usted nos ha metido en este asunto. dijo que nunca
regresariamos. Pero lo prepard todo deliberadamente. (Cual..., cudl fue su
intencion?

(Por qué ha contado con nosotros?

Minott subi6 a caballo. Sonri6, aunque habia amargura en su sonrisa.

—En el mundo que conociamos, yo era profesor de matematicas en una
universidad pequefia y no muy famosa —respondio—. No tenia la menor
posibilidad de ser algo mas que eso. En este mundo soy, por lo menos, el jefe de
un grupo de jovenes bastante inteligentes. En nuestras alforjas hay armas,
municiones y, lo que es mas importante, libros de consulta para nuestras
actividades futuras. Buscaremos y hallaremos un mundo donde nuestros




conocimientos técnicos sean muy necesarios. Viviremos alli, a menos que todo el
tiempo y el espacio hagan colapso, y emplearemos nuestros conocimientos.

Maida Haynes dijo:

—Y, ¢para qué, repito?

—iPara conquistarlo! —respondié Minott con repentino impetu—. jPara
hacernos los amos! jLos ocho gobernaremos un mundo como nunca se ha hecho
desde el principio de los tiempos! jLes prometo que cuando encontremos el
ambiente que busco tendran riquezas a millones, miles de esclavos, todos los lujos
imaginables y tanto poder como un ser humano pueda desear!

Blake pregunté con serenidad:

—¢Y usted, sefior? (Qué tendra usted?

—Mas poder que nadie —respondid Minott, tranquilizindose—. jSeré
emperador del mundo! Y ademas —su tono adquirié un acento indescriptible
mientras miraba a Maida—, ademas poseeré otra cosa que deseo.

Dicho esto les volvio la espalda y se ocupd de buscar el camino. Maida
Haynes, mortalmente palida, caminaba al lado de Blake. Su mano sujetd con
angustia el brazo del joven.

—Jerry —susurro—. Estoy asustada...

Blake respondi6 con firmeza:

—iNo te preocupes! jAntes lo mato!

El « ferry» de Berkeley avanzaba valientemente por entre la niebla. Su sirena
aullaba de un modo lastimero a intervalos reglamentarios.

En el puente, el patron susurraba en vozbaja:

—Te aseguro que acabo de tener la sensacion mas extrafia de mi vida. Tuve
vértigo, como si estuviera mareado y borracho a la vez.

El piloto comentd, distraido:

—Hace un rato senti algo parecido. Nos habra sentado mal algo de lo que
comimos...

iEh! jEsto si que es extrafio!

—¢El qué?

—Hace un rato habia mucho trafico en el puerto, pero ahora no oigo ni una
sirena.

iEscucha!

Ambos hombres prestaron atencion, y escucharon el sordo martilleo de las
maquinas del barco.

Captaron retazos de conversacion de los pasajeros en cubierta, asi como la



rompiente del agua sobre el tajamar. Nada mas. Absolutamente nada.

—iExtrafio! —exclamo el patron.

—jCondenadamente extrafio!l —aseguré el piloto. El «ferry»  siguio
avanzando. La niebla reducia la visibilidad a un radio de unos sesenta metros.

—iEs lo mas raro que he visto en mi vida! —dijo el patron, preocupado. Tird
del cordon de la sirena y comento—: Estamos cerca de nuestro embarcadero.
Me gustaria...

Entre silbidos y retumbos, se abrio paso entre la niebla un remolcador. Sus
tripulantes contemplaron con sorpresa el inmenso casco del «ferry». El
remolcador navego en circulo alrededor del panzudo transbordador; alguien salié
a la cubierta del primero y lanzd un grito ininteligible, aunque se entendia que era
una orden. Hizo un gesto indicando su propia bandera, y volvio a berrear con
rabia.

—¢Qué diablos le pasa a ese muchacho? —inquiri6 el piloto.

De subito se alzo una brisa fresca. La niebla comenzo a disiparse, y el débil
resplandor del sol se hizo mas intenso. Sus escuélidos ray os luchaban por abrirse
paso a través del banco de niebla. El hombre que chillaba a bordo del remolcador
enrojecio de ira al comprobar que no eran acatadas sus ordenes.

Luego, de subito, los ultimos jirones de niebla se disiparon. San Francisco
quedaba a la vista.

Pero..., (San Francisco? jAquello no era San Francisco! Lo que se veia era
una ciudad de madera, pequefia, mugrienta, de calles estrechas con mecheros a
gas'y cuatro monstruosos barracones junto a los muelles. Alli estaba la elevacion
de Nob Hill, pero no las casas ni...

—iMaldita sea! —vocifero el piloto del « ferry» .

Miraba una masa colosal de mamposteria, cuadrada e inmensa, que
culminaba en una gigantesca culpula bizantina. Una bandera extranjera
desconocida flameaba al viento sobre algunos de los edificios. Habia escasos
peatones en las calles, asi como dos o tres automdviles, pero éstos eran primitivos
y enormes.

El piloto se fij6 en un carruaje tirado por caballos. El tiro era de tres,
adiestrados o conducidos de tal modo que los cuellos de los dos laterales se
volvian hacia fuera, al estilo de la Rusia zarista.

Cosa bastante logica, en el fondo. Cuando lograron encontrar un intérprete,
piloto y patron se vieron duramente reprendidos por entrar al puerto de Novo
Skevsky sin prestar la debida atencion a las ordenanzas promulgadas por el zar
Alexis de todas las Rusias.

Supieron que dichas normas eran cumplidas con especial rigor en todo el
territorio ruso de América, desde Alaska hasta el sur.



El chiquillo regresé corriendo a la aldea.

—iEh, abuelito! {Eh, abuelito! {Mira los pajaros! —sefialé mientras corria.

Un mirén ocioso se quedd transfigurado. Una mujer hizo alto hecha una
estatua. El lago Superior azuleaba hacia el oeste y los aldeanos solian volver la
mirada hacia aquella direccion. Pero ahora, mientras el chiquillo corria
proclamando a gritos lo que habia visto, los hombres fijaban la mirada, las
mujeres se¢ maravillaban y los nifios corrian, gritaban y chillaban con la
excitacion instintiva de la infancia ante cualquier cosa que asombra a los adultos.

Los pajaros volaban sobre los extensos pinares. Se acercaban formando
grandes masas oscuras.

Ni por docenas, ni a cientos, ni siquiera a miles. Se acercaban a millones, en
inmensas bandadas que nublaban el cielo. La primera vez que el chiquillo grito,
habia dos enormes formaciones a la vista.

Fueron seis antes que consiguiera llegar a su casa para reclamar, jadeante, la
atencion de sus progenitores. Y llegaban mas, en profusion increible, cruzando
directamente sobre la aldea.

Anocheci6 de subito cuando la primera bandada paso por el cenit. El zumbido
de las alas era ensordecedor. Por eso la gente levanto la voz para preguntarse qué
clase de pajaros podian ser aquéllos. Hubo luz de nuevo, y otra vez la oscuridad,
alternando a medida que pasaban las bandadas.

La dimension de las formaciones no podia expresarse en metros ni en
hectometros, sino en kilometros. Tres, cinco kilometros de pajaros, volando sin
cesar en una (nica masa enorme de siete kilometros de frente; luego otra
semejante, otra y otra.

—¢Qué son, abuelito? jDebe haber millones!

En algln lugar resond una escopeta. Algunos de los pequefios seres cayeron
del cielo; otro disparo de escopeta y otro mas. Una andanada partio de la aldea
hacia la masa de alas zumbantes. Y los animalitos heridos cayeron entre las
casas.

El abuelo recogio uno, acariciando su manchado plumaje. Lanzo una
interjeccion y exclamo:

—iEs una paloma salvaje! Lo que solian llamar palomas peregrinas! En el
78 habia miles de millones de estos pajaros. jLos viejos dicen que ese mismo afio
mataron muchos millones en Michigan! Pero ahora ya no existen. Se
extinguieron como el bisonte. No dejaron ni uno.

El cielo estaba nublado de pajaros. Una bandada de siete kilometros de frente
y cinco de longitud oblig6 a encender las luces de la aldea. En el aire resonaba el
batir de alas.

Las palomas silvestres habian regresado a un continente de donde faltaban




desde hacia casi cincuenta afios.

Las espesas y oscuras masas de palomas silvestres eran como las avistadas
en Audubon en 1813, cuando se calculd que las palomas que cruzaban Kentucky
ascendian a cientos de miles de millones.

Volaban en bandadas innumerables hacia el oeste. El sol quedo eclipsado y,
durante varias horas de oscuridad, el rumor de las alas sigui6 oyéndose,
incesante.

Una gran hoguera acariciaba las rocas cercanas. Los caballos pacian inquietos.
El olor del asado era indiscutiblemente apetitoso, pero una de las muchachas
sollozaba ruidosamente sobre un lecho de hojarasca. Harris era el encargado de
cocinar. Tom Hunter recogia madera. Blake montaba guardia un poco mas alla
del circulo de claridad, con los revolveres preparados, escrutando la oscuridad. El
profesor Minott estudiaba un mapa topografico de Virginia mientras Maida
Haynes intentaba consolar a la muchacha que lloraba.

—La cena esta lista —dijo Harris, consiguiendo que incluso este anuncio
sonase algo timido, como si pidiera disculpas.

Minott plegdé el mapa. Tom Hunter dividi6 en grandes trozos la carne
humeante del muslo de venado, los colocé sobre trozos de corteza y comenzo a
repartirlos. Minott alargé la mano y tom¢ uno. Comia con evidente apetito.
Parecia haber abandonado su preocupacion tan pronto como dejé el mapa.
Mostraba las cualidades de un jefe capaz

—Después de comer, Hunter relevard a Blake —ordené—. Seguiremos
turnando la guardia toda la noche. A propésito, muchachos: no olviden el dar
cuerda a los relojes. Ala larga, tendremos que sincronizarlos.

Hunter comi6 con prontitud y se acercé al puesto de Blake. Conversaron en
vozbaja.

Blake se acerco a la fogata. Tomo la racion que le ofrecio Harris y se puso a
comer. Mir6 a la muchacha llorosa.

—Estd asustada —comentd Minott—. La piel de su brazo apenas ha sido
araflada.

Pero, para una universitaria del Robinson College, resulta enervante ser
herida por una flecha de punta de piedra.

Blake asintio.

—Oi algunos ruidos en la oscuridad —comenté—. No estoy seguro, pero me
parecié que me espiaban. Crei distinguir una voz humana.

—Es posible que nos vigilen —admiti6 Minott—. Pero estamos fuera de la



senda de tiempo en que aquellos indios intentaron tendernos una emboscada. Si
nos hubieran seguido, estarian demasiado espantados como para resultar muy
peligrosos.

—Eso espero —dijo Blake.

Su actitud no era cordial, pero carecia de pretexto para suscitar una discusion.
El profesor Minott habia metido a sus alumnos en un apuro que no parecia tener
salida. Lo habia planeado todo a conciencia, y eso le convertia en el jefe
indiscutible del grupo.

Blake no intenté minar su autoridad.

Pero a pesar de su juventud, Blake también poseia ciertas cualidades de jefe.
La mas prometedora era quizd que no pretendia saber tanto como Minott y no
buscaba el adelantarse a los acontecimientos.

Escuch6 con atencion y luego dijo:

—Creo, profesor, que hemos comprendido su leccion de esta maifiana.
(Cuanto podra durar este desorden del espacio y el tiempo? Salimos de
Fredericksburg y fuimos hasta el Potomac. Era territorio chino. Volvimos a
Fredericksburg y no estaba alli. En su lugar encontramos indios que nos lanzaron
flechas e hirieron a Bertha Ketterling en el brazo.

Pero ahora estamos practicamente fuera de su alcance.

—Estaban asustados —observo Minott—. Nunca habian visto caballos. Puede
que nuestras pieles blancas les sorprendieran también, para no hablar de nuestras
armas.

Cuando maté a uno de ellos cundio el panico.

—Pero..., (qué ocurriria con Fredericksburg? Salimos de alli. ;Por qué no
podemos regresar?

—El proceso de desorden ha continuado —respondié Minott, disgustado—.
(Recuerda lo del extrafio vértigo? Hoy lo hemos sufrido varias veces y, en mi
opinién, cada vez corresponde a una conmocioén de la Tierra. Hum! Preste
atencion.

Se incorpord para tomar de nuevo el mapa. Lo desplegd y sefialo una linea
gruesa hecha a lapiz.

—Aqui tiene un mapa de Virginia en nuestra época. El continente chino
aparecia cinco kilometros al norte de Fredericksburg. Calculo que la linea de
demarcacion corresponde al emplazamiento de los secoyas gigantes. Mientras
nos hallibamos en el tiempo chino sentimos el vértigo y regresamos a
Fredericksburg. Salimos del bosque por el mismo punto que antes. Me cercioré¢ de
ello. Pero el continente de nuestra época ya no estaba alli. Cabalgamos hacia el
este y, aunque usted tal vez no haya reparado en ello, antes de llegar al limite del
distrito se produjo otro cambio repentino en la vegetacion: de pinos, a robles y
abetos, que no son caracteristicos de esta region del mundo en nuestra propia
¢época. No vimos asomo de civilizacion. Hacia el sur llegamos a esa niebla espesa



y, mas alla, la nieve. Evidentemente, hay una senda de tiempo en que Virginia
aun esta sometida al clima glaciar.

Blake asintié después de haber escuchado con atencion y dijo:

—Con esto define tres lados de una..., una isla de tiempo.

—En efecto —afirmé Minott—. jExactamente! En el proceso de desorden,
en esta conmocion, al parecer se han producido « fallas» naturales en la
superficie de la Tierra.

Territorios relativamente extensos parecen avanzar y retroceder en bloque de
una senda de tiempo a otra. Podrian compararse con los ascensores de una casa
de muchos pisos.

Cuando estibamos en el «ascensor» de Fredericksburg, en nuestra propia
senda cronoldgica, nos vimos desplazados a otro tiempo. Fuimos hasta el
continente chino.

Mientras estibamos alli, nuestra seccion de origen pasdé a otro tiempo
totalmente distinto.

Cuando deshicimos lo andado..., hallamos la ciudad de Fredericksburg en otra
senda de tiempo diferente.

—jAtencion! —exclamo Blake de stibito.

Un rumor sordo se ofa a lo lejos, hacia el norte. Duré sélo un instante y ceso.
Los matorrales cercanos fueron pisoteados y un animal monstruoso se acercéd
desconfiadamente hasta el circulo de la hoguera. Era un alce, pero jqué alce! Se
trataba de un ejemplar gigantesco, colosal. Una de las muchachas grito
espantada, y el animal volvié a desaparecer entre los matorrales.

—No hay alces en Virginia —observo Minott, lacénico.

Blake repitio:

—jAtencion otra vez!

Otra vez se 0y 6 aquel rumor sordo hacia el norte. El volumen sonoro aumento.
Era el motor de un avién. El rumor se convirtié en un gruiido y éste en un rugido.
Luego aparecio el avion en lo alto y vieron brillar las luces de posicion en sus
alas. Vir¢ inclindindose mucho y se volvié por donde habia venido. Al verlo, los
espectadores sintieron una extrafia impresion de impotencia. El aparato picéd
bruscamente.

—Un aviador de nuestro tiempo —comento Blake mirando hacia el lugar por
donde habia desaparecido—. Habra visto nuestra fogata. Intentara un aterrizaje
de emergencia en la oscuridad.

El ruido del motor cesé. Durante un rato, sélo se oy ¢ el chisporroteo del fuego
y el ulular del viento sobre las heladas planicies en la noche. Luego, una terrible
agitacion del follaje, una explosion.

Un resplandor, un estruendo y las llamas amarillentas de la gasolina



incendiada elevandose hacia el cielo.

—iNo se muevan! —grito Blake, poniéndose instantineamente de pie—.
iHarris!

iProfesor Minott! {Que alguien se quede con las chicas! jVoy a buscar a
Hunter y trataremos de ayudar!

Desaparecio en la oscuridad, llamando a Hunter. Los dos se abrieron paso por
entre los matorrales, Minott fruncié el cefio y sac6 los revolveres. Malhumorado,
se alejo de la luzdel fuego y asumio la guardia que Hunter habia abandonado.

Un deposito de gasolina estallo en la oscuridad. El resplandor del fuego se hizo
intolerablemente intenso. Los pasos de los dos jovenes que corrian entre la
maleza se alejaron y finalmente dejaron de oirse.

Transcurrio largo rato; luego, muy lejos, volvi6 a oirse el ruido de pasos entre
los matorrales. El resplandor del incendio fue apagandose. Los expedicionarios
regresaban lentamente, como si transportaran algo muy pesado, y se detuvieron
mas alla del resplandor de la fogata. Después, Blake y Hunter se reunieron con
los demas.

—Esta muerto —dijo Blake—. Menos mal que fue lanzado lejos por el
choque, antes que se incendiaran los depositos de gasolina. Recobro los sentidos
un par de minutos antes de morir... Nuestra fogata era la inica sefial de vida que
habia visto desde hace horas. Le hemos traido aqui. Mafana lo enterraremos.

Se hizo el silencio. El rostro cefiudo de Minott tenia una expresion salvaje
mientras regresaba hacia la fogata.

—¢Pudo decir algo? —preguntd Maida Hay nes.

—=Sali¢ de Washington a las cinco de la tarde —respondié Blake concisamente
—. Segun nuestro tiempo, digamos. Toda Virginia al otro lado del Potomac se
desvanecié a las cuatro y media y ocupd su lugar una selva virgen. Sali6 a
explorar, y cuando regresé al cabo de una hora, Washington habia desaparecido.
En su lugar habia un banco de niebla y debajo nieve. Siguio el curso del Potomac
y vio casas, empalizadas y, en las orillas, embarcaciones largas de remos.

—iLos vikingos! —exclamé Minott, satisfecho.

—No aterrizo, sino que siguidé volando rio abajo buscando la ciudad de
Baltimore.

iHabia desaparecido! En un momento dado crey¢ ver una ciudad, pero
entonces se sintio enfermo y, cuando se recobro, aquélla habia desaparecido.
Puso direccion al norte, y estaba quedandose sin gasolina cuando vio nuestra
fogata. Intenté un aterrizaje de emergencia, pero como no llevaba bengalas se
estrell6..., y murid.

—iPobre hombre! —exclam6 Maida, conmovida.

—La cuestion —prosiguié Blake— es que Washington estaba en nuestro
tiempo presente a eso de las cuatro y media de hoy. jTenemos una posibilidad de
regresar, aunque remota! Es preciso llegar hasta el limite de uno de esos



territorios que oscilan a través del tiempo, al borde de lo que el profesor Minott
llama una « falla de tiempo», y vigilarla. Cuando se produzca el cambio, la
exploraremos con la may or rapidez posible.

iTal vez no haya muchas probabilidades de regresar exactamente a nuestra
propia época, pero estaremos mas cerca que ahora! El profesor Minott dice que
en algun lugar existe la Confederacion. Pero aun asi, estaremos mejor entre
gentes de nuestra raza y que hablan nuestro idioma, antes que permanecer
varados para siempre entre indios, chinos o escandinavos.

Minott dijo, cortante:

—iSera mejor que decidamos este asunto ahora mismo, Blake! Yo soy el
que da las ordenes aqui! Usted tomo¢ la iniciativa cuando se estrelld el avién, y
quiso darnos 6rdenes a Harris y a mi. Lo he tolerado por esa vez pero aqui solo
puede haber un jefe. {Ese jefe soy yo! Que no se le olvide.

Blake se volvio. Minott le apuntaba con su revolver.

—Usted pretende regresar a nuestro tiempo —prosiguié Minott con ferocidad
—. jNo lo permitiré! Todo indica que moriremos. Pero si vivo, pienso aprovechar
mi oportunidad, y no entra en mis proyectos el regresar para dedicarme a dar
clases de matematicas en el Robinson College.

—¢Y bien? —pregunt6 Blake friamente—. ;Qué mas, sefior?

—Solo esto! Usted va a entregarme sus armas. De ahora en adelante seré yo
quien haga los planes y dé las 6rdenes. Buscaremos la senda de tiempo en que
prospera en Norteamérica una civilizacion vikinga. Sera facil, pues estas
perturbaciones deben durar algunas semanas todavia. jCuando la encontremos,
nos estableceremos entre los escandinavos! jTan pronto como vuelvan a
estabilizarse el espacio y el tiempo comenzaré la creacion de mi imperio! ;Y
usted me obedecerd, o seguird solo mientras los demés avanzamos hacia mi
destino!

Blake dijo con toda serenidad:

—Olvida que, a lo mejor, preferiremos ocuparnos de nuestros propios
destinos, en vez de servirle de herramientas para que realice usted el suyo.

Minott le desafié un instante con la mirada, apretando los labios.

—Lastima —dijo friamente—. Su inteligencia podia serme util, Blake. Pero
no puedo tolerar un motin. Voy a matarle.

Y levanto despiadadamente el revolver.

La Academia Britanica de Ciencias habia convocado a una sesion extraordinaria
para determinar la causa de ciertas emergencias recientes. Los sabios estaban



cansados, sofiolientos, pero conscientes atin de su dignidad y de la importancia de
su tarea. Un fisico venerable, de largas patillas, estaba diciendo con énfasis y
solemnidad:

—Por tanto, sefiores, creo que no hay mas que decir. Los extraordinarios
acontecimientos de las ultimas horas parecen resultar de ciertos fenomenos
acontecidos en nuestro propio espacio cerrado.

Los campos gravitatorios de 1079 particulas de materia cerraran el espacio
alrededor de semejante conjunto. Ningiin cosmos puede ser mayor ni menor. Y
si consideramos la creacion de semejante cosmos, veremos que sus galaxias se
desvanecen tan pronto como la 1079 particula sume su propia masa a la de las
anteriores. Sin embargo, el hecho que el espacio se haya cerrado alrededor de
ese cosmos no implica la aniquilacién de éste, sino simplemente su eliminacion
del espacio originario, quedando aislado de la continuidad espacio—temporal a
causa de la curvatura debida al campo gravitatorio. Y admitiendo que exista mas
de un sector de espacio cerrado, en cierto sentido hemos postulado la hipotesis de
un hiperespacio que separe los espacios cerrados; lo cual supone coordenadas
hiperespaciales que definan las posiciones hiperespaciales relativas, y que...

Un caballero de patillas aun mas largas y blancas que las del orador dijo en
vozalta y enérgica:

—iDisparates! jNecedades!

El orador se interrumpid, mirando fijamente a su adversario.

—iSefior! ;Acaso insinta usted que...?

—iAsi es! —respondié el otro—. jTonterias! ;jAfirmara usted que, en su
hiperespacio, los espacios cerrados estarian sometidos a hiperleyes? ;Que se
desplazarian en hiperorbitas reguladas por una hipergravedad y que, sin duda, en
determinadas ocasiones se producirian mareas hiperterraqueas o hipercolisiones,
que decididamente producirian hipercatastrofes?

—iEn efecto! —exclamo el caballero de la tribuna, temblando de indignacion
—. jEn efecto, sefior mio!

—iUsted me pone enfermo! —replico el cientifico de patillas mas largas y
blancas.

Como si quisiera demostrarlo, se tambale6. Pero no fue el tnico. Toda la
venerable asamblea vacilo por efecto de un vértigo subito. Asi fue como la
Academia Britinica de Ciencias decidié levantar la sesion sin otro formulismo,
presa del panico. Hubo una desbandada. De subito, tribuna y hemiciclo
desaparecieron. En el lugar ocupado por el orador se abria ahora un claro, y en
el claro habia una fogata. Alrededor de ella, ciertos personajes grotescos, no
muy diferentes de los mismos sabios, rugieron al ver a los venerables que huian.
Con los rostros encendidos, esgrimiendo burdas mazas, atacaron a la Academia
Britanica de Ciencias. Se sabe que atraparon a una persona, un biologo de
opiniones sumamente excéntricas. Se cree que se lo comieron.



Desde hace tiempo se venia afirmando que al menos algunas de las especies
extinguidas de la humanidad, por ejemplo el hombre de Piltdown y el de
Neanderthal, eran canibales. Si en algin sendero del tiempo exterminaron a sus
rivales mas inteligentes. .., si en algiin lugar el pithecanthropus erectus sobrevive
y el homo sapiens no..., pues bien, en esa senda del tiempo, el canibalismo es un
habito social perfectamente respetable.

Con una exclamacion, Maida Haynes se interpuso ante Blake. Pero Harris fue
mas rapido. Aquel timido acababa de cortar un trozo humeante de muslo de
venado, y lo lanzo con fuerza. La masa abrasadora desvié la mano de Minott
causindole al mismo tiempo una tremenda quemadura.

Blake se incorporé y sac el arma.

—Si vuelve a apuntarnos con esta pistola —dijo bastante nervioso, aunque con
indudable sinceridad—, le meteré un tiro en el brazo.

Minott profirié un insulto. Recogié el arma con la mano izquierda y se la
guardo en el bolsillo.

—iImbécil! —dijo—. No pensaba disparar. Solo queria asustarlo. jEs usted un
idiota, Harris! Luego hablaremos de su actitud, Maida. Vuestro peor castigo seria
que les dejase librados a vuestra suerte.

Se aparto de la fogata y desaparecio en la oscuridad. Una especie de
consternacion se apodero del grupo. El avion incendiado aun ardia a lo lejos. El
fuego parecia haberse propagado un poco.

—Es un demonio! —exclam¢6 Hunter, intranquilo—. Sabe de esto mas que
nosotros.

iSi nos deja, estamos perdidos!

—Asi es —reconocio Blake, sombrio—. Y puede que lo estemos de todos
modos.

Lucy Blair dijo:

—Yo..., hablaré con ¢él. Solia..., solia ser bueno conmigo en clase. Y debe
dolerle mucho la mano. Le han quemado.

Se alejo de la fogata, precedida por su alargada sombra.

Minott exclam6 de improviso:

—iFuera! jAlgo se mueve ahi!

Al cabo de un momento dispard; se oy6 un grito y el arma volvié a tronar.
Hubo un gran revuelo de sombras que huian.

Minott regresé junto a la hoguera con gesto despectivo.

—Mal jefe sera usted, Blake —comento ironicamente—. Ha descuidado la



guardia. ¢(No era usted el que crefa oir voces? Han escapado. Eran indios,
naturalmente.

Lucy Blair pregunté con vacilacion:

—¢Me permite curarle la mano? Se ha quemado...

—¢Como? —pregunto con ira.

—Tenemos grasa —le respondio—. Los indios solian curar las heridas con
grasa de 0so0. Supongo que la de venado también servira.

Minott permitié que la muchacha le curase la herida, aunque no era grave.
Lucy pidio los pafiuclos a sus compaficros. Alrededor de la hoguera reinaba la
logica confusion.

Aquello no era una banda de aventureros dispuestos a todo, sino un grupo de
estudiantes menores de edad.

Minott fruncia el cefio mientras Lucy Blair le curaba la mano. Harris queria
disculparse por haber sido el causante de la herida. Bertha Ketterling sollozaba...,
pero quedamente, pues nadie le hacia caso. Blake contemplaba el fuego,
meditativo. Maida Hay nes procuraba no recordar que, en cierto sentido y aunque
nadie lo hubiera mencionado, ella era la manzana de la discordia.

Los caballos pataleaban, inquietos, Bertha Ketterling estornudo. Maida sintio
que le escocian los ojos. Ella fue la primera en advertir la extension del incendio
provocado por la gasolina del avion.

Su grito de alarma puso sobre aviso a los demas.

El avion se habia estrellado a mas de un kilometro y medio del campamento.
El incendio de los depositos habia sido violento, pero breve. Las alas y el fuselaje
quedaron destruidos en seguida, y en apariencia el fuego se habia reducido a
rescoldos. Pero ahora habia alli algo mas que un rescoldo.

Sin duda, el fuego se habia propagado entre los espesos matorrales, hasta
alcanzar el resinoso bosque de pinos. Soplaba una brisa leve pero continua.
Cuando Maida intento ver de donde procedia el humo que le escocia en los ojos,
vio arder un arbol alto, observo el frente de llamas devoradoras que reptaban por
elsuelo y luego dos, tres, una docena de brillantes llamaradas alzindose al cielo.

Los caballos relincharon y se encabritaron.

Minott ordeno:

—iHarris, acerque los caballos! jHunter, haga que las muchachas monten en
seguida!

De intencién no dio ordenes a Blake. Estudié detenidamente el mapa.
Mientras tanto, el incendio se propagaba cada vez mas. Minott se guardd el mapa
en el bolsillo. Blake recogié tranquilamente el muslo de venado. Cuando Minott
salto a la silla dominando a su aterrorizada montura, el muchacho ya se hallaba
al lado de Maida Haynes, listo para partir.

—~Cabalgaremos por parejas —indicé Minott—. Cada hombre cuidara de una
muchacha. Yo abriré camino con la linterna. Debemos salir al rio Rappahannock,



si el fuego no nos toma la delantera.

Coronaron una loma, y entonces se dieron cuenta de la extension del peligro.
En ochocientos metros a la redonda, el fuego lo consumia todo. A la derecha el
incendio hacia estragos entre los arboles de un bosque tan espeso que parecia una
selva. El resplandor avanzaba rapidamente; parecia que el fuego generaba el
propio viento que lo alimentaba, como asi era en efecto. A la izquierda de los
jinetes devoraba ferozmente los matorrales.

Como si no bastara aquel peligro tan real, se alzd de subito un viento
realmente fuerte.

Empezaron a recibir chispas y brasas encendidas, fragmentos del ramaje a
medida que iba consumiéndose. Bertha Ketterling gritd cuando un fragmento de
carbon encendido le rozo la mejilla.

El caballo de Harris se encabrito al notar una quemadura. Galoparon
frenéticamente por entre los arboles. La linterna de Minott resultaba initil, debido
al rojo resplandor que les perseguia. Al menos, servia para mostrarles el camino.

Un bicho grande, negro y torpe salié pesadamente a la plaza, entre la estatua de
Grady y el edificio de Correos. Las lamparas de arco permitian verlo
claramente. No era lo que uno pensaria encontrar por las calles de Atlanta,
Georgia, a ninguna hora del dia o de la noche. Un taxista lo vio y estuvo a punto
de reventar un neumatico al dar la vuelta para alejarse. Un policia lo vio también
y se puso muy palido mientras tomaba el teléfono de su coche patrulla para dar
parte. Pero aquel dia habian pasado demasiadas cosas extrafias como para poner
en duda su propia cordura. El «Journaly habia publicado tantas novedades
alarmantes de otros lugares, que le fue forzoso creer en lo que veia.

El bicho era monstruoso, una especie de reptil repugnante. Media veinticuatro
metros de longitud, de los cuales al menos quince eran cabeza, cuello y rabo, y el
resto un cuerpo fofo. Pesaria unas veinticinco o treinta toneladas, pero su cabeza
no abultaba mucho mas que la de un caballo grande, y aquella minuscula cabeza
se mecia estipidamente. La bestia estaba desconcertada. Dio un paso con su pata
colosal, y un chorro de agua sali6 de la cafieria principal reventada bajo el
pavimento. El bicho no repar6 en ello. Se removié un poco, exhalando un olor
humedo y mohoso.

Las sirenas de los coches patrulleros de la policia y las sirenas de los
bomberos hicieron vibrar el aire. Una ambulancia fue azotada por un poderoso
coletazo, que la estrellé en una esquina.

El bicho lanzd un grito plafiidero, sin hacer caso de los dafios que habia



causado su cola. Parecia un balido multiplicado por mil. Miraba sin cesar a su
alrededor, al parecer incomodado por los altos edificios que lo rodeaban. Pero
era demasiado estupido para volver sobre sus pasos en busca de escapatoria.

Alguien grit6 a lo lejos, mientras los coches de la policia y los camiones de
bomberos llegaban al lugar. Otros dos bichos, mas pequefios que el primero,
habian seguido a éste.

Eran también de cuerpos monstruosos y cabezas demasiado pequefias. Una
de ellas tropezo neciamente contra un camion-gria. Ambos rodaron por el suelo
y el bicho balé como su predecesor.

Luego algun imbécil se puso a disparar. Otros imbéciles le imitaron. Las balas
de acero se hundieron en aquellas moles de carne. Las metralletas de la policia
cosieron a los monstruos a tiros.

Eran empuiiadas por hombres de gran valor, que no dejaron de observar la
total estupidez de los seres procedentes del gran pantano aparecido donde solia
estar el Parque Inman.

Las balas dolian, hacian dafio. Las tres bestias balaron e hicieron torpes
intentos de huir. La mayor quiso escalar un edificio de cinco pisos y lo redujo a
escombros.

Antes que muriera el tltimo —mejor dicho, antes que dejara de mover sus
miembros principales, pues la cola se agité convulsivamente largo rato, y el
corazon aun latia al dia siguiente, cuando fue cargado en un carro de basura—,
antes que el ultimo muriera, el caos era total en tres manzanas de edificios
comerciales del centro de Atlanta, y habian muerto diecisiete hombres. Sin
embargo, no habian intentado luchar; solo pretendian huir.

La destrucciéon y las muertes que causaron fueron debidas a su torpeza y
estupidez

Los caballos que llevaban la delantera tropezaron de improviso, hundiéndose
hasta el codillo en algo suave y muy esponjoso. Bertha Ketterling grito de miedo
cuando su cabalgadura cambié el paso.

Blake dijo con prontitud en medio de las tinieblas:

—Parece terreno arado. Profesor Minott, serd mejor que encienda la
linterna.

El cielo, a sus espaldas, tenia un resplandor rojizo. Aun los perseguia el fuego
del bosque, disparando chispas, llamas y una vivida claridad que iluminaba las
volutas de su propio humo.

El haz de luz de la linterna acuchill6 la tierra. Era tierra de labor. Habia sido



surcada por manos de hombres. Minott alumbro con la linterna encendida,
mientras todos lanzaban exclamaciones de gratitud.

Luego agregd con sarcasmo:

—Saben qué han sembrado aqui? jLentejas! ;Desde cuando se cultivan
lentejas en Virginia? jTodo es posible! Ahora veremos qué clase de individuos
andan por aqui.

Se volvio para contemplar la linea de surcos.

Tom Hunter dijo, pesaroso:

—Si esto es terreno arado, se trata de un surco muy superficial. Un arado de
un solo caballo levantaria mas tierra.

Una luz brillaba débilmente a lo lejos. Todos la vieron al mismo tiempo.
Como por instinto, también los caballos se volvieron hacia ella.

—Debemos andar con cuidado —observo Blake—. Quiza sean chinos.

La luz estaria como a un kilometro y medio de distancia. Se acercaron
cautelosamente a campo traviesa.

Los cascos del caballo de Lucy Blair tocaron piedra subitamente. El ruido fue
inesperadamente fuerte. Los caballos que seguian al de ella formaron un
estrépito ensordecedor. Minott alumbré de nuevo con la linterna. Era piedra
labrada, un camino de bloques de piedra, de dos metros o dos y medio de
anchura. Entonces uno de los caballos se encabritd y relinchd, huyendo de algo
que habia en el camino. Minott dirigio la linterna a lo largo del mismo.

—El tnico pueblo que construy 6 caminos como éste fue el romano —explicé
secamente—. Asi construian sus calzadas militares. Pero, que sepamos, ellos no
descubrieron América.

La linterna ilumind un bulto oscuro. Una de las muchachas sofoco un grito.
Habia muchos cadaveres. Uno de ellos, el de un hombre con escudo, espada y
casco como suele representarse a los soldados de la antigua Roma. Le faltaba
media cabeza. A su lado yacia un hombre con un extrafio uniforme gris.
Mostraba una herida de espada.

La linterna buscé mas lejos. Mas cadaveres; muchos vestidos de romanos.
Otros llevaban lo que podria describirse como el uniforme de los soldados del
Ejército Confederado..., admitiendo que aun existiese la vieja Confederacion
sudista.

—Hubo lucha —dijo Blake con calma—. Supongo que los de la
Confederacion, quiero decir los de esa senda de tiempo, salieron a investigar lo
que debio parecerles un acontecimiento condenadamente raro. Y estos romanos,
sies que lo son, les atacaron.

Alguien se acercaba en la oscuridad. Minott le dirigié la luz de la linterna. Era
un hombre. Pero estaba practicamente desnudo y cargado de cadenas, habia sido
golpeado y su cuerpo presentaba grandes heridas de otros castigos. Parecia
extenuado. Tenia el gesto delirante de la desesperacion absoluta. Lo habian



embrutecido mediante la tortura.
Fruncié el cefio, deslumbrado por la linterna, demasiado aturdido para sentir
miedo.

Cuando Minott hablé el desconocido se dejé caer en el barro. Minott hablé con
energia, procurando recordar su semiolvidado latin. El hombre postrado balbuced
palabras en un latin barbaro que al pasar por sus labios agrietados, aun resultaban
mas incomprensibles.

—Es un esclavo —comentd Minott—. Los enemigos, supongo que
confederados, llegaron hoy del norte. Hubo un combate y murieron algunos
guardias de esta propiedad.

Aunque este esclavo lo niega supongo que se dirigia al norte con intencion de
desertar.

Bien mirado, creo que no somos los tnicos expedicionarios atrapados fuera
de su propia senda de tiempo por la catastrofe.

Despidié con rudeza al esclavo y siguié adelante, dirigiéndose hacia la luz
lejana.

—¢Qué..., qué se propone? —preguntdé Maida débilmente.

—Llegar al poblado y hacer algunas preguntas —replico Minott—. Si estan
ahi los confederados, seremos bien recibidos. De lo contrario, procuraremos
ganarnos la bienvenida. Quiero acampar en una falla de tiempo y cruzar cuando
un cambio temporal nos acerque una colonia escandinava. Para ello necesito
noticias exactas sobre los lugares donde hayan sido vistos, si eso es posible.

Maida Haynes se acerco a Blake. El joven la confort6 apoyando la mano en
su brazo mientras los caballos seguian con dificultad sobre el terreno blando. A
sus espaldas, el fuego atacaba de nuevo.

Las coniferas resinosas estallaban a veces como bombas y lanzaban fugitivos
resplandores rojos sobre los jinetes. Pero el resplandor iba haciéndose mas
consistente ¢ intenso. A su luz vieron las blancas tapias de una casa de campo, con
sus corrales y graneros. Era un edificio monstruoso, que mas bien parecia un
barracon.

Era una granja, una villa romana trasladada al borde de la selva. Blake
recordd vagamente una antigua foto de una villa romana en Inglaterra, que habia
sido restaurada para devolverle el aspecto que tuvo antes que Roma retirase sus
legiones de Britannia, abandonando la isla a la barbarie y la ignorancia. La
rodeaban varios pajares, entre los cuales pasaron al trote. De pronto, Blake
olfateo el aire con repentina desconfianza.

Maida se acerco y le dirigio algunas palabras en voz baja. Lucy Blair
contemplaba a Minott, llena de aprension. Harris seguia a Bertha Ketterling, que
montaba como si estuviera molida de andar a caballo. Tom Hunter busco a



Minott como para acogerse a su proteccion, dejando que Janet Thompson se las
arreglara por su cuenta.

—¢En qué piensas, Jerry ? —murmur6 Maida.

—Esto no me gusta —explico Blake en voz baja—, aunque no hay mas
remedio que seguir. Creo que huele a...

De subito, unas sombras saltaron hacia los caballos: eran salvajes desnudos,
sudorosos, escurridizos y casi frenéticos. Algunos agitaban cadenas al saltar. Una
voz les gritaba ordenes desde lejos, subrayadas por el espantoso restallar de un
latigo.

Dos disparos pusieron fin al combate. Habia sido Blake. Un caballo hizo una
espantada. Bertha Ketterling chillaba, lastimera. Ton Hunter barbotaba palabras
incomprensibles, y Harris proferia palabrotas, totalmente olvidado de su habitual
timidez.

Minott parecia rodeado por aquellos salvajes apestosos, lo mismo que los
demas, pero parlamentaba con sus agresores en tono autoritario. Ellos se
apartaron, encogiéndose como por instinto. Siibitamente aparecieron antorchas, y
a su luz vieron que eran esclavos. Esclavos sometidos a todo tipo de miseria y
degradacion, de diferentes mezclas raciales, pero undnimes en su desesperada
abyeccion ante el amo, que se acercaba entre los portadores de antorchas.

Era un hombre bajo y grueso, que vestia una toga de corte algo diferente del
clésico.

La luz de las antorchas permitia ver a los cautivos, pero también los rasgos
abotargados, sibariticos e indescriptiblemente crueles del propietario de estos
esclavos y de la villa. Su actitud y las o6rdenes que impartia en un latin
extrafiamente corrompido, dando a entender que se consideraba también
propietario de los cautivos.

El diputado por Aisne—le—Sur decidié que habia sido una gran idea pasear al aire
fresco.

Paris de noche es estimulante. Aquel extraiio ataque de vértigo seria culpa del
exceso de champafia. El aire fresco disipaba los vapores. Pero le sorprendia
verse desorientado, puesto que conocia muy bien Paris.

Las calles presentaban un aspecto extrafio. Las casas no eran como las que ¢l
conocia. A la luz de los faroles —de un disefio bastante insolito— se notaban
ciertos rasgos extrafios en su arquitectura.

Medito la cuestion, tratando de averiguar a qué era debida la particular
inclinacion que mostraban las casas.



Era para impacientarse. Tarde o temprano tendria que regresar a casa,
aunque su mujer... El diputado por Aisne—le—Sur se encogié de hombros. Luego
vio luces mas adelante. Apuré el paso. Era una mansion magnifica,
brillantemente iluminada.

Resonaban muchos cascos. Un escuadron de caballeria formo frente a la
casa, de donde sali6 un joven palido acompafado de un hombre alto y gordo que
se inclind para besarle la mano al primero, como en un rapto de admiracion. Los
soldados desmontaron y se situaron en dos filas desde el portal hasta el coche.
Dos jovenes oficiales seguian al joven palido, cargados de condecoraciones. El
diputado por Aisne—le—Sur advirtid6 que no reconocia los uniformes. Se abrié la
puerta del coche. El automévil era algo raro, aunque el diputado no podia
precisar con exactitud por qué.

Hubo taconazos y fueron presentadas las hojas de acero en sefial de saludo.
El joven palido soporté que el gordo volviera a besarle la mano y subio al coche.
Los dos jovenes oficiales cargados de medallas le imitaron y el coche se alejo.
La formacion de escolta rompio filas con gran tintineo de espuelas.

El gordo se quedo en la acera, radiante y frotaindose las manos. Los soldados
de caballeria volvieron a montar y se alejaron rapidamente.

El diputado por Aisne—le—Sur habia asistido al espectaculo sin saber qué
pensar.

Observo a otro transeunte detenido, y se sobresaltd al verle vestido a estilo tan
extrafio y desconocido como el de las casas y el de aquellos personajes a quienes
acababa de contemplar.

—Perdone, sefior —dijo el diputado por Aisne—le—Sur—. Me he extraviado.
(Podria decirme...?

—Esta casa es la residencia del sefior duque de Montigny —respondi6 el otro
con sarcasmo—. (Es posible que haya en 1935 alguien que no conozca al sefior
duque? ;O, sobre todo, a la sefiora duquesa? ;A qué se dedica y donde vive?

El diputado por Aisne—le—Sur parpadeo.

—Montigny ? ;Montigny ? Pues no —admiti6—. ;Y el joven del coche, cuya
mano fue besada por...?

—¢Besada por el sefior duque? —El extrafio le miré azorado—. jMon dieu!
¢De donde sale usted, que no conoce a nuestro buen rey Luis Vigésimo? Acaba
de rendir visita a la sefiora, su amante.

—iLuis Vigésimo! —tartamudeo el diputado por Aisne—le—Sur—. No..., no
comprendo.

—iBurro! —exclamo el impaciente desconocido—. jEl rey de Francia, que
sucedié a su padre cuando era un nifio de diez afios, que hace diez meses ha
alcanzado la mayoria de edad..., y ya esta arruinando a Francia!

La telefonista establecio la comunicacion con mano temblorosa.

—Su naimero, por favor... Lo siento, sefior, pero no podemos ponerle con



Camden...

Las lineas estan cortadas... Lo siento mucho, sefior —conecté otra linea—.
iHola!... Lo siento, sefior, pero no podemos ponerle con Jenkinstown. Las lineas
estan cortadas... Lo siento mucho, sefior.

Zumbo otra llamada y se encendié otra luz.

—iHola!... Lo siento, sefior. No podemos ponerle con Dover. Las lineas estan
cortadas... —Sus manos se movian automaticamente—. Hola... Lo siento, pero
no podemos ponerle con Nueva York Las lineas estan cortadas... No, sefior. No
podemos pasar la comunicacién a través de Atlantic City. Las lineas estan
cortadas... Le advierto que las compailias telegraficas no garantizan la entrega...
No, sefior, no podemos pasar su mensaje a través de Pittsburgh...

Tenia la voz temblorosa.

—No, sefior. La central de Scranton no contesta... Harrisburg tampoco. Si,
sefior... Lo siento, pero no podemos enviar un mensaje a Filadelfia para que sea
transmitido desde alli en cualquier direccién... Hemos intentado comunicar por
radio, pero no contesta nadie...

Abandonando los conmutadores, se cubrié el rostro con las manos. Luego hizo
una llamada:

—iMinnie! ;No han sabido nada...? ;Nada...? ;Cémo...? ;Telefonearon
pidiendo mas policia...? ;La..., la operadora de alli dice que hay lucha? ;Que ha
oido muchos disparos? ;Qué ha pasado, Minnie? ;No se sabe...? ;Que..., que
también usan los camiones blindados de los bancos para luchar? Pero (contra
quién luchan? ;Como...?

iMinnie, mis padres viven ahi! jMis padres viven ahi!

La puerta del barracon de los esclavos se cerrd y fue atrancada por fuera con
grandes vigas. El ambiente hediondo, espantoso e irrespirable los anegd como
una ola. Luego oy eron murmullo de voces, tintineo de las cadenas y el roce de la
paja, como si se removieran animales en un corral.

Alguien empezo a hablar a gritos para hacerse oir por los demas. Comenzo a
imponerse, aun sin acallar del todo los murmullos a su alrededor.

Maida dijo con voz tensa:

—Entiendo algunas palabras... Esta explicandoles a los demas esclavos como
fuimos capturados. Habla una especie de latin...

Entre las tinieblas, Bertha Ketterling grito de subito:

—ijAlguien me ha tocado! —chillo—. jUn hombre!

Cerca reson6 una voz burlona. Hubo risas. Parecian aullidos de animales.
Seguin opinaban en la antigua Roma, los esclavos son animales. En la ruidosa
libertad de la barraca, los esclavos totalmente embrutecidos iban acercandose a
los recién llegados.



Los recién capturados prometian servir de diversion, pues atin no habian sido
degradados a su estado final.

Lucy Blair lloré ahogadamente. Hubo un crujido seco y alguien cayo. Se
oyeron mas risas.

—iLo he dejado sin sentido! —grité6 Minott—. jHunter! jHarris! jBusquen a
vuestro alrededor objetos que sirvan de mazas! Los esclavos quieren humillarnos,
y en esta pocilga no tenemos posibilidades de dominarlos. Aunque nos mataran,
los castigarian solo con azotes. Y las mujeres...

Alguien, rugiendo, se abalanzo sobre ¢l a oscuras. La voz autoritaria de Minott
resultaba odiosa, Se oy 6 una queja. La gente se apelotonaba. Reducidos al estado
de animales, los esclavos de los romanos se comportaban como fieras
encerradas en su monstruoso cubil. Odiaban a los recién llegados por el simple
hecho que habian sido hombres libres y no esclavos. Las mujeres estaban limpias
y atemorizadas... Serian presa facil. Las cadenas tintineaban agoreramente. Los
pestilentes alientos viciaban el aire. Un tufo de depravacion total, de seres
humanos convertidos en algo peor que las fieras, apestaba el ambiente. Estaban
totalmente a oscuras.

Bertha Ketterling rompio a llorar ruidosamente. De repente se oyo el
espantoso ruido de un golpe aplastando la carne. Se desencaden¢ la batalla entre
los gritos aterrorizados de Lucy Blair. Hubo jadeos de los hombres que luchaban,
ruidos de los golpes. Un herido aulld. Otro blasfem6. Una mujer lanzd un chillido
estridente.

iBang! jBang! iBang! jBang! Los disparos sonaron fuera, una verdadera
descarga cerrada.

Carreras, gritos. Las vigas de la puerta cayeron. Las grandes puertas se
abrieron y algunos hombres aparecieron en el umbral con latigos y antorchas.
Los esclavos recibieron orden de salir y atacar a otro enemigo atin desconocido.
Les sacaban de su cubil como perros. Cuatro comitres entraron y repartieron
latigazos a discrecion. Los disparos continuaban. Los esclavos retrocedieron o
salieron aullando al exterior. Pero tres de ellos no volverian a retroceder o atacar
nunca mas.

Minott y Harris estaban agazapados en un rincon de la barraca. Lucy Blair,
con el pelo enmarafiado, se ocultaba detras de Minott quien esgrimia una pesada
viga, decidido a vender cara su piel. Harris aferraba del mismo modo una ristica
porra. Cuando recibio la luz de las antorchas, su aire de salvaje desafio
desaparecid, como si quisiera disculparse por lo del cadaver tendido a sus pies.
Hunter y dos de las chicas se empujaban, presas del panico, por refugiarse detras
de é1. Maida Haynes, mortalmente palida, se apoyaba de espaldas contra una
pared, empufiando un fragmento puntiagudo de hueso carcomido como si fuese
un pufial.

Recibieron azotes. Las voces se burlaron de ellos. Mas latigazos. Minott luchd



con rabia, sangrando por una gran herida en el rostro. Los revolveres tronaron
junto a la gran puerta. Blake estaba alli, un revolver en cada mano y los ojos
relampagueantes. Un esclavo cayd y su antorcha se apagd, humeante, en el
pestilente barro del suelo.

—iSe acabo! —grit6 Blake con impetu—. jSalgan!

Hunter fue el primero en llegar hasta ¢él, fatigado, jadeante. La confusion era
indescriptible. Un inmenso granero estallo en llamas. Algunos individuos corrian
alocados en todas direcciones. De las llamas brot6 una explosion, luego dos, tres
mas.

—iLos caballos estan en el establo! —dijo Blake, mortalmente palido—. No
los han desensillado.

Los esclavos aun no han descubierto como se desatan las cinchas. Escondi
algunos cartuchos de revolver entre la paja antes de prender fuego al granero.

Viéndose atacado con latigo y daga por otro esbirro, Blake lo liquidé de un
balazo.

Minott grito roncamente:

—iDeme un revolver, Blake! Voy a...

—iPrimero los caballos! —respondi6 Blake.

Corrieron hacia el patio. Con dos disparos, los esclavos huyeron aullando.
Salieron al galope, agazapados sobre las sillas de montar. Al pasar cerca de la
villa vieron en una terraza al gordo de la toga extravagante, que desahogaba su
ira con un esclavo postrado a sus pies. Pisoted al abyecto siervo y avanzo,
lanzando ordenes con voz de trueno. Los caballos se alejaron y el propietario
agitd el pufio, rojo de ira y sin reparar en el peligro que corria, por efecto de su
rabia bestial.

Blake lo mat6 de un disparo, volvio grupas y le arrebato la toga al cadaver del
gordo para cubrir a Maida.

—iToma! —dijo con violencia—. Mataré a quien...

Era ya el jefe indiscutible. Dirigi6 la retirada, y los ocho caballos partieron
hacia el norte, regresando hacia el bosque en llamas.

Hicieron alto. A sus espaldas, el fuego prendia en otro anexo de la finca. La
confusion era total.

La muerte del amo anuld toda organizacion. El barracon de los esclavos
comenzd a incendiarse. Los gritos y aullidos de panico llegaban incluso a oidos de
los fugitivos.

Pronto los esclavos empezaron a saquear y a combatir entre si.

Minott se movia como una fiera, desnudando a los cadaveres de aquella
increible batalla entre soldados confederados y tropas romanas, en algiin sendero
inconcebible del espacio y el tiempo.

Blake cubria la retirada, después de ordenar que recogieran los rifles y
municiones de los confederados muertos, si eran tal cosa.



Mientras Hunter, sin dejar de gemir histéricamente, cargaba su caballo con
aquellas armas aun desconocidas, ¢l y los demas volvieron a experimentar
vértigo y nauseas increibles, insoportables. El bosque incendiado desaparecio,
tragado por la repentina oscuridad. El viento traia un olor mefitico, a humedad y
perfumes extrafios y penetrantes de flores exdticas. Un rugido inmenso y letal
atrond el espacio abierto ante ellos, que hedia como un fantasmagoérico pantano.

El vapor « Ciudad de Baltimore» se balanceaba en alta mar bajo la primera
y palida claridad del amanecer. El patron, que se hallaba en el puente, parecia
preocupado. El radiotelegrafista se acercé llevando un fajo de radiogramas.
Tenia los ojos enrojecidos por la falta de suefio.

—Tal vez haya sido culpa mia, sefior —informo, sofioliento—. Anoche me
senti terriblemente enfermo, y ademas me pasé horas sin poder localizar ninguna
estacion. He revisado la radio, pero no hay averia. Hace poco volvi a sentirme
muy enfermo y mareado durante un minuto, y cuando me restableci, la mesa
estaba llena de radiogramas. Aqui traigo algunas transcripciones. No comprendo
como pude estar enfermo y no recibir los mensajes, sefior, pero...

El patrén le interrumpio diciendo:

—Yo también he tenido esa sensacion enfermiza..., ese mareo, y lo mismo el
primer oficial. Nos ha ocurrido a todos. Deme los mensajes.

Su mirada recorrio rapidamente los formularios amarillos:

«Ultimas noticias: la mitad de Londres desaparecio a las dos de esta
madrugada... Informa el vapor “Manzanillo”. La serpiente de mar que
durante la noche ataco esta nave y se llevo cuatro marinos ha regresado y
ha sido arponeada hace cinco minutos. Parece agonizar. Nuestra proa
gravemente aplastada. Dos compartimientos de proa inundados...

» Aviso a todos los navegantes: masa de hielo a la deriva, a sesenta
kilometros del puerto de Nueva York...

» Ultimas noticias: Madrid, Espafia, ha sufrido un cambio inexplicable.
Todos los edificios notables no se identifican desde el aire. Desaparecidos
los aeropuertos. Mezquitas ocupan al parecer el lugar de iglesias y
catedrales. Los ministerios arbolan pabellon de la media luna. La
poblacion europea de Calcuta parece haber sido exterminada. Vapor
“Caribe” informa que el puerto estd desierto, todas las instalaciones
coloniales desaparecidas y multitudes hostiles ocupan la orilla...» .

El patron del « Ciudad de Baltimore» se pasé la mano por la frente. Inquieto,
miro6 al operador de la radio.

—Sparks —dijo suavemente—, sera mejor que vea al oficial médico de a
bordo. Que le acompaiie un hombre.

—Comprendo —murmurd Sparks con amargura—. En efecto, supongo que



estoy loco.

Pero ése es el mensaje que recibi.

Se alejo cabizbajo, escoltado por un marino. Por la proa se divisaba una
nubecilla de humo que crecié rapidamente. A la velocidad de las dos naves, el
otro barco seria visible quince minutos después. Media hora mas tarde lo
divisaron con claridad. Era largo, bajo y pintado de negro. Lo mas increible
consistia en que era un vapor de ruedas, con dos propulsoras en lugar de una. La
de popa giraba mas rapido que la de proa.

El patrén del « Ciudad de Baltimore» utilizo el catalejo, y del susto estuvo a
punto de dejarlo caer.

La bandera que arbolaba la otra nave era blanca y negra. Soplaba un rapido
viento de manga. jLa calavera blanca coronando dos tibias cruzadas! {La
bandera tradicional de los piratas!

En el aparejo de la otra nave aparecieron pabellones de sefales. El patron del
« Ciudad de Baltimore» las mir¢ estupefacto.

—iImposible! —murmuré—. {No tiene sentido! No son las del codigo
internacional. {No son las mismas banderas!

En ese momento retumb6 un caion. Una monstruosa bocanada de humo de
polvora negra se arremolind sobre la proa de la otra nave. El proyectil atravesd
la cubierta del « Ciudad de Baltimore» y un momento después hizo explosion.

—iYo también estoy loco! —exclam¢ el patrén, desconcertado. Un segundo
proyectil.

Luego un tercero y un cuarto. El vapor negro maniobr6 para atacar en toda
regla al « Ciudad de Baltimore» .

Medio puente cay 6 por la borda. La escotilla de la bodega delantera volo por
los aires, entre una gran humareda, a causa de una explosion en el piso inferior.

Entonces el patrén recobr6 la lucidez. Dio 6rdenes. La gran nave cabece6 al
cambiar de rumbo y avanzo a toda maquina. Los cafiones del enemigo
multiplicaron sus disparos.

La nave corsaria quiso escapar, pero ya no tenia tiempo.

El « Ciudad de Baltimore» iba a la colision. Hasta el ultimo momento, el
patron estuvo seguro de su propia locura. Era demasiado tarde para salvar la otra
nave. El « Ciudad de Baltimore» la parti6 por la mitad.
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La palida claridad del amanecer se filtraba a través de un follaje increiblemente
denso.
Abajo, donde ardia una pequefla fogata de campamento, sélo era un



resplandor incierto.

La hoguera humeaba, pues la lefla estaba verde. Hunter cuidaba del fuego,
vestido con jirones de un uniforme gris.

Harris estudiaba pacientemente un fusil, tratando de averiguar como
funcionaba. No se parecia a ninguno de los fusiles que ¢l conocia. El cerrojo no
era en realidad un cerrojo, y habia observado que el cafién no tenia rayas. No se
veia cargador, alza ni mira. Harris atn llevaba el taparrabos que le pusieron
cuando lo encerraron en el cubil de los esclavos de la villa romana, Minott estaba
sentado con la cabeza entre las manos, fijando la vista en la otra orilla del
torrente. Su rostro solo reflejaba amargura.

Blake vigilaba. Maida Haynes estaba sentada a su lado, contemplandole.
Lucy Blair echaba ojeadas furtivas y algo avidas a Minott. Luego se acerc6 para
hacerle una pregunta. Las otras muchachas se habian sentado junto a la fogata,
Bertha Ketterling se apoyaba sobre el tronco de un helecho arborescente y
roncaba con la cabeza echada hacia atras. Salvo Blake, todos iban descalzos.

Blake se acerco a la fogata y observo la corriente de agua.

—Parece que hemos llegado al limite de una falla de tiempo —observo—. La
vegetacion de este lado del torrente pertenece desde luego al periodo
carbonifero. La de la otra orilla no es tan primitiva, pero tampoco pertenece a
nuestra época. jProfesor Minott?

Minott alz6 la cabeza.

—(Qué? —pregunté con desgana.

—Necesitamos orientacion —respondié Blake—. Llevamos varias horas aqui
y no hemos descubierto ningin cambio en las sendas de tiempo. ;Seria posible
que hubiera concluido el desorden del tiempo y el espacio? Si asi fuera y las
sendas de tiempo no volvieran al orden normal, no hallariamos intacto nuestro
mundo, pero podriamos buscar colonias, o tal vez ciudades, de gente como
nosotros.

—Si lo hiciéramos —replicé Minott—, ;de qué nos serviria? Estamos
practicamente desarmados. No podemos...

Blake indic6 los fusiles que se habian llevado.

—Harris esta estudiando ese problema —objeto con energia—. Ademas, las
muchachas aun llevan sus revolveres en las alforjas. Eso representa dos
revolveres por hombre y sobra un par. Los romanos creyeron que las alforjas
eran adornos, o tal vez dejaron para mas tarde el desvalijarnos. No importa. Pero
ahora me gustaria saber si el cataclismo del tiempo ha terminado.

Lucy Blair dijo algo en vozbaja, pero Minott miraba a Maida Haynes.

Esta observaba con adoracion a Blake.

La mirada de Minott ardia. Frunci6 el cefo hasta asumir una expresion muy
hostil.

—Tal vez no —respondié sin rodeos—. Supongo que atn quedaran dos



semanas o tal vez mas, puesto que el tiempo transcurre simultineamente en todas
las sendas. Dejemos de pensar en el tiempo como si transcurriera tan solo en
nuestra senda cronologica. Si, supongo que las perturbaciones proseguiran
durante unas dos semanas o algo mas, salvo colapso total del tiempo y el espacio.

Blake se sento.

Maida Haynes se acercé disimuladamente.

—¢No podria explicarse mejor? Solo nos queda aguardar aqui. Por lo que
deduzco de la topografia, en nuestro tiempo hay una aldea al otro lado de esta
corriente de agua. Si avistamos nuestra senda de tiempo, la encontraremos.

Minott empezaba a recobrar su actitud autoritaria. El verse prisionero y
reducido a la condicion de esclavo habia hecho vacilar su confianza en si mismo.
Antes no solo se consideraba miembro de una raza superior, sino incluso superior
dentro de tal raza. Al ser esclavizado conocio la inferioridad y la desvalidez. El
episodio aun carcomia su vanidad y su amor propio, padecia al recordar que solo
habia sido capaz de matar a dos esclavos totalmente embrutecidos sin que ello
contribuyera a su propia liberacion. Intenté dar a su voz la firmeza que habia
tenido antes.

—Sabemos..., sabemos que la gravedad incurva el espacio —habloé con
meticulosidad—. Gracias a nuestras observaciones podemos calcular la
curvatura producida por una masa determinada, asi como la masa necesaria
para desviar el espacio hasta quedar éste completamente cerrado, dando lugar a
un universo aislado que no se puede detectar en las dimensiones que conocemos.
Por ejemplo, sabemos que si dos astros gigantescos chocaran formando una
masa superior a la critica, en el instante de la colision no se produciria un gran
cataclismo. Sencillamente, desaparecerian. Pero no por destruccion;
simplemente dejarian de existir en nuestro espacio y tiempo. Habrian dado lugar
a un espacio y tiempo propios.

Harris dijo timidamente:

—¢Como si uno se metiera en un agujero y lo taponara tras de si? Una vez lei
algo por el estilo en un suplemento dominical.

Minott asinti6, y siguio explicando en un tono muy parecido al que solia
adoptar en clase:

—Ahora bien, supongamos que haya ocurrido como decia. Ambos universos
resultan invisibles desde el espacio y el tiempo de donde proceden. Cada uno
existe en su propio espacio y tiempo, al igual que nuestro universo. Pero todos
cllos deben existir en cierto..., llamémosle hiperespacio, pues si los espacios
estan separados debe existir algo entre ellos.

—En realidad, se trata de especulaciones que probablemente no podriamos
verificar por medio de la observacion —intervino cautelosamente Blake.

—Exactamente —asinti6 Minott—. Pero, si nuestro espacio es cerrado,
admitiremos que hay otros espacios cerrados. No olviden que esos otros espacios




cerrados serian tan reales, son tan reales como el nuestro.

—Y eso, jqué significa? —pregunté Blake.

—Si existen otros espacios cerrados como el nuestro, y existen en un medio
comin o hiperespacio, podrian compararse con las estrellas y los planetas de
nuestro universo, que estan separados por el espacio normal y se influyen a
través del mismo. Puesto que los diversos espacios cerrados estan separados por
un hiperespacio logicamente necesario, parece probable que se influyan entre si
a través de aquél.

Blake comento, meditabundo:

—Entonces, la variacién de las sendas de tiempo..., vendria a ser algo
comparable a unas inmensas mareas. Si otro astro se acercase al Sol, habria un
cataclismo en el planeta debido a las tremendas mareas. Usted supone que
nuestro espacio cerrado ha sido abordado por otro en el seno del hiperespacio.
Todo esto resulta muy confuso, profesor.

—Lo he calculado —replicé Minott con aspereza—. Hay tres probabilidades
entre cuatro en las que el espacio, el tiempo y el universo, asi como todas las
estrellas y galaxias, se desvanezcan en una catastrofe monstruosa. Ni siquiera el
pasado habria existido nunca. Pero existe una probabilidad a favor, y me
proponia aprovecharla...

Se incorporé de stibito, muy erguido y frotandose las manos con frenesi.

—iY todavia no he desistido! Tenemos armas. Poseemos libros,
conocimientos técnicos, formulas..., jlo esencial del saber humano se halla en
nuestras alforjas!

jOiganme! Ahora cruzaremos este arroyo. Cuando ocurra el proximo
cambio pasaremos a la senda de tiempo que ocupe el lugar de ésta. Nos
dirigiremos hacia el Potomac, donde el aviador diviso las naves escandinavas. En
las alforjas tengo vocabularios anglosajones y de escandinavo primitivo. Nos
ganaremos su confianza, les enseflaremos, los dirigiremos. Seremos los amos del
mundoy...

Harris dijo en son de disculpa:

—Lo siento, sefior, pero prometi a Bertha que la acompaiaria a su casa y lo
cumpliré si es humanamente posible. Debo hacerlo. No puedo ayudarle para que
llegue a ser emperador, suponiendo que tenga esa ocasion.

Minott hizo un gesto despectivo.

—¢Hunter?

—Haré..., haré lo que decidan los deméas —respondi6 Hunter, molesto—.
Pero preferiria regresar a casa...

—ildiota! —gritd Minott.

Lucy Blair dijo ingenuamente:




—Amime gustaria ser emperatriz, profesor Minott.

Maida Haynes contempld con asombro a su compafiera y quiso protestar.
Blake se sacO distraidamente un revolver del bolsillo y lo miré con aire
meditabundo mientras Minott gesticulaba, con el rostro congestionado y
respirando con dificultad.

—iEstupidos! —rugio—. jImbéciles! jJamas regresaran! No tendran otra
oportunidad...

El vértigo subito, angustioso ¢ intenso se apoderd nuevamente de todos. Blake
dejo caer el revolver y se hizo un silencio mortal.

ABlake le temblaban las piernas mientras miraba a su alrededor.

—iToma! —tragd saliva—. {Es el palacio de Justicia del distrito de King
George, y se diria que en nuestro tiempo...! jPronto! jHay que vadear el
arroyo!

Tomando de la mano a Maida quiso echar a correr.

Minott se adelant6 y grazno:

—ijAlto!

Tenia en la mano el revolver que se le habia caido a Blake. Estaba
desesperado, frenético y negro de ira.

—Voy a darles la ultima oportunidad... Les ofrezco riqueza, poder, mujeres
y...

Harris se incorpor6, alzando el fusil confederado, con el que golped
habilmente la mufieca de Minott.

Blake vadeo la corriente y dejo a salvo en la otra orilla a Maida. Hunter
chapoted con torpeza en el agua poco profunda mientras Harris sacudia a Bertha
Ketterling para despertarla. Blake regres6 empapado, reunié los caballos y las
armas, ¢ hizo pasar el torrente a las otras tres muchachas. Hunter habia salido
corriendo hacia el edificio judicial.

Blake vadeo la corriente con los caballos. Minott se frotaba la mufeca
golpeada, y sus ojos brillaban con la insania de la desesperacion.

—Sera mejor que nos acompafie —dijo Blake con serenidad.

—Para ser profesor de matematicas? —Minott lanzo una salvaje carcajada
—. No!

iMe quedo aqui!

Blake pensd que Minott era un tipo raro y poco simpatico. Estaba ojeroso,
enloquecido.

De pie ante la selva primitiva del fondo con el uniforme anacrénico
arrebatado a algiin caido en otra senda de tiempo, incluso daba lastima, pese a su
desplante fanatico.

—iEspere! —grit6 Blake.

Quito las alforjas a seis caballos y lo cargo todo sobre los otros dos; luego los
hizo pasar el arroy o.



Minott le contemplaba con odio implacable.

—De no ser por usted —dijo, rencoroso—, habria llevado a cabo mi plan
original. Sabia que cometi un error al elegirle. Maida le quiere demasiado, y yo
la queria para mi. Ha sido mi Gnico error.

Blake se encogié de hombros. Volvio a pasar el agua y mont6 su caballo.

Lucy Blair titube6 mirando la silueta solitaria y rebelde.

—De todos modos..., es un valiente —comento6 con tristeza.

Un nuevo mareo afectd a todos, pero de modo débil, casi imperceptible.
Cuando pasé miraron instintivamente hacia la selva. Minott aun estaba alli,
mirandolos con rencor.

—iTengo..., tengo que hablar con él! —exclam¢ Lucy Blair fuera de si—.
iNo me esperen!

Volvié grupas y cabalgo hacia el agua. Otra vez aquel mareo débil, casi
imperceptible.

Lucy espole6 frenéticamente a su caballo.

Maida grito:

—iEspera, Lucy! Va a cambiar...

Lucy gritd sin volverse:

—iEso es lo que quiero! Me quedo con ¢él.

Estaba en medio de la corriente..., 0 quizd mas lejos; en aquel momento el
vértigo los abatio a todos.
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Todos conocen lo demas. Durante dos semanas siguieron produciéndose cambios
en las sendas de tiempo. Pronto se observo que la cantidad de fallas de tiempo —
segun la expresion del profesor Minott— iba disminuyendo. En el periodo algido,
se ha calculado que no menos del veinticinco por ciento de la superficie total de
la Tierra se hallaba, en un momento u otro, en senda de tiempo diferente de la
propia. No consta que ninguna zona de la Tierra se librase de padecer tales
anomalias.

Por supuesto, esto significa que practicamente toda la poblacion terrestre ha
conocido los fendmenos producidos por las extraordinarias oscilaciones de la
Tierra al margen del tiempo.

Nuestros sabios ya no son tan dogmaticos como solian. La dialéctica de la
filosofia ha recibido un fuerte golpe. Los conceptos basicos de la botanica, la
zoologia e incluso la filologia han sido revolucionados por los nuevos datos
disponibles gracias a nuestros viajes al margen del tiempo.

Evidentemente, la probabilidad favorable se impuso y la Tierra sobrevivid. Y



por cierto, en la senda de tiempo normal. El grupo explorador de Minott llegé al
juzgado de King George apenas un cuarto de hora después del cambio que se
llevé para siempre a Minott y a Lucy Blair fuera de nuestro espacio y tiempo,
Blake y Harris se propusieron transmitir al mundo la informacién que poseian.
Gracias a un solitario radioaficionado que residia a un kilometro y medio de alli,
radiaron la teoria de Minott por onda corta. Dejando aparte la estimacion
pesimista de Minott sobre las probabilidades de supervivencia, fue rapidamente
admitida por todo el mundo como la explicacion correcta. Esto fue providencial,
pues en algunos sitios puso fin a preparativos de expediciones indtiles. Por
ejemplo, impidié que una columna militar punitiva se dirigiese a una falla de
tiempo en Georgia, donde se habia refugiado un grupo de indios coleccionistas de
cueros cabelludos. También evit6 el envio de una escuadra de destructores para
localizar y bombardear Leifsholm, desde donde habia partido un ataque vikingo
contra North Centerville, Massachusetts. Una escuadrilla de aviones cartograficos
fue llamada con urgencia para que abandonase un pantano carbonifero al oeste
de Virginia, poco antes de producirse el cambio de tiempo que la habria aislado
para siempre.

Pero el conocimiento no pudo impedir algunas contrariedades. Se ha
calculado que faltan de su tiempo y espacio no menos de cinco mil
norteamericanos, por haberse aventurado en las regiones extrafias tan
subitamente aparecidas. Muchos han debido perecer, pero estamos seguros que
algunos de ellos se habran puesto en contacto con las diversas civilizaciones que
existen, conforme sabemos ahora.

En cambio, hemos recibido habitantes de otras sendas de tiempo. Dos
cohortes de la Vigésimo Segunda Legién Romana se han establecido cerca de
Ithaca, Nueva York

Cuatro familias de campesinos chinos intentaron recoger fresas en lo que
creyeron ser un fresal milagroso de Virginia, y se han quedado alli cuando esa
zona de terreno retornd a su medio normal.

En Colorado ha quedado una aldea rusa, y una colonia francesa en el Medio
Oeste, inexplorado en su tiempo. Parte de los rebafios septentrionales de bisontes
han sido recuperados, doscientos mil en total, junto con una aldea de cheyennes
que no conocian el caballo ni las armas de fuego. Mil quinientos millones de
palomas silvestres han regresado a América del Norte.

Pero nuestras pérdidas son cuantiosas. Ademas de los atrevidos que fueron
arrastrados con los fterritorios extrafios que exploraban, tuvimos los
sobrecogedores desastres de Tokio, Rio de Janeiro y Detroit. Consideremos los
dos primeros. Cuando la deriva al margen del tiempo dejo6 de actuar, la may oria
de los continentes regresaron a sus posiciones correctas en sus sendas de tiempo.



Pero no todos. Al este de Tennessee queda una zona de selva post-cambrica. Ya
hemos mencionado la aldea rusa de Colorado y la factoria francesa del Medio
Oeste. En algunos casos, las zonas afectadas quedaron en nuevas posiciones
cronolégicamente alejadas de sus puntos de origen.

Esta es la causa de la total desaparicion de Rio y Tokio. Donde se alzaba Rio,
ahora solo existe la selva. Pertenece a nuestra era geologica, solo que
corresponde a una senda de tiempo en que Rio de Janeiro nunca fue construida.
En el emplazamiento de Tokio se alza una vegetacién sumamente arcaica, que
motiva grandes polémicas entre botanicos y paleontélogos. En algun lugar, en
algun espacio y tiempo, Tokio y Rio siguen existiendo y sus poblaciones atn
viven. Pero lo de Detroit...

Aun no comprendemos qué ocurrid en Detroit. Se hallaba en una zona
afectada, desaparecio de nuestro tiempo y luego regreso. Pero sus habitantes no
retornaron. La ciudad estaba vacia, desierta, como si los cientos de miles que la
poblaban se hubieran evaporado. Se han visto algunas sefiales de lucha, pero tal
vezse deban al panico. La ciudad de Detroit regreso a su propio espacio y tiempo
intacta, entera, sin huellas de saqueo siquiera. Pero no habia en ella ni siquiera un
animal doméstico, ni un pajaro enjaulado. No comprendemos este fenomeno.

Si el profesor Minott hubiera regresado, quizas habria sido capaz de resolver
ese enigma. Las notas fragmentarias que se han encontrado, escritas por él,
resultaron de un valor inestimable.

Nuestra interpretacion de lo que sucedié descansa en las observaciones de
Minott y, por supuesto, en las declaraciones de Blake y Harris. En cuanto a Tom
Hunter, no ha sido capaz de recordar nada util.

Maida Haynes ha proporcionado algunas indicaciones valiosas, pero se
refieren a temas bien documentados por otros observadores. La declaracion de
Bertha Ketterling carece de interés.

Quedan pendientes muchos problemas. Es posible que las respuestas se hayan
quedado para siempre en las alforjas que Blake le dio a Minott como viatico en su
desesperado viaje a través del espacio y el tiempo. Nuestros cientificos trabajan
incansablemente en el analisis de los datos cuya importancia escapo a Minott. En
todo el mundo, muchos echan de menos ciertas alforjas cargadas en un caballo
que sigue a Minott y a Lucy Blair por parajes insospechados, en aventuras
inimaginables, con un par de revolveres y unos libros de texto como bagaje para
la conquista de un imperio.

sk sk

Al margen del tiempo ha sido uno de los relatos que mas permanentemente
influy eron en mi pensamiento. Me hizo intuir los « si...» de la historia, y esto no



solo se ha reflejado en mis cuentos de ciencia—ficcion, por ejemplo en The Red
Queen’s Race, sino también en mis libros « serios» de Historia. También he
utilizado el tema de la especulacion historica, con enorme complejidad, en mi
novela The End of Eternity.

La ciencia—ficcion progresé con el tiempo. Cuando surgia un nuevo concepto que
por su complejidad y realismo superaba claramente a otro mas antiguo y burdo,
casi invariablemente los lectores lo advertian en seguida. Y aunque aquel
concepto mas antiguo y burdo no desaparecia del todo (;puede algo desaparecer
del todo?), quedaba relegado a los rincones menos importantes de la especialidad.

Por ejemplo, H. G. Wells ha escrito el primer relato de ciencia—ficcion que
desarrolla con realismo una invasion de seres inteligentes de otro mundo. Ese
relato fue The War of the Worlds. Aparecié en 1898, y los seres eran marcianos.
El titulo La guerra de los mundos sugiere que los marcianos venian a la Tierra
para sojuzgarla, idea natural en aquella época, pues era eso lo que los europeos
estaban haciendo en Africa.

La influencia de Wells ha sido vigorosa, y durante cuarenta afios las
invasiones de seres extraterrestres fueron un topico en las narraciones de
ciencia—ficcion. Los seres extraterrestres siempre venian decididos a la
conquista. No les importaban las vidas humanas, ni les interesaba la cultura
humana. Los relatos %traedros del espacio, y el ciclo de Tumithak son claros
ejemplos, en que los invasores proceden, respectivamente, de Mercurio y Venus.

De vez en cuando alguien procuraba variar el planteamiento, como en el
benévolo retrato de la Madre en La era de la Luna, de Williamson. Pero no
dejaba de ser una excepcion. Sin embargo, en la « Astounding Stories» de
diciembre de 1934, Raymond Z. Gallan publico un cuento, Viejo Amigo, que
realmente provocé un cambio.



VIEJO AMIGO

Raymond Z. Gallun

Si 774 fuera un ser humano, habria blasfemado, o habria llorado de rabia. No le
habrian faltado motivos para hacerlo. Pero 774 no era un ser humano. Su fragil
figura no tenia ni la menor semejanza con la de un hombre: nada sabia de
sonrisas, cefios fruncidos o lagrimas. Cualquier emocion que alterase su mente
fria y lucida pasaria inadvertida incluso para los miembros de su propia raza.

Los dos mensajeros que fueron aquella tarde a su taller no habian mirado
dentro de su corazon, y ¢l recibi6 el mensaje con la absoluta calma exterior que
caracterizaba a los de su especie: al término de cuarenta dias, 774 debia morir.
Habia vivido el lapso de vida autorizado y fijado por los Gobernantes.

Dada la escasez de alimentos y agua, nadie tenia derecho a vivir mas tiempo
a menos de demostrar, mediante la utilidad de sus logros, que en bien de todos
podia concedérsele una prorroga. Pero, en general, los jovenes y fuertes debian
reemplazar a los viejos y débiles.

A juicio de los Gobernantes, el trabajo de 774 no era util, e incluso podia
considerarse un despilfarro. No se podia autorizar una prorroga del tiempo de
vida; 774 debia morir.

Después de notificar esta resolucion, los mensajeros regresaron al casco
aerodindamico del ornitoptero. Las alas plateadas batieron, la extrafia nave se
elevo poco a poco, trazd un gran circulo sobre el enorme taller aislado, como
saludo de despedida, y luego puso rumbo al oeste, hacia una ciudad lejana.

Como obedeciendo a un impulso, 774 habia subido hasta una ventana del
torredn de su casa para contemplar la partida del ornitoptero. Cuando el brillante
punto metalico se hubo desvanecido hacia el sol poniente, 774 todavia miraba
hacia el oeste. Los charcos de color purpura rielaban en las depresiones
formadas por las dunas del desierto marciano, que se extendia en ondulada
llanura hasta el horizonte.



Al ponerse el sol quedd solo un débil resplandor rojizo, que pronto
desaparecié también. El cielo marciano, de un purpura oscuro y con estrellas
visibles incluso durante el dia, se volvia casi negro. Y las estrellas, en una
atmosfera cuya densidad es seis veces menor que la de la Tierra, resplandecian
con una luminosidad fija y pavorosa que los observadores terrestres desconocen.

Era un espectaculo extrafio y hermoso. En otras circunstancias, el espiritu
sutil y paraddjico de 774 habria admirado su grandeza salvaje y solitaria. Pero
las maravillas naturales apenas le interesaban en aquel momento, pues su mente
estaba ocupada en otras cosas.

En el cielo una delgada linea gris verdosa indicaba la aproximacion de un
cometa. La observo largo rato; luego su mirada buscé entre la multitud de astros,
hasta localizar un punto plateado y verdoso mucho mas brillante que cualquiera
de los cercanos.

Durante muchos minutos fij6 su atencién en aquel punto de luz Sabia mas de
aquel planeta que ningun otro habitante de Marte. Jamas habia oido su nombre;
en realidad, ni siquiera sabia que lo tuviera. Para ¢l era sencillamente el planeta
que ocupaba la tercera Orbita a partir del Sol. Pero habia depositado en ¢l todas
las esperanzas y la fascinacion de una vida de trabajo y concienzudas
investigaciones.

Una noche, cuando estaba resignado a olvidar su suefio mas querido, captd
una sefial.

El tercer planeta, o sea nuestra Tierra, estaba habitada por seres racionales.
No fue una sefial espectacular, pero no dejaba lugar a dudas. El telescopio de 774
habia mostrado, en la cara oscura de la Tierra en cuarto creciente, un parpadeo
apenas perceptible, una serie de destellos espaciados y repetidos a intervalos
regulares. Solo una inteligencia superior podia emitir aquellas senales.

Lleno de renovado fervor, 774 construy 6 un aparato gigantesco y repitio paso
a paso los signos terraqueos. La respuesta fue inmediata. Luego transmitié los
signos ordenandolos de otro modo, y los seres desconocidos del Planeta Tres los
observaron, pues los devolvieron sin error alguno.

Durante cinco afios marcianos —equivalentes a casi diez vueltas de la Tierra
alrededor del Sol—, ély las entidades ignotas de aquel otro mundo situado a poco
menos de cincuenta y seis millones cuatrocientos mil kilometros, estudiaron el
colosal problema de la comunicacion inteligente.

El resultado de tales esfuerzos fue escaso y desalentador; pero con diez o
veinte afios mas, incluso aquel problema abrumador habria sido vencido por la
persistencia, la inventiva y la voluntad indomable de salir adelante. Sin embargo,
ahora ya no iba a ser posible. En un plazo de cuarenta dias, 774 dejaria de existir.
Y nadie continuaria su trabajo.

El estudio del tercer mundo no produciria mas alimentos, ni haria que el agua
fuese mas abundante. Los Gobernantes desmontarian el maravilloso instrumental




que ¢l habia reunido en su afan de adquirir conocimientos initiles e innecesarios.
El velo de misterio seguiria envolviendo el Planeta Tres durante muchos miles de
afos, tal vez para siempre.

Pero era facultad de los Gobernantes ordenar y ser obedecidos sin discusion.
Su autoridad no habia sido impugnada ni una sola vez a lo largo de un milenio,
pues la supervivencia de los pobladores de Marte —un mundo envejecido casi
hasta el limite de su capacidad para sustentar vida— dependia de una lealtad y
una disciplina espartanas y absolutas. La desobediencia era desconocida, algo
que no podia ocurrir.

(Sentia rencor 774 al saberse sentenciado? ;O aceptaba su condena con el
estoicismo de un verdadero oriundo de Marte? No era posible saberlo. La
situacion practicamente no tenia precedentes en la historia del Planeta Rojo. Por
consiguiente, sus reacciones podian haberse salido de lo comun. Ninguna criatura
de su especie se habia alejado tanto por el camino de los conocimientos
innecesarios, ni habia recibido la noticia del fin de su periodo vital en un
momento tan inoportuno.

Por eso, 774 seguia mirando la estrella verde que habia sido el objeto de todos
los suefios y afanes de su vida. Los sentimientos contradictorios debian pugnar,
sin duda, en su cerebro.

Poco después Phobos, la luna mas proxima, sali6 por el oeste[l] y comenzo
su rapida marcha entre las estrellas. Su resplandor daba a todo el panorama una
patina color plata bruflida y ébano: las dunas del desierto que se extendian en
todas direcciones, los muros bajos, como de fortaleza, del taller de 774 y la gran
cupula de metal brillante que lo coronaba, tenian un aspecto fantastico, como un
paisaje de cuento de hadas.

La aparicion de Phobos saco a 774 de su letargo. Tal vez comprendio que el
tiempo pasaba y que no debia derrochar ni una hora de los cuarenta dias de vida
que le quedaban. Con habil movimiento descorrié el cristal que protegia la
ventana por donde miraba, y una ligera brisa nocturna, seca y helada, muy por
debajo de los cero grados, penetr6 en el recinto.

Asomo su extrafio cuerpo, escalo el repecho de la ventana y pareci6 decidido
a descolgarse cabeza abajo por la rugosa pared de piedra. Unas extremidades
largas y delgadas de su anatomia se aferraron al marco y quedé colgando como
un murciélago.

Aunque, aparte esta postura, no habia el menor parecido entre 774 y un
mamifero alado terrestre.

Si un terraqueo milagrosamente transportado se hubiera visto de improviso en
aquel desierto y se hubiera fijado en la pared del taller, ni siquiera habria
advertido que 774 era un ser vivo, bajo la luzcambiante e incierta del satélite. El
fantastico juego de luces y sombras solo le habria revelado un saco de color
ferruginoso, que podria confundirse con una protuberancia o saliente de la pared.



Mirando de mas cerca, creeria ver un atado de harapos viejos y podridos
colgando de la ventana, con largos jirones agitados al azar por la ligera brisa.
Pero el brillo metilico de los instrumentos que llevaba 774 lo habria
desconcertado, y quizi se le pondria la piel de gallina ante el aspecto
sugestivamente horrible de aquel objeto desconocido y mal iluminado.

Desde su posicion, 774 llevo una gran bocanada de aire helado a sus
complicados oOrganos respiratorios. El frio nocturno lo refrescdé y parecio
reanimarle. Dirigi6 una ultima mirada hacia el esplendor del cielo marciano. Al
ver la Tierra y la traza del cometa, sus grandes 0jos oscuros y transparentes, que
eran la mas humana de sus caracteristicas, brillaron brevemente con la serena
promesa de algo que atin estaba contenido por una barrera, sin que ésta fuese lo
bastante fuerte como para refrenarlo mucho tiempo. Luego, 774 se alzo hasta la
ventana.

Tres varillas metalicas articuladas se desplegaron del complicado equipaje
que llevaba ajustado a su fragil organismo, y un instante después caminaba sobre
ellas como un hombre, por un pasillo cilindrico iluminado con luz verde cuya
salida se perdia en una nebulosa oscuridad. El aparato emitia un tintineo débil y
acompasado, pero 774 no lo oia.

Para ¢l, los sonidos eran solo vibraciones percibidas por su desarrollado
sentido del tacto, o captadas por sus instrumentos cientificos, pues 774 no poseia
organos auditivos.

Su paso parecia apresurado y febril. Tal vez habia formado a medias en su
mente atormentada algun plan nada marciano.

El tinel daba a una rotonda gigantesca, donde gigantescos y altisimos
capiteles soportaban una descomunal clpula de metal blanco que techaba el
recinto.

Extrafios aparatos de enigmaticas formas se amontonaban en asombrosa
complicacion junto a las paredes. En el centro aparecia un cilindro oblicuo
compuesto de tirantes entrecruzados, cuya base superior apuntaba a una abertura
circular de la cupula, por donde se veia parte del cielo poblado de estrellas. En la
base inferior del cilindro, un gran cuenco giraba rapidamente, como un volante
inmenso.

Era el observatorio de 774, con su telescopio y los mandos del aparato de
sefiales.

Subi6 apresuradamente por una pista en pendiente, desde cuyo rellano
superior se podia ver el interior del gran cuenco giratorio. Sus ojos pasaron
revista al aparato por si advertian algiun defecto en su funcionamiento. Pero todo
marchaba perfectamente.

Un terraqueo que supiera algo de Astronomia habria entendido al instante la
funcion del cuenco giratorio, y le habria maravillado la inteligente sencillez de
aquella obra de la inventiva marciana.



El gran recipiente contenia mercurio. Al girar sobre un eje perfectamente
equilibrado, la fuerza centrifuga extendia el mercurio formando una superficie
concava perfecta en el fondo del cuenco, equivalente a un paraboloide de
revolucién que servia magnificamente como espejo del gigantesco telescopio
reflector. Su superficie, y en consecuencia su poder de resolucion, eran muy
superiores a los de cualquier espejo rigido que pudiera construirse sin
imperfecciones.

Dandose por satisfecho, 774 se alzo agilmente hasta una pequeiia plataforma
situada a mucha altura, entre las nervaduras de la cupula. Sus movimientos eran
rapidos y felinos, a la vez que eficaces, y parecia decidido a aprovechar hasta el
ultimo segundo de vida.

Con ojos casi centelleantes de impaciencia, miré una gran esfera de cristal
que estaba en la plataforma. Mediante un sistema de prismas montado sobre el
telescopio, concentraba la luz sobre la esfera haciendo aparecer en ella la
imagen que 774 tenia tanto interés en ver.

En el seno del cristal se veia la imagen del tercer planeta. Por interponerse
entre el observador y el Sol cerca de la conjuncion inferior con Marte, la may or
parte de su superficie que miraba hacia el planeta rojo quedaba en sombras y no
podia verse, salvo un filo iluminado al borde del disco aparente.

En esta parte iluminada se distinguian zonas de color gris, verde o pardo, que
como 774 sabia eran océanos, continentes, desiertos y vegetacion. Podia
reconocer y comprender las manchas movedizas de las nubes, los rios
serpenteantes y las cordilleras coronadas de nieve. Pero la distancia y el efecto
distorsionante de las dos atmosferas le ocultaban demasiadas cosas, cosas que tan
apasionadamente habia ansiado ver y conocer.

Un delgado manojo de zarcillos rosaceos, al extremo de uno de los miembros
arborescentes de 774, descansaba sobre una pequefia palanca situada frente a ¢l.

Aquellos tentaculos filiformes, maravillosamente adaptados y habituados a
las tareas mas delicadas y precisas, desplazaron la palanca un poco a la derecha.

El pesado dispositivo del enorme telescopio reaccioné al instante, y la imagen
de Planeta Tres en el globo de cristal comenzo a aumentar. Montafas, mares y
continentes crecieron hasta que la imagen de la esfera terrestre rebaso las
dimensiones del globo dejando ver solo parte del huso iluminado.

A medida que se ganaba aumento, los detalles de Planeta Tres aparecieron
con mas nitidez pero luego la imagen empezo a temblar y a fluctuar, como si se
interpusieran un millon de ondas de calor atmosférico.

Al aumentar la potencia del telescopio, los contornos parpadeantes, saltarines
y movedizos que aparecian en el globo visor llegaron a ser totalmente
incoherentes. La enorme perfeccion optica fracasaba ante el mismo obstaculo
que los observadores terrestres han descubierto a medida que perfeccionaban sus
telescopios.



Las envolturas gaseosas de Tierra y Marte, con sus numerosas corrientes
irregulares de aire y distintos indices de refraccion debido a las diferencias de
temperatura y humedad, distorsionaban los rayos luminosos que llegaban desde
Tierra después de recorrer ochenta millones de kilometros. Superado cierto
limite, no servia de nada el seguir aumentando el poder de resolucion. El
telescopio de 774 atn disponia de mas unidades marcianas de aumento, pero
éstas no servian para sondear los misterios de Planeta Tres.

A menudo, 774 ajustaba al maximo su instrumento con la vana esperanza que
algin dia, por algun capricho del destino, las atmosferas de ambos mundos
estuvieran bastante quietas y claras para poder echar una rapida ojeada a lo
desconocido. Pero tal ocasion jamas se habia presentado.

Frio y meticuloso, 774 ajustd su telescopio al limite de la amplificacion
eficaz. Por haber tocado algin instrumento, la imagen de Planeta Tres se
desplazo perdiéndose de vista la parte iluminada. El globo de cristal aparecia
oscuro, pero 774 no ignoraba que el tercer mundo seguia estando en el campo de
observacion.

Infaliblemente guiado por sus instrumentos, enfocé su telescopio sobre
determinado punto del disco oscuro de Planeta Tres. Sabia que las sombras del
hemisferio nocturno de aquel mundo lejano ocultaban un gran continente que
separaba dos vastos océanos.

Alli habia grandes cordilleras nevadas, extensas llanuras donde verdeaba una
vegetacion desconocida, grandes lagos y caudalosos rios. En la zona sur
occidental de dicho continente habia un desierto, y cerca del mismo se hallaba el
Lugar de la Luz, de aquella luz que era la voz de un amigo a quien no habia visto
nunca y cuyo aspecto ni siquiera lograba imaginar, pese a lo mucho que sabia
imaginar y deseaba saber.

En aquel momento la luz no estaba alli; solo habia manchas confusas y
blancas de ciudades terrestres diseminadas por el continente en tinieblas, el
misterio de cuya existencia venia a complicar los arcanos del Planeta Tres. Pero
a 774 no le preocupaba la ausencia de la luz, pues tenia fe en ella. Cada vez que
habia emitido sefiales, le habian respondido y esta veztampoco iba a fallar.

A un gesto, las enormes maquinarias de una sala emplazada muy por debajo
de la cupula del telescopio empezaron a funcionar silenciosa y eficazmente,
acumulando energia. Aunque segun los criterios terraqueos 774 habria parecido
fragily feo, una sefial suya podia desencadenar fuerzas dignas de los dioses.

774 vigilaba lo que, en version marciana, era un potenciometro. No se
parecia a ninglin potencidmetro terraqueo. No tenia escala graduada, ni se movia
en el mismo ninguna aguja indicadora. Era un globo de un material semejante al
vidrio translucido, y despedia una suave luminosidad.

Al principio, 774 vio en ¢l un agradable resplandor, de un tono totalmente
desconocido para los ojos humanos. Era lo que nosotros llamamos el infrarrojo.



Este color invisible e indescriptible para los hombres, para 774 era tan corriente
como el azul o el amarillo pues sus ojos, al igual que los de algunos organismos
inferiores de Tierra, podian percibirlo.

Ademas, como cualquier otro marciano, distinguia la mas leve diferencia de
un matiza otro.

Esta facultad sirve a los marcianos para la lectura exacta de instrumentos
que, entre los hombres, deberian tener indicadores y escalas graduadas. En
cualquier aparato marciano de medida, los diversos tonos de infrarrojo segin su
orden de aparicion en el espectro equivalen a una lectura proxima al cero. El
rojo y sus matices hasta el anaranjado serian las unidades; anaranjado, amarillo,
verde, azul y violeta representarian los sucesivos ordenes de numeraciéon y la
banda del ultravioleta, que el ojo marciano también puede captar, representa los
valores maximos admisibles.

En sintesis, practicamente todos los instrumentos marcianos emplean las
diversas longitudes de onda luminica como sistema de referencia. Los valores
bajos estan representados por las ondas largas hasta el infrarrojo, mientras que
los valores elevados se designan por medio de las ondas cortas de la banda
ultravioleta del espectro.

Antes de efectuar un nuevo movimiento, 774 aguardé hasta que el ultravioleta
alcanzo su maximo en el globo del potenciometro. En ese momento se adelanto e
hizo funcionar un complicado dispositivo.

El resultado no se hizo esperar. Por la abertura circular de la rotonda, a donde
apuntaba el tubo del telescopio, se vio un instantineo resplandor incandescente,
un fogonazo sibito y tremendo. La detonacion que lo siguio fue tan estrepitosa,
que a un hombre le habria costado creer que la atmosfera enrarecida de Marte
fuese capaz de transmitirla. Todo el edificio, pese a estar solidamente construido,
temblo por efecto de la detonacion.

Durante un segundo y en un radio de unos treinta kilometros desde el
observatorio de 774, la noche marciana quedo iluminada por el resplandor de mil
soles, cuando la enorme acumulacién de energia liberada desde la superficie
exterior de la cupula metalica se propagoé por la atmosfera, tendiendo sobre el
lugar un ancho manto de luz fria mucho mas intensa que cualquier aurora boreal
de Tierra.

Pero el resplandor se apagé tan pronto como habia surgido; los ecos de la
detonacion se extinguieron y la calma volvié a reinar en el desierto bajo las
estrellas. Algiin monstruo pavoroso, que inadvertidamente se habia enterrado en
la arena demasiado cerca de la guarida de 774, sali6 despavorido de su refugio
levantando una nube de polvo, y desplegé sus didfanas alas para huir del trueno
que lo habia aterrorizado. Mientras volaba, su sombra fantastica corria
velozmente sobre la arena iluminada por la luna.

Pero 774 no pensaba en los temores que sus experimentos podian suscitar



entre las criaturas de Marte. En lo que a ¢l se referia, de momento los asuntos
marcianos casi habian dejado de existir. Tierra, el Planeta Tres, acaparaba toda
su atencion, y no podia pensar en otra cosa. Habia enviado su sefal; esperaria la
respuesta que sin duda iba a llegar.

Tierra tardaria unos nueve minutos en devolverle las sefiales. Pues ése era el
tiempo que la luz, viajando a una velocidad de trescientos mil kilometros por
segundo, necesitaba para ir y volver a través del vacio de ochenta millones de
kilometros entre los dos planetas.

El cuerpo fragil y grotesco de 774 se movio con impaciencia sobre la
pequeiia estera que ocupaba. En sus grandes ojos ardia el mismo fuego fascinado
que un rato antes, cuando desde la ventana de su observatorio contemplaba
Tierra y el cometa que se aproximaba. Su mirada estaba infaliblemente fija en
el lugar del globo en tinieblas donde iba a aparecer la sefial.

Aveces la luz era demasiado débil para que ni siquiera sus ojos entrenados y
sensibles la vieran; en un punto cuidadosamente blindado del globo visor habia
montado una célula fotoeléctrica marciana capaz de recoger las sefiales
luminosas mas débiles y convertirlas en impulsos eléctricos, que eran
amplificados y retransmitidos a un instrumento situado cerca de 774.

Dicho instrumento reproducia las sefiales tal como se recibian de Tierra,
aunque dandoles mayor brillantez a fin que éstas pudieran ser contempladas
facilmente. Otro aparato grababa cada destello para su posterior estudio.

El cuerpo de 774 se tenso de repente. Alli estaba la primera sefial, parpadeando
débilmente a través de millones de kilometros, aunque en el desierto de Tierra
requeria sin duda fogonazos casi comparables a los que producia el poderoso
dispositivo de 774.

Este apenas los veia en el globo visor, pero el piloto del aparato reproductor
los repetia con exactitud: fogonazos largos y cortos, que representaban los puntos
y rayas del codigo Morse de Tierra.

Fogonazo..., fogonazo..., fogonazo..., fogonazo...

—iHola, Marte! jHola, Marte! jHola, Marte! Tierra llamando. Tierra
llamando. Tierra llamando —deletreaba el mensaje, mientras 774 se hallaba
absorbido por la colosal tarea que é1 mismo se habia fijado.

En el fondo de su memoria tenia presente que ya habia sido decretada su
muerte y que pronto, si no ocurria algo sin precedentes, su trabajo y el de su
amigo terrestre quedarian inconclusos antes que las inteligencias de los dos
mundos hubieran podido encontrarse realmente e intercambiar ideas. Pero eso



no le hizo desistir ni desvio la atencidén que ponia en su tarea; al contrario, parecia
agudizar su inteligencia y reforzar su empefio.

Su mente parecia dividida en dos partes, una fria, logica y cientifica, y la otra
atrapada entre contradicciones, luchando consigo misma y con su lealtad para
con las tradiciones consagradas por el tiempo.

—iHola, Marte! jHola, Marte! Tierra llamando. El hombre de Marte llega
tarde..., tarde..., tarde..., tarde... Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez. Cuatro mas cinco igual a nueve. Dos por tres seis. Hombre de Marte
llega tarde..., tarde..., tarde..., tarde...

(Podia 774 descifrar este enredo de fogonazos de luz, que representaban
palabras y nimeros terrestres en codigo Morse? jHasta qué punto podia
comprender?

La comprension de algo desconocido casi siempre se basa en la de algo
semejante que exista previamente en la experiencia del individuo en cuestion. La
mente de 774 era muy inteligente y metodica pero ¢qué podian tener en comin
un terraqueo y un marciano? Cierto que existian muchos puntos de contacto, pero
para dos entidades tan diferentes en su aspecto fisico, sentidos, medio ambiente y
modos de vida, desconocedores ademas de como era el lejano mundo del otro,
tales experiencias semejantes eran muy dificiles de hallar.

Ante todo, los mensajes que 774 recibia eran simbolos codificados del
alfabeto terrestre, equivalentes a distintos sonidos que, agrupados, configuran las
palabras del discurso oral.

Recordemos que 774 no poseia el sentido auditivo y no conocia el sonido sino
como fenémeno interesante registrado por sus instrumentos cientificos y como
vibracion detectable al tacto, lo mismo que los seres humanos pueden notar las
vibraciones sonoras tocando un sélido. No tenia oidos ni 6rganos vocales bien
desarrollados.

Aunque nos parezca raro, antes de su experiencia con la luz no tenia ni idea
de lo que era una palabra hablada, escrita ni representada por un grupo de
sefiales. Como los métodos marcianos de comunicacién y registro de los
conocimientos difieren tanto de los nuestros, la palabra habria sido para ¢l un
misterio tan grande como para un gatito recién nacido.

Tratar de describirle el sonido segtn lo conocemos gracias a nuestro sentido
del oido, habria sido tan inatil como hablarle de los colores a un ciego de
nacimiento. Era sencillamente imposible. Aunque averiguase que el sonido y el
discurso oral existian, jamas podria comprenderlos totalmente, y mucho menos
intercambiar impresiones con un terrdqueo. Tampoco nosotros podriamos
entender cémo eran los colores ultravioleta o infrarrojo, por ser totalmente
ajenos a nuestra experiencia.

Frente a tan enormes desventajas, y pese a su inteligencia y sus
conocimientos cientificos, era como un nifio ignorante y ansioso por aprender, a



la vez que tosco y pronto a cometer errores que, desde el punto de vista de un
terraqueo, habrian resultado mas que infantiles.

En cierta ocasion ensay 6 un método propio para establecer comunicacion. Si
los pobladores de Tierra hubieran sido una raza fisica y psicologicamente
semejante a la marciana, habria obtenido un rapido éxito: pero sus esfuerzos solo
provocaron una serie de fogonazos sin sentido por parte de sus interlocutores. Al
comprender que su método no servia para los terraqueos, renuncio a hacer de
maestro y se redujo al papel de alumno aplicado. « jHola, Marte!» : con estos
dos grupos de simbolos siempre daban comienzo los mensajes de la lejana luz
intermitente. Al principio, salvo una demostracion inequivoca de inteligencia en
la sefial invariable y repetida con frecuencia, 774 no habia podido sacar gran
cosa de aquellas sefiales.

Para ¢l, un saludo era ain mas incomprensible que una palabra, si eso fuese
posible.

Aunque intentara comprenderlo, no podria. En Marte, donde la comunicacion
no es hablada, los saludos no existen.

Asi las cosas, acudié en su ayuda el ingenio terrestre, sin duda al apoyo de
una casualidad favorable. 774 no tuvo dificultad en distinguir los veintiocho
simbolos alfabéticos del cédigo Morse. Cuando las entidades de Tierra que
manejaban la luz transmitieron digitos codificados en la secuencia cero, uno, dos,
tres, cuatro, cinco, etcétera, tampoco tuvo dificultad para reconocer y catalogar
cada sefial por separado, aunque el significado de las mismas fuese atn
insondable para él.

Cuando el computo pasé del nueve y aparecieron nimeros de mas de un
digito, 774, después de devanarse largamente los sesos con el acertijo, tuvo el
primer destello de comprension. No era todavia una verdadera comprension, sino
la intuicion del hecho que el resultado concreto y comprensible no andaba muy
lejos.

Observo que solo existian diez simbolos distintos en aquel sistema,
evidentemente muy distinto del otro sistema misterioso de veintiocho simbolos.
Los primeros no se combinaban en grupos de sefiales o palabras. A medida que
los destellos continuaban, cada simbolo parecia entrar en relacion definida con
los demas.

Siempre aparecian en sucesion fija. Al uno le seguia el dos, al dos el tres, y
asi sucesivamente, hasta diez. El primer simbolo de un grupo de dos digitos
siempre se repetia diez veces durante la cuenta, mientras el segundo simbolo
cambiaba segin la regla fija inicial.

Quiza 774 tuviera ya una vaga idea del sistema numérico terraqueo cuando
su amigo de la luz pas6 a transmitir problemas aritméticos sencillos.
Evidentemente, uno mas uno es dos en Marte lo mismo que en Tierra.

Aquello fue el verdadero comienzo. 774 habia estudiado cuidadosamente



aquellas sencillas igualdades y, por Gltimo, logré interpretarlas. Finalmente, en un
mensaje como « tres mas tres igual a seis» , pudo captar la relacion que existia
entre las sefiales numéricas. La ultima del grupo era la suma de las dos
anteriores.

Al fin comprendi6. Se trataba de algin extrafio método terrestre para
expresar la cantidad de algo. El primer contacto entre Tierra y Marte quedaba
establecido.

Estimulado por el éxito, 774 progresé rapidamente después de aprender el
sistema decimal terrestre. Si tres mas tres igual a seis, y dos mas cinco igual a
siete, entonces cuatro mas cinco igual a nueve, aunque no se estuviera seguro de
lo que significaban los simbolos intermedios que el terraqueo habia inventado:
«m-a—s» e «i-g-u—a—b» . El marciano transmitio:

—Cuatro mas cinco igual a nueve.

El parpadeo de respuesta parecio bailar de jubilo:

—~Cuatro mas cinco igual a nueve. Si, si, si. Cinco mas cinco igual a diez
Ocho maés cuatro igual a doce. (Nueve mas siete igual a...? jIguala...?

Con gran sagacidad, 774 entendi6 inmediatamente lo que se le pedia. Querian
respuestas. Aunque los numeros de dos digitos aun le representaban una
dificultad, quiso aventurarse y transmitio su interpretacion de la suma:

—Nueve mas siete igual a dieciséis.

Durante los meses siguientes, mientras la posicion de ambos planetas fue
favorable para la observacion astronomica, el trabajo continu6 empleando
diversos métodos. A veces, 774 transmitia sus propios problemas de sumas, dando
las soluciones. Si éstas eran correctas, la luz siempre relampagueaba « si, si, si»
jubilosamente y repetia la igualdad.

En las raras ocasiones en que los problemas eran mas complicados y 774
cometia errores, el mensaje de respuesta era « no, no, no», y comunicaban la
correccion.

De este modo, 774 supo por primera vez de las palabras, representadas por
las veintiocho letras del alfabeto en codigo. « Si, si, si», significaba que habia
acertado y «no, no, no», que se equivocaba. Comprendié que cada grupo de
simbolos alfabéticos representaba, burdamente, una idea definida. « Mas» e
«igual a» en una sencilla suma indicaban ciertas relaciones entre los nimeros,
relaciones distintas a las expresadas por otras palabras.

Una vez cometid un error que se lo demostr6 claramente. Fue durante la
transicion de los problemas de suma a los de multiplicacion. Diez mas dos era
distinto a diez por dos.

Diez mas dos sumaban doce, mientras que diez por dos eran igual a veinte.
«Por» representaba una operacion diferente de « mas» .



De modo parecido descubrio lo que significaban palabras como « dividido
por» y « menos», fijandose en la relacion de los nimeros en ambos miembros
de las respectivas igualdades.

Cuando supo como se hace una simple division en Tierra, 774 entendio con
facilidad los decimales. En una operacion como treinta y seis dividido por cinco
igual a 7,2 podia relacionar los métodos de calculo marcianos con los métodos
terrestres. Sabia al estilo marciano cuanto era treinta y seis dividido por cinco y,
naturalmente, la respuesta asi obtenida podia representarse con el 7,2 terrestre,
ya que era lo mismo.

774 descubrié en el nimero 3,1416, la relacion entre la circunferencia y el
diametro.

Por ello, el mensaje « didmetro multiplicado por 3,1416 igual a longitud de la
circunferencia» , a menudo repetido por la luz, podia intuirlo vagamente, aunque
desde luego no fue descifrado en seguida. « Tierra, planeta tres; Marte, plancta
cuatro» fue un mensaje facil, pues el sistema marciano empleaba los numeros
para designar a los planetas seglin su orbita a partir del Sol. Ayudado por el
mensaje: « Tierra, planeta tres tiene una luna. Marte, planeta cuatro tiene dos
lunas» , habia logrado confirmar a medias su hipotesis.

Torpemente, pero reproduciendo las palabras terraqueas con la fidelidad de
un buen imitador, transmitio:

—Planeta uno tiene cero lunas. Planeta dos tiene cero lunas. Tierra, planeta
tres tiene una luna. Marte, planeta cuatro tiene dos...

La luz envid un «si, si, si», entusiastico, y luego el débil resplandor
parpadeante habia dicho:

—Mercurio, planeta uno, no tiene luna. Venus, planeta dos, no tiene luna.
Japiter, planeta cinco, tiene nueve lunas. Saturno, planeta seis, tiene diez lunas...
—y asi sucesivamente hasta Pluton—. Planeta nueve, mas lejos que Neptuno.

De este modo, 774 supo el nombre de los planetas y el significado de las
palabras «luna» y «planeta» . Asimismo adquiri6 una vaga idea de verbos
simples como « tener» .

El proceso de su educacion terrestre continué poco a poco, dependiendo en
gran medida de conjeturas racionales, aunque no muy seguras, y exigiendo
enorme paciencia tanto en el educador como en el alumno. Recordemos lo dificil
que es ensefiar a hablar a una persona sordomuda y ciega de nacimiento, aunque
ni siquiera esta comparacion da una idea suficiente de la dificultad de aquella
empresa.

774 llegd a conocer algunas palabras terrestres y conjeturaba con mas o
menos acierto el significado de otras. Podia deducir el sentido general de
palabras como «nieve» , « nubes» o « tormenta» , pues cada vez que aparecia
una gran perturbacion atmosférica sobre el continente de la luzy perturbaba las
observaciones, el comunicante repetia aquellas palabras.



Aprendié la estructura de los verbos mas simples y tal vez supo de la
formacion del plural en los sustantivos mediante la adicion del simbolo « s» . El
«hola» de la frase: « jHola, Marte!» , todavia era para él un enigma. Respondia
correctamente diciendo: « jHola, Tierra!» , porque asi lo hacian los terrestres,
pero el sentimiento humano que implica el saludo seguia siendo desconocido para
¢l, al ignorar que aquellos simbolos terraqueos correspondian a un valor sonoro.

Se habia progresado, pero la forma que adoptaban las inteligencias de Planeta
Tres, su modo de vida, sus maquinas y sus progresos seguian siendo, como
siempre, un misterio. El gran suefio de la comunicacién inteligente atin
pertenecia al futuro, y ya no habria futuro, sino muerte y una gran promesa
incumplida.

Esa promesa habia sido, era todavia, el sentido de la vida de 774. Seguia
trabajando sin dejarse abatir, como si aun tuviera por delante mil afios de
investigaciones. Quizd fuera solo un habito; mientras tanto, en su mente se
agitaban pensamientos que nosotros, los de Tierra, no podemos sino suponer.

—Llegas tarde, hombre de Marte. Tarde, tarde, tarde —emitid el débil
parpadeo del globo visor y la luz mas brillante de la lamparilla reproductora; 774
se concentro en su trabajo.

Comprendia la mayor parte del mensaje. Sabia que la luz se referia a ¢l
como « Hombre de Marte» , y «llegas» debia ir acompafiado de un grupo de
sefales que les describieran. Pero « tarde» , la esencia de la frase, la palabra que
le daba sentido, era nueva. ;Qué significaria « tarde» ?

La intuicion le decia que alguna circunstancia particular de aquel momento
habia intervenido para suscitar lo de « tarde» , puesto que nunca lo habian dicho
antes. ;Cual seria esa circunstancia? Aquel problema le desafiaba. Tal vez la luz
deseaba sefialar que se habia retrasado en emitir la sefial de llamada. Pero esto
era s0lo una conjetura que podia ser correcta o equivocada.

Quiza pudiera confirmarlo. Otro dia se retrasaria de intencion varios minutos
en emitir la llamada; luego, como comienzo, afirmaria que era « tarde» vy, sila
suposicion era correcta, la luzlo confirmaria.

De momento, la nueva combinacion de signos podia esperar. 774 confiaba en
que la luzemitiera otros mensajes mas habituales.

—Cometa viniendo. Cometa viniendo. Cometa viniendo —comunicé el
parpadeo de la lamparilla reproductora—. Cometa viniendo hacia Sol, Marte y
Tierra. Cometa viniendo.

Cometa viniendo. Cometa viniendo.

Si 774 fuera un hombre, tal vez se habria sorprendido. Pero no por el mensaje
en si, buena parte de cuyo contenido entendia perfectamente. « Cometa» no era
una palabra nueva en su experiencia; en varias ocasiones, cuando aquellos
vagabundos de larga cola regresaban al Sistema Solar después de realizar una
larga excursion al espacio interestelar, la luz habia relampagueado esa misma



informacion: « Cometa viniendo» .

El marciano conocia el significado de « cometa» e interpretaba la diferencia
entre « cometa viniendo» y « cometa alejandose» , pues la primera indicaba que
el visitante celeste entraba en el Sistema Solar, y la segunda que estaba
abandonandolo. Durante varias noches la luzle dijo que se acercaba un cometa y
recibio la informacion como algo no demasiado sorprendente ni nuevo, aunque
desconcertandole otras palabras del mensaje, por ejemplo « hacia». Aun no
habia logrado comprender lo que significaba « hacia» .

No, no fue el mensaje propiamente dicho lo que sorprendio tanto a 774. De
algin modo, aquella noche, el lejano destello de Tierra, al comunicar en clave la
llegada de un visitante, relacionaba dos ideas de 774 y le sugeria una idea: una
inspiracion colosal que solo un genio —respaldado por unos conocimientos
bastante superiores a los humanos y una familiaridad espléndida con los may ores
avances cientificos— habria sido capaz de concebir.

En un instante sublime, todos los suefios y esperanzas de 774 se unieron al
cometa.

(Sabria rebelarse contra los milenarios convencionalismos del viejo Marte?

Una inquietud casi eléctrica pareci6 apoderarse de 774. Sus ojos frios, fijos en la
lamparilla reproductora, resplandecieron con impaciencia. El mensaje que un
instante antes merecia la atencion de todas sus facultades deductivas, ahora le
importaba muy poco. Tradujo rutinariamente las sefiales, comprendiendo lo facil
y sin molestarse en analizar lo nuevo. Aguardd con tensa impaciencia a que la luz
callase y le tocase a ¢l su turno de hablar. Tenia algo que debia decirle a su amigo
de Planeta Tres y debia decirlo de modo tal, que pudiera estar seguro de ser
comprendido. (Como? ;Cémo organizar aquellas sefales extraflas y poco
practicas de las que sabia tan poco, para que la informacion que necesitaba
transmitir fuera recibida y correctamente comprendida?

Llegaba la frase con que terminaban todos los mensajes de Planeta Tres:

—Tierra esperando a Marte. Tierra esperando...

La manchita de luz apenas perceptible desaparecio del globo visor del
telescopio lo mismo que el palpitante resplandor purpura de la lamparilla
reproductora. La oscuridad parecia cargada de expectacion y tensa espera. Era
un desafio lanzado al intelecto y la inventiva de 774.

En sus posiciones relativas, Tierra y Marte estaban entonces separados por
unos ochenta millones de kilometros, o sea cuatro minutos—luzy medio. Por tanto,



todo mensaje luminoso tardaba cuatro minutos en viajar de Tierra a Marte y
viceversa.

Para evitar confusiones, 774 y su amigo de Planeta Tres habian adoptado un
sistema con él cual cada uno transmitia sus sefiales durante dos minutos, haciendo
luego una pausa de dos minutos, durante los cuales el otro podia responder. El
marciano habia aprendido a reconocer e interpretar, segun su método para medir
el tiempo, aquel intervalo de tiempo terrestre.

Ahora era su turno y, si bien lo que tenia que decir era lo mas importante que
habia transmitido nunca, titube6é aparentemente derrotado por la enorme
dificultad del problema.

Pero la premura de tiempo aguijoned su mente, poniéndola en tension total y
confiriéndole una agudeza inaudita. Al menos, debia intentarlo, aunque fuese una
aventura y pudiera cometer errores, pero debia intentarlo.

El conmutador de sefiales se movio en respuesta a sus delicados impulsos y
las explosiones atronaron y resplandecieron sobre la cupula. El marciano
transmitio durante tres minutos, violando las reglas y sin dejar de repetir la
misma frase, aunque cambiando el orden de las palabras con la esperanza de
hallar la combinacion adecuada para hacerse entender.

No aguard6 una respuesta, Tierra ya estaba baja en el horizonte oeste, y los
fogonazos de la débil estacion de Tierra serian demasiado tenues, temblorosos e
inciertos debido a la densidad de la atmosfera marciana en tales condiciones.
Ademas, tenia muy poco tiempo y demasiadas cosas que hacer.

A una maniobra de los mandos, el gran tubo del telescopio giré pesadamente
hasta apuntar al cometa, que atn se hallaba alto en el oeste. La abertura circular
de la clipula gir6 automaticamente con el telescopio.

La cabeza muy aumentada del cometa ocupo el globo visor, brillante,
plateada y tenue alrededor de la zona s6lida del incandescente nucleo central.

Puso en marcha delicados instrumentos; midié y calculd velocidades,
distancias y densidades. Pero aquélla no era una simple investigacion teérica. Sus
ojos ardian con decision inflexible. La sombra de la muerte rondaba muy cerca.

La actitud de 774 ante la muerte no se parecia en nada a la de los humanos.
En el torbellino de sus pensamientos, s6lo una cosa estaba clara: el cometa iba a
pasar cerca de Marte y también cerca de Tierra. Este hecho ofrecia una
oportunidad estupenda. Pero el transito duraria solo diez dias, después de los
cuales se perderia la ocasion. A menos que pudiera culminar en ese tiempo la
mas vasta empresa que ningun humano o marciano hubiera abordado jamas.

Concluyé sus mediciones rapida y eficazmente. Sonaron algunos
interruptores.

Poderosos mecanismos e instrumentos increiblemente delicados y sensibles
dejaron de funcionar. La abertura circular de la cupula se cerro, ocultando las
estrellas y el cometa. El observatorio descansaba, pues su dueifio fragil y extrafio



ya no iba a necesitarlo.

El marciano recorrio un pasillo; los miembros articulados de la maquina que
lo transportaba resonaban con ruido tintineante y regular.

Sali6 a una terraza que daba a un pozo lleno de extrafia niebla verde. Salt6 sin
dudar y, aparentemente suspendido y retardada su caida por la materia
esmeralda que llenaba el vacio entre los muros metalicos, descendio tan segura y
delicadamente como una pluma en la densa atmosfera de Tierra.

Al fondo del pozo se abria otra gran camara de techo bajo cuyas distintas
paredes desaparecian en el resplandor esmeralda que lo inundaba todo, dejando
ver las brillantes formas de unas maquinas gigantescas.

Aquél era el taller de 774, y alli se puso a trabajar en seguida, con la eficacia
fria y pausada que caracteriza a los hijos del agonizante Marte.

No era la primera vez que luchaba con el problema que ahora retenia su
atencion, y habia aprendido muchas cosas. Pero las dificultades técnicas con que
habia tropezado le convencieron del hecho que la solucion del problema debia
remitirse a una época futura.

Pero ahora, algo habia cambiado. Existia una posibilidad imprevista, que
podia resultar bien o no. Era una apuesta.

No habia tiempo para mas experimentos. Tal vez no fueran necesarios, pues
774 ya dominaba los principios fundamentales. Debia proyectar y construir; por
encima de todo, debia actuar con seguridad y rapidez

Pensaba en cierto valle yermo del desierto. Quizas hacia mil afios que nadie
sino ¢l lo visitaba. Las aeronaves casi nunca sobrevolaban aquella hondonada
seca entre las aridas colinas de Marte. Seria el lugar ideal para la conclusion de
su tarea, pues no se atrevia a quedarse en su taller.

Sutiles impulsos eléctricos transmitieron sus ordenes y, en respuesta, cinco
formas gigantes, paradojicamente humanoides, forjadas en metal brillante, se
levantaron de sus lugares de descanso para cumplir sus deseos. Bajo su guia,
prepararon el éxodo apilando instrumentos, herramientas y otros objetos y
embaldndolos en cajas de metal; ataron largos brazos metalicos en grandes
grupos faciles de transportar. Mientras tanto, 774 trabajaba con una complicada
calculadora marciana.

Asi transcurrié la noche. Bajo el crepusculo casi instantdneo que precede al
amanecer, la extrafia caravana se puso en marcha. El marciano habia cambiado
de identidad; ya no parecia un fragil bulto de protoplasma viviente, sino un
gigante de metal como los cinco autdmatas que le ayudaban, pues la poderosa
maquina que conducia era tan versatil, tan rapida y precisa en responder a sus
gestos, que en todo sentido constituia un verdadero cuerpo.

La complicada maquina desplegd unas alas metalicas que comenzaron a
agitarse pesadamente. El marciano volo alrededor de sus servidores, que
avanzaban poco a poco sobre el terreno, portando las pesadas cargas. Contemplo



unos momentos la cupula de su observatorio y sus paredes de piedra, a juego con
el color pardo de las arenas del desierto.

Pero el hecho de haber vivido la mayor parte de su vida, en aquella
estructura que ahora abandonaba para siempre, no suscito ningan sentimiento en
¢l. No tenia tiempo para sentimientos. Ademas, se preparaba para las pruebas y
peligros que indudablemente iban a sobrevenir.

Dio otra vuelta en el aire, explorando el terreno con atencion, previendo la
posibilidad del acercamiento de alguna aeronave. No le convenia ser visto, y si
aparecia una nave tendria que ocultarse. El peligro no era grave, sin embargo, en
lo concerniente a su propio pueblo.

La anulacion de una condena de muerte decidida por el mando,
practicamente carecia de precedentes. Durante miles de afios, los marcianos
habian obedecido tan fielmente las 6rdenes de sus gobernantes, que desconocian
las carceles. Cuando se recibia la orden, la gente de Marte iba a la muerte por su
propia voluntad, sin precisar verdugos. Nadie sospecharia que 774 se proponia
eludir la sentencia.

No parece que 774 se alegrase de rebelarse contra las antiguas leyes —
probablemente se sentia incluso culpable— pero su impaciente afan de aprender
y su entrega a la causa en la que habia comprometido su vida constituian un
movil que le impelia a desafiar el codigo, y las tradiciones seculares.

Las estrellas y el ocioso Deimos, el satélite mas alejado, brillaban entre una
niebla cenicienta que oscurecia el horizonte en todas direcciones. Una brisa
poderosa y cortante empezo a soplar desde el oeste. Cuando salio el sol, la niebla
se levantd dejando ver un cielo cargado y tempestuoso cruzado por largas y
agoreras rayas rojas y anaranjadas. El marciano conocié lo que se le venia
encima y el peligro que implicaba.

El viento se hizo cada vez mas violento, soplando a rafagas hasta convertirse
en un cierzo continuo de poderio comparable al de un huracéan terrestre. De
existir oidos humanos para escuchar, habrian captado el rumor creciente de
millones de particulas voladoras de arena, que se alzaban produciendo un
zumbido confuso e inquietante.

A medida que los torbellinos de arena rojiza se espesaban y ascendian en la
atmosfera, el sol se convertia en un disco rojo colgado entre tinieblas, y solo una
fraccion de su luznormal llegaba al suelo.

El marciano bajo para continuar la marcha por el terreno al lado de los
robots. Habia presenciado muchas de aquellas terribles tempestades de polvo en
Marte y no le sorprendian, lo mismo que un viejo marino de Tierra sabe soportar
las tormentas. Le protegia el domo hermético de cristal en la parte superior de la
maquina que conducia, y respiraba aire puro filtrado.

Lo peligroso seria que se cegara la bateria de filtros que suministraba oxigeno
a sus autdmatas, o verse accidentalmente sepultado por algin lecho de arena



movediza recién formado, o enterrado bajo las nubes de polvo que se
arremolinaban a su alrededor. Pero tales peligros eran inevitables y habia que
enfrentarse a ellos.

Urgido por la faceta de tiempo, 774 apremi6 a sus robots para que avanzaran
al paso mas rapido posible sobre aquel suelo movedizo. Los largos miembros
articulados de los gigantes de metal avanzaban resueltamente hacia el este,
contra el viento y la arena, y escalaron con facilidad varias colinas de roca pese
a su gran volumen propio y al peso de las cargas que transportaban.

Por dos veces cruzaron unas cafiadas artificiales profundas, de treinta
kilémetros de ancho, que en Tierra reciben el nombre no del todo correcto de
«canales» . De vez en cuando dejaban atras los tallos secos y desnudos de la
pavorosa vegetacion marciana, que se destacaban como grotescos pilares
totémicos en medio de la tormenta. Los canales estaban tan desolados como el
desierto, pues apenas habia comenzado la primavera y el agua de los casquetes
polares atin no bajaba por la red de acueductos ni por las tuberias enterradas bajo
el lecho del canal.

Cuando apareciera el agua, la vegetacion creceria con rapidez en las
rectilineas orillas de cientos de zanjas abiertas a través del terreno yermo desde
tiempo inmemorial. Pero atn no se veian las grandes maquinas sembradoras
marcianas, pues era demasiado pronto incluso para ellas.

Las precauciones tomadas por 774 parecian totalmente innecesarias, pues no
vio rastro de los de su especie ni de otras criaturas vivientes. Estaba tan
absolutamente solo en la region de los canales como en el mismo desierto.

Al caer la tarde llegé a su destino. Mientras tanto el viento habia cesado y el
aire estaba purificindose. Entonces dio comienzo el trabajo. Dos robots,
equipados con palas mecénicas, habian abierto un gran agujero en la arena. Con
febril actividad, los otros dos ayudaban en otras tareas a 774. Clavaron algunas
vigas alrededor del pozo. Tomaba forma un material extrafio y oscuro. De una
maquina ancha y baja brotaba un chorro de metal derretido, y un hilillo de humo
blanco subia por el aire encalmado.

Al anochecer, 774 se detuvo para contemplar a Planeta Tres, que flotaba en
el cielo occidental brillando, espléndido, en medio de su séquito de estrellas, por
encima de las lomas que bordeaban el valle. Aquella noche la luz parpadearia en
vano llamando con impaciencia al Hombre de Marte. No habria respuesta. Mas
arriba, y dificilmente visible por su menor luminosidad, aparecia la sacta
plateada del cometa.

Quiza 774 se preguntaba lo que pensaria su desconocido amigo terrestre al no
recibir respuesta desde el disco marciano. Quiza trataba de imaginar, como
tantas veces hiciera, el aspecto de su amigo terrestre. Tal vez se preguntaba si iba
a conocerle pronto.

La distraccion sélo fue momentanea. Habia mucho que hacer, pues tenia que



adelantar a la par con el cometa. Los marcianos duermen muy poco, y no
quedaba duda del hecho que 774 se pasaria en vela aquella noche, la siguiente y
la otra.

El joven Jack Cantrill eché una breve ojeada al gran motor diesel después de
revisarlo, y luego, con aire decidido, se limpi6 las grasientas manos con un
puilado de trapos de algodon. La instalacion funcionaba perfectamente. En otras
circunstancias, quiza se habria detenido a admirar la fuerza y la perfeccion de la
maquina objeto de sus atenciones. Pero, aun siendo tan amante de las maquinas
como era, ahora tenia prisa.

No se detuvo a ver como se reflejaban las lamparas de incandescencia sobre
la periferia pulida del volante, ni a contemplar las chispas azules que saltaban
entre las escobillas de la gigantesca dinamo del grupo electrogeno.

Algo mas importante le ocupaba y, ademas, acababa de ocurrirsele una idea
bastante curiosa. Primero el viejo Doc Waters e Yvonne se echarian a reir, pero
luego la idea les sorprenderia tanto como a él. Tenia que decirselo en seguida.

Arrojo el puiado de hilaza de algodon en una papelera metélica; luego
comprob6 rutinariamente los cuadrantes e instrumentos del apretado cuadro de
distribucion. Ajustd un pequeilo redstato e hizo una sefial con lapiz rojo en un
grafico de la pared. Luego, olvidando que llevaba ropas ligeras y estaba
acalorado, sali6 a la frescura de la noche en el desierto.

La fria brisa disipaba el olor a combustible quemado. Tuvo un escalofrio,
pero no se preocupd. El ruidoso escape del motor de alta compresion en su
cobertizo metalico dejo de oirse a medida que se alejaba por el sendero que
conducia a la cumbre de una colina cercana.

En la cresta de una loma vecina, una gran mancha de luz deslumbradora se
encendia y apagaba con regularidad. Decenas de inmensos reflectores, con una
intensidad de miles de millones de bujias; dirigian hacia las estrellas sus rafagas
cortas y largas. Jack Cantrill les dirigi6 una ojeada breve pero intensa, mientras
movia los labios como si estuviera contando.

La puerta del observatorio emplazado en la cumbre de la colina se abrié al
empujarla.

Cruz6 una pequeiia antesala y entré en la camara circular que albergaba el
telescopio.

Una sola lampara arrojaba su palida luz sobre un gran escritorio repleto de
cuadernos y papeles. Entre ellos, un cronémetro de precision hacia oir su
resonante tictac en aquella penumbra sobrecogedora y extraia.



Jack Cantrill se acerc6 tranquilamente a la plataforma situada bajo el ocular
del telescopio, donde se hallaban los otros dos ocupantes de la sala.

La muchacha rubia era bonita, de una belleza picara. Sonrid brevemente al
ver llegar a Jack

—¢Alguna novedad, compafieros? —pregunto.

Pretendia hablar en tono ligero e indiferente, pero su voz sond ronca y
ahogada, destruy endo toda pretension.

El profesor Waters miraba por el ocular del gran instrumento. La claridad de
la lampara cercana hacia destacar las arrugas de su rostro, dandole un aspecto de
cansancio. Hizo una mueca, abatido.

—Todavia no, muchacho —respondio—. Parece que Viejo Amigo nos ha
abandonado por completo. Es extrafio, teniendo en cuenta que no ha fallado ni
una sola vez en nueve afos, siempre que las condiciones de observacion fuesen
favorables. Pero ésta es la segunda noche que no recibimos sus sefiales. La cara
oscura de Marte no ha lanzado ningtin destello, y la célula fotoeléctrica tampoco
detecta nada.

El joven mir6 con vacilacion a la muchacha, y luego al padre de ella; luego
se paso la mano por su ondulada cabellera pelirroja. Parecia un escolar a punto
de pronunciar su primer discurso en publico, mientras agitaba una hoja de papel
que habia sacado del bolsillo. Casi no se atrevia a exponer su idea.

—TYvonne..., Doc... —comenzo6 con timidez en un torpe intento de recabar la
atencion para lo que estaba a punto de decir—. No soy un gran sabio; tal vez sea
un gran tonto.

Pero... Bien, este mensaje..., el ltimo, el que recibimos anteanoche
creimos que era absurdo, pero, si se mira bien, casi tiene significado. Escuchen.

Carrasped y se dispuso a leer lo escrito en el papel.

—Cometa viniendo. Si. Cometa viniendo. Si. Cometa viniendo de Hombre de
Marte.

Cometa Hombre de Marte viniendo hacia Tierra. Cometa viniendo Hombre
de Marte, Hombre de Marte. Cometa. Hombre de Marte. Cometa. Hombre de
Marte. Cometa. Si, si, si. Hombre de Tierra. Si, si, si. Fin. Fin. —EI delgado rostro
de Jack Cantrill estaba ruborizado cuando acabd de leer—. ;Comprenden? —
susurré con la vozembargada por la emocion—. (No estd perfectamente claro?

El bonito rostro de Yvonne Waters habia palidecido un poco.

—Jack ;quieres decir...? ;Te refieres a que ¢l quiso decirnos que venia aqui,

cruzando ochenta millones de kilometros de vacio? {No podra hacerlo! jEs
imposible! jEs demasiada distancia y son demasiadas dificultades!

Su preocupacién dio animos al joven.

—Lo has comprendido exactamente —repuso.

El profesor Waters no compartia su entusiasmo. Su actitud era meditativa y se
frotd pensativamente la mejilla.



—Yo también lo pensé —admitio al cabo de un rato—. Pero me parecio
demasiado delirante como para tomarlo en serio. De todos modos, es probable
que tengas razon. —Dicho esto, el anciano parecio recapacitar de subito y estallo
—: jCielos, muchacho! ;Y si fuese verdad? Viejo Amigo nos habla del cometa. Si
todo esto tiene ilacion, el cometa debe tener algo que ver con su venida. Por lo
que sabemos, podria servirse de ¢él. Pasara cerca de Marte y de la Tierra. Si de
algin modo consiguiera entrar en su campo gravitatorio, éste lo arrastraria
practicamente todo el camino. jEso es! Economizaria una cantidad enorme de
energia. jSu viaje, de otro modo imposible, cabe en el reino de lo posible!

—iAl fin lo ha comprendido, Doc! —dijo Jack rapidamente—. Piense lo que
significan sus propias palabras: ;Y si fuese verdad? jTal vez el primer contacto
interplanetario! Las inteligencias de un planeta intercambiando ideas con las de
otro.

Sin darse cuenta, Jack Cantrill habia tomado la mano de Yvonne Waters. Los
ojos de la muchacha centelleaban.

—Si fuese verdad, seriamos famosos, Jack —aseguré—. Papa, ti y yo
recibiriamos los honores.

—1Lo seremos, Yvonne —afirm¢ Jack sonriendo.

También el profesor condescendi6 hasta el punto de sonreir.

—Lo tenian todo preparado, ;jno? —Y agregd poniéndose serio—: La
diferencia entre un terraqueo y un marciano debe ser grande y, por tanto
vuestras ideas pueden resultar descabelladas, aun cuando la conjetura sobre el
mensaje fuese correcta. No sabemos si los marcianos son humanos. Hay una
probabilidad en un millon que éstos lo sean. Parece dificil que la evolucion,
actuando en un planeta tan distinto, haya dado lugar a un ser que se parezca
remotamente a un hombre. Viejo Amigo es muy inteligente sin duda, pero sus
dificultades con nuestro codigo parecen indicar que incluso el lenguaje hablado
es algo nuevo y extrafio para él. Esta seria una diferencia, pero podria existir un
siniestro parecido entre terraqueos y marcianos. ;Quién sabe si no hay segunda
intencién en lo que creemos interés amistoso hacia nosotros? A veces, la
conquista es mas provechosa que el comercio. No podemos saberlo.

—¢No le parece que exagera, Doc? —inquirié Jack.

—~Quizi... De todos modos, me dedicaré a poner en cifra algin nuevo
mensaje —dijo el profesor, encaminandose al escritorio.

—Humanos o no, espero que sean guapos los marcianos —le dijo Yvonne a
Jack, coqueta.

—Y yo espero que no, querida —respondid, tomandola carifiosamente por la
cintura.

Estaba a punto de decir algo mas cuando le llam¢ la atencion lo que decia por
teléfono el padre de la muchacha.

—Conferencias? Quiero hablar con Washington. Péngame con el sefior



Gray son, ministro de guerra. jLe parece raro? Es posible, pero hagalo.
Antes del amanecer, todos los observatorios de la Tierra se habian sumado a
la vigilancia.

Muy lejos, en el Planeta Rojo, el trabajo de 774 progresaba con rapidez. Por
ultimo llegd la noche en que todo estuvo listo salvo una cosa. Un poderoso
impulso, profundamente arraigado en todo ser viviente de la Tierra y de Marte, y
quiza en todo el universo, lo llamaba a una ciudad situada en la encrucijada de
cuatro canales, al este.

Aquel impulso patético era perfectamente comprensible segun el criterio
humano.

Las estrellas iban quedando atras a velocidad vertiginosa mientras 774 volaba
sobre el desierto en alas del ornitoptero que lo conducia al este. Debia tener
cuidado, pero, ante todo, debia darse prisa.

La travesia dur6 cerca de una hora. Los grandes ojos del marciano, sagaces
y felinos, observaron en un ancho canal una construccion angulosa y gigantesca,
aunque apenas visible debido a la oscuridad. Cauteloso, como una sombra
movediza, 774 se dirigi6 hacia ella. Los seuddpodos de su automata localizaron un
panel de metal, que se abri6 al contacto, revelando el resplandor verde de un
inmenso pozo. Un instante después cruzaba flotando por los laberinticos tineles de
la ciudad marciana sepultada.

Recorrio cerca de un kilometro y medio por uno de los pasadizos, hasta llegar
a una amplia cAmara donde reinaba un calor himedo. Estaba ocupada por miles
de receptaculos de cristal puro y en cada uno habia un bulto de materia blanda,
de color purpura, semejante a la jalea, pero con vida.

Ayudado tal vez por algln sistema numérico marciano, 774 localizo la caja
que buscaba. La tapa se abrid al contacto. Saliendo de su vehiculo autémata,
introdujo una de sus delgadas extremidades en la caja de cristal.

Una veintena de filamentos nerviosos, delgados casi como cabellos humanos,
salieron de la envoltura quitinosa que los protegia y palparon carifiosamente
aquel protoplasma.

Este respondié en seguida al toque cuidadoso de la extrafia criatura que lo
habia pro—creado. Su delicada tinica se estremecio, y su contorno parecido a la
jalea emitio un delgado seudopodo, que envolvié los filamentos nerviosos de 774.
Los dos permanecieron asi varios minutos, totalmente inmoviles.

Era una grotesca parodia de una situacion conmovedora totalmente humana;
pero vista con ojos terrestres, su extrafieza le quitaba parte de su solemnidad. No



se pronuncio ninguna palabra ni hubo sefiales de afecto que un ser terrestre
pudiera interpretar. Pero el intercambio de sentimientos, pensamientos y
emociones entre padre e hijo tal vez fue mucho mas completo de lo que habria
sido en cualquier escena andloga sobre la Tierra.

Aun asi, el marciano no descuido sus precauciones. Quiza la intuicion le avisd
de que se acercaba alguien. Rapido, pero actuando con seguridad, regreso a su
automata, puso la tapa en el recipiente de cristal y se alejé por el tunel en
penumbra. Pocos minutos después llegaba sin problemas a la compuerta en el
fondo del canal. Las alas funcionaron y desaparecio en la noche constelada.

Mientras regresaba velozmente a su apartado valle, vio ponerse el disco
plateado y verde de Tierra en el horizonte occidental. Tal espectaculo debid
suscitar en su animo un torbellino de presagios, como si estuviera enfrentandose a
horrores desconocidos en un combate mortal. Movié distraidamente una
palanquita y, en respuesta, un haz de llamas broto de un aparato que su automata
volador llevaba en un largo brazo. Donde el rayo tocaba, se fundia la arena del
desierto.

En el cielo el cometa brillaba palido, frio y cada vez mas visible. En ese
momento se hallaba muy cerca de Marte.

Alllegar a su valle, 774 descendié al pozo, donde se erguia un objeto plateado
dificil de definir a la incierta luz de las estrellas. Una puerta se abrid y se cerrd, y
774 se quedo trabajando a solas entre una asombrosa coleccion de maquinas.

Luego hubo un fogonazo cegador e incandescente y un rugido que soné como
el choque de dos mundos, seguido de un silbido agudo, torturado, desgarrado. El
pozo se puso incandescente y el objeto plateado desaparecid. Sobre el pozo, y
elevandose muchos kildémetros en el cielo. Solo quedaba una gran estela de vapor,
sonrosada por efecto de su alta temperatura. Transcurririan muchos minutos
antes que aquella inmensa nube se enfriara lo suficiente como para desaparecer.

El marciano tenia el cuerpo maltratado, roto y quebrado; la terrible
aceleracion le aplastaba y la conciencia estaba a punto de abandonarle, pese a su
gigantesco esfuerzo de voluntad por retener la lucidez. Pocos minutos después no
importaria si se desmayaba, pero ahora necesitaba vigilar y maniobrar los
mandos. Si no eran manejados correctamente, todo su trabajo iba a ser inutil.

Pero la oscuridad del desvanecimiento empezaba a vencerle. Luchd
valientemente contra las tinieblas cada vez mas densas que empafaban su vision
y obnubilaban su mente. Aunque todo su ser queria descansar, se mantenia
ferozmente concentrado en la tarea. Era demasiado lo que estaba en juego.
Aquella lampara..., brillaba en rojo cuando debia estar en violeta. Tenia que
ocuparse de ello. La nave perdia estabilidad. Un pequefio reajuste de los
delicados mandos solucionaria eso, si lograba hacerlo a tiempo.

De una herida en el costado de 774 salia un liquido pegajoso y humedo. Con
algunos miembros fracturados, procuraba ineficazmente dominar los



complicados mandos.

Mientras tanto, sus ojos vidriosos permanecian inflexiblemente fijos en la
estela del cometa hacia donde se dirigia con su extrafia nave. jPodria llegar?
iDebia lograrlo!

En Tierra, el profesor Waters, su hija y el joven ingeniero observaban y
esperaban. Era un trabajo tenso y agotador, cargado de monotonia, con mil
fantasias pavorosas y preguntas a las que no se podia responder con certeza.

Ni siquiera estaban seguros de si sentian miedo o jubilo ante el ser
desconocido cuyo acercamiento adivinaban, como tampoco sabian si la vigilia no
seria mas que una inmensa jugarreta de su fantasia.

El tiempo discurria con torturante lentitud. Los segundos se convertian en
minutos, los minutos sumaban horas y las horas dias que parecian siglos. En todo
el mundo, la situacion era semejante.

El noveno dia desde que llegd de Marte el Gltimo mensaje luminoso, el
profesor Waters habia visto por el telescopio sobre la superficie del Planeta Rojo
un trazo de luz blanca que al cabo de pocos segundos pasaba al rojo y casi de
inmediato desaparecia por completo. Pocas horas después creyé detectar
torbellinos leves y momentineos en la envoltura gaseosa del cometa, que
acababa de rebasar Marte en su viaje hacia el Sol.

Los periodistas, que habian viajado muchos kilometros hasta aquel lugar
solitario del desierto, no dejaban de acosarles pidiéndoles declaraciones. Los tres
observadores les facilitaron toda la informacion que tenian; al fin, hartos de verse
constantemente molestos por aquellos tozudos buscadores de noticias
sensacionalistas, incluso les prohibieron la entrada en el campamento e hicieron
tender una alambrada alrededor del mismo.

Por ultimo, el cometa llegd a su maxima aproximacion a Tierra. Pese a su luz
débil y cenicienta en los cielos vespertinos iluminados por el sol, no dejaba de
constituir un fenémeno pavoroso e impresionante, con su cabeza colosal en
forma de abanico y la vasta extension arqueada de su gigantesca cola de plata.

Al caer la noche en el desierto, el vagabundo visitante multiplicé por veinte su
brillo y esplendor. Ya habia rebasado el limite y se alejaba. Y aln no habia
ocurrido nada que satisficiera los deseos y las ansias de los observadores.

Los tres se hallaban en la galeria de la casita de adobe que habitaban. Las
fatigadas facciones del doctor Waters se relajaron, y suspir6 ruidosamente.

—Ha quedado demostrado que somos unos tontos, supongo —comento—.
Nada ha ocurrido para justificar nuestros esfuerzos.



Dirigi6 a Jack Cantrill una mirada casi como de disculpa y agregd en tono
brusco:

—Voy a acostarme.

El atractivo rostro de Jackse torci6 en una mueca.

—No es mala idea —admitio—. Creo que seria capaz de dormir una semana
seguida.

De cualquier modo, si somos tontos yo soy el mas grande, porque di lugar a
todo esto.

Se volvio hacia el anciano y luego a la muchacha.

—¢Me perdonas, Yvonne? —preguntd afablemente.

—No —respondié con burlona seriedad—. jMe habran salido arrugas por
estar tanto tiempo desvelada! Deberias estar avergonzado —termind con una risa
burlona, y le pellizcé la mejilla en forma traviesa.

Llevaban varias horas acostados cuando, de algiin lugar aparentemente muy
lejano, empezd a llegar un débil silbido. Parecia la brisa nocturna soplando a
través de un pinar.

Un objeto incandescente por el roce con la atmosfera cruzo el cielo. A dos o
tres kilometros del campamento, el objeto largd unos anchos planos metalicos, en
un débil intento de equilibrarse y frenar su velocidad casi metedrica. Cambi6 de
direccion y luego cay 6 a plomo. Al chocar contra el suelo levanté una nube de
polvo y arena. Pero no habia ojos humanos que lo vieran. Durante cerca de una
hora no dio nuevas sefales de vida o movimiento.

Yvonne Waters tenia el suefio ligero. Cualquier ruido desacostumbrado solia
despertarla. El silbido lejano la agitd, sin despertarla. Mas tarde, cerca de las
cuatro de la madrugada, hubo nuevas alteraciones. Fue un ruido débil, crujiente,
obstinado, que sugeria la actividad furtiva de una fuerza poderosa.

Yvonne desperto al instante y se incorpor6 en la cama para escuchar. Lo que
oy 6 suscito asociaciones rapidas y exactas en su mente joven, agil y fresca. Una
cerca de alambre produciria un ruido parecido si algun ser grande y poderoso
intentaba derribarla.

iLa empalizada!

Asi era, en efecto. Oyoé el golpe seco que indicaba la sibita rotura de un
alambre tenso.

Ese ruido se repitio cuatro veces.

Yvonne Waters salté de su litera y corrié a una ventana. Aun estaba muy
oscuro, pero a la luz de las estrellas vio una forma difusa que se bamboleaba y
estaba acercandose.

La muchacha se dirigio con prontitud al cajon de la mesita de noche y tomd
una pesada pistola automatica. Luego corrio a la puerta y sali al pasillo.

—iPapa! jJack! —Ilamo con voz apagada—. He visto un ser de gran tamafio.
iViene hacia la casa!



El joven reaccioné con rapidez y corrid descalzo, frunciendo el ceifio al
asomarse por la ventana. Alli estaba, como una estatua en marcha, a menos de
cincuenta pasos. No se veia bien a causa de la oscuridad, pero Jack Cantrill supo
de inmediato que jamads habia estado en presencia de nada parecido. Al parecer
tenia un tronco erguido y cilindrico de unos cuatro metros y medio de altura. En
la parte superior tenia grotescos miembros articulados, y en la inferior se
adivinaban largas patas en movimiento, como de arafia.

Una pieza poliédrica coronaba el cilindro en tal posicion, que semejaba una
monstruosa cabeza humana inclinada a un lado, en actitud de escuchar.

Transcurrié un minuto. Yvonne Waters se puso las botas obedeciendo a un
impulso instintivo. En el campamento siempre vestia de hombre, y durante las
ultimas noches a la espera de acontecimientos todos habian dormido vestidos.

Jack Cantrill, junto a la ventana, sinti6 que se le erizaba el pelo de la nuca. El
doctor Waters tenia la mano apoyada en el hombro del joven. Sus dedos
temblaban ligeramente.

Fue Jackel primero en manifestar lo que todos pensaban:

—Supongo que es Viejo Amigo —susurro, procurando aparentar serenidad.

Nadie respondio, temiendo que cualquier ruido provocase consecuencias
desastrosas.

El joven se devanaba los sesos. Tendrian que actuar en seguida, y era muy
facil hacer un movimiento erréneo.

—iLa linterna! —susurr6 una vez decidido.

La muchacha, acatando rapidamente su iniciativa, le entregé la gran linterna
eléctrica.

—Abhora saldremos..., todos —orden6—. jArmados!

Cada uno portaba una pistola. Se escabulleron hasta una pared lateral de la
casa, conducidos por Cantrill. El extrafio gigante estaba como antes, rigido y
totalmente inmévil.

Jack alzo la linterna. Apreto el interruptor con el pulgar y deletred en codigo
Morse el conocido mensaje:

—iHola, Hombre de Marte! jHola, Hombre de Marte! {Hola, Hombre de
Marte!

La respuesta fue inmediata, parpadeando desde un pequefio punto de luz
verde en la « cabeza» angulosa del automata.

—iHola, Hombre de Tierra! jHola, Hombre de Tierra! Cometa. Cometa.
Cometa.

Cometa.

Elmensaje era muy claro, pero lo habia emitido con una vacilacion extrafia,
claudicante. Viejo Amigo siempre habia sido preciso y rapido cuando emitia sus
mensajes desde Marte.

Mientras los tres observadores aguardaban, fascinados, la gran maquina casi



humana ech6 a andar hacia la casa. Sus movimientos eran poderosos, aunque
irregulares e inseguros. Parecia poco mas que una maquina desmandada
cargando a ciegas. La inteligencia que la guiaba perdia el control. Nada podria
impedir un accidente.

El robot chocé contra la pared de la casa con un golpe retumbante, se
tambale6 y cay6é con mucho estruendo acompafiado de tintineos metalicos,
hundiendo parcialmente el techo bajo su peso. Aunque estaba caido, sus
miembros inferiores seguian simulando los movimientos deambulatorios.

Tenia los brazos abiertos. En el extremo de uno, un botéon metélico dejo caer
sobre la tierra un torrente de chispas azules que derritié la arena que tocaba con
una nube de vapor incandescente. Transcurrié un minuto hasta que cesaron las
chispas y los apéndices de la maquina quedaron inmoviles.

Mientras tanto, los tres observadores habian contemplado el pavoroso e
inquictante espectaculo sin saber qué hacer. Pero cuando todo quedo en calma, se
acercaron cautelosamente a la maquina caida. Jack Cantrill la recorrié con la luz
de la linterna y se detuvo en la « cabeza» achatada del robot. Era de forma
piramidal y la sustentaba una columna metélica flexible y de forma coénica. Aun
lado habia una abertura, por donde habia salido algo. Estaba oculto en la sombra,
por lo que los observadores no repararon de momento en ello. Luego, Jack se
desplazo y enfoco el hazde luz

Era tan extrafio que de momento no se fijaron bien, ajenos a su verdadera
naturaleza.

Al principio les parecié una masa pardusca e informe, del tamafo de un
paraguas corriente abierto. Parecia un gran amasijo de tierra himeda, achatada
al caer.

Al cabo de un instante los tres notaron las extremidades dentadas que salian
de los bordes de la forma achatada, como los brazos de una estrella de mar.
Algunas eran delgadas como zarcillos, y terminaban en filamentos
increiblemente finos color coral.

Estos se agitaban de un modo convulsivo.

Yvonne Waters fue la primera en hablar Lo hizo con voz ahogada y
temblorosa:

—iVive! —grito—. jPapa! jJack! {Es un ser vivo!

Oscuros instintos primitivos les dominaron, y se acercaron centimetro a
centimetro, como perros callejeros, alargando el cuello para ver mejor aquella
criatura que, para ellos, reunia la fascinacion y el temor.

Entonces vieron que la parte central de aquel ser se contraia presa de
espasmos dolorosos. Respiraba o, mejor dicho, jadeaba. Una especie de
branquias rosadas se agitaban agonicamente alrededor de un orificio de forma
conica. Oyeron que el monstruo respiraba en suspiros prolongados y roncos a
través de la abertura.



Pero los ojos de Viejo Amigo en los extremos de dos apéndices tentaculares
que sobresalian bajo los pliegues externos de su cuerpo achatado, les miraban
con un interés que nada podia disminuir. Eran muy grandes, de ocho centimetros
de diametro, y se leia en ellos una vida intensa, ahora ligeramente velada por la
proximidad de la muerte. No hacia falta mas para descubrir la inteligencia que se
alojaba en aquel cuerpo monstruoso, inhumano, y mas que humano sin embargo.

Yvonne Waters observo todo esto practicamente en una ojeada. Vio el cuerpo
del visitante cubierto de espantosas heridas, y también que varios de sus
miembros estaban destrozados. Algunas lesiones parecian algo curadas pero
otras, evidentemente, eran recientes. De éstas manaba una sangre muy roja,
atestiguando un gran contenido de hemoglobina, como seria de esperar en un ser
acostumbrado a respirar una atmoésfera mucho mas enrarecida que la de la
Tierra.

Tal vez porque era mujer, Yvonne Waters salvo la diferencia entre terraqueo
y marciano més pronto que sus compafieros.

—Estd herido! —exclam6—. jDebemos encontrar el modo de ayudarle!
Hay que..., hay que..., buscar un médico —vacil6 al pronunciar esta palabra,
pues la idea parecia absurda, demasiado fantastica.

—¢Un médico para este monstruo? —pregunté Jack Cantrill, algo
desconcertado.

—iSi! Es decir, quizd no —se corrigié la muchacha—. Pero debemos hacer
algo. Es humano, Jack..., humano en todo menos en su forma. Tiene cerebro,
puede sufrir como cualquier ser humano. Ademas, posee la misma valentia que
nosotros tanto admiramos.

iPiensa lo que representa el salto a través de ochenta millones de kilometros
de vacio helado y sin atmosfera! Es algo digno de respeto, jno? jAdema
nuestro Viejo Amigo!

—iPor Dios, Yvonne, tienes razon! —exclamo el joven al hacerse cargo de
repente—. jAqui me tienes, perdiendo el tiempo como un tonto!

Se arrodilld junto al marciano herido, pero luego se detuvo, al ignorar como
podria ayudar a aquella grotesca entidad de otro mundo.

En ese momento el doctor Waters, cuy as facultades eran mas viejas y menos
agiles, acababa de salir de entre las nieblas del suefio y comprendi6 la situacion.

—iVoy a buscar el botiquin de primeros auxilios! —dijo rapidamente y
regresé a la casa parcialmente destruida, sobre cuyo techo habia caido el
automata de Viejo Amigo.

Yvonne dominé su repugnancia natural y toco la piel seca y fria del marciano
intentando aliviar sus sufrimientos. En seguida, los tres se ocuparon de su
pavoroso paciente, desinfectando y vendando las heridas. Pero no esperaban que
sus esfuerzos sirvieran de mucho.

Al primer contacto, Viejo Amigo se removioé convulsivamente, como si le

es




inspirasen temor y repugnancia aquellos que le parecerian monstruos horrorosos;
habia emitido como un grito ronco Sin duda, comprendié que sus intenciones eran
amistosas, pues se relajo en seguida. No obstante, su respiracion era cada vez
mas débil y convulsiva, y tenia los ojos vidriosos.

—iSeremos idiotas! —declaré Jack con repentina vehemencia—. Estd
gravemente herido, pero eso no es todo. Esta acostumbrado a una atmosfera seis
veces menos densa que ésta. jAqui se estd abrasando..., ahogando! {Hay que
conducirlo a un lugar donde no lo aplaste la presion!

—Montaremos un recipiente hermético en el cobertizo de los motores —dijo
el doctor Waters—. No tardara mas de un minuto.

Lo hicieron. No obstante, cuando colocaron a Viejo Amigo en una
improvisada camilla, su cuerpo se estremecio y repentinamente quedo flaccido.
Sabian que Viejo Amigo —Numero 774— habia muerto. Pero, ante la posibilidad
remota de hacerle revivir, lo colocaron en el recipiente hermético e hicieron un
vacio parcial hasta que la presion interior fue el doble de la enrarecida atmosfera
marciana. Por la llave de purga entraba lentamente aire fresco. Pero al cabo de
una hora Viejo Amigo manifest6 sintomas de rigor mortis. Habia muerto.

Muchas ideas debieron recorrer las circunvoluciones de su cerebro marciano
durante las pocas horas que vivié en Planeta Tres. Debio servirle de consuelo que
su afan de saber hubiera sido parcialmente recompensado, su ambicion realizada
en parte. Pudo saber lo que habia detras y quién guiaba los fogonazos de luz
Habia conocido a los habitantes de Planeta Tres. Su Gltimo pensamiento habria
sido quiza para Marte, su mundo de origen, y para la lamentable condicion de su
raza.

Tal vez recordd a su hijo, que se criaba en la camara a ochenta millones de
kilémetros de distancia. Si no lo pensé antes, tal vez se le representaron las
posibilidades de la Tierra para ayudar al agonizante Marte, puede que sus ideas
en este sentido no fueran totalmente altruistas.

Logicamente, esperaria que su amigo terrestre buscara en el desierto su
vehiculo espacial, para estudiar e interpretar su contenido.

Amanecid, y hacia el este algunas nubes livianas y sonrosadas fueron pronto
disipadas por el sol.

En uno de los muchos cobertizos de chapa ondulada del campamento,
Yvonne, Jack y el doctor se inclinaban sobre el cuerpo de Viejo Amigo, que
yacia rigido y exanime sobre una larga mesa.

—Es un poco cruel preparar a este ser inteligente para sumergirlo en alcohol
de modo que los curiosos visitantes de museos tengan algo que contemplar, jno
les parece? —se quejaba Jack con fingida rudeza—. ;Qué les pareceria si
ocurriese lo contrario..., si nosotros fuéramos los muertos y los curiosos de Marte



vinieran a vernos?

—Si estuviera muerta, no me molestaria —ri6 la muchacha—. Seria un
honor. {Oh, Jack! Mira esa extrafia marca que hay en la piel de Viejo Amigo...,
estd tatuada en color rojo. ;Qué significara?

Jackya la habia visto. Era un circulo cruzado diametralmente por una barra
y, como habia observado la muchacha, se trataba de una marca o adorno
artificial. Jack se encogié de hombros.

—iA mi que me registren, querida! —se burlo—. Doc, ;cree que la nave
espacial estara cerca?

El doctor asintio:

—Sin duda.

—Pues, jen marcha! {Busquémosla! Esto puede esperar.

Después de un desayuno muy rapido e incompleto, salieron a caballo,
siguiendo el rastro que habia dejado el robot marciano.

En la cumbre de una loma rocosa hallaron lo que buscaban: un largo cilindro
metalico medio hundido en la arena donde habia abierto un verdadero crater. Las
aletas de la nave espacial estaban abolladas, rotas y cubiertas de oxido gris
azulado. En algunos puntos éste habia saltado dejando al descubierto el metal
brillante.

Destornillaron la ojiva de proa, revelando una rosca torneada que brillaba al
sol.

Entraron en el lobrego interior, registrando cuidadosamente el asombroso
laberinto de instrumentos marcianos. El lugar apestaba con un acre olor a
quemado.

En la parte de popa del compartimiento hallaron un gran cilindro de metal
que se ajustaba exactamente al interior del casco. Muertos de suefio, se
preguntaron qué seria e hicieron varios intentos cansinos de moverlo. A las nueve
en punto llego la guardia armada que el doctor Waters habia solicitado.

—Diga a esos malditos periodistas que dejen de asediarnos y que se vayan al
diablo —le dijo Jack Cantrill al teniente, mientras regresaba con sus dos
compaiieros hacia el campamento—. Vamos a dormir.

Transcurrieron varias semanas. En un hotel de Phoenix, Arizona, el doctor
Waters hablaba con el sefior y la sefiora Cantrill, que acababan de llegar.

—Dejaré el campamento y el aparato de sefiales en manos de Radeau y sus
asociados —explico—. Ya no hay mas sefiales de Marte; ademas no tengo
muchas ganas de continuar alli. Tenemos en perspectiva cosas mucho mas
interesantes. El cilindro que nos trajo Viejo Amigo contenia modelos, muchos
planos y hojas de pergamino con dibujos.

Estoy empezando a descifrarlos. Describen la construccién de una nave



espacial. Pienso ocuparme de ese problema durante el resto de mi vida. Quiza
tenga éxito, gracias a la ayuda de Viejo Amigo. También habra que apelar a la
inventiva humana. Creo que los marcianos no han resuelto del todo el problema.
Ya saben que Viejo Amigo se sirvio del cometa. —EI doctor sonri6 mas al
agregar—: Chicos, les gustaria acompafiarme algin dia a Marte?

—No hagas preguntas tontas, papa —respondi6 Yvonne—. jIrfamos en
cualquier momento!

Eljoven asintid.

—iQué luna de miel, si pudiéramos salir ahora! —se entusiasmo.

—Seria mil veces mejor que ir a Seattle —asinti6 la muchacha.

El doctor sonrié débilmente.

—Aunque les tratasen como al pobre Viejo Amigo..., puestos en conserva y
llevados a un museo?

—jAun asi, si no hubiera otro remedio!

Jack Cantrill entrecerré los ojos con aire absorto. Su rostro enjuto y
bronceado estaba muy serio. Quiza miraba al futuro, hacia aventuras que podian
o no verse realizadas.

El mismo espiritu parecié animar sibitamente la belleza fuerte y bronceada
de la muchacha que estaba a su lado. Ambos amaban la aventura y conocian los
aspectos duros de la vida.

En la puerta, Yvonne dio un beso de despedida a su padre.

—S6lo un paseo hasta Seattle, papa —explicé alegremente—, dos o quiza tres
semanas. Luego volveremos aqui..., a trabajar contigo.

ko

Viejo Amigo causd gran impresion a los lectores, como demuestra el hecho de
que Gallun se vio obligado a escribir una continuacion, The Son of Old Faithful,
que aparecio en « Astounding Stories» de julio de 1935.

Lo mas importante fue que los retratos benévolos de seres extraterrestres
llegaron a ser corrientes después de la publicacion de Viejo Amigo, sobre todo
entre los escritores mas experimentados. La antigua imagen del extraterrestre
como villano insensato quedo relegada a los rincones mas apartados y primitivos.

Como es natural, podriamos afirmar que Gallun no era del todo responsable
de ello.

Tanto ¢l como todos los demas recibian, inevitablemente, el influjo de las
tendencias y acontecimientos de la época. En enero de 1933, Adolf Hitler asumio
el poder en Alemania.

En los Estados Unidos, al menos, el racismo se habia convertido en algo
impopular.



Cualesquiera que fuesen los sentimientos particulares de los norteamericanos
como individuos, se hacia dificil expresar en letra de molde cosas que pudieran
asimilarse a la doctrina naz.

Ya no se podia dar por sentado, como hacian los primeros escritores de
ciencia—ficcion, que los blancos nordicos eran los héroes naturales y que, cuanto
mas oscura la tez, mas villano el personaje. Y como dar por sentado que los seres
extraterrestres eran los malos venia a ser una especie de reflejo del racismo
terrestre, eso también empezo a decaer.

Pero, si bien la tendencia era inevitable, Gallun fue el primero en expresarla
de un modo realmente eficaz. Yo mismo he escrito narraciones que adolecen de
una vision bastante primitiva de los extraterrestres como seres empefiados
unicamente en la conquista, por ejemplo The Black Prior of the Flame, C-Chute
y In a Good Cause..., aunque creo que siempre he procurado describir las
razones de « ellosy .

No obstante, en general me abstenia de meterme con extraterrestres, porque
no deseaba verme mas o menos obligado a tratarlos como simples villanos
(véase The Early Asimov). Cuando los utilizaba, solia recordar el ejemplo de
escritores como Gallun y los trataba con ecuanimidad, como en mis relatos
Hostess 'y Blind Alley.

Por ultimo, cuando decidi deliberadamente abordar el tema de los seres
extraterrestres (en parte, porque me hablan molestado ciertas insinuaciones de
que los evitaba porque no sabia tratarlos), escribi la segunda parte de mi novela
The Gods Themselves. En ella los describi segin sus propios criterios y los
contemplé a través de sus propios ojos, lo mismo que Gallun en Viejo Amigo, y
es posible que Dua, mi heroina, sea una evocacion de la « Madre» en La Era de
la Luna, de Williamson.

Supongo que fue en mérito a esta segunda parte por lo que The Gods
Themselves recibié el Nébula a la « Mejor Novela de Ciencia Ficcion de 1972» ,
votado por los escritores de ciencia—ficcion de América, y el Hugo de la
Trigésimo Primera Convencién Mundial de ciencia—ficcion celebrada en Toronto
el 3 de septiembre de 1973.



SEXTA PARTE: 1935

En primavera de 1935 terminé los estudios secundarios y me gradué en junio. La
bibliotecaria de la escuela para varones que logré encontrar el « Boys High
Recordar» de la primavera de 1934, también localizo un ejemplar del « Senior
Recorder» de la promocion de junio de 1935, que ahora constituye una de mis
mas preciadas posesiones.

Podriais preguntarme por qué no tenia yo un ejemplar (y también del otro
«Recorder» ) guardado durante estos casi cuarenta afios, pero ya he dicho que
desconozco esa clase de sentimentalismo, el 1 de enero de 1938 empecé un
Diario y lo conservo, pues me sirve como referencia. También guardo
ejemplares de las publicaciones donde aparecen trabajos mios (uno de cada
una), como referencia. Pero nada mas.

En 1966, cuando la Universidad de Boston decidié reunir todos mis papeles y
se puso en contacto conmigo por este motivo (les costd bastante hacerme
comprender qué interés podian merecerles mis papeles a ellos o a cualquier otra
persona), les di lo que tenia, que era muy poco.

—¢Esto es todo? —preguntaron.

—Si —respondi con indiferencia.

—Donde esta el resto? —inquirieron.

—Lo he quemado —respondi, sembrando el desconsuelo entre los pobres
caballeros de la biblioteca universitaria.

Naturalmente, ahora los reciben todos. Me da igual meterlos en la chimenea
o en el sotano de una biblioteca, siempre y cuando no me vea obligado a
guardarlos.

Si me hubieran pedido mis papeles en 1935, habrian recibido mi ejemplar del
anuario; al presente, ya no existe.

Al hojear el anuario encontré la fotografia de un Isaac Asimov
increiblemente joven (quince afios), increiblemente delgado (sesenta y ocho
kilos) e increiblemente dentudo.

En realidad recordaba la foto, pues por alguna razon mi padre habia guardado
una copia y la tenia en el espejo del tocador de su dormitorio. De lo contrario, no



me habria reconocido.

El pie de la foto decia que yo planeaba ingresar en Columbia (era verdad), y
que pensaba ser cirujano. Como ya he dicho, mis padres querian que ingresara
en la facultad de medicina, y yo me plegaba a estas ambiciones que tenian
respecto a mi, pues ignoraba que estuviera permitido a los nifios el tener
ambiciones propias. Pero jcirujano?

(De dénde diablos sacaria yo la idea de que deseaba ser cirujano? No creo
que exista profesion mas repugnante, salvo quizi la de critico literario
profesional. La fotografia de cada estudiante llevaba escrita al pie, en letra
cursiva, una glosa: producto de un talento andénimo, que probablemente no
sobrevivio al esfuerzo y perecio entre el aplauso general.

Bajo mi foto, el villano habia escrito: « Cuando mira la hora, el reloj no sélo
se detiene sino que empieza a retroceder» . Rechazo esta insidia con todo el
desdén que merece.

La foto y su pie son las unicas indicaciones del « Senior Recorder» que
conmemoran mi paso por aquella escuela. No estoy citado en ningtn cuadro de
honor, ni en los resumenes cronologicos o estadisticos. Como si no existiera.

En la pagina 54 del « Senior Recorder» hay un cuadro titulado « Estadistica
de los Cursos», que relaciona a los mejores en esto y en aquello. El mejor
literato fue un tal Martin Liehterman.

iPaciencia!

Recuerdo mi graduacion de la escuela secundaria elemental; en cambio, he
olvidado la de la escuela superior. No estoy seguro de lo que demuestra eso, si es
que se demuestra algo.

(St he visitado la escuela secundaria masculina después de graduarme en
junio de 1935? Ya sabéis la respuesta: no lo he hecho. Tengo entendido que ahora
es una escuela de « ghetto» y que, en lo que se refiere a su estudiantado, estd
casi exclusivamente compuesto de negros y puertorriquefios.

Durante los tiltimos meses que pasé en la escuela secundaria descubri a Stanley
G. Weinbaum y sus cuentos de ciencia ficcion... aunque con medio afio de
retraso.

El caso es que « Wonder Stories» y «Amazing Stories» decayeron
progresivamente en 1934, y ninguna llegaba con regularidad al puesto de
periodicos de mi padre. Por otra parte, « Astounding Stories» tuvo una época tan
grandiosa en 1934 que me absorbia por completo. No hice ninglin esfuerzo por
conseguir ejemplares de « Wonder Stories» o « Amazing Stories» ni las echaba
en falta, siempre que recibiera todos los ejemplares de « Astounding Stories» .

Por eso no lei la « Wonder Stories» de julio de 1934 y no conoci A Martian
Odyssey, de Stanley G. Weinbaum, en el momento en que fue publicada.



Naturalmente, lei ese relato afios después, pero para entonces ya era tarde para
compartir la impresion que este relato (y otros del mismo autor que aparecieron
en nimeros siguientes de « Wonder Stories» ) causé en todos.

Weinbaum ha sido la figura mas tragica de la ciencia—ficcion en la era de las
revistas. 4 Martian Odyssey fue el primer cuento de ciencia—ficcion que publico
(tenia entonces treinta y cuatro afios) e hizo de ¢l inmediatamente
(jinmediatamente!) un escritor famoso.

Su estilo sencillo y su descripcion realista de las escenas y formas de vida
extraterrestres eran lo mejor que se habia leido hasta entonces, y al publico
lector de ciencia—ficcion les gustaba con delirio.

Una aceptacién tan undnime e instantineamente entusiasta no se habia
producido desde la publicacion del primer cuento de E. E. Smith, seis afos atras,
ni volvié a ocurrir hasta la aparicion de los primeros relatos de Robert A.
Heinlein, seis afios después.

Aunque entonces no lo sabiamos, Weinbaum era un autor de Campbell desde
antes de que éste comenzara a formar su equipo de escritores. Fue el Gnico que
alcanzo la talla de Campbell sin su ayuda. Si hubiera podido seguir escribiendo
durante varios decenios (como es el caso de Smith y Heinlein), quiza Campbell
no habria sido tan necesario.

Pero murié. Durante un afio y medio publicé relatos en rapida sucesion,
suscitando un entusiasmo cada vez mas ruidoso entre sus lectores. A principios de
1936 murio6 de cancer y todo termin6.

Sin embargo, no ha caido en el olvido. En las incontables antologias de
ciencia—ficcion que han aparecido desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, se
recogen relativamente pocos cuentos publicados antes de 1938 (es decir, antes de
la Era de Campbell). 4 Martian Odyssey es la excepcion mas importante.

En 1970, treinta y seis afios después de su publicacion, los Escritores de
Ciencia—Ficcion de Estados Unidos eligieron por votacion los mejores cuentos de
ciencia—ficcion de todas las épocas, y 4 Martian Odyssey quedd en segundo
lugar. Se consider que en todas las épocas sélo se habia escrito un cuento mejor.
Mi inmodestia no me permite pasar por alto esta oportunidad. El Ginico cuento que
consideraron mejor fue Nightfall, de Isaac Asimov.

Si hubiera leido A4 Martian Odyssey cuando se publico por primera vez,
seguramente el efecto me habria cansado, me impondria ahora su inclusion en
esta antologia. Pero la realidad es que no lei nada de Weinbaum hasta que fue
publicado por primera vez en « Astounding Stories» , con Flight on Titan, en el
nimero de enero de 1935.

Naturalmente me gusto, pero El planeta de los pardsitos, relato publicado en



el nimero siguiente, fue el que me golped con la fuerza de un martillo y me
convirtio instantineamente en un incondicional de Weinbaum.



ELPLANETA DE LOS PARASITOS

Stanley G. Weinbaum

Por suerte para « Ham» Hammond, mediaba el invierno cuando empezo la
erupcion de barro. Mediaba el invierno en el sentido venusiano, que no puede
compararse con la nocion terrestre de dicha estacion, salvo para los habitantes de
las regiones tropicales, quiza, como la cuenca del Amazonas o el Congo.

Tal vez ellos podrian hacerse una vaga idea de lo que es el invierno en Venus,
considerando los dias mas calidos del estio y multiplicando por diez o doce el
calor, las incomodidades y los desagradables pobladores de la selva.

En Venus, como bien sabemos ahora, las estaciones se alternan en
hemisferios opuestos, al igual que en la Tierra, pero con una diferencia esencial.
Aqui, cuando América del Norte y Europa se achicharran en verano, es invierno
en Australia, Colonia del Cabo y Argentina. En los hemisferios norte y sur se
alternan las estaciones.

Pero en Venus son los hemisferios oriental y occidental, ya que alli las
estaciones no dependen de la inclinacion con respecto al plano de la ecliptica,
sino de la libracion.

Venus no gira, sino que vuelve siempre la misma cara hacia el Sol, la mismo
que la Luna respecto de la Tierra. En una cara siempre es de dia y en la otra
siempre de noche. Y sélo a la largo de una zona entre los dos hemisferios, una
faja de ochocientos kilometros de anchura, es posible la vida humana. Viene a ser
un delgado anillo que rodea el planeta.

El lado iluminado por el sol es un desierto abrasado, en el que no sobreviven
sino algunas criaturas venusianas. Al lado nocturno, la faja habitable limita con la
colosal barrera de hielo provocada por la condensacion de las corrientes de aire
que se agitan incesantes desde la atmsfera dilatada del hemisferio caliente hacia
el frio.

El enfriamiento del aire tibio siempre provoca lluvias, y al limite de la



oscuridad la lluvia se congela formando una gran banquisa. Es un misterio lo que
existe mas alla, qué formas fantasticas de vida pueden resistir en la oscuridad sin
estrellas del hemisferio helado, o si la region estd tan muerta como la Luna por su
falta de atmosfera.

Pero la lenta libracion, la pesada oscilacion del planeta, provoca el efecto de
las estaciones. En las tierras de la zona de penumbra, primero en un hemisferio y
luego en el otro, el Sol velado por las nubes parece ascender gradualmente
durante quince dias y luego descender durante el mismo lapso de tiempo. Jamas
asciende demasiado, y solo cerca de la barrera de hielo parece tocar el
horizonte, pues la libracion solo es de siete grados, si bien resulta suficiente para
causar estaciones sensibles de quince dias.

Y jqué estaciones! En invierno la temperatura a veces baja a treinta y dos
grados, soportables a pesar de la humedad, y una quincena después, sesenta
grados representan una minima cerca del borde torrido. Tanto en invierno como
en verano se producen chaparrones intermitentes, para ser absorbidos por el
suelo esponjoso y devueltos en forma de vapor pegajoso, desagradable y
malsano.

La enorme humedad existente en Venus fue la mayor sorpresa para los
primeros visitantes humanos. Naturalmente habian visto las nubes, pero el
espectroscopio negaba la presencia de agua porque sélo analizaba la luzreflejada
por las capas superiores de nubes, a ochenta kilometros de la superficie del
planeta.

Tal abundancia de agua tuvo consecuencias extrafias. No hay mares ni
océanos en Venus, aunque es posible que en el hemisferio oscuro haya océanos
extensos, inmoviles y eternamente congelados. En el hemisferio caliente, la
evaporacion es demasiado répida; los rios que bajan de las montaias heladas
acaban por desvanecerse a efectos del estiaje.

Otra consecuencia es la naturaleza extrafiamente inestable del terreno de la
zona de penumbra. Lo recorren gigantescos rios subterraneos invisibles, algunos
hirviendo y otros frios como el hielo de donde provienen. Esta es la causa de las
crupciones de barro, tan peligrosas para la presencia humana en las Tierras
Calientes; una zona de terreno firme y aparentemente seguro puede convertirse
de pronto en un mar hirviente de barro, donde los edificios se hunden y
desaparecen, arrastrando con frecuencia a sus ocupantes.

No hay modo de prever estas catastrofes; un edificio solo esta seguro en los
escasos afloramientos de roca. De ahi que todas las colonias humanas
permanentes se apifien alrededor de las montaias.

Ham Hammond era traficante; uno de esos aventureros que siempre surgen en
las fronteras y limites de las regiones habitadas. La mayoria de estos individuos



se dividen en dos categorias: 0 son temerarios inquietos que buscan el peligro, o
parias y criminales que buscan la soledad o el olvido.

Ham Hammond no entraba en ninguna de estas dos categorias. No buscaba
cosas tan abstractas, sino que perseguia el viejo y palpable sefiuelo de la riqueza.
De hecho, compraba a los nativos las capsulas de esporas de la planta venusiana
xixtchil, de donde los quimicos terrestres extraian la trihidroxil-tres—tolunitrilo—
beta—anthraquinona, xixtlina o triple T-B-A, tan eficaz para las curas de
rejuvenecimiento.

Ham era joven y a veces se preguntaba por qué los viejos ricos —y las
viejas— pagaban sumas tan exorbitantes a cambio de pocos afios mas de
virilidad, pues los tratamientos no prolongaban en realidad la vida, sino que
suscitaban una especie de juventud provisional y sintética.

El cabello cano obscurecido, las arrugas llenas, las calvicies cubiertas de
pelusa y luego, pocos afios después, la persona rejuvenecida quedaba tan muerta
como lo habria estado de todos modos.

Pero mientras la triple T-B-A tuviera un precio equivalente a su peso en
radio, Ham estaba dispuesto a arriesgarse para conseguirla.

Jamas habia esperado realmente la erupcion de barro. Claro que este peligro
era omnipresente, pero al mirar distraido por la ventana de su cabafia hacia la
retorcida y humeante planicie venusiana, y ver que estallaban a su alrededor los
repentinos charcos hirvientes, fue para ¢l una sorpresa a pesar de todo.

En un primer momento quedo paralizado, luego actué rapida y
frenéticamente. Se puso el traje protector de transpiel semejante al caucho; se
calzd las grandes raquetas para caminar sobre el barro; cargd a la espalda la
preciosa bolsa de capsulas de espora y algunos alimentos, y salié rapidamente al
exterior.

El suelo aun estaba medio solido, pero ya la tierra negra hervia alrededor de
las paredes metalicas de la cabafia. El edificio se ladeaba un poco; pronto
desapareceria lentamente, tragado por el barro, entre gorgoteos y chasquidos a
medida que se inundaba poco a poco el emplazamiento.

Ham sali6 de su estupor. No se podia permanecer inmoévil en medio de una
erupcion de barro, ni siquiera con la ayuda de las raquetas. Cuando la materia
viscosa le atrapaba a uno, la desdichada victima estaba perdida; no lograba
levantar los pies a causa de la succion, y acababa por seguir la suerte de la
cabafia.

Por eso Ham comenzo a alejarse del pantano hirviente, caminando con aquel
peculiar paso deslizante que habia aprendido con la practica, sin levantar las
raquetas sobre el barro, sino deslizindose y cuidando de que el barro no rebasara
el curvado borde de ataque.

Era un ejercicio agotador, pero absolutamente necesario. Se deslizo hacia el
oeste, porque era la direccion de la cara obscura y, si habia que buscar un lugar



seguro, asi se dirigia hacia temperaturas mas soportables. La zona del pantano
era excepcionalmente extensa. Recorri6 al menos un kilometro y medio antes de
alcanzar una ligera prominencia del terreno, donde las raquetas para el barro
hallaron terreno firme o casl firme. Estaba cubierto de transpiracion, y su traje
de transpiel daba tanto calor como una sala de calderas, pero en Venus uno se
acostumbraba a eso. Habria dado la mitad de su provision de capsulas de xixtchil
a cambio de la posibilidad de abrir la mascarilla del traje y respirar aire, aunque
fuese el humedo y cargado de vapor de Venus. Pero esto era imposible, si se
queria seguir viviendo.

En cualquier lugar cercano al limite célido de la zona de penumbra, una
bocanada de aire sin filtrar significaba una muerte rapida y muy dolorosa; Ham
habria ingerido millones de esporas de aquel feroz moho venusiano, y éste
creceria en masas peludas y nauseabundas dentro de sus fosas nasales, su boca,
sus pulmones y, por ultimo, sus oidos y ojos.

A veces, ni siquiera hacia falta respirarlas; una vez Ham vio el cadaver de un
traficante invadido de mohos. El desgraciado habia rasgado en algiin accidente su
traje de transpiel, y eso basto.

Esta situacion hacia que fuese un problema comer y beber al aire libre. Era
necesario esperar a que una lluvia abatiese las esporas; entonces se estaba a salvo
durante media hora mas o menos.

Ademas era imprescindible tomar agua recién hervida y alimento recién
sacado del bote; de lo contrario —y esto le habia ocurrido a Ham mas de una vez
—, el alimento podia convertirse bruscamente en una masa de moho velludo que
crecia a ojos vistas.

iUn espectaculo asqueroso! jUn planeta asqueroso!

Esta ultima reflexion fue formulada por Ham al contemplar el lodazal que se
habia tragado su cabafia. La vegetacion mas gruesa también habia sido absorbida
por aquél, pero ya empezaba a brotar una vida avida y voraz, con musgos y una
especie de hongos bulbosos a los que llamaban « bolas caminantes» . Millones de
organismos viscosos se arrastraban por el barro, entredevorandose, haciéndose
pedazos, y volviendo a formar cada fragmento una criatura completa.

Mil especies distintas, pero todas iguales en un sentido: cada una era
voracidad pura.

Como la mayoria de los seres venusianos, poseian multiples patas y bocas; en
realidad, algunas eran poco mas que sacos de protoplasma con docenas de bocas
hambrientas cony cientos de pseuddpodos para reptar.

Casi todos los seres de Venus son parasitos. Hasta las plantas, que obtienen su
alimento directamente del terreno y el aire, son aptas para absorber y digerir —
y, bastante a menudo, para capturar— alimento animal. En esa faja himeda



entre el fuego y el hielo, la competencia es tan feroz que quien no la haya visto
nunca es incapaz de imaginarla.

El reino animal lucha incesantemente consigo mismo y contra el mundo
vegetal; el reino de las plantas se venga y con frecuencia excede al otro en la
creacion de horrores monstruosos y rapaces, que uno incluso dudaria en
clasificar como vida vegetal. {Un mundo terrible!

En los breves instantes que Ham se detuvo para mirar hacia atras, pegajosas
enredaderas treparon a sus piernas; el traje de transpiel era impermeable, pero
tuvo que cortar los tallos con el cuchillo, y los jugos negros y repugnantes que
segregaban mancharon su traje, llenandose en seguida de pelusa a medida que
arraigaba el moho.

Ham se estremecio.

—iLugar infernal! —grufio, inclinindose para quitarse las raquetas, que luego
colgo cuidadosamente a su hombro.

Se alejo con torpeza entre la vegetacion retorcida, evitando por instinto los
torpes viajes de los éarboles Jack Ketch, que proyectaban zarcillos en lazo
corredizo intentando capturar sus brazos y su cabeza.

De vez en cuando pasaba junto a un arbol de donde colgaba algin ser
atrapado, casi siempre irreconocible pues los mohos lo envolvian en una mortaja
velluda, mientras el arbol ingeria placidamente victima, mohos y todo.

—iQué lugar espantoso! —murmuré Ham, con un puntapié a una masa
retorcida de gusanillos sin nombre que aparecieron en su camino.

Meditod; su cabafia habia estado bastante mas cerca del borde calido de la
zona de penumbra. Se hallaba a poco maés de cuatrocientos kilometros de la linea
de sombra, aunque ésta variaba con la libracién. De todos modos, era imposible
acercarse demasiado a dicha linea, debido a las terribles y casi continuas
tormentas que asolaban la zona donde los vientos calidos ascendentes chocaban
con los frentes helados del hemisferio oscuro. Aquellas tempestades eran el parto
de la banquisa.

Doscientos cuarenta kilometros hacia el oeste serian suficientes para llegar al
frescor, entrando en la regiéon templada, desfavorable para los mohos, donde
podria sentirse relativamente comodo.

Ademads, a menos de ochenta kilometros hacla el norte estaba la colonia
norteamericana de Erotia, asi llamada por el nombre del travieso hijo mitico de
Venus, Eros o Cupido.

En medio se alzaban las Montanas de Eternidad, No se trataba de aquellas
poderosas cumbres de treinta y dos kilometros de altura cuyas cimas divisan a
veces los telescopios terrestres y que separan la zona britanica de Venus de las
colonias norteamericanas, pero de todos modos eran montafias muy respetables,
incluso en el paso por donde pensaba atravesarlas. En aquel momento se hallaba
en zona britdnica, pero esto no molestaba a nadie. Los traficantes iban y venian a




sus anchas.

Tendria que andar, pues unos trescientos veinte kilometros. No habia razones
que le impidieran lograrlo; tenia una pistola automatica y un lanzallamas. El agua
no era problema si se hervia con cuidado. En caso de necesidad, incluso se
podian comer seres venusianos, aunque eso exigia mucha hambre, una coccion
cuidadosa y un estomago fuerte.

No era problema del sabor, sino del aspecto; al menos, eso le habian dicho.
Fruncié el cefo; no tardaria en averiguarlo por si mismo, pues la comida
envasada no le alcanzaria para todo el viaje. « No hay que preocuparse» , se
decia Ham. De hecho, habia muchas cosas que celebrar: las capsulas de xixtchil
que llevaba en la mochila equivalian a la fortuna que habia ahorrado en la Tierra
tras diez afios de improbo trabajo.

No habia peligro... y sin embargo, docenas de hombres habian desaparecido
en Venus. Los mohos habian podido con ellos, o algin monstruo ferozy exotico, o
quizas uno de los muchos monstruos aun desconocidos, vegetales o animales.

Ham sigui6 avanzando con prudencia por los claros, pero sin alejarse de los
arboles Jack Ketch, pues aquellos vegetales omnivoros espantaban a otras formas
de vida con la amenaza de sus voraces lazos corredizos. En otros lugares era
imposible pasar, pues la jungla venusiana era una terrible marafia de formas
retorcidas y agresivas que solo podia penetrarse a machetazos, paso a paso, con
infinitas fatigas.

También se corria el peligro de que algin bicho venenoso armado de
colmillos pudiera atravesar la membrana protectora de transpiel.

Cualquler perforacion en la misma significaba la muerte. Hasta los
desagradables arboles Jack Ketch eran una compafiia mas llevadera, pensd
mientras apartaba sus lazos avidos.

Seis horas después de que Ham comenzara su involuntario viaje, empezo a
llover.

Aprovecho la oportunidad al hallar un sitio donde una erupcion de barro
reciente habia barrido la vegetacién mas pesada, y se dispuso a comer. Antes
recogié un poco de agua, la filtro mediante el tamiz adaptado a su cantimplora
con este proposito, y se dispuso a esterilizarla.

Era dificil encender fuego, por ser muy escaso el combustible seco en las
Tierras Calientes de Venus. Pero Ham echo en el liquido una tableta de termita y
las substancias quimicas hicieron hervir el agua instantineamente, escapando
luego en forma de gases.

Aunque el agua tuviera un ligero regusto a amoniaco... en fin, no importaba,
pensé mientras la tapaba y la dejaba reposar hasta que se enfriase.

Abrio un bote de alubias, después de comprobar que no flotaban en el aire
mohos susceptibles de contaminar la comida, Luego abrio el visor de su traje y
tragd con rapidez.



Se bebio el agua, caliente como la sangre, y vertid cuidadosamente el
sobrante en la bolsa interior del traje de transpiel, que permitia beber mediante
un tubo conducido hasta su boca sin exponerse a los mohos mortales.

Diez minutos después de comer, mlentras descansaba y anhelaba el
imposible lujo de un cigarrillo, la capa velluda habia invadido ya las sobras de la
comida en el bote.

Una hora mas tarde, agotado y cubierto de sudor, Ham encontré un arbol
Amistoso, bautizado asi por el explorador Burlingame por ser uno de los pocos
organismos perezosos de Venus, lo cual le permitia a uno descansar en sus ramas.
Ham lo escald, se acurrucé lo méas comodamente posible y durmio.

Cuando desperto, habian pasado cinco horas segun su reloj de pulsera. Los
zarcillos y las pequefias copas chupadoras del Amistoso cubrian su transpiel. Los
apartd con mucho cuidado, bajo y reemprendio viaje hacia el oeste.

Fue después de la segunda lluvia cuando se encontrd con el Pegajoso, nombre
que recibe esa criatura en Venus britdnico y norteamericano. En la zona francesa
la llaman pot d colle, es decir « bote de pegamento» ; en la zona holandesa...
bien, los holandeses no son remilgados y llaman a ese monstruo como consideran
que merece.

El Pegajoso es una criatura realmente repulsiva, Se trata de una masa de
protoplasma blanco semejante a una plasta, cuyo tamafio varia desde la version
unicelular hasta una masa de veinte toneladas de basura viscosa. No tiene forma
definida; de hecho, no es mas que un amasijo de células de Proust. Es, en
realidad, un cancer semoviente, apestoso y voraz.

No posee organizacion ni inteligencia, ni instinto alguno salvo el hambre. Se
mueve en cualquler direccién en que el alimento toque su superficie; si toca
simultdneamente dos substancias comestibles, se divide y la porcion mayor ataca
invariablemente la provision mas grande.

Es invulnerable a las balas y solo lo destruye la terrible rafaga de pistola
lanzallamas, aunque para ello es preciso abrasar todas las células individuales. Se
mueve por el terreno absorbiéndolo todo, dejando el suelo negro y desnudo,
donde resurgen de inmediato los omnipresentes mohos. Es un ser horrible, de
pesadilla.

Ham salt6 a un lado cuando el Pegajoso emergio sibitamente de la jungla, a
su derecha. Naturalmente, no podia asimilar el traje de transpiel, pero quedar
atrapado por aquella masa pastosa suponia la muerte por asfixia. Lo miré con
repugnancia y se sinti6 enormemente tentado a dispararle con su pistola



lanzallamas mientras avanzaba. Lo habria hecho, pero el explorador venusiano
experto suele ser muy prudente con el uso de la pistola lanzallamas.

Esta ha de cargarse con un diamante que, aun siendo negro y barato, no deja
de suponer un precio considerable. Al disparar, el cristal libera toda su energia en
un estallido terrible y rugiente, con un alcance de cien metros, incinerando todo
lo que encuentra a su paso.

La cosa reptaba con un ruido aspirante y devorador. Tras ella quedaba un
rastro de desolacion: enredaderas, trepadoras venenosas, arboles Jack Ketch, todo
quedaba arrasado, incluso la tierra himeda, donde los mohos ya empezaban a
reproducirse otra vez.

El rastro recién abierto seguia casi la direccion que Ham deseaba tomar, de
modo que aprovech¢ la oportunidad y avanzd con rapidez sin dejar de prestar
atencion, no obstante, a las amenazadoras lindes de la jungla. Antes de diez horas,
la trocha estaria una vez mas cubierta de seres desagradables, aunque de
momento constituia una pista mucho mas rapida que le evitaba el ir zigzagueando
de un claro a otro.

Ocho kildbmetros mas arriba, donde el camino ya comenzaba a poblarse
desagradablemente, encontré un nativo que galopaba sobre sus cuatro patas
cortas, abriéndose paso con sus pinzas delanteras.

Ham se detuvo a hablar con él.

—Murra —djjo.

El idioma de los nativos de las regiones ecuatoriales de las Tierras Calientes
es insolito. Cuenta quiza con unas doscientas palabras, pero cuando el traficante
las ha aprendido su conocimiento de la lengua no es mucho mayor que el de otro
hombre que no sepa ninguna.

Las palabras representan nociones generales y cada fonema tiene entre doce
y cien significados. Murra, por ejemplo, es una palabra de saludo; puede
significar algo tan concreto como «hola» o «buenos dias» . También puede
implicar un desafio: « jEn guardia!», o bien « Seamos amigos» y también,
extrafiamente, « Arreglemos esto luchando» .

Ademads, posee ciertas caracteristicas de substantivo: significa paz, guerra,
valor, y temor. Es una lengua sutil. Recientemente, los estudios de fonética han
empezado a desvelar sus matices para los filélogos humanos. Al fin y al cabo,
quizas el inglés, con su « toy , « too» y « tWo» , con sus « one» , « Wom» , « wany ,
«wen», «winy, «when», y otra docena de similitudes, puede resultar
igualmente dificil a oidos venusianos, que no estin acostumbrados a la
diferenciacion de las vocales.

Los humanos no saben interpretar las muecas de los rostros de venusianos,
anchos, chatos y de tres ojos, que logicamente deben de resultar muy expresivos
para los nativos.

Pero el interlocutor de Ham acept6 el sentido que éste habia dado a su saludo.



—Murra —respondid, haciendo alto—. (Usk?

Esto queria decir, entre otras cosas, jquién es?, jde donde viene?, o jadonde
va?

Ham escogié el Gltimo sentido. Apunté méas o menos hacia el oeste y luego
describié un arco para indicar que cruzaria las montafias.

—Erotia —respondio.

Almenos, esta palabra no tenia mas que un significado.

El nativo lo medité en silencio. Por tltimo grufié y se mostrd dispuesto a
facilitar informacion. Alzo su garra cortante en un gesto hacia el oeste, seflalando
el camino.

—~Curky —dijo, y luego agregé—: Murra.

Esta vez era una despedida. Ham se hizo a un lado, contra el lindero de la
jungla, para dejarle pasar.

Curky significaba, entre otras veinte cosas, « traficante» , Era la palabra que
solia designar a los humanos, y Ham experiment6 satisfaccion ante la idea de
tener compaifiia humana. Hacia seis meses que no escuchaba una voz humana,
excepto la de la mintscula radio que se habia perdido con su cabana.

En efecto, después de recorrer ocho kilometros a lo largo del rastro abierto por el
Pegajoso, Ham se hallo en una zona donde hacia poco se habia producido una
erupcion de barro. La vegetacion solo llegaba a la cintura, y en el claro de medio
kilémetro vio alzarse la cabafia de un traficante. Pero ésta era mucho mas lujosa
que su perdido cubiculo de paredes de hierro. Constaba de tres habitaciones, lujo
inaudito en las Tierras Calientes donde hasta el ultimo tornillo debia ser traido por
cohete desde alguna de las colonias. Y eso resultaba caro, casi prohibitivo. Los
traficantes se arriesgaban de veras, y Ham habia tenido suerte al salvarse con
beneficio.

Camind por el terreno atn blando. Las ventanas estaban cubiertas para
protegerse de la luz eterna del dia, y la puerta... la puerta estaba cerrada con
llave, Esto era una violacion del codigo fronterizo.

La puerta no debia cerrarse nunca con llave, pues ello podia significar la
salvacion de algin viajero extraviado, y ni el mas desalmado seria capaz de
robar en una cabafa que hallase abierta para seguridad de todos.

Tampoco los nativos; no hay ser mas honrado que un venusiano nativo, que
nunca miente ni roba aunque, después del desafio correspondiente, podria matar
a un negociante para quitarle sus mercancias. Pero solo después de un desafio en
regla.

Ham se detuvo, desconcertado. Por ultimo apisono el suelo delante de la
puerta para sentarse y quitarse los numerosos y repugnantes bichitos que
recorrian su transpiel.



Espero.

Menos de media hora después, vio al traficante que se acercaba a través del
claro. Era un individuo bajo y delgado. Aunque el traje de transpiel ocultaba su
rostro, Ham distinguié unos ojos grandes y profundos. Se puso en pie.

—iHola! —salud6 jovialmente—. Me he dejado caer por aqui para hacerle
una visita.

Me llamo Hamilton Hammond jYa puede imaginar cual es mi apodo!

El recién llegado se detuvo de sibito, y luego habléo con una voz extraiia,
apagada y ronca, con indudable acento britanico.

—Supongo que serd « Hamburguesa» —el tono era frio, poco amistoso—.
iQué tal si se aparta y me deja entrar? jBuenos dias!

Ham se sinti6 enfurecido y confuso.

—Diablos! —protesto—. No es usted muy hospitalario, jeh?

—No. Ni mucho ni poco. —Se detuvo ante la puerta—. Usted es
norteamericano. ;Qué hace en territorio britdnico? ;Tiene pasaporte?

—Desde cuando se necesita pasaporte en las Tierras Calientes?

—Es traficante, ¢no? —dijo el hombre delgado con aspereza—. Viene a
quitamos mercado. No tiene derechos aqui. Larguese.

Ham apret6 la mandibula tras la mascarilla.

—Con derechos o no —respondio—, reclamo las consideraciones del codigo
fronterizo.

Quiero una bocanada de aire, la posibilidad de secarme la cara y también de
comer. Si abre la puerta, le seguiré.

Una automatica apareci6 ante sus 0jos.

—Hagalo y sera pasto de los mohos.

Como todos los traficantes de Venus. Ham era por necesidad audaz, ingenioso
y lo que se dice « un duro» . No cedio, sino que fingiendo transigir, agrego:

—De acuerdo. Ahora escuche, solo pido una oportunidad de comer.

—Espere a que llueva —respondié el otro friamente, disponiéndose a
descorrer el cerrojo de la puerta.

Mientras el otro se volvia. Ham asesté un puntapi¢ a la mano armada; el
revolver rebotd contra la pared y cayo6 en la maleza.

Su adversario intentd sacar el lanzallamas que colgaba de su cadera, pero
Ham le cogi6 fuertemente la muieca.

El otro cedio en seguida y Ham se sorprendié al notar la delgadez de su
muiieca a través del traje protector de transpiel.

—Oigame bien! —gruii6—. Quiero comer y lo conseguiré. jAbra esa
puerta! —ordeno, cogiéndole por las mufiecas.

Parecia un tipo excesivamente delicado, pues en seguida se dio por vencido.
Ham le retuvo de la mano, abri6 la puerta y ambos entraron.



Otra vez el lujo inusitado. Sillas robustas, una sélida mesa e incluso libros,
seguramente preservados con licopodio para ahuy entar los mohos famélicos, que
a veces entraban en las cabafias de las Tierras Calientes pese a las mamparasy a
los pulverizadores automaticos. En ese momento funcionaba uno de éstos para
destruir las esporas que pudieran haber entrado al abrir la puerta.

Ham tomo¢ asiento sin perder de vista a su oponente, cuyo lanzallamas seguia
en su funda. Confiaba en poder dominar al individuo delgado, ademas, ;quién se
arriesgarfa a disparar una pistola lanzallamas en el interior de una casa?
Sencillamente, volaria una pared del edificio.

Por tanto, se quito la mascarilla, sacé los alimentos que llevaba en la mochila
y se enjugd el rostro sudoroso mientras su compafiero —o adversario— le
miraba en silencio.

Ham inspecciono un rato la comida envasada y, como no aparecieron mohos,
la ingirio.

—¢Por qué diablos no abre su visor? —Ante el silencio del otro, prosiguio—:
Tiene miedo de que le vea la cara, jeh? Pues bien, no me interesa. No soy
policia.

No hubo respuesta.

Volvi6 a intentarlo.

—¢Como se llama?

La fria voz respondio:

—Burlingame. Pat Burlingame.

Ham se eché a reir.

—Patrick Burlingame murié, amigo. Yo le conocia. Aunque no quiera
decirme su nombre, no es necesario degradar el recuerdo de un hombre valiente
y gran explorador.

—Gracias —Ila voz sonaba sarcastica—. Era mi padre.

—Otra mentira. No tenia ningn hijo varén. Solo tenia una... —Ham se
interrumpio, consternado, y luego grito—: jAbra su visor!

Notd que los labios del otro, apenas visibles detras de la proteccion, dibujaban
una sonrisa burlona.

—¢Por qué no? —dijo la vozapagada, y la mascarilla cayo.

Ham tragé saliva; la proteccion habia ocultado los delicados rasgos de una
muchacha, de ojos grises y frios. Las mejillas y la frente brillaban de sudor.

El hombre volvié a tragar saliva. Era un verdadero caballero, pese a su
profesion de traficante en Venus. Poseia estudios —era ingeniero— y sélo el
sefiuelo de la riqueza facil la retenia en las Tierras Calientes.

—Lo..., lo siento —tartamudeo.

—iVosotros, los valientes invasores norteamericanos! —se burlo la muchacha
—. Muy valientes para doblegar a una mujer.

—Pero... (qué sabia yo? ;Qué hace usted en un lugar como éste?



—No tengo por qué responder a su pregunta, pero... —Sefialé hacia la otra
habitacion—. Sepa que estoy clasificando la flora y fauna de las Tierras
Calientes. Soy Patricia Burlingame, bidlogo.

Entonces Ham vio en la cdmara contigua una coleccion de muestras
guardadas en frascos.

—iUna muchacha sola en las Tierras Calientes! jEso es... temeridad!

—No esperaba tropezarme con un intruso norteamericano —respondio.

Ham se sonrojo.

—No se preocupe. Ahora mismo me largo —aseguro, llevandose las manos
al visor.

Como un relimpago, Patricia sac6 una automatica del cajon de la mesa.

—Claro que si, seior Hamilton Hammond —dijo friamente—, pero no sin
dejar aqui su xixtchil. Es propiedad de la Corona; usted la ha robado en territorio
britanico y queda confiscada.

Ham la mir6 atonito.

—Oiga! —estallo—. He arriesgado todo lo que tengo por esa xixtchil. Sin ella
estoy arruinado... hundido. {No renunciaré a ella!

—Tendra que hacerlo.

Ham dejo caer sumascara y se sento.

—Sefiorita Burlingame —dijo—, creo que no tendra valor para disparar, y
tendrd que hacerlo si quiere conseguirla. De lo contrario, me quedaré aqui
sentado hasta que usted caiga agotada.

Los ojos grises de la muchacha se clavaron en los azules de Ham.

Mantenia la pistola firmemente apuntada al corazon, pero no dispar6. Habian
llegado a un punto muerto.

Por ultimo, la muchacha dijo:

—Usted gana, intruso —guardé el arma en la funda—. Vayase de una vez.

—iCon mucho gusto! —respondio.

Ham se levantd y bajo el visor, pero lo alzo de nuevo ante un repentino grito
de sorpresa de la muchacha. Se volvié sospechando que era una trampa, pero
clla miraba por la ventana con los ojos muy abiertos y llenos de terror.

Ham vio la vegetacion aplastada y luego una enorme masa blanquecina. Un
Pegajoso descomunal avanzaba implacablemente hacia el refugio. Oy 6 el suave
pum del choque y luego la ventana quedé taponada por la masa pastosa mientras
la criatura, que no era tan grande como para cubrir el edificio, se dividia en dos
masas que lo rodeaban y volvian a reunirse al otro lado.

Patricia lanzo otro grito:

—iLa mascarilla, tonto! jCiérrela!

—Mascarilla? j;Por qué? —Sin embargo, obedeci6 automaticamente.



—¢Por qué? jAhi tiene la respuesta! jLos acidos digestivos! jMire!

Sefiald las paredes. En efecto, habian aparecido millares de mintsculas
rendijas. Los éacidos digestivos del monstruo, tan poderosos que atacaban
cualquier substancia apta para servir de alimento, habian corroido el metal.
Estaba carcomido; la cabafia ya no serviria. Ham lanzo una exclamacion al ver
los mohos velludos que crecian en seguida entre los restos de su comida. La
pelusa roja y verde invadio la madera de lassillas y la mesa.

Ambos se miraron.

Ham ri6 entre dientes.

—Bien —coment6. También usted se ha quedado sin hogar. Mi casa fue
sepultada por una erupcion de barro.

—iCoémo no! —respondi6 agriamente Patricia—. Los y anquis sois demasiado
estipidos para saber encontrar terreno firme. Aqui hay lecho de roca a dos
metros, y micasa esta edificada sobre pilares.

—iEs usted una bruja! De todos modos, da lo mismo que si se hubiera
hundido. ;Qué hara ahora?

—No es asunto suyo. S¢ arreglarmelas sola.

—¢Como?

—No es que le importe, pero todos los meses viene un cohete.

—Debe ser millonaria —comento.

—La Sociedad Real financia esta expediciéon —respondio—. El cohete
vendra...

La muchacha se interrumpi6 y Ham crey6 ver que palidecia tras la
mascarilla.

—¢Cuando vendra?

—Bueno, habia olvidado que pasé por aqui hace dos dias.

—Comprendo. Y usted cree que podra aguantar aqui un mes esperando a que
llegue, ¢no es asi?

Patricia le mir6 con desplante.

—Sabe en qué se habra convertido antes de un mes? —prosigui6 Ham—.
Faltan diez dias para el verano. Mire su cabaiia.

Indicé las paredes, donde ya empezaban a formarse manchas pardas de
oxido. A estas palabras, un trozo del tamafio de un plato se desprendié con un
crujido.

—Dentro de dos dias, esto serd una ruina. ;Qué hard durante los quince dias
de verano? ;Qué hara sin refugio cuando la temperatura alcance sesenta y
cinco..., setenta grados? Le aseguro que morira.

La muchacha no hizo ningin comentario.

—Sera una piltrafa llena de mohos cuando regrese el cohete —sefialo Ham
—. Y luego un montdén de huesos mondos que se hundiran con la primera
erupcion de barro.



—iCallese! —suplico.

—No servira de nada que me calle. Le diré lo que puede hacer. Puede coger
su mochila y sus recetas para el barro y acompafiarme... Podriamos llegar al
Pais Frio antes del verano... si sabe caminar tan bien como habla.

—¢Ir con un intruso yanqui? {Nunca!

—Y luego llegaremos coémodamente a Erotia, una buena ciudad
norteamericana —prosiguid, imperturbable.

Patricia cogio la mochila y se la cargd a la espalda. Tom un grueso fajo de
notas escritas con tinta de anilina sobre transpiel, quito algunos mohos inoportunos
y se lo guardé en la mochila.

Luego saco un par de diminutas raquetas y se dirigio resueltamente hacia la
puerta.

—Entonces ;viene? —rié entre dientes.

—Marcho a la buena ciudad britanica de Venoble. jSola!

—iVenoble! —exclam6—. jQueda a trescientos veinte kilometros hacia el
sur! Y hay que atravesar las Eternidades May ores!

Patricia salio en silencio y echo a andar hacia el oeste, hacia la Region Fria. Ham
titubed un instante y luego salié. No podia permitir que la muchacha emprendiera
sola aquella travesia. Como ella fingia ignorar su presencia, la sigui6 a poca
distancia mientras ella avanzaba, orgullosa e iracunda.

Anduvieron tres o cuatro horas bajo el dia eterno, esquivando las insidias de
los arboles Jack Ketch y siguiendo el rastro, todavia bastante practicable, del
primer Pegajoso.

Ham estaba asombrado ante la gracia agil y esbelta de la muchacha, que
avanzaba con la soltura de un nativo, Luego recordo algo; en cierto sentido, ella
era nativa. Recordd que la hija de Patrick Burlingame fue la primera criatura
humana nacida en Venus, en la colonia de Venoble fundada por é1.

Ham rememoro los articulos que publicé la prensa cuando la muchacha fue
enviada a la Tierra para iniciar sus estudios, a los ocho afios; en aquel entonces ¢l
tenia trece.

Ahora tenia veintisiete y, por tanto, Patricia Burlingame tenia veintidos.

No intercambiaron una sola palabra, hasta que por ultimo la muchacha se
volvié exasperada.

—Vayase —ordeno.

Ham se detuvo.

—No la molesto.



—Pero no necesito guardaespaldas. jSé desenvolverme en las Tierras
Calientes mejor que usted!

No discutio esta afirmacion. Guardo silencio, y un momento después la
muchacha agregé:

—iLe odio, yanqui! jDios mio, como le odio!

Dicho esto se volvio y sigui6 andando.

Una hora después los atrap6 una erupcion de barro. El barro pastoso hirvio a
sus pies y la vegetacion fue agitada con violencia. Rapidamente calzaron las
raquetas mientras las plantas mas voluminosas se hundian con siniestros
gorgoteos a su alrededor. A Ham volvié a sorprenderle la habilidad de la
muchacha; Patricia se deslizaba sobre la inestable superficie con una velocidad
que ¢l no podia igualar, de modo que fue quedando atras.

Vio que la muchacha se detenia de subito. Era peligroso hacerlo en medio de
una erupcion de barro; solo podia indicar una emergencia. Se apresuro, y desde
treinta metros de distancia comprendi6 el motivo. Se le habia roto una tira de la
raqueta derecha y estaba desvalida, sosteniéndose sobre el pie izquierdo,
mientras la otra raqueta se hundia poco a poco.

Patricia le observé mientras se acercaba. Ham se puso a su lado y, cuando la
muchacha comprendi6 su intencion, dijo:

—No podra.

Ham se agacho cuidadosamente, pasando los brazos por las piernas y los
hombros de la muchacha. La raqueta izquierda de Patricia ya se hundia, pero ¢l
tir6 con fuerza, hundiendo peligrosamente los bordes de sus propias raquetas. Con
fuerte ruido de succién, la muchacha quedo libre y permanecio absolutamente
inmovil en sus brazos, para no desequilibrarle mientras avanzaba con grandes
precauciones sobre la superficie traicionera. La muchacha no pesaba, pero de
todos modos la operacion era peligrosisima y el barro llegaba hasta el borde de
las raquetas de Ham. Aunque en Venus la gravedad es ligeramente inferior a la
de la Tierra, uno se acostumbra en una semana y la reduccion del veinte por
ciento en peso queda compensada.

Cien metros mas alla encontré piso firme. Ham bajé a Patricia y se quit6 las
raquetas.

—Gracias —dijo—. Ha sido muy valiente.

—No hay de qué —respondié secamente—. Supongo que esto pondra fin a
cualquier idea de viajar sola, Sin las raquetas para el barro, la proxima erupcion
sera la ultima que vea en su vida. jIremos juntos ahora?

La vozde la muchacha se hizo gélida.

—Puedo fabricar un sucedaneo con corteza de arbol.

—Ni siquiera un nativo podria caminar sobre cortezas de arbol.

—Entonces esperaré un par de dias, hasta que se seque el barro, y
desenterraré la raqueta que perdi —agrego.




Ham ri6 e indic6 la extension del barro.

—Desenterrarla? —inquirio—. Si lo intenta, el verano proximo atn la estara
buscando.

Patricia cedio.

—Otra vez se ha salido con la suya, yanqui. Pero solo hasta la Region Fria;
luego usted se ira al norte y yo al sur.

Caminaron sin cesar. Patricia era tan incansable como Ham, y conocia mucho
mejor las Tierras Calientes. Aunque hablaban poco, a Ham no dejo de
maravillarle la maestria con que ella tomaba el camino mas rapido; ademas, la
muchacha parecia adivinar los lazos de los Jack Ketch sin necesidad de mirar.
Pero fue cuando se detuvieron, después de una lluvia que les permitio tomar una
rapida comida, cuando tuvo verdaderos motivos para darle las gracias.

—¢Descansamos? —propuso Ham y, viendo que ella asentia, agregé—: Alli
hay un Amistoso.

Avanz6 hacia el drbol y la muchacha le siguio.

Subitamente, ella le tom 6 del brazo.

—iEs un Fariseo! —grito, tirando de ¢l hacia atras.

iJusto a tiempo! El falso Amistoso habia lanzado un latigazo terrible que paséo
a pocos centimetros de su cara. No era un Amistoso, sino una especie mimética
que engafaba a su victima con un aspecto inofensivo, para golpearla luego con
sus espinas afiladas como cuchillos.

Ham jadeo.

—¢De qué se trata? Nunca he visto ninguno de éstos.

—iUn Fariseo! Se parece a un Amistoso.

Patricia saco la automatica y dispar6 sobre el tronco negro y palpitante. Salié
un chorro oscuro, y los omnipresentes mohos se asentaron en la herida al
momento. El arbol estaba condenado.

—~Gracias —dijo Ham, confuso—. Creo que me ha salvado la vida.

—Ahora estamos a mano. —Le mir6 serenamente—. ;Comprendido? No me
debe nada.

Luego encontraron un auténtico Amistoso y durmieron, Al despertar,
reanudaron la marcha, y asi durante tres jornadas sin noches.

Aunque no volvieron a sufrir ninguna erupcion de barro, conocieron todos los
demas horrores de las Tierras Calientes. Los Pegajosos atravesaban su camino,
las enredaderas—serpiente silbaban y atacaban, los Jack Ketch lanzaban sus
siniestros lazos corredizos, y millones de bichos reptantes se retorcian bajo sus
pies o se pegaban a sus trajes.

Una vez encontraron un unipedo, esa criatura extrafa, semejante a un
canguro, que cruza la selva saltando con una tnica pata poderosa, y alarga su



pico de tres metros para atravesar la presa.

Ham err6 el primer tiro, pero la muchacha le acerto, haciéndolo caer entre
los avidos arboles JackKetch y los mohos implacables.

En otra ocasion Patricia quedo cogida por los pies en un lazo corredizo de Jack
Ketch que, por algun motivo desconocido, estaba en el suelo. Cuando lo piso, el
arbol la levant6 de subito y quedé colgando cabeza abajo a tres metros y medio
de altura, hasta que Ham logré liberarla. Sin duda, cualquiera de los dos ya
habria muerto, de haber viajado solos; juntos, podian prestarse ayuda.

Pero no habia variado la actitud fria y poco amistosa entre ellos. Ham jamas
hablaba con la muchacha salvo caso de necesidad y, en las contadas ocasiones en
que se dirigian la palabra, ella solo le llamaba « intruso yanqui» . A pesar de esto,
el hombre a veces recordaba la agreste belleza de sus rasgos, su cabellera
castafia y los serenos ojos grises que veia a ratos, cuando la lluvia les permitia
abrir los visores.

Por fin sopl6 el viento del oeste, acarreando una bocanada de frescura que les
parecié un balsamo celestial, Era el viento bajo, el que soplaba desde el
hemisferio helado del planeta, llevando el frio mas alla de la barrera de hielo. A
modo de experimento, Ham arranco la corteza de un arbusto retorcido, y los
mohos crecieron mas escasos, faltos de vitalidad. Se acercaban a la Region Fria.

Hallaron un Amistoso y se alegraron; otra jornada y llegarian a las tierras
altas, donde se podia caminar sin protector, a salvo de los mohos, pues no se
reproducian a menos de veintiséis grados.

Ham fue el primero en despertar. Durante un rato contemplé en silencio a la
muchacha, sonriendo al ver que las ramas del arbol parecian abrazarla con
afecto. No era mas que hambre, pero parecian expresar ternura. Su sonrisa se
borr6 al recordar que la Region Fria significaba la separacion, a menos que
lograse quitarle de la cabeza la insensata decision de cruzar las Eternidades
Mayores.

Suspird, alargd la mano hacia la mochila que colgaba de una rama, y de
repente lanzo un chillido de rabia y contrariedad.

iSus capsulas de xixtchil! La bolsa de transpiel estaba rota y habian
desaparecido.

El grito despertd a Patricia. Tras la méscara, Ham observd una sonrisa
irénica.

—iMi xixtchil! —rugio—. ;Dénde esta?

La muchacha sefialo abajo. Alli, entre las matas, habia un monticulo de
mohos.

—Alli —respondio friamente—. Alli abajo, intruso.

—Usted... —se atraganté de ira.

—Si. He cortado la bolsa mientras dormia. No sacara de contrabando
riquezas robadas en territorio britanico.



Ham estaba blanco, mudo.

—iMaldita bruja! —rugi6 finalmente—. jEra todo lo que tenia!

—Pero robado —le recordd placenteramente, columpiando sus diminutos
pies.

Temblé de ira y la miro; la luz atravesaba el traje de transpiel transparente,
delineando su cuerpo y sus piernas esbeltas y bien torneadas.

—iDeberia matarla! —murmur6 tensamente.

Un tic nervioso le agitaba una mano, y la muchacha ri6é en voz baja. Ham
lanzd un gruiido de desesperacion, se colgd la mochila sobre los hombros y bajo
al suelo.

—Espero..., espero que no salga con vida de las montafias —dijo torvamente,
emprendiendo la marcha hacia el oeste.

Cien metros después oy ¢ la vozde la muchacha.

—iYanqui! {Espere un momento!

Sin detenerse ni volverse, siguié andando.

Media hora después mir6 hacia atras desde un cerro y vio que ella le seguia.

Emprendié de nuevo la marcha, apurando el paso. La cuesta ascendente pudo
mas que la habilidad de la muchacha.

Cuando se volvi6 por segunda vez, ella era un punto que se movia muy lejos,
fatigada pero tozuda. Fruncio el cefio pensando que en caso de erupcion de barro
estaria totalmente desvalida, por faltarle las raquetas de tan vital importancia.

Luego comprendi6 que habian dejado atras la zona de las erupciones de barro
y estaban en las estribaciones de las Montafias de Eternidad. De todos modos,
pensd malhumorado, le era indiferente.

Durante buen rato Ham borded un rio, sin duda un andnimo afluente del
Phlegethon.

Hasta entonces no se habia visto obligado a vadear corrientes de agua, porque
todos los caudales de Venus fluyen naturalmente desde la barrera de hielo a
través de la zona de penumbra hasta el hemisferio torrido. Por tanto, coincidian
con la direccion de su viaje.

Pero cuando llegara a las mesetas y torciera hacia el norte, tropezaria con los
rios.

Solo se podian atravesar sobre troncos o, en condiciones favorables y sobre
corrientes angostas, mediante as ramas de los Amistosos. Poner los pies en el
agua cquivalia a la muerte; terribles y voraces criaturas habitaban los cursos de
agua.

Al llegar a la primera meseta estuvo al borde de la catastrofe. Era mientras
rodeaba un grupo de Jack Ketch; de subito apareci6 una oleada de podredumbre
blanca, y la vegetacion fue sepultada por la masa de un Pegajoso gigantesco.

Quedo arrinconado entre el monstruo y una marafla impenetrable de
vegetacion, e hizo lo tnico que podia. Dispar¢ el lanzallamas. El rayo terrible y



rugiente incineré toneladas de basura pegajosa hasta que no quedaron sino unos
fragmentos reptando y alimentandose de los restos.

El disparo, como suele ocurrir, inutilizo el canén del arma.

Suspir6 mientras se disponia a trabajar durante cuarenta minutos para
reemplazarlo —ningun verdadero conocedor de las Tierras Calientes deja esa
operacion para luego—, pues el disparo le habia costado quince buenos dolares
americanos: diez el diamante barato que habia consumido, y cinco el caiion. Eso
no importaba cuando tenia su xixtchil, pero ahora venia a ser un verdadero
problema.

Suspird otra vez al descubrir que solo le quedaba un cafidn; se habia visto
obligado a prescindir de todo cuando emprendié la marcha.

Ham llego finalmente a la meseta. La vegetacion terrible y voraz de las
Tierras Calientes era alli mas escasa; empezaron a aparecer plantas auténticas,
no semovientes, y el viento frio refresco su rostro.

Se hallaba en una especie de valle alto; a su derecha aparecian las cumbres
grises de las Eternidades Menores, al otro lado de las cuales quedaba Erotia, y a
su izquierda, como una muralla poderosa y resplandeciente, se alzaban las vastas
cumbres de la Sierra Grande, que se ocultaban entre nubes a veinticuatro
kilometros de altura.

Miré el acceso del dificil Paso del Loco, que se abria entre dos cimas
colosales; el paso tenia siete mil quinientos metros de altura, pero las montafias
aun se alzaban a quince kilometros mas. Sélo un hombre, Patrick Burlingame,
habia atravesado a pie aquella garganta escabrosa, y tal era el camino que
pensaba seguir su hija.

Enfrente, como una cortina de sombras, se alzaba el limite nocturno de la
zona de penumbra. Ham vio los relimpagos incesantes que centelleaban en
aquella region de tormentas eternas. Alli la banquisa cruzaba la cordillera de las
Montafias de Eternidad y el frio viento raso, en aquellas alturas gigantescas, se
reunia con los calidos vientos superiores en una lucha que constituia una
tempestad interminable como solo Venus puede producir. El rio Phlengethon
nacia por alli.

Ham pase6 la mirada por aquel panorama salvaje y magnifico. Al dia
siguiente o, mejor dicho, después de descansar, se dirigiria al norte. Patricia iria
hacia el sur y, sin duda, moriria en algiin punto del Paso del Loco. Por un instante
experiment6 una sensacion extrafiamente dolorosa, y luego fruncié el cefio con
amargura.

iQue muriera, si era tan tonta como para querer pasar sola porque tenia
demasiado orgullo para tomar un cohete en una poblacion norteamericana! Se lo
merecia, y a ¢l no le importaba. Asi fue repitiéndoselo mientras se preparaba
para dormir, no en un Amistoso, sino en un ejemplar de vegetacion verdadera y
con la comodidad del visor abierto.



Desperto al oir su nombre. Miré hacia la meseta y vio que Patricia iba a
alcanzar la montafia. Le sorprendio que ella hubiera logrado seguir sus pasos,
hazafa bastante dificil en un lugar donde la vegetacion vuelve a entrelazarle tan
pronto como uno ha pasado.

Entonces recordé que habia disparado el lanzallamas. El fogonazo y el
estampido debieron oirse a varios kilometros a la redonda.

Ham observo que la muchacha miraba a su alrededor, angustiada.

—iHam! —volvié a gritar. No yanqui ni intruso, sino su nombre.

Guardd un rencoroso silencio; ella volvié a llamarle. Lograba distinguir su
rostro picaro y bronceado, ya que Patricia se habia quitado la capucha de
transpiel. Después de llamar por ultima vez se encogié de hombros y echd a
andar hacia el sur, a lo largo de la divisoria. Ham la mir6 en obstinado silencio.
Cuando desaparecio en el bosque, ¢l bajo y se encamind poco a poco hacia el
norte.

Sus pasos eran cada vez mas lentos, como si tirase de ¢1 un resorte invisible.
Aun le parecia ver el rostro, angustiado y oir la llamada. Estaba seguro de que
ella iba hacia la muerte y, a pesar de lo que ella le habia hecho, no deseaba que
esto ocurriera. Patricia estaba demasiado llena de vida, era demasiado confiada,
demasiado joven y, sobre todo, demasiado hermosa para morir.

Cierto que era una bruja arrogante, perversa y suficiente, fria como el cristal
y tan poco acogedora, pero, tenia ojos grises y cabello castafio, y era valiente.
Por ultimo, con un gruflido de impaciencia, hizo alto, se volvié y corrié casi
desesperadamente hacia el sur.

Seguir el rastro de la muchacha era empresa facil para un buen conocedor del
terreno.

En la Region Fria la vegetacion no proliferaba tanto, lo que le permitio hallar
pisadas o ramitas rotas indicando que ella habia pasado por alli. Vio donde habia
atravesado el rio por medio de las ramas de un arbol, y también donde se habia
detenido a comer.

Comprendi6 que ella ganaba terreno; era mas habil y rapida que Ham, pero
el camino resultaba cada vez mas escabroso a medida que se acercaba a las
vastas Montaflas de Eternidad, y sabia que alli la alcanzaria. Conque durmi6 un
rato en la comodidad del pantalén corto y la camisa, liberado de la molestia del
traje de transpiel. No era peligroso hacerlo alli; el viento frio que siempre soplaba
hacia las Tierras Calientes alejaba las esporas de los mohos, y en todo caso éstas
no habrian resistido las temperaturas inferiores.

En cuanto a las plantas oriundas de la Region Fria, no eran carnivoras.

Durmio6 cinco horas. El « dia» siguiente de marcha trajo otra modificacion
del paisaje.



En las laderas la vegetacion era escasa, comparada con la de las mesetas. Ya
no era una jungla, sino un bosque, un bosque gigantesco cuyos troncos se
elevaban ciento cincuenta metros y cuyas copas no eran de follaje, sirio de
apéndices floridos.

Solo algun Jack Ketch aislado recordaba las Tierras Calientes.

A mayor altura, el bosque comenzaba a escasear. Aparecian grandes
pefiascos y largos barrancos rojos sin ningtin tipo de vegetacion. A veces pasaban
enjambres de los unicos seres voladores del planeta, los dusters grises, con
aspecto de polillas pero del tamafo de un halcon, tan fragiles que un golpe los
destruia. Revoloteaban, posandose de vez en cuando para capturar alguna presa
furtiva, y hacian tintinear sus voces curiosamente parecidas a campanillas.
Cercanas en apariencia, aunque a cincuenta kilometros de distancia en realidad,
se alzaban las Montafas de Eternidad, cuyas cumbres desaparecian entre las
nubes.

De vez en cuando le resultaba dificil rastrear a Patricia, pues ésta solia
caminar sobre la roca desnuda. Luego volvid a encontrar huellas frescas; la
superioridad de su fuerza le vali6 una vezmas. Poco después la vio en el fondo de
un colosal acantilado formado por un desfiladero estrecho y poblado de arboles.

Ella miraba el tajo gigantesco, evidentemente preguntandose si podria escalar
la barrera o si seria preferible contornearla. Como ¢él, se habia quitado el traje de
transpiel y llevaba la camisa y los pantalones cortos que suelen usarse en el Pais
Frio. Pues, al fin y al cabo, no es tan frio segun criterios terrestres. Ham penso
que parecia una hermosa ninfa de los antiguos bosques de Pelion.

Ham se apresuré mientras ella avanzaba por el desfiladero.

—iPat! —grit6; era la primera vez que la llamaba por su nombre.

La alcanzo treinta metros después, dentro del desfiladero.

—iUsted! —exclamo. Parecia cansada; habia andado durante horas y en sus
ojos brillaba una luz de alivio—. Crei que usted... quise buscarle.

Elrostro de Ham no expresaba la misma satisfaccion.

—Oiga, Pat Burlingame -—dijo friamente—. No merece ninguna
consideracion, pero no puedo permitir que vaya hacia la muerte. Aunque sea una
bruja obstinada, también es mujer. La llevaré a Erotia.

El brillo de bienvenida desaparecio.

—¢Seguro, intruso? Mi padre paso por aquiy yo también puedo hacerlo.

—Su padre paso6 en pleno verano, jno es cierto? Hoy se cumple la mitad del
verano.

No podra llegar al Paso del Loco en menos de cinco dias, ciento veinte horas,
y para entonces estara al caer el invierno. Esta longitud estara cerca de la linea
de tormenta. Es una estpida.

Patricia se sonrojo.

—El paso tiene altitud suficiente para recibir la influencia de los vientos altos.




Hara calor.

—iCalor! Si... calentado por los rayos —se interrumpio; un lejano fragor de
truenos rodaba por el desfiladero—. Escuche. Dentro de cinco dias estara sobre
nosotros.

Sefialé las pendientes totalmente yermas y agrego:

—Ni siquiera los venusianos pueden subsistir alli... jo se cree usted tan dura
como pata servir de pararray os? Tal vez tenga razon.

—ijAntes el rayo que usted! —respondio Patricia, iracunda, y luego se
tranquilizo de subito—. Intenté llamarle —agrego sin venir a cuento.

—Para reirse de mi —repuso con amargura.

—No. Para decirle que la lamentaba y que...

—No necesito que se disculpe.

—Pero queria decirle que...

—No importa. Su arrepentimiento no me interesa. El dafio ya estd hecho —
cort6, mirandola con el cefio fruncido.

Patricia atn quiso confirmar, en tono humilde:

—Peroyo...

Un ruido la interrumpi6 y al volverse gritd de espanto. Habia aparecido un
Pegajoso enorme, un coloso que ocupaba el desfiladero de pared a pared hasta
una altura de dos metros, y que avanzaba hacia ellos. Estos monstruos eran
menos frecuentes en la Region Fria, pero también mas grandes, pues en las
Tierras Calientes la abundancia de alimento hacia que se subdividieran a
menudo. Aquél era un gigante, un cataclismo, toneladas y toneladas de
podredumbre nauseabunda y apestosa cerrando el estrecho paso,
interceptandoles.

Ham cogi6 el lanzallamas, y la muchacha detuvo su brazo.

—iNo, no! —gritdo—. jEstd demasiado cerca! jNos salpicara!

Patricia tenia razon. Sin la proteccion de los trajes de transpiel, el contacto con un
pedazo del monstruo seria mortal, y el impacto del lanzallamas no dejaria de
hacer saltar trozos de la bestia. La tom¢6 de la mufeca y huyeron por el
desfiladero, intentando alejarse lo suficiente para efectuar un disparo. A unos
cuatro metros les seguia el Pegajoso, avanzando ciegamente en la tUnica
direccion que sabia... hacia el alimento.

Consiguieron ventaja. Un recodo del desfiladero, que discurria hacia el
sudoeste, lo hacia pasar de improviso hacia el sur. La luz del Sol, siempre fija al
este, quedo oculta; se hallaban en un lugar de perpetua penumbra y el terreno era



de roca pelada y sin vida. Al llegar alli el Pegajoso se detuvo; como carecia de
organizacion y de voluntad, no podia moverse si el alimento no le daba direccion.

Sélo la vida superabundante de Venus podia mantener a semejante monstruo;
no vivia sino comiendo sIn cesar.

Ambos se detuvieron en el recodo sombrio.

—¢Y ahora? —murmur6 Ham.

Un buen disparo contra la masa era imposible desde aquel angulo, ya que no
la destruiria sino en parte.

Patricia dio un salto y arranc6 un matorral de la pared, que crecia donde ésta
recibia un débil rayo de luz Lo echo delante del monstruo, y este avanzo medio
metro.

—Engafi¢émoslo —propuso la muchacha.

Era imposible; la vegetacion era demasiado escasa.

—¢Qué va a hacer esa cosa? —pregunté Ham.

—Una vez vi uno perdido en el limite desértico de las Tierras Calientes —
respondi6 la muchacha—. Se retorcié largo rato y luego las células se atacaron
entre si. Se devord a si mismo. jFue horrible!

—¢Cuanto tiempo durd?

—iAh! Cuarenta o cincuenta horas.

—No voy a esperar tanto tiempo —grufi6 Ham. Rebusc6 en su mochila y
saco el traje de transpiel.

—(Qué quiere hacer?

—Ponerme esto y disparar desde cerca.

—Empuii6 el lanzallamas.

—Este es el Gltimo cafion —observo Ham, sombrio, y luego agrego
animandose—: Pero tenemos la suya.

—La camara de mi pistola se rajo la Gltima vez que la usé, hara diez o doce
horas.

Pero tengo muchos cafiones.

—iPerfecto! —dijo Ham.

Se arrastro con cautela hacla el palpitante y horrible amasijo blanco.
Extendio los brazos para abarcar el mayor angulo posible, apreto el gatillo y el
trueno del disparo retumbd en el desfiladero. Volaron pedazos del monstruo a su
alrededor, y el resto chamuscado por la incineracion de toneladas de
podredumbre se redujo a un espesor de noventa centimetros.

—El cafén ha resistido! —grito triunfalmente. Evitaba por esta vez el tener
que cambiarlo.

Cinco minutos después el arma volvio a disparar. Cuando la masa del
monstruo cesd de agitarse, solo quedaban cuarenta y cinco centimetros de
espesor pero el cafion quedd atomizado.

—Tendremos que usar uno de los suy os —dijo.



Patricia saco uno, Ham lo cogié y dejo caer la mano con desaliento. jLos
cafiones fabricados en Enfield eran demasiado pequefios para la pistola
norteamericana!

—iSeran idiotas...! —gruifio.

—ildiotas! —exclam¢ ella—. jAcaso los yanquis usais morteros de trinchera
para los cafiones?

—Hablaba de mi mismo en realidad. Debi suponerlo. —Se encogié de
hombros—. Bien, ahora podemos elegir entre esperar aqui a que el pegajoso se
devore a si mismo, o buscar otra manera de salir de esta trampa. Tengo la
corazonada de que este desfiladero carece de salida.

Patricia admitid que probablemente era asi. La grieta esa consecuencia de
algiin movimiento antiguo que habia partido la montafia en dos. Al no ser debida
a la erosion del agua, cabia que terminase en una herradura inexpugnable,
aunque también era posible que alguna de aquellas paredes pudiera ser escalada.

—De todos modos, nos sobra tiempo —concluy 6 la muchacha—. Podemos
intentarlo. Ademas... —y arrugo la naricilla, aludiendo al hedor del Pegajoso.

Ham la sigui6 a través de la penumbra, sin quitarse atin la proteccion de transpiel.
El pasadizo volvia a doblar hacia el oeste, las rocas eran tan altas y abruptas que
el Sol no llegaba al fondo. Era un lugar de sombras, como la regién de las
tormentas que separa la zona de penumbra del hemisferio oscuro: ni noche ni dia
auténticos, sino un estado intermedio.

A sus ojos los miembros bronceados de Patricia parecian palidos en vez de
morenos y, al hablar, su voz despertaba extrafios ecos entre los acantilados
opuestos. Aquel abismo era un lugar extrafo, un rincon siniestro y desagradable.

—Esto no me gusta —comento Ham—. El paso se acerca cada vezmas a la
zona de oscuridad. Recuerde que nadie sabe lo que hay en el lado oscuro de las
Montaiias de Eternidad.

Patricia se echo a reir; el eco fue fantasmagoérico.

—¢Qué peligro puede haber aqui? En todo caso, tenemos las pistolas.

—No hay salida —refunfuiito6 Ham—. Regresemos.

Patricia le planto cara.

—Tiene miedo, yanqui? —bajo la voz—. Los nativos dicen que en estas
montafias hay fantasmas —prosiguio burlonamente—. Mi padre me conté que
habia visto cosas extrafias en el Paso del Loco. ;Sabe que si hay seres en el lado
nocturno, seria facil que llegaran hasta aqui, con la oscuridad que hay?

Se estaba burlando de él. Volvi6 a reir. De repente, su risa fue repetida en
espantosa cacofonia desde las paredes de piedra que se cernian sobre ellos.

Palidecio; ahora era Patricia la que estaba asustada. Contemplaron con
aprension los muros de roca, donde aparecian y desaparecian sombras extrafias.



—¢Qué... qué ha sido eso? —susurr6—. {Ham! ;Ha visto?

Ham lo habia visto. Una sombra habia sobrevolado la franja de cielo,
saltando de un acantilado a otro sobre sus cabezas. Volvio a oirse una risa
ululante. Unas siluetas obscuras se arrastraban como moscas sobre las paredes
cortadas a pico.

—iRegresemos! —jade6 la muchacha—. jPronto!

Mientras Patricia se volvia, un objeto pequefio de color negro cayo a su lado
y se rompi6 con un estallido tétrico. Ham lo mir6. Era una capsula, un saco de
esporas de tipo desconocido. Se alzo una nube densa y negra, Ambos
comenzaron a toser violentamente, Ham sintié que la cabeza le empezaba a dar
vueltas, y Patricia se apoy 6 en él.

—iEs un... narcético! —murmuré—. jVamonos!

Otra docena de bolas reventaron alrededor de ellos. Las esporas formaban
negros remolinos y el respirar se convertia en una tortura. Los estaban drogando
y asfixiando al mismo tiempo.

Ham tuvo una idea salvadora.

—iLa mascara! —tosio, cubriéndose el rostro con la mascarilla de transpiel.

El filtro que protegia a los seres humanos contra los mohos de las Tierras
Calientes también limpiaba de aquellas esporas el aire. Pero el protector de la
muchacha se hallaba en algin lugar de su mochila y no lo encontraba. Cayé
sentada en el suelo.

—Mi mochila —murmuré—. Llévesela. Su... su... —tuvo un acceso de tos.
La arrastr6 hasta el refugio de un saliente y saco de la mochila su traje de
transpiel.

—iPongaselo! —gritd.

Estallaron veinte capsulas mas.

Una figura salto furtivamente sobre el muro de roca, a gran altura.

Ham apunto con la automatica y dispard. Se oy 6 un grito agudo y chirriante,
al que respondié un coro de alaridos, y un ser del tamafio de un hombre se
despei6 hasta caer amenos de tres metros de ¢l

Era espantoso. Ham observo afligido aquella criatura no muy distinta de los
nativos que ¢l conocia con tres ojos, dos manos y cuatro piernas; aunque las
manos, que tenian dos dedos como las de los habitantes de las Tierras Calientes,
no eran como pinzas, sino que blancas y con garras.

iY el rostro...! No era la cara ancha e inexpresiva de aquéllos, sino una
mascara angulosa, malévola y sombria, con ojos de doble tamafio que los de los
nativos. No habia muerto, sino que aun destilaba odio; cogié una piedra y se la
arroj 6 sin fuerzas, aunque con aviesa intencion. Luego muri.

Naturalmente, Ham ignoraba lo que era. Se trataba de un triops noctivivans,
el «morador de tres ojos de la obscuridad» , un ser extrafio e inteligente que por
ahora es el unico del lado nocturno que conocemos. A veces se encuentran



individuos de estas razas feroces en las obscuras gargantas de las Montafias de
Eternidad. Es probablemente la criatura mas maligna de los planetas conocidos,
un ser absolutamente incomprensible que no vive sino de la matanza.

Con el disparo, la lluvia de capsulas concluyé y hubo un coro de carcajadas
de hiena.

Ham aprovecho el respiro para cubrir el rostro de la muchacha con la
mascarilla, que se le habia caido después de ponérsela a medias.

Entonces se oy 6 un silbido agudo. Una piedra rebotd y le alcanzo en el brazo.
Otras llovieron a su alrededor, rapidas como balas. Hubo tal revuelo de siluetas,
con grandes saltos hacia el cielo y terribles risas burlonas. Dispar6 contra uno de
los que saltaban. Oy o6 de nuevo el grito de dolor, pero esta vez el enemigo no
cayo.

Las piedras seguian lloviendo sobre ¢l. Eran pequefas, del tamafo de
guijarros, pero las disparaban con tanta fuerza que silbaban al pasar y herian su
carne a través del traje protector. Tumbd a Patricia boca abajo, pero la
muchacha gimi6 débilmente cuando un proyectil la golped en la espalda. La
escudo con su cuerpo.

La situacion era insostenible. Debian arriesgarse a retroceder, pese a que el
Pegajoso bloqueaba la salida. Pens6 que protegidos por el traje de transpiel, tal
vez podrian pasar sobre la masa. Sabia que era una idea delirante; el protoplasma
viscoso los envolveria hasta sofocarlos... pero debia correr el riesgo. Tom¢ a la
muchacha en brazos y corrié rapidamente por el desfiladero.

Alaridos, chillidos y un coro de risas burlonas retumbaron a su alrededor. Las
piedras le golpearon en todas partes. Una le dio en la cabeza, haciéndole tropezar
y golpearse contra la roca. Pero sigui6 corriendo con obstinacion. Ahora sabia
qué le impulsaba: era la muchacha que llevaba. Tenia que salvar a Patricia
Burlingame.

Ham llegé al recodo. La luz del Sol daba arriba, sobre la pared oeste. Sus
repulsivos perseguidores se refugiaron en el lado oscuro. Afortunadamente, no
soportaban la luz natural; con mantenerse muy pegado a la pared oriental
quedaba algo protegido.

Faltaba el otro recodo, bloqueado por el Pegajoso. Cuando vio algo que le hizo
sentirse enfermo. Tres seres se hallaban reunidos junto a la masa blanca,
comiendo —jrealmente comiendo!— de aquella carrofia. Se volvieron aullando
al acercarse ¢1. Tumbo a dos de ellos a tiros, y cuando el tercero quiso escalar el
muro lo liquid6 también de un disparo. Al caer en medio de la masa informe hizo
un chapoteo estremecedor.

Volvié a sentir nauseas. El Pegajoso se retiraba; el caido quedaba en un hueco
semejante al agujero de una rosquilla gigante. Ni siquiera el monstruo se atrevia



con aquellas criaturas.

(Se ignoraba entonces que, mientras los seres del hemisferio nocturno de
Venus pueden devorar y digerir los seres del lado diurno, lo contrario es
imposible. Ninguna criatura del hemisferio diurno puede devorar seres del lado
oscuro, debido a la presencia de varios alcoholes metabdlicos venenosos).

Pero el indigena, al saltar, habia atraido la atencion de Ham hacia un reborde
saliente unos treinta centimetros. Tal vez... Si, quizd fuese posible utilizar aquella
senda para eludir al Pegajoso. Sin duda seria dificil bajo la lluvia de piedras, pero
no quedaba otra alternativa.

Solté a la muchacha para liberar su brazo derecho. Meti6 otro cargador en la
pistola y disparo6 al azar hacia las sombras que saltaban arriba. La granizada de
guijarros ceso un instante y, con un esfuerzo convulsivo y doloroso, Ham arrastrd
a Patricia hasta el saliente.

Las piedras llovieron de nuevo a su alrededor. Avanzé paso a paso, cruzando
exactamente por encima del Pegajoso condenado.

iMuerte abajo y muerte arriba! Poco a poco sali del paso; arriba, ambos
muros reflejaban la luzdel sol y ya estaban a salvo.

Al menos ¢l estaba a salvo. La muchacha tal vez habia muerto, pensé con
desesperacion mientras seguia el rastro trazado por el Pegajoso. Cuando salieron
a la luz quitd la mascarilla del rostro de la muchacha y observd sus rasgos
blancos, frios como el marmol.

No estaba muerta, sino presa de un sopor producido por los narcéticos. Una hora
después volvié en si, aunque se sentia débil y muy asustada. Lo primero que hizo
fue reclamar su mochila.

—Aqui esta —contesto Ham—. ;Qué es eso tan importante que lleva en su
mochila?

(Sus notas?

—¢Mis notas? jOh, no! —un ligero rubor cubrié su rostro—. Eso... es lo que
intentaba decirle... se trata de su xixtchil.

—¢Como?

—Si, yo... no la tiré para que se enmoheciera. Es suya, Ham. Muchos
traficantes britanicos entran en las Tierras Calientes norteamericanas. Rompi la
bolsa y ocult¢ la hierba en mi mochila. Los mohos del suclo se hallaban alli
porque yo les arrojé algunas ramas... para que pareciera auténtico.

—Pero... pero ;por qué?

El rubor se hizo mas intenso.

—~Queria castigarle —susurré Patricia— por mostrarse tan... tan frio y
distante.

—¢Yo? —se asombro Ham—. jUsted si que estaba fria y distante!



—Quiza fue asi al principio. Usted entr6 en mi casa a la fuerza. Pero... Ham,
cuando me salvo de la erupcion de barro... fue distinto.

Ham se atragantd y, con un gesto brusco, la cobij6 entre sus brazos.

—No pienso discutir quién tiene la culpa. Pero hay otra cuestion que
arreglaremos en seguida. Iremos a Erotia y alli nos casaremos en una buena
iglesia norteamericana, si ya la han construido y, si no es asi, nos casara un buen
Juez norteamericano. No se hable mas del Paso del Loco ni de cruzar las
Montaiias de Eternidad. ;Esta claro?

Patricia mir¢ las vertiginosas cumbres y se estremecio.

—iMuy claro! —respondio, obediente.

* ok

La revelacion de Weinbaum suscité un periodo durante el cual todos los autores
se dedicaron a divagar sobre extrafias formas de vida. Todos los relatos pasaron a
ser epopeyas extraterrestres, aunque nadie lo hacia tan bien como Weinbaum.
Cuando empecé a escribir ciencia—ficcion, tampoco fui inmune. Aunque preferia
poner en accién a seres humanos, alguna vez me atrevi con la tematica de
Weinbaum, por ejemplo en Christmas on Ganymede.

Mi obra mas parecida a las de Weinbaum fue de hecho una imitacion
deliberada del espiritu de El planeta de los pardsitos. Me refiero a mi novela de
juventud Lucky Starr and the Oceans of Venus, escrita veinte afios después que la
narracion que me inspird. (No os preocupéis, no la habia olvidado). Es una pena
que al progresar nuestros conocimientos astronéomicos acerca de Venus, haya
desaparecido por completo la posibilidad de que sea un mundo tropical y
humedo. Tanto El planeta de los pardsitos como Lucky Starr and the Oceans of
Venus quedan hoy ridiculamente anticuados.

Los cuentos de ciencia—ficcion prestaban cada vez mas atencion a la
verosimilitud cientifica. En Coloso se hacia caso omiso de que la velocidad de la
luz sea limitada. En un cuento posterior. Préxima Centauri de Murray Leinster,
publicado en « Astounding Stories» de marzo de 1935, no fue asi. El viaje a la
estrella mas cercana era descrito como una expedicion de varios afos.



PROXIMA CENTAURI

Murray Leinster

De cerca, el « Adastra» brillaba ya bajo la luz del sol cada vez més proximo.
Los discos de vision que recorrian el casco de la gigantesca nave espacial
transmitian una débil claridad a las pantallas visoras anterior. Mostraban el
monstruoso y redondo globo metalico, entrecruzado por vigas demasiado
macizas para ser transportadas por una energia menos poderosa que la de la
propia nave espacial. El globo de mil quinientos metros de didmetro aparecia
como un objeto débilmente brillante inmo6vil en el espacio.

Esa apariencia era engafiosa. Aunque la nave parecia monstruosa demasiado
inmensa para ser movida por cualquier tipo de energia concebible, en aquel
momento reaccionaba a la energia. En una docena de lugares de su costado
débilmente brillante se veian unas aberturas. De esas aberturas salian tenues
llamas color purpura. Su resplandor era débil —mas que el de la estrella cercana
— pero eran los cohetes desintegradores que habian elevado al « Adastra» de la
superficie de la Tierra y durante siete afios lo empujaron a través del espacio
interestelar hacia Proxima Centauri, la estrella fija mas cercana al sistema solar
de la humanidad.

Ahora ya no empujaban la nave, la poderosa maquina reducia velocidad.
Diez metros por segundo perdia el globo con exactitud, para mantener dentro de
su casco el efecto de la gravedad terrestre. Hacia meses que comenz0 a frenar.
De una velocidad maxima poco inferior a la de la luz, la primera nave que
recorria la distancia entre sistemas solares iba frenando poco a poco, para
alcanzar la velocidad de maniobra a unos noventa y seis millones de kilometros
de la estrella.

Lejos, muy lejos, Proxima Centauri resplandecia tentadoramente. Los discos
de vision que captaban su débil resplandor sobre el casco de la nave espacial iban
conectados a circuitos que transportaban la imagen al interior. En la sala de



mandos principal aparecia amplificada muchas veces. Un anciano de barba
blanca y uniforme observo la imagen pensativamente. Luego comentd con voz
queda, como si hubiera dicho lo mismo otras veces:

—Ese anillo resulta extrafio. Es doble, como el de Saturno, Saturno tiene
nueve lunas.

Uno se pregunta cuantos planetas tendra esta estrella.

La muchacha dijo, nerviosa:

—Pronto lo sabremos, ;no? Estamos a punto de llegar. Ya conocemos el
periodo de rotacion de uno. Jackdijo que...

Su padre se volvié deliberadamente hacia ella.

—Jack?

—Gary —respondio la muchacha—. Jack Gary.

—Parece bien dispuesto y es muy habil, pero es un Mut. {No lo olvides! —
dijo el anciano sin alzar la voz.

La muchacha se mordio el labio.

El anciano continu6 con gran lentitud y sin acritud:

—Es lamentable que se haya producido esta division entre la tripulacion de lo
que debia ser una expedicion cientifica realizada con el espiritu de una cruzada.
Tu apenas puedes recordar como comenzo. Pero nosotros, los oficiales, sabemos
demasiado bien cuantos esfuerzos hicieron los Muts por dar al traste con el
proposito de nuestro viaje.

Jack Gary es un Mut. A su manera, es inteligente. Yo le habria traido a los
alojamientos de los oficiales, pero Alstair investigo y descubrio hechos
indeseables que lo desaconsejaron.

—iNo le creo a Alstair! —dijo la muchacha en el mismo tono imparcial—.
De todos modos, fue Jack quien capto las sefiales. |Y ¢l, oficial o Mut, es quien se
ocupa de ellos!

De cualquier modo, es humano. Es hora de que lleguen nuevamente las
sefiales y tu le necesitas para cuando eso ocurra.

El anciano frunci6 el entrecejo y se dirigié con precaucion hacia un asiento.
Se sentd con el cuidado habitual y bastante patético de un anciano, Naturalmente,
el «Adastra» no exigia una vigilancia tan constante como las naves
interplanetarias. Alli, en el vacio, no era necesario vigilar por si aparecian otros
viajeros, o meteoros, o aquellos extrafios campos de fuerza todavia inexplicables
que, al principio, hicieron tan peligrosos los viajes interplanetarios.

De cualquier modo, la nave era una estructura tan gigantesca que los
meteoritos pequefios no podrian dafarla. Y a la velocidad a que viajaba en aquel
momento, los grandes serian captados por los campos de induccidn a tiempo para
observarlos y, si era necesario, desviarlos.



Una puerta lateral de la sala de mandos se abrié de sibito y entr6 un hombre.
Observo con mirada de profesional consciente los grupos de indicadores. Se oy 6
el disparo de un relé, y volvié la mirada hacia alli. Luego saludo al anciano con
meticulosa correccion y sonrié a la muchacha.

—jAh, Alstair! —dijo el anciano—. ;TG también estds interesado en las
sefiales?

—Si, sefior. jPor supuesto! Como vicecomandante prefiero vigilar las sefiales.
Gary es un Mut y no me gustaria que obtuviera informacion que pudiese ocultar
a los oficiales.

—iEso es una tonteria! —exclamo la muchacha con acaloramiento.

—Probablemente —admitio Alstair—. Supongo que si Incluso creo que es asi,
pero prefiero no descuidarme.

Se oy 6 el sonido de un zumbador. Alstair apreté un boton y se ilumind un
disco visor.

En élaparecié un rostro joven, moreno y bastante serio.

—Sin novedad, Gary —dijo Alstair, laconico.

Apretd otro boton. El disco visor se oscurecié y se ilumind de nuevo para
mostrar un largo pasillo por el cual avanzaba una figura solitaria. Al acercarse, el
mismo rostro de antes les mird con indiferencia. Alstair dijo secamente:

—Las puertas estan abiertas, Gary. Puede pasar.

—jConsidero que eso es monstruoso! —exclamé la muchacha enojada
mientras el disco se oscurecia—. jConfiais en ¢él! jTenéis que hacerlo! jPero
cada vez que entra en los camarotes de la oficialidad actudis como si viniera con
una bomba en cada mano y el resto de los hombres le siguiera!

Alstair se encogié de hombros y mir6 al anciano, que dijo con fastidio:

—~Querida, Alstair es vicecomandante y sera comandante del viaje de
regreso a la Tierra. Me gustaria que te mostraras menos desagradable.

La muchacha volvi6 la espalda con intencion a la enérgica figura de Alstair
con su elegante uniforme, y apoy6é el menton entre las manos, pensativa,
mirando a la pared opuesta. Alstair se acerco a los grupos de indicadores y los
estudio con atencion. El ventilador zumbaba suavemente. Un relé sono haciendo
un ruido curioso, como engreido y satisfecho de si mismo. No se oia nada mas.

El « Adastra» , la obra mas poderosa de la raza humana, avanzaba por el
espacio mientras la luz de un astro desconocido resplandecia débilmente sobre su
enorme casco.

Doce llamas de color purpura brillaban en los agujeros de la parte delantera.
Reducia su velocidad a razon de diez metros por segundo, manteniendo el efecto
de la gravedad terrestre en el interior.

—La Tierra quedaba a siete afios de viaje y a incontables billones de



kilometros. Los viajes interplanetarios ya eran algo comun en el sistema solar,
una colonia prospera en Venus y una precaria colonia mantenida en la mas
grande de las lunas de Jupiter prometian un lucrativo comercio espacial para
cuando las ciudades muertas de Marte dejaran de dar su botin increiblemente
rico. El « Adastra» era la primera nave que exploraba el espacio mas alla de
Pluton.

Era la mas grandiosa de las naves, la estructura mas colosal construida por los
hombres, Por cierto que al principio el proyecto fue tildado de irrealizable por los
mismos hombres que después hicieron una realidad de su construccion. Las vigas
de su armazon eran tan inmensas que, una vez soldadas, no pudieron moverse
con ningun dispositivo de elevacion de los que tenian a su disposicion los
constructores. En consecuencia, hicieron moldes y el metal loe colado en su
posicion definitiva como parte de la nave. Los tubos de sus motores eran tan
colosales que las vibraciones supersonicas necesarias para neutralizar el efecto
desintegrador del campo de Caldwell debian generarse en treinta puntos distintos
de cada tubo, pues de lo contrario, la desintegracion del combustible se habria
extendido a los tubos y luego a la gran nave, descomponiendo incluso el planeta
madre en un estallido de radiantes llamas parpura. A la aceleracion maxima,
cada conjunto de doce tubos desintegraba cinco centimetros cubicos de agua por
segundo.

Sus depositos de aire transportaban una reserva que podia sustentar a su
tripulacion de trescientas personas durante diez meses sin necesidad de
purificarlo. Sus almacenes, sus provisiones de materias primas y acabadas eran
tan abundantes que enumerarlos equivaldria a recitar nimeros sin sentido.

En su interior incluso habia doscientas hectareas reservadas al cultivo de
alimentos, donde las cosechas crecian bajo las ldmparas solares. Servian de
fertilizantes los desperdicios de materias organicas. Las plantas absorbian el
anhidrido carbonico para devolverlo en parte como oxigeno y en parte como
verduras ricas en hidratos de carbono.

El « Adastra» era en si mismo un mundo. Con una reserva suficiente de
cnergia, podia mantener indefinidamente a su tripulacion, renovar sus provisiones
alimenticias, depurar su atm6sfera interna sin pérdidas.

Contenia en su interior espacio suficiente para satisfacer toda necesidad
humana, incluso la de soledad.

Al emprender el viaje mas estupendo de la historia humana, se le habia
concedido la calificacion legal de mundo; el comandante tenia poderes para
dictar y hacer cumplir todas las leyes necesarias. Embarcada hacia un destino
situado a cuatro afios—luz de distancia, se calculaba que el plazo minimo de viaje
seria de catorce afos. Ninguna tripulacion dejaria de sufrir bajas en un viaje tan
largo. Por consiguiente, en aquel viaje no se habian alistado hombres, sino
familias.



Cuando el « Adastra» despeg6 de la Tierra habia cincuenta nifios a bordo.
Durante el primer afio de viaje nacieron diez La gente de la Tierra supuso que la
poderosa nave no solo podia alimentar por tiempo indefinido a su tripulacion, sino
que ésta, con sus necesidades cubiertas y con medios adecuados de diversion y
educacion, se perpetuaria a si misma de tal modo que un viaje de mil afios fuera
tan factible como la primera travesia a Proxima Centauri.

Y asi pudo ser, salvo por un hecho tan trivial y humano que nadie supo preverlo:
el tedio. En menos de seis meses, el viaje dejo de ser una gran aventura. La vida
en la gran nave pasé a ser una rutina mortal, sobre todo para las mujeres.

El « Adastra» se asemejaba a una gigantesca casa de apartamentos sin
periodicos, tiendas, peliculas de estreno, caras nuevas, ni siquiera el aliciente de
los cambios de tiempo, tan molestos en tierra. Al estar previstas todas las
circunstancias del viaje, era imposible la sorpresa. Esto equivalia al tedio.

El tedio trajo la inquietud. Y la inquietud, existiendo a bordo mujeres que
habian sofiado con grandes aventuras, fue un gran pandemoénium. Sus maridos ya
no les parecian héroes fascinantes, sino meros seres humanos. Los hombres
sufrieron desilusiones semejantes. Solicitudes de divorcio inundaron el escritorio
del comandante, que era la suprema autoridad legal. El octavo mes hubo un
asesinato, y dentro de los tres meses siguientes otros dos.

Al ano y medio de salir de la Tierra, la tripulacion estaba en situacion de
semiamotinamiento, originado por la profunda monotonia. Al cumplirse el
segundo afio, los camarotes de los oficiales fueron sellados para separarlos de la
parte comun del « Adastra» . La tripulacion fue desarmada, y los trabajos que se
exigian a los amotinados eran cumplidos por la fuerza de las armas en manos de
los oficiales. Después del tercer afio, la tripulacion exigio el regreso a la Tierra.
Pero el tiempo que necesitaba el « Adastra» para decelerar y cambiar de rumbo
en aquel momento la haria llegar tan cerca de su destino, que no constituiria
diferencia apreciable en la duracion total de su viaje. Los miembros de la
tripulacion intentaron aliviar el tiempo que les faltaba con todos los vicios y
pasatiempos que podian improvisar a falta de verdadera necesidad de trabajar.

En la seccion de los oficiales se referian a los subordinados con una palabra
que se hizo habitual, una contraccién del vocablo « mutineers» . La tripulacion
termind por eludir el trato con los oficiales. A pesar de lo que dijera Alstair, ya no
habia peligro de que se declarase una rebelion. Aunque tardiamente, habian
alcanzado una especie de equilibrio psicologico.

Del nerviosismo caracteristico de los moradores de una casa de pisos aislada,
la mayor parte de la dotacion del « Adastra» paso a adoptar el caracter de los
habitantes de un pueblo aislado. La diferencia era significativa. Los nifios criados
durante el largo viaje a través del espacio estaban bien adaptados a las



condiciones de aislamiento y rutina.

Jack Gary era uno de ellos. Contaba dieciséis afios cuando emprendio la
travesia y era hijo de un ingeniero de cohetes cuya muerte se produjo durante el
segundo afio. Helen Bradley también entraba en este grupo; tenia catorce afos
cuando su padre, creador y comandante del poderoso globo, accioné la palanca
de mando que puso en marcha los inmensos cohetes.

Al dar comienzo el viaje, su padre ya habia pasado la madurez Era un
anciano envejecido por las responsabilidades de siete anos ininterrumpidos. Y
sabia, lo mismo que Helen, aunque ella no se atreviese a confesarselo, que jamas
sobreviviria al largo viaje de retorno. Alstair ocuparia su puesto y ejerceria la
autoridad absoluta inherente al cargo. Ademas, queria casarse con Helen.

Medito estas cuestiones con la barbilla entre las manos, sentada en la sala de
mandos.

No se oia nada sino el z7umbido del ventilador y de vez en cuando el disparo
de algun relé poniendo en marcha las maquinas automaticas, que hacian que el
« Adastra» siguiera siendo un mundo donde nunca pasaba nada.

Llamaron a la puerta. El comandante abri6 los ojos, algo sobresaltado. Ya era
muy viejo. Habia estado dormitando.

Alstair respondio:

—iEntre!

JackGary entro.

Saludé al comandante sin dirigirse a nadie mas, lo cual era correcto segin el
reglamento, pero los ojos de Alstair relampaguearon.

—iAbh, si! —dijo el comandante—. Gary. Se han recibido mas sefiales, jno?

—Si, sefior.

Jack Gary se mostro muy sereno, muy frio. S6lo en una ocasién, cuando
mir6 a Helen, mostré algo diferente de la actitud formal de un hombre
concentrado en su trabajo. Luego, en una fraccion de segundo, sus ojos le dijeron
algo a la muchacha, que asumié una expresion de ruborosa alegria.

Aunque fue una rapida ojeada, Alstair la captd y dijo asperamente:

—¢Ha adelantado algo en el desciframiento de las sefales?

Jack manejaba los mandos de un receptor de toda banda, y consultaba notas
escritas a lapiz en un cuaderno de calculos. Estaba analizando el mensaje
recibido.

—No, seifior. Al principio llega una serie de sefiales que deben constituir un
distintivo de llamada, dado que parte de la misma secuencia vuelve como firma
al final. Con permiso del comandante he utilizado la primera parte de la
secuencia llamada como firma de nuestros mensajes de respuesta. Pero al
estudiar las sefiales he hallado algo que parece importante.

El comandante pregunt en voz baja:

—¢De qué se trata, Gary?



—Sefior, durante algunos meses hemos enviado sefiales mediante un haz
coherente de luz que nos precedia. Su intencion era enviar sefiales por
adelantado, de modo que si habia seres inteligentes en planetas que rodean este
sol, tuvieran la impresién de una mision de paz.

—iPor supuesto! —exclam¢ el comandante—. jResultaria tragico el primer
contacto a escala cosmica fuera hostil!

—Desde hace unos tres meses venimos recibiendo respuesta a sefales.
Siempre a intervalos de poco mas de treinta horas. Naturalmente, supusimos que
las enviaba una emisora fija que emitia seflales una vezal dia, cuando la estacion
se hallaba en la posicion mas favorable para hacerlo.

—Por supuesto —repitié el comandante—. Nos permitié conocer periodo de
rotacion del planeta de donde provienen las senales.

Jack Gary graduo la dltima escala y accion6 la palanca. Se oy6 zumbido
agudo que se extingui6 rapidamente. Volvio a mirar mandos y los controld.

—He comparado los datos teniendo en cuenta nuestro acercamiento. Como
acortamos tan rapido la distancia entre nosotros y la estrella, nuestras sefiales hoy
tardan en llegar a Proxima Centauri varios segundos menos que ayer. Las sefiales
de ellos deberian experimentar el mismo acortamiento de ritmo, si realmente
emitieran todos los dias a la misma hora planetaria.

El comandante asinti6 con indulgencia.

—ALl principio fue asi —prosiguié Jack—. Pero hace unas tres semanas la
frecuencia cambio a otra totalmente distinta. La fuerza de la sefial cambio y
también la forma de la onda, como si hubiera intervenido otra emisora. El primer
dia del cambio, las sefiales llegaron un segundo antes de lo que correspondia a
nuestra velocidad aproximacion. El segundo dia llegaron tres segundos antes, el
tercero seis y el cuarto diez y asi sucesivamente. Llegaban cada vez mas
antelacion, en progresion lineal hasta hace una semana. Luego la velocidad de
cambio comenzo a disminuir de nuevo.

—Tonterias! —exclam¢ Alstair con impaciencia.

—Esta en los archivos —le respondi6 Jack concisamente.

—¢Como explica este hecho, Gary ? —pregunté el comandante.

—Ahora transmiten desde una nave espacial que avanza hacia nosotros a una
velocidad cuatro veces may or que nuestra aceleracion maxima —respondio Jack
—.Y, segiin sus relojes, nos envian esta sefial a intervalos iguales, como antes.

Hubo un silencio. Helen Bradley sonrio, distraida. El comandante pensé con
detenimiento y luego observo:

—iMuy bien, Gary! Parece posible. ;Qué mas?

—Bien, sefior —dijo Jack—. Puesto que el ritmo de las sefiales Cambi6 hace
una semana, se diria que la otra nave espacial ha empefiado a reducir velocidad.
Aqui tiene mis calculos, sefior. Si las sefales son transmitidas a intervalos
constantes, existe otra nave espacial dirigida hacia nosotros, que estd



disminuyendo la velocidad para detenerse y alcanzar nuestra posicion y
velocidad dentro de cuatro dias y dieciocho horas Suponen que nos cogeran por
sorpresa.

El rostro del comandante se ilumin6.

—iMaravilloso, Gary! {Sin duda debe ser una civilizacion muy desarrollada!
iLa comunicacién entre dos pueblos, separados por una distancia de cuatro afios—
luz!

iCuantas cosas maravillosas aprenderemos! {Y pensar que han enviado una
nave muy lejos de su sistema para saludarnos y darnos la bienvenida!

La expresion de Jackseguia siendo grave.

—Espero que sea asf, sefior —comento, laconico.

—¢Qué pasa ahora, Gary ? —inquiri6 Alstair con enojo.

—Bueno —empez Jackmuy despacio— fingen que las seales provienen de
su planeta, emitiéndolas en lo que suponen ser intervalos constantes. Si quisieran,
podrian transmitir veinticuatro horas al dia y elaborar un codigo de
comunicaciones. Pero, en cambio, intentan engafiarnos. Sospecho que se acercan
dispuestos a luchar, como minimo. Y si no me equivoco, las senales comenzaran
exactamente dentro de tres segundos.

Callo y observoé el receptor. La cinta que fotografiaba las ondas a medida que
entraban, y la otra que registraba las modulaciones, salieron en blanco del
receptor. De stbito, tres segundos después, una aguja oscild y sobre las cintas
aparecieron mintsculas graficas blancas. El altavoz emitié ruidos.

Era una voz; esto al menos quedaba claro. Era aspera y al mismo tiempo
sibilante, muy parecida al chirrido de un insecto Pero los sonidos que emitia
estaban modelados de un modo que no se podria atribuir a un insecto.
Evidentemente formaban palabras, sin vocales ni consonantes, pero que poseian
inflexion y variaban de ve lumeny tono.

Los tres hombres y la muchacha que estaban en la sala de mandos la habian
oido otras veces. Pero ahora advertian en ella una impresion de peligro, de
amenaza, de insidioso afan de destruccion, que les helo la sangre.

La nave espacial avanzo a través del espacio mientras sus cohetes emitian
diminutas llamas parpura, insignificantes en apariencia, que no despedian humo
ni gases, como fuegos fatuos que ardiesen en el vacio de manera inexplicable.

Su aspecto exterior no habia cambiado, ni cambiaria al correr de los afios. A
intervalos largos y pocos frecuentes, los hombres salian a través de las camaras
estancas y recorrian los costados, bafiando el acero sobre el cual caminaban y



sus propios cuerpos con poderosas antorchas térmicas, para evitar que el frio del
revestimiento se transmitiera a través de los trajes y los matara como hormigas
sobre una plancha candente Pero hacia mucho tiempo que se necesitaba ninguna
reparacion.

En aquel momento, bajo el lejano y débil resplandor de Préxima Centauri, un
hombre protegido por un traje espacial sali6 de una camara y fue
instantineamente disparado hasta el extremo de un filiforme cable salvavidas. La
deceleracion de la nave no sélo simula gravedad en su interior. Todo lo que
participaba de su movimiento quedaba sometido al mismo efecto. El hombre se
alejaba la nave por su propio impulso, o sea por la misma fuerza que el interior
habia mantenido sus pies pegados al suelo.

Regreso con dificultad, moviéndose con exagerada torpeza bajo la presion del
traje. Se aferrd a un saliente donde se engancho, mientras manejaba un taladro
cléctrico. Con la misma torpeza, cambi6 de posicion y volvio a taladrar. La
maniobra se repitié por tercera, quinta vez. Durante cerca de media hora trabajo
colocando sobre la extensa pared de acero, que siempre parecia hallarse por
encima de ¢l, un complicado armazon de cables y tirantes. Al fin pareci6 darse
por satisfecho, regreso a la compuerta y entrd. El « Adastra» siguié avanzando
exactamente igual, s6lo que ahora llevaba aquel minusculo amasijo de cables, de
unos nueve metros de didmetro, que parecia una marafia microscopica de
alambre de puas.

Ya dentro del « Adastra», Helen Bradley saludd con entusiasmo Jack
mientras se quitaba el traje especial.

—iQué miedo he pasado! —le dijo—. jEra espantoso verte colgado alli! Y
pensar que tenias a tu espalda millones de kilometros de espacio vacio!

—Si la cuerda se hubiera roto —murmur6 Jack con serenidad—, tu padre
habria desviado la nave para recogerme. Encendamos el inductor y veamos
como funciona la nueva parrilla de recepcion.

Colgo el traje espacial. Mientras se disponian a atravesar el umbral, sus
manos se rozaron por casualidad. Se miraron y titubearon, deteniéndose. Los ojos
de Helen brillaban. Se enlazaron sin darse cuenta de lo que hacian. Las manos de
Jacksubieron, hambrientas.

Resonaron unos pasos cerca de alli. Alstair, vicecomandante de la nave
espacial, aparecio por un recodo y se detuvo en seco.

—(Qué significa esto, Gary? —pregunto con rabia—. jAunque el
comandante le permita entrar en la seccion de los oficiales, ello no le autoriza a
traer también sus métodos de seductor Mut!

—jAtrevido! —grit6 Helen, furiosa.

Jack que habia enrojecido, se puso rapidamente livido de ira.

—Tendra que disculparse por esas palabras —dijo con gran serenidad— o le
ensefaré los métodos Mut de lucha con un arma de fuerza. {Como oficial, ahora



llevo una!

Alstair lo mirg, iracundo.

—Tu padre se encuentra mal —se volvio a Helen—. Comprende que el viaje
esta a punto de terminar. Durante los tltimos meses, la esperanza le daba fuerzas,
pero ahora esta...

La muchacha lanz6 un grito y salié corriendo.

Alstair se dirigi6 de nuevo a Jack:

—No me disculparé —ladro—. Usted es oficial por orden del comandante.
Pero ademas es Mut y, tan pronto como yo sea comandante del « Adastra» ,
perdera la categoria. {Se lo advierto! ;Qué hacia aqui?

Jack estaba mortalmente palido, pero el cargo de oficial del « Adastra» , con
la posibilidad de ver a Helen, era demasiado precioso para dimitir, salvo en caso
extremo.

Ademas, tenia que hacer. Por cierto que su trabajo no podria continuar si le
quitaban el grado de oficial.

—He instalado una parrilla de interferencia en la parte exterior del casco —
respondio—, para localizar la estacion emisora de los mensajes que hemos
recibido. Como usted sabe, también actuara como inductor hasta cierta distancia,
y a esa distancia serd mucho mas exacto que los inductores principales de la
nave.

—Entonces, jdediquese a su maldito trabajo, consagrele toda su atencion, y
menos romances! —exclamo Alstair, punzante.

Jack conecto la toma de la nueva parrilla al receptor de toda banda. Trabajo
durante una hora, cada vez mdas desanimado. Algo andaba muy mal. Los
inductores no mostraban nada alrededor del « Adastra». La parrilla de
interferencia revelaba un objeto de considerable tamafio a menos de tres
millones de kilometros de distancia y a un lado del rumbo del « Adastra» . De
improviso, todas las indicaciones de la existencia de dicho objeto desaparecieron.
Los diales del receptor de toda banda regresaron a cero.

—iMaldita sea! —murmur6 Jacken vozbaja.

Sintonizo una nueva banda de recepcion, hizo algunos calculos y luego
cambié la frecuencia del grupo de repuesto de los inductores principales,
poniendo simultineamente ambos instrumentos a sus nuevas frecuencias.
Aguardd, casi conteniendo la respiracion, durante cerca de medio minuto. Tal era
cl tiempo que tardarian las ondas del inductor de la nueva frecuencia en recorrer
los tres millones de kilometros, ser recogidas luego por los analizadores y
denunciar la presencia en el espacio de cualquier objeto que hubiera tendido a
deformarla.

Veintiséis, veintisiete, veintiocho segundos. jTodas las sirenas de la nave
monstruosa resonaron con furia! Las puertas de emergencia aullaron hasta
cerrarse con pesado retumbo, convirtiendo los pasillos en compartimentos



estancos. Unos segundos después, los visores de la sala de mando principal
empezaron a encenderse.

—iMando de los cohetes, todo en orden!

—iServicio de aire, todo en orden!

—iProvision de energia, todo en orden!

Jacksefald con énfasi:

—Los inductores principales detectan un objeto situado a tres millones de
kilometros de distancia, y que avanza velozmente hacia nosotros. El comandante
esta enfermo. Por favor, localicen al vicecomandante Alstair.

La puerta de la sala de mandos se abri6 entonces y entré Alstair hecho una
furia.

—iDemonios! —bramoé—. ;Ha hecho sonar una alarma general? ;Esta loco?
Los inductores. ..

Jackle indico el inductor principal. Todas las escalas mostraban la posicion de
alarma, que aun sonaba. Alstair los observo, mudo de sorpresa. Mientras miraba,
los indicadores retornaron al cero.

Parecian senalar la nulidad de Alstair.

—Descubrieron las pantallas de nuestro inductor y emitieron alguien tipo de
radiacion que las neutralizd. Por eso preparé dos frecuencias distintas, emiti una
sefial instantinea, y no pudieron neutralizarla a tiempo para evitar que sonase
nuestra alarma.

Alstair se quedo inmovil, luchando con la ira que atn le embargaba; luego
asintio brevemente.

—Ha trabajado bien. No abandone el puesto.

Entonces, sereno y compuesto, se hizo cargo de la poderosa nave especial,
aunque no le quedaba gran cosa por hacer. De hecho, en aquellos cinco minutos
habian tenido lugar todos los preparativos de emergencia. Alstair se dirigio de
nuevo a Jack.

—Usted no me gusta —comentd friamente—. De hombre a hombre, me
desagrada profundamente. Pero como vicecomandante y comandante suplente
debo admitir que hizo un buen trabajo al descubrir el truquito que tenian nuestros
amigos para colocarse a distancia de lucha sin que nos diéramos cuenta.

Jack guardo silencio. Tenia el cefio fruncido, pero esto se debia a que pensaba
en Helen. El « Adastra» era inmenso y poderoso, pero no resultaba facil de
maniobrar. Era robusto, aunque no servia para atacar. Y poseia una capacidad de
destruccion casi infinita con los Campos de Caldwell para Ja desintegracion de la
materia, aunque no transportaba armas mas peligrosas que un cafion de dos mil
kilovatios para destruir animales o plantas peligrosas donde pudiera aterrizar.

—(Cual es su opinion? —inquirid Alstair con aspereza—. ;Qué piensa de la
situacion?

—Actian como si vinieran en plan hostil —respondi6 Jack concisamente— y




como alcanzan cuatro veces nuestra aceleracion maxima, no podremos huir. A
esta velocidad deben ser mas maniobrables, conque no cabe pensar en
esquivarlos. No sabemos qué armas llevan, pero no podremos luchar a menos
que sean muy rudimentarias. Solo vislumbro una posibilidad.

—¢De qué se trata?

—Trataron de engafarnos. Eso indicaria que pensaban abrir fuego sin previo
aviso.

Pero también es posible que estén asustados y que solo desearan examinarnos
sin darnos oportunidad de atacarlos. En este caso, nuestra unica posibilidad
consiste en enviar nuestro haz de sefiales a esa nave espacial. Cuando
comprendan que hemos advertido su presencia y seguimos sin mostramos
hostiles, no adivinaran que no podemos luchar. Pueden pensar que queremos ser
amigos y que les conviene no atacar una nave tan grande como la nuestra, que
ademas se halla en guardia.

—Muy bien. Queda a cargo de la comunicacion —concluy6 Alstair—.
Contintie y lleve a cabo ese plan, Hablaré con los ingenieros de los cohetes y
veremos si pueden improvisar medios de combate. jPuede retirarse!

Hablaba en tono aspero, arrogante, que alteraba los nervios de Jacky le hacia
montar en colera. Pero, a decir verdad, Alstair no permitia que la antipatia
interfiriese en la defensa de la nave. En realidad, Alstair era uno de esos oficiales
ambiciosos que siempre y en todo momento desagradan cordialmente a todos,
hasta que surge una emergencia.

Solo entonces muestran su capacidad.

Jack se dirigi6 a la sala de mandos y comunicaciones. No tardo mucho en
volver a alinear el haz transmisor. Luego la emisora repiti6 monotonamente el
ultimo mensaje enviado desde el « Adastra» al planeta lejano y hasta el
momento no identificado, Mientras emitia una y otra vez la sefial, Jack aviso al
puesto de observacion para que estudiaran la nave desconocida.

Habian colocado una antena direccional. Con la maxima potencia y
amplificacion, a tal punto que la imagen se volvia tan dspera como un
fotograbado de periodico antiguo, la nave desconocida apareci en el visor como
una miniatura de quince centimetros.

Tenia forma de huevo, completamente lisa. No tenia soportes externos, aletas
de navegacion atmosférica ni compuertas de salida. Carecia de detalles
apreciables, a no ser una hilera de puntos mintsculos que podian ser escotillas o
toberas de cohetes donde parpadeaban llamas intermitentes. Aun reducian su
velocidad para situarse al lado del « Adastra» .

—¢Tiene un analisis espectroscopico de esa nave? —pregunto Jack.

—Si —respondid el asistente de observaciones—. Pero debe estar




equivocado.

Emplean cohetes de combustible... algin compuesto organico. El analisis
dice que el casco no es de metal sino de celulosa. Como si fuese de madera.

Jack se encogio de hombros. No habia indicios de armas. Regreso a su tarea.
La nave espacial lejana era penetrada de cabo a rabo por las ondas con el
mensaje. Los receptores de la misma no podian dejar de informar que un haz
coherente de luz seguia todos sus movimientos y que, por tanto, su presencia y su
mision habian sido advertidas por la poderosa nave del espacio.

Pero los receptores de Jack no respondian. Y la cinta salia sin sefales. No...
con una linea extrafia, confusa y borrosa, como si los analizadores no supieran
descifrar la frecuencia de emision. Jack ley ¢ el efecto calorifero. La otra nave
transmitia con intensidad de campo que equivalia a cinco mil kilovatios
concentrados sobre el « Adastray .

Ninguna sefial. Obstinado, Jack volvié heterodina la onda en un circuito de
cinco metros, y ley 6 su frecuencia y forma. Llamo a la sala principal de mando.

—Nos estan enviando ondas cortas —comunic6 a Alstair—. Unos cinco mil
kilovatios en ondas de treinta centimetros, como las que empleamos en la Tierra
para matar los gusanos del trigo. Son mortales, pero nuestro casco las absorbe
facilmente.

Helen. Imposible detener el « Adastra» . Se dirigian a Proxima Centauri.
Aunque estaban perdiendo velocidad, no podian detenerse demasiado lejos de
aquel sistema, y ya habian sido atacados por una nave cuya aceleracion era
cuatro veces la maxima del « Adastray» . Radiaban sobre ellos una frecuencia
mortal... que en la Tierra se empleaba para matar insectos dafinos. Helen
estaba.

—ijTal vez creeran que estamos muertos! Averiguaran el mecanismo de
nuestro transmisor.

En el altavoz de comunicaciones generales resond de stbito la voz de Alstair.

—jAtencion todos los oficiales! jLa nave espacial enemiga nos ha dirigido lo
que, evidentemente, considera una frecuencia mortal y ahora se acerca a toda
velocidad!

Ordeno que ninguno de los mandos sea tocado para nada. No debe mostrarse
la menor actividad inteligente en el « Adastra» . Permaneced junto a los mandos
de navegacién dispuestos a maniobrar si es necesario. jTrataremos de fingir que
el « Adastra» es un vehiculo totalmente automatico! ;Comprendido?

Jack imaginaba los informes de las otras salas de control. Su receptor volvio
de improviso a la vida. Los sonidos casi chirriantes de la sefial enemiga, tan
conocidos que parecian palabras. Luego una extraordinaria confusion de ruidos:
palabras de una voz humana. Mas sonidos chirriantes, Retazos de un inglés
perfecto. Las palabras inglesas tenian el tono y el acento de un oficial del
« Adastray , evidentemente, repetian fragmentos de una grabacion.




—iComunicaciones! —grito Alstair—. jNo responda a esa sefial!

—iEstan intentando averiguar si hemos sobrevivido a la accion de los ray os!

—~Conforme —respondio Jack

Alstair tenia razon. Jackmird y escucho lo que salia del receptor.

—Este se detuvo, quedando en silencio durante diez minutos. Comenzo de
nuevo. El « Adastra» seguia avanzando. La chachara del espacio ceso del todo.
Poco después volvio a sonar el teléfono de la sala de comunicaciones generales:

—La nave espacial enemiga ha aumentado su aceleracion convencida,
cvidentemente, de que estamos muertos. Llegara dentro de unas cuatro horas. Se
montaran las guardias normales durante las proximas tres horas, salvo alarma.

Jack se arrellano en la silla y fruncié el cefio. Empezaba a comprender las
tacticas que Alstair habia planeado. Eran malas, pero una nave indefensa como
el « Adastra» no tenia otra opcion. Resultaba irénico que la bienvenida al
« Adastra» después de un viaje de siete afios por el espacio fuera una dosis de la
radiacion empleada en la tierra para exterminar gusanos.

Pero la futilidad del primer ataque no implicaba que todos fuesen a resultar
igualmente inutiles, El « Adastra» no podia detenerse antes de muchos millones
de kilometros.

Aunque el plan desesperado de Alstair eludiese a aquel agresor desconocido
y a sus armas, ello no significaba, no podia significar, que el « Adastra» ni sus
habitantes tuviesen posibilidad alguna de defenderse. Y alli estaba Helen...
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Ahora los visores mostraban con claridad la nave espacial desconocida, sin
necesidad de ampliacion. Estaba detenida a ocho kilometros del « Adastra» . De
forma oval perfecta, sin detalles relevantes salvo los cohetes de popa, flotaba
inmovil con relacion a la nave terrestre. Ello significaba que sus navegantes
habian analizado con anterioridad su deceleracion para equiparar con precision
todas las constantes de su rumbo.

Helen con el rostro surcado de ldgrimas, vio como Jack daba amplificacion a
los visores. Su padre habia sufrido un subito colapso. Ahora descansaba tranquilo,
dormitando casi continuamente, y su rostro mostraba una expresion de completa
beatitud.

Habia mandado el « Adastra» hasta ponerlo en contacto con la civilizacion de
otro sistema solar. La mision a la que habia consagrado su vida estaba cumplida,
por lo que se disponia a descansar. Naturalmente, ignoraba que el primer
contacto verdadero con la nave espacial desconocida habia sido un estallido de
ondas cortas en una frecuencia mortal.



La nave espacial aument6 en el visor a medida que Jack hacia girar el
mando, hasta quedar a una distancia aparente de pocos metros. El contraste era
tal que incluso la luz de las estrellas sobre el casco habria sido suficiente para
revelar cualquier detalle de su superficie. Pero no se veia practicamente nada. Ni
remaches, ni tornillos, ni soldaduras de union de las planchas. La hilera de
escotillas estaba oscura y apagada.

—iY es de madera! —exclam¢6 Jack—. jHecho de alguna especie de
celulosa que soporta el frio del espacio!

Helen dijo estas extrafias palabras:

—Amime parece que ha crecido, en vezde ser construido.

Jack parpaded. Fue a decir algo, pero el receptor que tenia a su lado estallo
subitamente en chirridos y alaridos. Eran sefiales de la nave oval, luego palabras
en inglés, de grabaciones anteriores del « Adastra» . Mas frases moduladas, sin
vocales. Era como si los seres de la otra nave espacial intentasen comunicarse
con urgencia e insistieran en que tenian la clave de las sefales del « Adastra» . La
tentacion de responder era grande.

—De cualquier modo, tienen inteligencia —senalo Jack, sombrio.

Las sefiales cesaron. Silencio. Jack observo la cinta. Mostraba la misma
algarabia que antes.

—Mas ondas cortas. A esta distancia, no soélo nos matarian sino que
esterilizarian el interior de toda la nave Suerte que nuestro casco es una aleacion
pesada con fuerte histéresis. Ni una sola particula de esa radiacion puede
atravesarla.

Silencio durante largo, largo rato. La cinta indicaba que una terrible intensidad
de ondas de treinta centimetros seguia cayendo sobre el « Adastra» . De sibito,
Jack conecto con el oficial de observaciones e hizo una pregunta. Si, el casco
exterior se estaba calentando.

Habia subido medio grado en quince minutos.

—No hay que preocuparse por ello —grufi¢ Jack—. Con esta energia, solo
podran calentarnos un maximo de quince grados.

La cinta salia en blanco. La radiacion supuestamente letal habia cesado. La
nave en forma de huevo se acerco. Luego, por espacio de unos veinte minutos,
Jack tuvo que pasar de un visor a otro para verla. Se cernia alrededor del enorme
casco del « Adastra» con cautelosa curiosidad. Ora a ochocientos metros, ora a
no mas de doscientos, la nave desconocida saltaba de aqui a alli con una
aceleracion sorprendente y una capacidad de frenado no menos asombrosa. Solo
presentaba las toberas en el extremo de popa de su forma de huevo. Cada
cambio de rumbo debia infligir tremendas sacudidas a la estructura, y los
giroscopios que equipaba debian ser terriblemente poderosos. La rapidez de sus
maniobras resultaba sorprendente.

—iNo me gustaria estar dentro de esa cosa!l —comenté Jack—. Con esos



métodos de navegacion, quedariamos hechos papilla. No son hombres como
nosotros. Pueden soportar mas que nosotros.

La nave desconocida parecia sensible, viva. Y la impaciencia de sus
movimientos era ain mas horrible, mientras revoloteaba sobre la gigantesca
nave espacial, a la que suponian un monstruoso féretro.

Gird de repente y se lanzd hacia el « Adastra» . Doscientos metros, cien
metros, treinta metros, hasta posarse con suavidad sobre el casco de la nave
terrestre.

—Ahora los veremos —dijo Jack nervioso—. Han aterrizado sobre una
escotilla.

Evidentemente saben para qué sirven. Los veremos con sus trajes espaciales.

Helen ahogo una exclamacion. Parte del costado de la extrafia nave parecio
hincharse stbitamente, deformandose como una pompa de jabon. Tocéd la
superficie del « Adastra» y parecio adherirse. El circulo de contacto aumento.

—iDios mio! —exclamé Jack con angustia—. jEsta viva? ;Pretende comerse
nuestra nave?

Elteléfono de comunicacion general ladré bruscamente:

—iOficiales con armas, todos a la compuerta estanca 6H41! Los
centaurianos estan abriendo la compuerta desde el exterior. jEsperen ordenes
alli! El visor de la camara de aire funciona y les tendremos al corriente. jEn
marcha!

El teléfono dejo de oirse. Jack cogié un arma larga, uno de los fusiles de energia
que aturden a una distancia de mil ochocientos metros y matan a seis, puestos a
maxima potencia. Llevaba una pistola en la cartuchera. Se dirigié a la puerta.

—iJack! —grit6 Helen, llena de espanto.

La beso. Era la primera vez que sus labios se tocaban, pero en aquel
momento les pareci6 lo mas natural del mundo. Recorrié los largos pasillos del
« Adastra» hasta el lugar ordenado. Mientras corria, sus pensamientos no eran en
absoluto los de un cientifico y oficial de la primera expedicion terrestre al
espacio interestelar. Jack pensaba en los labios de Helen apoyados con ansiedad
en los suy os, en su cuerpo suave apretado contra €l.

En lo alto, un altavoz hablo mientras él corria:

—Han entrado en la camara estanca. La abrieron sin dificultad. Ahora estan
probando nuestra atmésfera. Por lo visto es adecuada para ellos.

El altavoz quedd atrds. Jack siguid corriendo, jadeante. Otro hombre le
precedia. Habia diez o doce hombres reunidos al fondo del pasillo. Un
altoparlante lateral continuaba:

—... endo la puerta interior de la camara de aire. A lo que parece, solo cuatro
o cinco de ellos van a entrar en la nave. Se les permitira alejarse de la camara



estanca. Os mantendréis ocultos. La sefial sera cuando funcionen los cierres de
emergencia. Emplead vuestras armas pesadas, aumentando la potencia desde el
minimo hasta que queden paralizados. Probablemente serd necesaria mucha
energia para dominarlos. Procurad no matarlos. jPreparados!

Los oficiales eran cerca de una docena, con el obeso jefe de los cohetes, el
oficial de neumatica y subalternos de otros departamentos. El jefe de los cohetes
resoplo ruidosamente mientras se ocultaba. Oyeron abrirse la compuerta interior
de la camara estanca. Hubo una larga espera, durante la cual escucharon
extrafios rumores en sordina.

Las Cosas o lo que fuesen se habian detenido a estudiar los trajes espaciales
que colgaban en la camara. Los gritos eran claramente distintos y bien
entonados. Pero de subito se arm6 una gran algarabia. Varias Cosas hablaban a la
vez. Habia excitacion, impaciencia y un extraordinario tono de triunfo en sus
voces.

Luego algo se movié hacia el umbral de la antesala de la cdmara. Una
sombra atravesd la puerta. Fue entonces cuando los terraqueos vieron a las
criaturas que invadian la nave.

De momento les parecieron hombres. Tenian piernas y dos tentaculos
colgantes que al parecer les servian de brazos. Eran de forma ahusada y sus
extremos se dividian en filamentos moviles. Tanto los tentdculos como las piernas
parecian flexibles en toda su longitud. No tenian articulaciones como las humanas
para caminar. Por ello los centaurianos se movian de un modo extrafamente
ondulante.

Pero lo mas asombroso era que no tenian cabeza. Salieron de la cdmara
serpenteando. Al extremo de un « brazo» todos llevaban un extrafio objeto negro
cilindrico, que esgrimian como si fuera un arma. Llevaban mochilas metélicas
ajustadas a sus cuerpos. Estos eran extrafiamente « rugosos» . Habia algo
curiosamente familiar en su textura exterior.

Asombrado, Jack miraba buscando ojos, nariz, boca. Solo vio dos aberturas
gemelas y dedujo que eran ojos. No vio la menor senal de una boca. No tenian
cabello. Pero vio una sustancia rugosa y pardusca en la espalda de una de las
Cosas que se volvio para llamar excitadamente a las demas. Parecia corteza de
arbol. Y Jack comprendio. Estuvo a punto de escaparsele un grito, pero se agachd
y ensilencio puso la palanca de su arma a maxima potencia.

Las Cosas avanzaron, llegaron a una encrucijada de dos pasillos, y después de
mucho gesticular de brazos y dar voces aparentemente articuladas, se separaron
en dos grupos y desaparecieron. Sus voces se alejaron. Todavia no habia sido
dada la sefial de ataque.

Los oficiales que quedaron detras, se agitaron con nerviosismo. Un altavoz
susurro:

—iTranquilos! creen que estamos muertos. Se separaran de nuevo. Quiza



podamos cerrar las puertas de emergencia, y aislarlos para luego ocuparnos a
fondo de ellos.

iVigilad la caAmara estanca!

Silencio. El zumbido de un ventilador en algin lugar cercano. Luego, de
repente, un hombre grit6 atrozmente a lo lejos. Después del grito se oy 6 un ruido
nuevo que provenia de una de las Cosas. Fue un chillido agudo, triunfante,
jubiloso e inenarrablemente horrible.

Otros le respondieron. Hubo un alboroto como si las demas Cosas corrieran a
reunirse con la primera. Luego se oy 6 un silbido de aire comprimido y zumbar
de motores. Las puertas se cerraron en todas partes, aislando cada zona de la
nave de todas las demas.

En el silencio mortal del compartimento cerrado, los oficiales de guardia
oy eron gritos interrogantes.

Otras dos Cosas salieron de la camara estanca. Uno de los hombres se movio.
La Cosa le vio y dirigio su arma cilindrica hacia él. El hombre era el oficial de
comunicaciones chilld y dio un brinco espasmoédico. Estaba muerto incluso
mientras sus musculos se tensaban para aquel salto increible.

La Cosa emiti6é una aguda nota triunfante, idéntica al otro ruido horrible que
oyeron antes, y se dirigi6 hacia el cadaver. Uno de los brazos largos en forma de
huso se alargd y toc la mano del muerto.

Entonces, el arma de fuerza de Jack comenzo a zumbar. Oy 6 que los demas
también abrian fuego. En pocos segundos el aire se llend de un sonido parecido al
de un enjambre de abejas furiosas. Otras tres Cosas salieron de la camara de
aire pero cayeron bajo la barrera de las armas de fuerza. S6lo cuando notaron
una rafaga de aire hacia la cdmara, indicando que la nave enemiga se habia
alarmado y se alejaba, los hombres se atrevieron a interrumpir la barrera de
fuego concentrada sobre el umbral. Luego corrieron a cerrar la camara de aire,
con objeto de capturar a los invasores que quedaban en el « Adastra .

Dos horas mas tarde, Jack entraba en la sala principal de mandos, saludando
con correccion, Su rostro estaba bastante livido y tenia una expresion obstinada y
decidida.

Alstair se volvio hacia €1, cefiudo.

—Le he llamado —dijo con aspereza—, porque temo que origine muchos
problemas. El comandante ha muerto. ;Lo sabia?

—Si, sefior —respondi6 Jacksin pestaficar—. Estaba enterado.

—Por tanto, yo soy ahora el comandante del « Adastra» —agrego Alstair,
provocativo—. No ignora que tengo poder de vida y muerte en casos de conducta
sediciosa; por otra parte, ningiin matrimonio a bordo del « Adastra» es legal sino
mediante orden ejecutiva firmada por mi.

—Lo sé muy bien seflor —respondio Jackaparentando indiferencia.

—De acuerdo —silabed Alstair—. Le ordeno formalmente que se abstenga



de conversar con la sefiorita Bradley. Consideraré como un amotinamiento
cualquier desobediencia a esta orden. Pienso casarme con ella. ;Qué tiene que
decir a esto?

Jackrespondio con determinacion:

—iNo acataré esa orden, seflor, porque usted no es tan estiipido como para
cumplir suamenaza! jAcaso no ve que tenemos menos de una probabilidad entre
quinientas de salvarnos? {Si quiere casarse con Helen, serd mejor que piense
antes en como sacarla viva de aqui!

Hubo un breve silencio hostil. Los dos hombres se observaron furiosamente,
uno cercano a la madurez, el otro joven. Luego Alstair mostré sus dientes en una
sonrisa que no expresaba ninguna alegria.

—De hombre a hombre, usted me desagrada en extremo —observo—. Pero
como comandante del « Adastra» , me gustaria tener mas como usted, En esta
maldita nave hemos pasado siete afios de rutina, y todos los oficiales de los
cuarteles estan embotados hasta resultar inttiles ahora que se produce una
emergencia. Obedeceran ordenes, pero no hay nadie que sea capaz de darlas. El
oficial de comunicaciones ha sido asesinado por uno de esos demonios, ;no?

—Si, sefor.

—De acuerdo. Le nombro oficial provisional de comunicaciones. Le detesto
Gary, como usted a mi, sin duda. Pero usted tiene cabeza. Usela ahora. ;Qué
estaba haciendo?

—Adaptando una dictaescribe, sefor, para obtener un vocabulario del idioma
centauriano y que sirva como maquina traductora en ambos sentidos.

Alstair se sorprendi6 de momento, pero luego asintio. La dictaescribe
simplemente descompone cualquier palabra en sus partes fonéticas y consigna el
resultado en una tarjeta. Normalmente, dicha tarjeta sirve para la impresora. En
lugar de un archivo de seleccion de tipos, la tarjeta puede contener la grabacion
de una palabra equivalente en otra lengua y entonces actia como traductora
parlante.

—Estas maquinas se han empleado poco en la Tierra, debido a la enorme
extension del vocabulario humano, aunque han servido hasta cierto punto para
traducciones literales, tanto impresas como habladas. Jack se proponia registrar el
vocabulario centauriano con equivalentes en inglés y la dictaescribe, al oir los
extrafios ruidos pronunciados por la criatura desconocida, seleccionaria una
tarjeta que luego un altavoz enunciaria dando el sinénimo inglés.

Naturalmente, también era posible la operacion inversa. Una vez conseguidas
las equivalencias se podia conversar inmediatamente, sin necesidad de practica
en la comprension o la imitacion de los sonidos de otra lengua.

—iExcelente! —comentd Alstair—. Pero tan pronto como pueda, deje a otro
esa tarea.

En cuanto comience, resultara bastante sencilla. Le necesito para otros




trabajos. ;Ya sabe lo que hemos averiguado acerca de los centaurianos?

—Si, sefior. Sus armas ligeras no son muy distintas de nuestras armas de
fuerza, aunque parecen mucho mas eficaces. Vi como mataban al oficial de
comunicaciones.

—Y con respecto a esos seres?

—Ayudé¢ a atar a uno.

—(Qué opina? jTengo el informe del médico, pero ni él mismo lo cree!

—Es logico, sefior —repuso Jack—. No se asemejan en nada a nuestra nocion
de vida inteligente. No tenemos ninguna palabra para definirlos. Por lo visto, en
cierto sentido son vegetales. Sus cuerpos parecen compuestos de fibras
celulosicas, como los nuestros lo estin de fibras musculares. Pero son
inteligentes, perversamente inteligentes. Lo mas parecido a ellos que existe en la
Tierra son ciertas plantas carnivoras como las droseras.

Pero son muy superiores a ellas, lo mismo que el hombre es superior a una
anémona de mar, siendo ésta un animal como el hombre. Supongo que no son
plantas ni animales, sefior. Sus cuerpos estin formados como las plantas
terrestres, pero estan dotados de autonomia como los animales. Nos han
sorprendido, pero puede que nosotros también a ellos. Es posible que la forma
animal tipica de su planeta no sea semoviente, como no lo son los vegetales
corrientes en el nuestro.

Alstair observo, contrariado:

—iY nos consideran a nosotros, animales, como nosotros consideramos a las
plantas!

Jackreplicd, en tono frio:

—Si, sefior. Comen por medio de orificios que tienen en los brazos. El que
mato al oficial de comunicaciones le cogio el brazo. Al parecer segrego algin
liquido que digirio enseguida la carne. Seflor, si me permite manifestar una
opinion...

—Adelante —le interrumpi6é Alstair—. Los demds no saben sito balbucir o
temblar de miedo.

—El jefe del grupo, seiior, llevaba algo que parecia un adorno. Alrededor de
un brazo tenia una banda de cuero.

—Pues, (qué diablos...?

—Mataron a dos hombres: al oficial de comunicaciones y a un asistente.
Cuando logramos dominar al centauriano que habia matado al asistente, vimos
que estaba comiéndose un pedazo de éste y que el resto del cadaver habia sufrido
un extrafio proceso de desecamiento, debido a unas sustancias quimicas que la
Cosa parece poseer.

Alstair tragd saliva, como si sufriese nauseas.

—Lo vi.

—Puede ser una idea absurda —continué Jack, impasible—, pero si un



hombre estuviera en el lugar de ese centauriano, atrapado en una nave espacial
perteneciente a una raza extrafia, viéndose condenado a muerte, practicamente
lo Gnico que aun procuraria retener, tal como hizo el centauriano con el cadaver
disecado del asistente.

—Seria el oro —concluy 6 Alstair—. jO platino o joyas con las que intentaria
escapar!

—Exacto —sefial6 Jack—. Ahora bien, es solo una suposicion, pero estas
criaturas no son humanas, ni siquiera animales. Sin embargo creo, se alimentan
de animales.

Aprecian los alimentos animales tanto como un ser humano pueda apreciar
los diamantes. Y usan los restos animales, el cuero, como adorno. Me figuro que
esas materias son bastante raras en su planeta, puesto que las valoran tanto. En
consecuencia. ..

Alstair se puso en pie con el rostro contraido.

—Entonces jnuestros cuerpos son oro para ellos! {Diamantes! {No tenemos la
menor posibilidad de hacer la paz con esos demonios!

Jackdijo con indiferencia:

—No, creo que no. Si unos seres compuestos de oro metélico aterrizaran en la
Tierra, creo que serian asesinados. Pero también hay otra cuestion: la Tierra. Por
nuestro rumbo, esas criaturas pueden averiguar de donde provenimos, y sus
naves espaciales son muy buenas. Creo que dejaré a otro el trabajo con la
dictaescribe y trataré de enviar un mensaje a la Tierra. No es posible saber si lo
recibiran, pero bien debian esperar alguno de nuestra mision. Tal vez hayan
perfeccionado los receptores. Pensaban hacerlo.

—Los hombres podrian enfrentarse en el espacio a las naves de estas
criaturas —agregoé Alstair—, si reciben aviso. Y las armas actuales serian
suficientes, de lo contrario habria que utilizar los torpedos Caldwell. O un
escuadron suicida, cuyos cuerpos sirvieran de sefiuelo. Estamos hablando como
sinosotros ya fuéramos hombres muertos, Gary.

—Creo, sefor, que lo somos en efecto —afirmo Jack, y luego agrego—: Haré
que Helen Bradley se encargue de la dictaescribe, y pondré un guardia para que
vigile al centauriano. Estara bien atado.

Esta iniciativa suponia que la orden de Alstair de evitar a la muchacha
quedaba tacitamente anulada. Incluso era un desafio. Los ojos de Alstair brillaron
de ira y se domin6 con dificultad.

—iMaldito sea, Gary! jRetirese! —grit6 salvajemente—. Se volvio hacia el
visor que mostraba la nave enemiga mientras Jacksalia de la sala de mandos.

La nave ovoide se hallaba a tres mil doscientos kilometros y reducia la
velocidad para detenerse. En su primer movimiento habia saltado de un punto a
otro como enloquecida.

Fue imposible alcanzarla con un proyectil y apenas se conseguia enviarle



radiacion por medio de un haz coherente. En cambio ahora estaba inmévil con
respecto al « Adastray , observando, o probablemente planeando alguna nueva
asechanza. Al menos eso se figuraba Alstair mientras la contemplaba
sombriamente.

Los recursos del « Adastra» , que parecian tan amplios al despegar de Tierra,
eran lastimosamente inadecuados para hacer frente a la actitud con que habian
sido recibidos: hostilidad. Podia ofrecer los tesoros de la civilizacion humana a la
raza que gobernaba aquel sistema solar. Podia civilizar a unos salvajes. Podia
ofrecer amistad y ansias de saber a una raza superior a la humanidad. Pero
aquellos seres que...

La nave espacial permanecia inmoévil, Sin duda dirigia sefiales a su planeta
originario, solicitando o6rdenes. Los primeros analisis llegaron a la sala principal
de mandos del « Adastra» , y Alstair los ley 6. Sin duda alguna, los centaurianos
absorbian anhidrido carbonico del aire.

Este gas era a su metabolismo lo que el oxigeno para los hombres, y no
podrian vivir en una atmosfera pura.

Pero su indice metabodlico era muy superior al de cualquier planta de la
Tierra, y comparable al de los animales terrestres. No eran plantas sino por su
constitucién, lo mismo que una anémona de mar no es un animal, salvo a la
prueba del anélisis quimico.

Los centaurianos tenian un sistema nervioso altamente organizado, el
equivalente de un cerebro, que les dotaba de gran inteligencia y lenguaje.
Producian sonidos mediante un organo estridulante situado en una cavidad
corporal especial. Y sentian emociones.

Al serle presentados diversos objetos, el individuo capturado mostré especial
interés hacia las maquinas, comprendié enseguida la utilidad de una pequefa
grabadora de sonidos y emitio ante ella una seriec completa y deliberada de
sonidos. Palpd con impaciencia las ropas humanas, Descarto las telas cuando
eran de algodon o rayon, pero mostré gran excitacion al tocar una falda de lana
y atun mas cuando se le ofrecié un cinturén de cuero. Se coloco el cinturén en la
mitad de su cuerpo y ajusté la hebilla sin torpeza después de echar una ojeada al
mecanismo.

Sacé un hilo de la falda y lo consumid, meciéndose hacia delante y hacia
atras, como si estuviera en éxtasis. Cuando le sirvieron carne, parecio alcanzar un
delirio de excitacion, Consumi6 enseguida parte de la misma, con movimientos
extaticos. Conservo el resto mediante un extrafio proceso quimico, empleando las
sustancias de una pequefia mochila metalica que le habian quitado y que solicito
mediante gestos.

Sus organos de vision ocupaban dos hendeduras en la parte superior de su
cuerpo, pero no se habia realizado una revision minuciosa de ellos. El informe
que Alstair lefa sefialaba en particular que el centauriano mostraba una avida



impaciencia siempre que veia a un ser humano. Y que esa impaciencia no
resultaba tranquilizadora.

Era la misma excitacion, aunque mucho mas intensa, que la mostrada al ver
lana y cuero. Como por instinto, proseguia el informe, el centauriano capturado
habia hecho varias veces el gesto de dirigir un arma hacia el ser humano que
veia por primera vez.

Alstair ley 6 este informe y otros, Helen Bradley apareci6 dos horas después
de que Jackla hubiera puesto a trabajar con la dictaescribe.

—Lo siento, Helen —dijo Alstair con torpeza—. No debian asignarte una
tarea, pero Gary insistio, Yo te habria dejado en paz.

—Me alegro de que él me llamara —replicé Helen tranquilamente—. Papéa
ha muerto contento, y sin llegar a saber como son estos centaurianos. Me ha
sentado bien trabajar.

He logrado mucho mas de lo que esperaba. El centauriano con quien trabajo
es el jefe del grupo que invadi6 esta nave. Comprendio casi enseguida para qué
servia la dictaescribe, y hemos grabado un buen vocabulario. Si quiere hablar
con ¢, ya puede hacerlo.

Alstair contemplo el visor. La nave enemiga seguia inmovil. Muy natural.
Ahora la distancia entre el « Adastra» y Proxima Centauri podia medirse en
cientos de millones de kilometros y no en billones, si bien esto, en otros términos,
aun equivalia a horas—luz. Si la nave espacial enviaba sefiales a su planeta madre
pidiendo ordenes, no podria recibir las respuestas inmediatamente.

Alstair se dirigio al laboratorio de biologia, que estaba a cargo de Helen; ella
era también la encargada de los especimenes biologicos conejos, ovejas y una
variedad infinita de otros animalitos que durante el viaje servian de provision
alimenticia, con intencion de soltarlos luego, si se encontraba un planeta
adecuado para la colonizacion alrededor de la estrella con anillos.

El centauriano estaba fuertemente atado a una silla. El, ella o eso era
totalmente impotente. Junto a la silla se hallaban la dictaescribe y el altavoz El
centauriano emitia sonidos ululantes que la maquina traducia no sin crujidos entre
palabra y palabra.

—¢Usted... es... comandante... de... esta... nave? —tradujo la maquina sin
entonacion.

—Asi es —respondio Alstair y la maquina rechind la version centauriana de
sus palabras.

—El... hombre... de... esta... muyjer... esta... muerto —volvio a decir la
maquina sin entonacion, después de una serie de ruidos por parte de la
extraordinaria cosa viviente que no era animal.

Helen intervino con prontitud.

Le conté que mi padre habia muerto. La maquina continu6:

—Yo... compro... todo... hombre... muerto... de... nave... doy... metal...



0r0... Vosotros... desedis...

Alstair apreto los dientes y Helen palidecio. Intento hablar, pero las palabras
se ahogaron en su garganta.

—iEsto es el comienzo de la amistad interestelar que pensabamos fundar! —
dijo Alstair con amargura.

El altavoz de comunicaciones generales aulld de stbito:

—iLlamando al comandante Alstair! jSe recibe radiacion de gran Intensidad
sobre varias longitudes de onda! jEs evidente que estan enviando refuerzos!

Jack Gary entr6 en el laboratorio de biologia, su rostro estaba sombrio y muy
palido.

Saludd con gran correccion.

—No tuve que hacer muchos esfuerzos, sefior —comentd burlonamente—. El
ultimo oficial de comunicaciones se tomaba su empleo como una especie de
sinecura. Durante siete afios no recibimos seales, y ¢l no esperaba que llegaran.
Pero estan llegando desde hace meses. Salieron de Tierra tres afios después que
nosotros. Parece que un tipo llamado Callaway descubrid que una onda
circularmente lanzada crea un haz de luz coherente que siempre se mantiene. Sin
duda, hace varios afios que transmiten para nosotros y es ahora cuando recibimos
los primeros mensajes. Han construido un segundo « Adastra» , sefior, y lo estan
dotando... jdiablo, no! jLo dotaron hace cuatro afios! jVienen hacia aqui! Debe
hacer tres aflos que viajan y no saben que les esperan esos monstruos.

Aunque nosotros nos destruy éramos, sefor, viene otra nave de la Tierra tan
desarmada como nosotros, para toparse con estos demonios cuando sea
demasiado tarde...

Volvi6 a resonar el intercomunicador general:

—jComandante Alstair! jInforma el puesto de observacién! La temperatura
externa del casco ha aumentado cinco grados en los wltimos tres minutos y sigue
subiendo. jAlguien dirige calor sobre nosotros a una velocidad terrible!

Alstair se volvié hacia Jacky le dijo con helada amabilidad:

—ALl fin y al cabo, Gary, es absurdo que continuemos odidndonos. Aqui
moriremos todos. ;Por qué todavia siento deseos de matarlo?

Era una pregunta retérica. El motivo estaba absolutamente claro. Ante las
horribles novedades, Helen habia comenzado a llorar quedamente y se habia
cobijado en brazos de Jack

En realidad, la situacion era mucho peor de lo que sefialaban las primeras
indicaciones.



La temperatura externa del casco, por ejemplo, era la del termoémetro
general, que promediaba las medidas de todos los termometros externos. Una
ojeada al grupo de termometros, conectado a través del visor, bastaba para
advertir que la parte opuesta del casco del « Adastra» tenia una temperatura
practicamente normal. Era la parte anterior, en relacion con Proxima Centauri,
la que se estaba calentando. Pero no de modo uniforme.

Los indicadores que exhibian luces rojas estaban agrupados.

Alstair los contempl6 por el visor, con una calma pétrea.

—Directamente al centro de nuestro casco, véanlo ustedes —dijo—. Seguro
que se trata de la flota de naves espaciales.

Jack Gary anunci6 rapidamente:

—La nave cuyos prisioneros tenemos hizo contacto varias horas antes de lo
que suponiamos. Parece que en lugar de enviar una nave con un transmisor a
bordo, mandaron una flota precedida por una nave exploradora. jEsta informé
que habiamos tendido una trampa a parte de su tripulacion y, por tanto, se
declaran las hostilidades!

Alstair hablo rapidamente por un intercomunicador general:

—El sector G90 sera evacuado enseguida. Se cerrard herméticamente y
todos los ocupantes saldran de las camaras estancas. Los sectores adyacentes
también deben ser evacuados, aunque dejando un retén de guardia con trajes
espaciales.

Desconecto el transmisor y agrego serenamente:

—Abhora la temperatura externa del sector G90 ha alcanzado cuatrocientos
grados, Empieza a ponerse al rojo; dentro de cinco minutos se derretird. Se
habran abierto paso hasta nosotros dentro de media hora.

Jackintervino con apremio:

—iSeifior! He dicho que atacaron porque la nave exploradora informo6 que
tendimos una trampa a su tripulacion. Tenemos una pequefia posibilidad de...

—¢De qué? —inquirid Alstair con amargura—. {No tenemos armas!

—iLa dictaescribe, sefior! —gritd Jack—. jAhora podemos hablar con ellos!

Alstair le corto, desesperado:

—iMuy bien, Gary! Lo nombro embajador. jAdelante!

Gird sobre sus talones y salié de la sala de mandos. Poco después, su voz llegd
desde el intercomunicador:

—ijlJefe de cohetes! Preséntese ahora mismo ante el viséfono. jEmergencia!

Su voz se cortd, pero Jack no tuvo conciencia de ello. Estaba ocupado con las
comunicaciones, que requerian toda la potencia del haz portador y un aumento
del arco barrido. Dio 6rdenes y explicé a Helen un resumen de lo que pensaba
hacer.

Ella comprendio la idea enseguida. El centauriano situado en el laboratorio de
biologia seguia atado, naturalmente. Ni la menor expresion podia adivinarse en



las angostas aberturas que constituian sus organos de vision, Pero Helen, que
conocia las palabras de las tarjetas del vocabulario, le apremi6 por el micréfono
de la dictaescribe. Unos aullidos salieron del altavoz y el centauriano se removio.
El habl6 a su vezy el altavozdijo torpemente:

—Yo... hablo... planeta... nave. Si.

Mientras sus palabras llegaban del control de comunicaciones, los sonidos
pavorosos, chirriantes y aparentemente inarticulados de su lenguaje dominaron
el laboratorio de biologia y fueron transmitidos por el potente haz del transmisor
principal.

La nave exploradora centauriana se mantenia a quince mil kilometros de
distancia. El « Adastra» seguia avanzando hacia el astro anillado que constituia la
meta de la expedicion mas atrevida de la humanidad. A quince mil kilometros la
nave debia parecer un puntito, pero seguramente aparecia con todo lujo de
detalles en los telescopios de los centaurianos.

Pero a pocos kilometros de distancia, su tamafio colosal se ponia de
manifiesto. Con sus mil quinientos metros de didmetro, la nave empequefiecia
incluso a la mayor de aquellas formas lejanas y ocultas en el vacio que
integraban la flota hostil ahora dedicada a concentrar sus rayos mortales sobre
ella.

Desde una distancia de pocos kilometros se habrian apreciado también los
efectos de la radiacion. El casco del « Adastra» era de acero, de aleacion
resistente y, necesariamente, de gran histéresis. Las corrientes eléctricas alternas
inducidas en el acero por la radiacion centauriana habrian calentado incluso un
casco de cobre. Pero el acero de aleacion se calentd mucho. Cambié de color y
se puso al rojo una zona de treinta metros de didmetro.

Un cohete de dicha zona dejo de emitir su llama purpura y radiante. Estaba
averiado.

Los demas cohetes aumentaron un poco su potencia para compensar. El brillo
rojo mate del acero aumento. Se hizo carmesi. Lenta, inexorablemente, alcanzo
un tinte amarillento.

Se volvio blanco, vird hacia el azul.

El casco humeaba; los gases se alejaban de aquella superficie torturada y
derretida como atraidos por el astro lejano. El humo se espeso, formando una
verdadera nube de vapores metalicos. De subito hubo una erupcion violenta en el
centro de la zona recalentada del « Adastra» . El casco exterior se derritio. El aire
interior fue expelido al vacio, junto con fragmentos revoloteantes de metal en
fusion. Todo ello se dispersé con una rapidez increible, resplandeciendo por unos
instantes como la niebla atenuada y débilmente brillante de la cola de un cometa.

Las imagenes de los correspondientes visores del « Adastra» se apagaron.
Las estrellas palidecieron, La nave terrestre habia perdido parte de su atmosfera,
que se disipaba delante de ella. Ya se habia extendido en un espacio tan vasto que



su densidad era inapreciable, aunque seguia muy superior a la del vacio infinito
del espacio, de modo que llenaba todo el cosmos delante del « Adastra» como
una tenue neblina.

En los bordes de la inmensa brecha abierta en el gran casco de la nave, el
grueso metal burbujeaba y sacaba vapor. Los compartimentos interiores
comenzaron a resplandecer con una siniestra luz de color rojo mate, que
rapidamente vir6 al carmesiy comenzo a volverse débilmente anaranjada.

En la sala principal de mandos, Alstair observd con amargura, hasta que se
fundieron los visores que mostraban el interior del sector G90. Hablé con gran
serenidad al micréfono que tenia delante.

—Tenemos menos tiempo de lo que me figuraba. Apurese; los resultados no
son seguros, y debe recordar que esos demonios sin duda nos atacaran de todas
direcciones hasta asegurarse de que no quede nadie vivo a bordo. jTiene que
solucionarlo pronto, para hacer lo que he pensado!

Una voz medio histérica le respondio:

—iPero si anulamos las vibra dones sonicas de los cohetes volaremos hecho
pedazos, sefior! jSera cuestion de un instante! jLa desintegracion del combustible
se extendera a los tubos y la nave estallara!

—ildiota! —gritd Alstair—. jHay otra nave de la Tierra en camino! jNo
saben nada! {Y estin tan desarmados como nosotros! ;Y de su rumbo estos
demonios podran deducir de donde venimos! {Si, vamos a morir! {Pero
venderemos caras nuestras vidas, y nos cercioraremos de que estos demonios no
envien una flota espacial a la Tierra! jNo habra eutanasia para nosotros!
iNuestra muerte debe servir para algo! jEs preciso salvar la humanidad!

Elrostro de Alstair, mientras hacia muecas por el visor, no era el de un martir
ni el de una persona que se sacrifica noblemente a si misma, sino el de un
hombre que intimida y amedrenta a un subordinado para obligarle a obedecer.

Alstair iba furioso de un departamento a otro, mientras la radiacion seguia
cayendo sobre su nave, radiacion que el casco metalico absorbia y transformaba
en calor. Otra compuerta fue derretida, y se produjo una segunda erupcion de
metal vaporizado y gas incandescente de la nave gigantesca. A millones de
kilometros de distancia, un amplio circulo de naves espaciales ovoides se
mantenian inmoviles, sin dar muestras de vida.

Parecian monstruos dormidos. Pero ellas emitian los implacables haces de
radiacion, que concentraban en un punto del casco del « Adastra» , haciéndole
vomitar metal espumoso, gases y de vezen cuando algin objeto entero, pero que
estallaba enseguida en el vacio.

Dentro de los innumerables compartimentos de la poderosa nave, los seres
humanos reaccionaban de diversos modos ante el destino que se avecindaba.



Muchos gritaban.

Algunos de los miembros mas hoscos de la tripulacion parecieron enloquecer,
convertidos en maniacos homicidas. Otros asaltaron los almacenes y se
dedicaron a beber rapida y sistematicamente, hasta quedar en estado comatoso.
Algunas mujeres abrazaron a sus hijos y lloraron sobre ellos. Otras
enloquecieron.

Pero la voz severa y autoritaria de Alstair mantenia una apariencia de
disciplina en algunos compartimentos. En una sala de maquinas los hombres
trabajaban con empeio, entre juramentos y errores que entorpecian su trabajo.
El oficial de la sala de neumatica montaba guardia en sus dominios con una
enorme llave inglesa en la mano, amenazando con golpear al primero que diese
muestras de panico. El jefe de cohetes, resoplando, demostré una inesperada
capacidad para el improperio, y los cohetes siguieron proyectando en el espacio
sus palidas llamas purpureas sin la menor sefial de vacilacion.

En el laboratorio de biologia reinaba una concentracion serena e intensa.
Atado hasta la inmovilizacion completa, el centauriano, falto de rasgos e
inescrutable, llenaba el salén con su extrafio lenguaje. La dictaescribe
murmuraba, analizando mecéanicamente los sonidos y buscando de modo
mecanico tarjetas de vocabulario que los tradujeran a vocablos ingleses. De vez
en cuando localizaba una equivalencia. Entonces, la maquina traducia una
palabra del idioma centauriano.

—Nave... —identifico una larga serie de sonidos con rapidos cambios de
volumen, intensidad y énfasis—... hombres... —otra larga serie—... hablar
hombres...

El centauriano dejé de emitir sus ruidos aullantes. Luego volvié a hablar, esta
vez mas despacio. El altavoz los tradujo. El centauriano procuraba escoger
palabras ya registradas por Helen.

—Comprende lo que intentamos hacer —murmur6 Helen muy palida.

La maquina dijo:

—Usted... habla... maquina... hablar... nave.

Jackdijo despacio a través del intercomunicador:

—Somos amigos. Tenemos cosas que a vosotros os interesan. Solo queremos
amistad. No hemos matado a los vuestros sino en defensa propia. Queremos paz.
Sino la obtenemos, combatiremos. Pero queremos paz.

Mientras la maquina murmuraba y el parlante repetia lo dicho en
centauriano, le coment6 a Helen en voz baja:

—Eso de combatir ha sido una fanfarronada. jEspero que dé resultado!

Silencio. Desde millones de kilometros de distancia las naves espaciales invisibles
enviaban una radiacion mortal mediante haces coherentes de luz al centro del



« Adastray .

Lo mas curioso era que aquella radiacion habria sido absolutamente inocua
para un hombre. Habria atravesado su cuerpo sin dafiarlo.

Pero el acero del casco de la nave terrestre la absorbia, dando lugar a
corrientes de Foucault. Estas se convertian en calor. Y un pequefio volcan
vomitaba hacia el espacio las paredes, los muebles, la atmosfera del « Adastra» ,
a través del agujero producido por el calor.

En el laboratorio de biologia reinaba una gran tranquilidad. El receptor estaba
en silencio. Pasé un minuto. Dos minutos. Tres. Las ondas portadoras del
mensaje de Jack viajaban a la velocidad de la luz, pero no tardarian menos de
noventa segundos en llegar al origen de los haces de luz que estaban destruy endo
el « Adastra» . Aunque era una pérdida de tiempo, habia que aguardar otros
noventa segundos, mientras la respuesta cruzaba el espacio a una velocidad de
trescientos mil kilometros por segundo.

El receptor lanzd un sonido estridente. La dictaescribe crujié un poco y luego
el altavoz habld, mondtono:

—Nosotros... —amigos... ahora... no... lucha... naves... se... aproximan...
para... llevaros... planeta.

Al mismo tiempo, la erupcion en miniatura del casco cesd y poco a poco el
crater derretido y burbujeante dejo de lanzar vapor; luego el acero al blanco
azulado se enfrid pasando por el amarillo y el carmesi hasta el rojo mate, y mas
lentamente atin la superficie metalica adoptd el brillo infinitamente blanco del
acero enfriado en ausencia de oxigeno.

Jackhablé con énfasis por el micréfono de la sala de mandos:

—Los centaurianos me comunican que han cesado las hostilidades, sefior.
Dicen que enviardn una flota para trasladarnos a su planeta.

—Muy bien —respondié con pesimismo la voz de Alstair—, puesto que nadie
parece capaz de hacer lo Ginico que serviria para dar utilidad a nuestra muerte. Y
luego, (qué?

—~Creo que nos convendria liberar ahora al centauriano —opiné Jack—.
Naturalmente, podemos vigilarlo y paralizarlo si se muestra hostil. Considero que
seria un gesto diplomatico.

—Usted es el embajador —comenté Alstair con sarcasmo—. Puede que
ganemos un poco de tiempo. Pero tendrd que dejar a otro las funciones de
embajador y tratar de enviar un mensaje a la Tierra, si le parece que puede
adaptar un transmisor al tipo de onda que ellos emplearan ahora.

Su imagen desapareci6. Jack se volvio hacia Helen. De subito se sinti6 muy
cansado.

—Eso es lo malo —murmur6 con desgana—. {Esperan una onda como la que
nos enviaron y, con la potencia de que disponemos, apenas si podran captarnos!
Pero nosotros pudimos escuchar un fragmento de su mensaje, exactamente



cuando acababan de describir el aparato emisor que emplean en la Tierra. Sin
duda repetiran esa descripcion o, mejor dicho, la habran repetido hace cuatro
afios. Si logramos vivir lo suficiente, la captaremos. Pero no sabemos cuéanto
puede tardar. ;Seguirds trabajando con este... individuo para completar el
vocabulario?

Helen le mir6 con angustia y apoy 6 una mano sobre su brazo.

—Es bastante inteligente —observo—. Instruiré a otra persona para que
trabaje con ¢l

Quiero acompaiiarte. Al fin y al cabo, quizi nosotros... nosotros... no
tengamos mucho tiempo para estar juntos.

—Tal vez diez horas —seifialo Jacken tono cansino.

Espero con aire sombrio mientras Helen hablaba con el centauriano en
palabras cuidadosamente elegidas que la dictaescribe traducia, Llamaron a un
asistente y a dos guardias. Soltaron a la Cosa sin cabeza, No se mostré violenta,
sino impaciente por completar el vocabulario de la traductora, mediante el cual
podia realizarse un intercambio completo de ideas.

Jacky Helen se dirigieron a la sala de comunicaciones. Escucharon el mensaje
de Tierra, que se acababa de recibir en aquel momento. Estaba todo muy
confuso, Hacia cuatro afos, la Tierra vibro de entusiasmo ante la idea de enviar
un mensaje a sus aventureros mas atrevidos. Un destello de energia inmaterial
podia viajar incansablemente a través de incontables trillones de kilometros y
alcanzar a los exploradores que habian salido tres afios antes. A juzgar por el
texto, el segundo mensaje fue emitido poco después del primero. La emision
habia sido difundida por radio en toda la Tierra y, sin duda, muchos millones de
personas se entusiasmaron al escuchar las palabras que recorrerian la distancia
entre dos astros.

Pero esas palabras no servian a los del « Adastra» . El mensaje era un
programa de felicitacion que comenzaba con las alegres canciones de un
cuarteto popular, seguia con los chistes del comediante mejor pagado de la
Tierra demasiado viejos para los del « Adastra» , luego con la pieza oratoria de
un politico eminente y otras tonterias. En resumen, era un monton de necedades
destinadas a hacer publicidad mediante su difusion en la Tierra, y a favor de
quienes participaban en la iniciativa.

Era inutil para los del « Adastra» , que veian el casco de la nave perforado, la
muerte sobre ellos y probablemente la destruccion de toda la raza humana como
consecuencia del viaje.

Jacky Helen se sentaron en silencio y escucharon. Entrelazaron las manos sin
darse cuenta del gesto, De un modo extrafio, la terrible brevedad del tiempo con
que contaban hacia absurdas las grandes demostraciones de afecto. Oyeron sin



escucharlo realmente el mensaje inenarrablemente trivial que venia de la Tierra.
De vezen cuando se miraban.

La recopilacion del vocabulario avanzaba con prontitud en el laboratorio de
biologia. Se ayudaban con dibujos. Un segundo centauriano fue liberado y su
talento para el dibujo —demostrando de paso que los ojos de los hombres—plantas
funcionaban casi del mismo modo que los de los terrestres— permitié aumentar
el acopio de definiciones y equivalencias, asi como el conocimiento de la
civilizacion centauriana.

A medida que se reunia mas informacion, esa civilizacion comenzaba a
adquirir un extrafio parecido con la humana. Los centaurianos poseian estructuras
artificiales que, sin duda, eran casas. Tenian ciudades, leyes, arte —los dibujos
del segundo centauriano lo demostraban— y ciencia. Sobre todo la biologia se
hallaba muy adelantada y, en cierto sentido, ocupaba el lugar de la metalurgia en
la civilizacion humana. No construian sus estructuras, sino que las hacian crecer.
En lugar de fundir metales para darles formas utiles, tenian especies de
protoplasma cuya velocidad y formas de crecimiento podian controlar.

Casas, puentes, vehiculos... incluso las naves espaciales se hacian de materia
viviente, que mantenian en estado de hibernacion una vez alcanzaba la forma y
el tamafio deseados. Y podian activarla de nuevo a voluntad, consiguiendo hechos
tan extraordinarios como la comunicacion en forma de ampolla que realizaron
entre su nave espacial y el casco del « Adastra» .

Hasta aqui la civilizacion centauriana resultaba bastante extrafa, pero
comprensible.

Incluso los hombres pudieron progresar de un modo parecido si la civilizacion
humana hubiera comenzado sobre obras bases. Fue la economia de los
centaurianos lo que parecio horrible y absurdo a los hombres cuando se
enteraron de como funcionaba.

La raza centauriana evolucioné a partir de plantas carnivoras, lo mismo que
los hombres y sus antepasados carnivoros. Pero en alguna etapa primitiva del
progreso, el hombre desperto a la aridez por el oro. Ningan cambio de interés se
produjo en los planetas de Proxima Centauri. Lo mismo que los hombres han
devastado ciudades, talado bosques, excavado minas y destruido
implacablemente infinidad de cosas en busca de oro u otras cosas que pudieran
cambiarse por oro, los centaurianos codiciaban animales.

Y asi como los hombres exterminaron el bisonte americano para cambiar su
piel por oro, los centaurianos acabaron implacablemente con la vida animal de su
planeta, Para los centaurianos, el tejido animal tiene el valor del oro. Hace
mucho tiempo que, por absoluta necesidad, aprendieron a subsistir con alimentos
vegetales. Pero la insensata avidez de carne continud. Inventaron métodos para
conservar el alimento animal durante tiempo indefinido. Dragaron sus mares en
busca del ultimo y mas diminuto crusticeo. Los viajes espaciales se convirtieron



en algo deseable y luego en una realidad cuando los telescopios mostraron la
existencia de vegetacion en otros planetas de su sol, y con ella la posibilidad de
vida animal.

Tres planetas de Proxima Centauri tenian climas y atmosferas favorables a la
vida vegetal y animal pero ahora solo en uno mas pequefio y alejado, quedaba
algin vestigio de vida animal. Alli los centaurianos cazaron febrilmente,
buscando las ultimas colonias de minlsculos cuadrupedos que hacian sus
madrigueras a cientos de metros por debajo de un continente congelado.

Resultaba evidente que el « Adastra» era un galeon cargado de tesoros en
forma de seres humanos, como jamas un centauriano pudo imaginar que
existieran. Y comprendieron que un viaje a la Tierra exigiria todos los recursos
de la raza. Millones de millones de seres humanos! jTrillones de animales
inferiores! jIncontables criaturas de los mares! Toda la raza centauriana
enloqueceria de impaciencia por invadir aquella tierra prometida de riquezas y
éxtasis, el éxtasis que sentia todo centauriano al consumir el ancestral alimento de
suraza.

Las naves ovoides y sin rasgos se acercaron desde todas las direcciones al mismo
tiempo. Las baterias de termometros mostraban una progresion lenta y dolorosa
de sefiales de alarma. Una laimpara piloto, resplandecia locamente roja y se
apagaba; luego otra y otra mas, a medida que las naves centaurianas ocupaban
sus posiciones. Esas alarmas provenian del impacto momentaneo de un haz de
radiacion sobre el casco del « Adastra» .

Veinte minutos después de que el dltimo haz hubiera demostrado la
impotencia del « Adastra» , una nave en forma de huevo se acerco a la maquina
terraquea y, con toda precision, entré en contacto con su proa, a nivel de una
camara estanca. El casco de aquélla se deformé hasta constituir una gran
ampolla que se adhiri6 al acero.

Alstair miraba por el visor, con el rostro muy palido y los puilos apretados. La
voz de Jack Gary, tensa y aspera, llegd desde el comunicador del laboratorio de
biologia.

—Un mensaje de los centaurianos, sefior. Una nave ha aterrizado sobre
nuestro casco y su tripulacion entrarda a través de la camara estanca. Todo
movimiento hostil de nuestra parte sera castigado con la destruccion inmediata.

—Nadie debe oponerse a los centaurianos —sefialo Alstair con acritud—. |Es
una orden! jLo contrario seria suicida!

—ijAun asi, sefior, creo que seria mejor! —replicé la voz de Jack en tono



beligerante.

—iOcupese de sus obligaciones! —grui6 Alstair—. ;Ha conseguido algo en
las comunicaciones?

—Tenemos cerca de cinco mil palabras en tarjetas de vocabulario. Podemos
conversar sobre casi cualquier tema, todos desagradables. Ahora las tarjetas han
pasado a la duplicadora y estaran listas dentro de pocos minutos, Recibira usted
otra dictaescribe con el segundo archivo tan pronto como hayamos completado
las tarjetas.

Alstair vio por un visor las figuras sin cabeza de los centaurianos que salian de
la camara estanca del casco.

—Los centaurianos han entrado en la nave —le gritd una orden a Jack—.
iUsted es el oficial de comunicaciones! jSalga a recibirlos y acompaiie al
comandante hasta aqui!

—iAla orden! —respondié Jack, sombrio.

La mision era como una condena a muerte. Estaba muy palido. Helen se
abrazo a él.

El centauriano prisionero grit6 una pregunta en la dictaescribe. El altavoz
tradujo.

—¢Qué... orden?

Helen se lo explico. La humanidad se acostumbra tan rapido a lo increible,
que casi parecia natural dirigirse a un micréfono y oir los gritos y chirridos de
una voz no humana llenando el cuarto mientras la maquina explicaba lo que eso
queria decir.

—Yo... también... voy ... ellos... todavia... no... matar.

El centauriano se adelantd y abri6 la puerta con una destreza extraordinaria.
Sélo habia visto como la abrian otros. Jack tom¢ la delantera. Su arma de fuerza
del costado permanecia en la funda, puesto que era inutil. Probablemente podria
matar al hombre—planta que le seguia, pero nada se adelantaria con ello.

Oy6 rumores a medida que se acercaba. Los hombres—planta emitian sus
voces ruidosas y penetrantes. Tenian acento de preguntas y respuestas. Jack se
vio en presencia del nuevo grupo de invasores. Eran veinte o treinta, armados con
objetos cilindricos mas grandes que los que llevaban los primeros invasores.

Al ver a Jackse excitaron. Ansioso temblor de los tentdculos a ambos lados de
los torsos sin cabeza. Hicieron movimientos instintivos, furtivos, hacia las armas,
Un grito restallo como una orden. Las Cosas quedaron inmdviles. Pero a Jack se
le puso la carne de gallina al percibir la concupiscencia extrafia y carnivora que
parecia emanar de los centaurianos.

Su gufa, el excautivo, intercambi6 ruidos incomprensibles con los recién
llegados. Sus palabras causaron una nueva oleada de excitacion entre las filas de
los hombres—plantas.

—Vamos —dijo Jack, laconico.




Les indico el camino hasta la sala principal de mandos. Alguien gritaba
mondtonamente. Una mujer se habia vuelto loca ante la inminencia del fin, Se
alzaron voces estridentes entre las Cosas desgarbadas que seguian a Jack pero
otra nota autoritaria las hizo callar de nuevo.

La sala de mandos. Alstair parecia un hombre de piedra, de marmol, aunque
en sus ojos brillaba una llama feroz y casi febril. Por el visor que tenia al lado
veia la incesante multitud de centaurianos que entraban por otra cémara,
Evidentemente, eran centenares, Trajeron la dictaescribe bajo la supervision de
Helen, que gritd horro rizada al ver tantas criaturas monstruosas en la sala de
mandos.

—Monta la dictaescribe —dijo Alstair con voz tan aspera, tan ronca, que
parecia hielo puro.

Temblorosa, Helen hizo ademan de obedecer.

—Estoy preparado para hablar —anuncié Alstair al micréfono.

La maquina cruji6 levemente y tradujo. El jefe del nuevo grupo grito en
respuesta.

Ordend que todos los oficiales se presentaran alli enseguida, después de poner
la nave bajo piloto automatico. La traduccion del equivalente centauriano « piloto
automatico» presenté algunas dificultades. No figuraba en el archivo del
vocabulario, cosa que exigio cierto tiempo.

Alstair paso la orden. Un sudor frio bafaba su rostro, pero su autodominio era
férreo.

Una segunda orden también suscitd cierta dificultad. Copias de todos los
archivos técnicos y todos —de nuevo costd tiempo comprender—, todos los libros
relativos a la construccion de la nave debian ser llevados a la camara por donde
habian entrado aquellos hombres—planta. Muestras de maquinas, motores y
armas debian ser llevadas al mismo destino.

Alstair volvié a repetir la orden, Su vozera temblorosa, incluso aguda, pero no
vacilé ni se quebro.

El jefe centauriano lanzd otro grito, pero la dictaescribe no supo traducirlo.
Sus seguidores se dirigieron rapidamente hacia la sala de mandos. Salieron
dejando alli a cuatro de la partida. Jack se acerco a Alstair, saco su arma de
fuerza y la clavé en las costillas del comandante. Los centaurianos no trataron de
impedirlo.

—iMaldito sea! —exclam¢ Jack con voz cargada de ira—. jUsted ha
permitido que tomaran la nave! jPiensa cambiarla por su vida! {Voy a matarlo,
maldito sea, me abriré paso hasta un cohete y haré estallar esta nave en una pura
llama que acabara con estos demonios lo mismo que con nosotros!

Angustiada, Helen grito:

—iJack! {No lo hagas! jTe lo explicaré!

Como estaba cerca del micréfono de la dictaescribe, sus palabras fueron




repetidas en los sonidos ululantes del idioma centauriano. Alstair, livido y casi
enloquecido, dijo roncamente hablando lo mas bajo que pudo:

—ildiota! jSabiendo que vale la pena, estos demonios podrian llegar a la
Tierra!

Aunque maten a todos los hombres de la nave excepto los oficiales, cosa
probable, es nuestro deber viajar hasta su planeta y aterrizar alli

Bajo la vozhasta convertirla en un susurro sibilante y prosiguio:

—iSicree que tengo ganas de vivir lo que se avecina, dispare!

Jack permanecié un instante rigido. Luego retrocedié y saludé con mecanica
correccion.

—Le pido disculpas, sefior —murmurd, confuso—. En lo sucesivo, puede
contar conmigo.

Uno de los oficiales del « Adastra» entr6 tambaleandose en la sala de
mandos, Otro y luego otro mas siguieron entrando, hasta seis oficiales de un total
de treinta.

Un centauriano entr6 con el extrafio paso ondulante caracteristico de su raza.
Se acerco a la dictaescribe con impaciencia y hablo:

—Estos... todos... oficiales? —pregunt6 la méaquina sin entonacion.

—E]l oficial de aire maté a su familia y luego se suicidd —jaded un
subalterno—. Un grupo de Muts asalté un cohete y el jefe de cohetes luchd con
ellos. Luego se desangrd de una puiialada en la garganta. El oficial de provisiones
esta. ..

—iBasta! —ordené Alstair con voz aguda y crispada. Tiré del cuello de su
camisa, se acerco al microfono y dijo bruscamente:

—Estos son todos los oficiales vivos. Podemos manejar la nave.

El centauriano, que llevaba una ancha banda de cuero en cada brazo y otra
en la cintura, se dirigi6 al intercomunicador general. Los tentdculos manipularon
el conmutador con pericia. Emitié sonidos extrafios y sin inflexion... jy se desato
elcaos!

Los visores de toda la sala emitieron sonidos agudos y chirriantes. Eran horribles.

Fantasmales. Mas terribles que los aullidos de una manada de lobos sobre las
huellas de un ciervo enloquecido de terror. Eran los mismos ruidos que Jack oy 6
cuando uno de los primeros invasores del « Adastra» vio un ser humano y lo
asesino al instante. También llegaban otros ruidos de los visores. Gritos humanos.
Incluso oy 6 una o dos explosiones.

Luego reind el silencio. Los cinco centaurianos de la sala de mandos se
estremecieron y temblaron. Un desesperado deseo de sangre se apodero de ellos,
el anhelo irracional, ciego e instintivo, implantado por la evolucion en una raza de
plantas carnivoras que aprendieron a desplazarse por necesidad desesperada de



alimento.

El centauriano que llevaba adornos de cuero se acercd nuevamente a la
dictaescribe y ululo:

—Queremos... dos... hombres
ahora.

En la sala principal de mandos se oy 6 un sonido infinitamente tenue. Era una
gota de sudor frio, que habia caido del rostro de Alstair al suelo. El comandante
parecia encogido.

Su rostro tenia un color gris ceniciento y habia cerrado los ojos. Pero Jack
mir6 serenamente a los oficiales sobrevivientes, de uno en uno.

—Supongo que esto significa la viviseccion —comento6 con ironfa—. No cabe
duda de que piensan visitar la Tierra, pues de lo contrario, inteligentes como son,
no nos habian dejado vivos después de matar a los demas. Ni siquiera como
reserva. Seguramente quieren probar sus armas en un cuerpo humano y otras
cosas. Como a partir de ahora el de comunicaciones es el mas initil de los
servicios, me presento voluntario, sefior.

Helen grito:

—iNo, Jack! {No!

Alstair abrio los ojos.

—Gary se ha presentado voluntario. (Dénde hay otro que se ofrezca para la
viviseccion? —dijo con la voz ahogada de alguien que se aferra a la cordura
mediante el esfuerzo mas terrible—. Quieren averiguar como matar hombres a
distancia. Las ondas de treinta centimetros no fueron eficaces. Los rayos que
derritieron nuestro casco no matan hombres. {Yo no puedo presentarme como
voluntario! jDebo permanecer en la nave! —habia desesperacion en su voz—.
iEs necesario que otro hombre se ofrezca como voluntario para que estos
demonios lo maten lentamente!

Silencio. Los acontecimientos recientes y el conocimiento de lo que atn
estaba sucediendo en los innumerables compartimentos del « Adastra» habia
embotado literalmente a casi todos los oficiales. No podian pensar. Se hallaban
desconcertados, emocionalmente paralizados por los horrores que habian sufrido.

Entonces Helen se echo en brazos de Jack:

—iYo... también iré! —exclamé—. jTodos... vamos a morir! No me
necesitan! Y quiero... morir con Jack

—ijPor favor! —gimi6 Alstair.

—jlIré! —grito—. {No puede detenerme! {Iré con Jack! Donde ti1 vayas...

Sollozo, abrazando a Jack, El centauriano de los cinturones de cuero ululé con
impaciencia en la dictaescribe:

—Estos... dos... vienen.

Alstair dijo con voz extrafa:

—iEsperad! —se acerco al escritorio como un autdmata, cogié una

salir... de... nave.




electropluma y escribi6 algo con mano temblorosa. Luego agregoé con voz
quebrada—: Estoy loco. Todos estamos locos. Supongo que estamos muertos y en
el infierno. Pero tomad esto.

Jackse guardo el impreso oficial en el bolsillo. El centauriano de los cinturones de
cuero aulld con impaciencia. Los condujo con su paso extrafio hacia la camara
por donde habian entrado los hombres—planta. En tres ocasiones fueron vistos por
Cosas vagabundeantes que emitieron horribles chillidos agudos. Pero el jefe
centaurio no replicé aullando en tono autoritario y los otros hombres—planta se
alejaron.

En una ocasion Jack vio a cuatro individuos alrededor de algo que yacia en el
suelo.

Alz6 las manos y cubrid los ojos de Helen hasta que pasaron de largo.

Llegaron a la camara estanca. El guia hizo una sefia; el hombre y la
muchacha obedecieron. Largos tentdculos que parecian de goma los apresaron.
Helen lanzo un grito y quedé inmovil. Jack forcejed con rabia, gritando el
nombre de la muchacha. Luego recibié un fuerte golpe y cayo.

Al volver en si not6 una tremenda opresion. Se agito, y al moverse parte de la
opresion desaparecio, Brillaba una luz no como las que existen en la Tierra, sino
un resplandor tembloroso que golpeaba implacablemente las paredes del globo
transparente donde estaba encerrado. Habia un olor extrafio en el aire, olor a
animales. Jack se sentd. Helen yacia a su lado, libre y al parecer ilesa. Los
centaurianos no parecian hallarse cerca.

Le froto las muecas, desvalido. Oy 6 un ruido intermitente, acompafiado de
aceleraciones en rapida sucesion. Eran cohetes, cohetes de combustible.

—jEstamos en una de sus malditas naves! —murmur6 Jackcon rabia y busco
suarma.

Habia desaparecido.

Helen abrié los ojos. Miré vagamente a su alrededor. Fijé la mirada en Jack
Entonces se estremecio y le abrazo.

—¢Qué... qué ha sucedido?

—Tendremos que averiguarlo —respondi6 Jack

De pronto, el suelo tembld bajo sus pies. Jack se dio cuenta de que habia alli
una escotilla, y se acercé para mirar, Contemplé la negrura del espacio bien
conocida, iluminada por los infinitos puntos mintusculos de luz que eran las
estrellas. Vio un astro con anillos, rodeado de puntos de luz que serian sin duda los
planetas.

Uno de aquellos puntos de luz se hallaba muy cerca. Su disco, las cumbres
polares nevadas y las zonas verdosas de contornos irregulares que eran los
continentes, alternando con el tinte indescriptible que da el lecho oceanico cuando



se ve desde mas alla de la atmosfera de un planeta, resultaban ya visibles.

Silencio. Habia dejado de oirse aquel idioma extrafio sin vocales ni
consonantes que empleaban los centaurianos. De momento, nada se escuchaba.

—Supongo que nos dirigimos hacia ese planeta —observo Jacken voz baja—.
Tendremos que arreglarnoslas para que nos maten antes de aterrizar.

Luego hubo un murmullo lejano. Era un murmullo extrafio, apagado, muy
diferente de las extrafias notas de los hombres—planta. Llevando a Helen a su
lado, Jacksalié cautelosamente del cubiculo donde habian despertado. Reinaba el
silencio, con excepcion de aquel murmullo lejano. Nada se movia. Otro petardeo
de los cohetes origin6 una sensible aceleracion de toda la nave. El olor animal se
hizo mas intenso. Atravesaron una abertura de forma extrafia y Helen grit6:

—iNuestros animales!

Desordenadamente apiladas se hallaban las jaulas del « Adastray , pequefios
compartimentos que contenian los ejemplares destinados a reproduccion, a los
que se pensaba soltar cuando se descubriese alrededor de Proxima Centauri un
planeta apto para la colonizacién. Mas alla, aparecia un amasijo indescriptible de
libros, méaquinas y cajas de todo tipo: los materiales que el jefe de los hombres—
planta orden¢ fueran trasladados a la camara estanca. No se veia ni rastro de
ningun centauriano.

Pero el murmullo apagado, asombrosamente parecido a una voz humana,
provenia de mas adelante. Atemorizada, Helen siguié a Jack mientras éste se
acercaba con precaucion al lugar de donde salia la voz.

La hallaron. Provenia de un dispositivo cubierto con el mismo material opaco y
pardo que componia el suelo y los muros y toda la nave en la que estaban. Era
una voz humana. Mas atin, se trataba de la voz de Alstair, atormentada, ronca y
semi-histérica.

—iMaldita sea, en este momento ya habréis recobrado los sentidos y esos
demonios quieren una demostracion de ello! jDisminuyeron la aceleracion
cuando les dije que a esa velocidad quedariais inconscientes! jGary! jHelen!
iEnviad esa sefal!

Una pausa, y la voz continuo:

—Lo repetiré. Estdis en una nave espacial guiada por medio de un haz
coherente que acciona el piloto automatico. Se posara en uno de los planetas, que
en otra época tuvo vida animal. Ahora estd vacio, solo habitado por plantas.
Vosotros, los animales, los libros y las demaés cosas de la nave espacial sois
propiedad reservada y especial del archidemonio de estos diablos. jOs envié en
una nave automatica porque no se fiaba de los suyos para transportar un tesoro
como vosotros y los demas animales! Sois una reserva de conocimientos para
traducir nuestros libros, explicar nuestra ciencia y otras cosas. Cualquier nave



espacial, salvo la de ¢l, tiene prohibido aterrizar en vuestro planeta.

(Enviaréis ahora la sefial? Hay un botén exactamente encima del altavoz por
donde me escuchais. Accionadlo tres veces para que ellos sepan que estais bien,
Yy no se les ocurra enviar otra nave con conservadores para vuestra carne, para
evitar que se desperdicie tan precioso tesoro.

La desnaturalizada voz —los receptores centaurianos no estaban preparados
para reproducir la complicada fonética de la vozhumana— ri6 histéricamente.

Jackse incorpord y acciond tres veces el boton. La voz de Alstair prosiguio:

—Ahora nuestra nave es un infierno. Aunque ya no es una nave, sino un pozo
de azufre. Somos siete los que quedamos vivos y estamos ensefiando a los
centaurianos el funcionamiento de los mandos. Les hemos explicado que no
podemos apagar los cohetes para mostrarles como funcionan, porque para
dispararlos es necesario tener cerca la masa de un planeta, para que la
deformacion del espacio inicie la reaccion. Nos mantendran con vida hasta que
les hayamos ensefiado eso. Tienen cierto método de escritura y apuntan todo lo
que decimos, después de traducirlo mediante una dictaescribe.

Muy cientifico.

La vozse interrumpio.

—Acabo de recibir vuestra sefial —agregoé al cabo de un momento—.
Encontraréis alimentos ahi. El aire durara hasta que aterricéis. Os quedan cuatro
dias de viaje. Volveré a llamar mas tarde. No os importe la navegacion, pues
ellos se ocupan de eso.

La voz callé definitivamente.

El hombre y la muchacha exploraron la nave espacial centauriana.
Comparada con el « Adastra» , era una miniatura. Treinta metros de largo o poco
mas, y unos dieciocho en su didmetro maximo. Hallaron lugares vacios, sin duda
destinados normalmente a transportar hombres—planta apretadamente colocados.

La cabina tenia refrigeracion; a baja temperatura los centaurianos
reaccionaban, al parecer, como la vegetacion de la Tierra en invierno, caian en
un estado inactivo, de hibernacion. Ello permitia transportar una enorme
tripulacion, a la que se haria revivir para el aterrizaje o la batalla.

—Si acondicionasen el « Adastra» de este modo para un viaje a la Tierra,
podria transportar al menos ciento cincuenta mil centaurianos —comenté Jack
sombrio—. Probablemente mas.

La posibilidad de que aquellos seres atacasen a la humanidad era la obsesion
que atormentaba a Jack Helen quiso consolarle recordandole que se habian
salvado de momento.

—Nos ofrecimos como voluntarios para la viviseccion, pero ahora estamos a
salvo, al menos durante cierto tiempo. Ademas... estamos juntos...

—Es hora de que Alstair llame otra vez —observo Jack con impaciencia.
Habian pasado cerca de treinta horas desde la ultima sefial. La rutina



centauriana, a semejanza de la disciplina de la Tierra en las naves espaciales
terraqueas, media el tiempo con arreglo al periodo de rotacion diaria del planeta
—. Sera mejor que nos pongamos a la escucha.

Se acercaron al aparato, La voz atormentada de Alstair sali6 del altavoz de
extrafio disefio, Sond mas tensa, menos cuerda que el dia anterior. Les hablo de
como las Cosas habian aprendido el manejo del « Adastra» . Los seis oficiales
sobrevivientes ya no eran necesarios para el funcionamiento de los aparatos de la
nave. La maquinaria purificadora de aire fue desconectada, pues al eliminar el
anhidrido carbonico, el aire era irrespirable para los centaurianos.

Los seis hombres solo sobrevivian para satisfacer el insaciable deseo de
informacion que experimentaban los hombres—planta. Los sometian a un
interrogatorio permanente, que exigia todos los recursos de sus cerebros para ser
consignados con la extrafia escritura de sus vencedores. El mas joven, un
subalterno del departamento de aire, se volvié loco de miedo. Grité durante
horas, fue asesinado y su cuerpo rapidamente momificado mediante las
sustancias quimicas de los centaurianos. Los demds eran sombras vivientes que
temblaban ante el menor ruido.

—Han modificado nuestra deceleracion —sefialo Alstair con voz nerviosa—.
Vosotros aterrizaréis dos dias antes de que nosotros lleguemos al planeta que estos
demonios llaman su casa. Resulta extrafio que no tengan instinto colonizador. Creo
que otro de los nuestros esta a punto de enloquecer. A proposito, nos han quitado
los zapatos y los cinturones. Son de cuero. Nosotros quitariamos una faja de oro
que encontrasemos en una sandia, jno es cierto? Son razonables—... éstos... —
volvié a montar en colera, presa de una histeria repentina—: jSoy un idiota! ;Os
envié juntos mientras yo vivo en un infierno! jGary, le ordeno que no haga nada
con Helen! jLes prohibo terminantemente que se dirijan la palabra! jOs ordeno
que...!

Transcurri6 otro dia, y otro, Alstair llamo dos veces mas. Su voz sonaba cada vez
mas desesperada, mas nerviosa, mas cercana a la locura. La segunda vez lloro,
mientras insultaba a Jack por no tener que aguantar la presencia de los hombres—
planta.

—Ya no interesamos a los demonios sino en concepto de ganado. {Nuestros
cerebros no cuentan! jEstan saqueando sistematicamente la nave! jAyer sacaron
las lombrices del terreno donde produciamos cosechas! Ahora cada uno de
nosotros esta vigilado por un guardia. Esta mafiana el mio me arrancé un mechén
de pelo y se lo comio, balanceandose extaticamente. Ya no tenemos camisetas
de lana. jEran de fibra animal!

Otro dia mas. Alstair estaba semi-histérico. En la nave solo quedaban tres
hombres con vida. Tenia instrucciones de dirigir a Jacken el aterrizaje de la nave



oval en el mundo deshabitado. Daban por descontado que Jack colaboraria.
Estaban cerca de su destino.

El disco del planeta que seria su prision y la de Helen cubria la mitad de los
cielos, Para Alstair, el otro planeta adonde se dirigia el « Adastra» era un disco
completo.

Mas alla de los anillos de Proxima Centauri habia seis planetas. El planeta
prision era el siguiente después del hogar de los hombres—planta. Pese a ser mas
frio de lo conveniente, durante mil aflos sus expediciones en busca de carne lo
habian recorrido hasta que no quedé un mamifero, un pajaro, un pez, ni siquiera
un crustaiceo. Mas alld habia un planeta cubierto de hielo y, mas lejos aun,
formas congeladas que giraban en el vacio.

—Ahora ya sabe como pilotar cuando el haz de luz libere los mandos
atmosféricos —sefalo la voz de Alstair. Tartamudeaba como si le castafieteasen
los dientes a causa de la intolerable tension nerviosa—. Tendréis paz. Arboles,
flores y algo parecido al césped, si los dibujos que han hecho no mienten. Nos
encaminamos hacia el mas grandioso banquete de la historia de todos los
infiernos. Todas las naves espaciales han regresado al planeta. No habra alli un
solo centauriano sin su pedacito de material animal para consumir. Lo suficiente
para hacerle experimentar ese placer bestial que sienten cuando comen algo de
origen animal. jMalditos sean, hasta el ltimo individuo de la raza! jSomos la
mayor provision de tesoros que hayan sofiado! No tienen escrupulos en hablar
delante de mi y estoy bastante loco como para entender gran parte de lo que
dicen, El capitoste de ellos estd ocupado proyectando naves espaciales mas
grandes que las que hicieron crecer hasta ahora. Caeran sobre la Tierra con
trescientas naves espaciales y la mayor parte de la tripulacién dormida o en
estado de hibernacion. En esas naves habra tres millones de demonios salidos
directamente del infierno, y tienen esos malditos rayos capaces de derretir
cualquier nave terrestre a una distancia de quince millones de kilometros.

Por lo visto, la conversacion le servia a Alstair para aferrarse a los restos de
su razon.

Al dia siguiente, la nave de Jacky Helen cay6 como una pluma del espacio
vacio a una atmosfera que aullaba locamente junto a sus costados lisos, Luego
Jack domino la nave y la hizo descender poco a poco, hasta posarla en un claro
verde, en medio de un bosque de arboles extrafios pero inofensivos al parecer. En
cl planeta estaba a punto de ponerse el sol y se hizo de noche antes de que
pudieran explorarlo.

Fue poco lo que exploraron al dia siguiente y al otro. Alstair les hablaba casi
sin cesar.

—Viene otra nave de la Tierra —dijo, y su vozse quebro—. Otra nave! Salio
hace por lo menos cuatro afios. Llegara dentro de otros cuatro. jQuiza vosotros
dos la veais pero yo, maifiana por la noche, estaré muerto o loco! ;Y esto es lo




gracioso! jLa locura me parece mas llevadera cuando pienso en ti, Helen,
permitiendo que Jack te bese! Sabes que te amé cuando era un hombre, antes de
convertirme en un cadaver obligado a presenciar como minave es pilotada hacia
el infierno. Te amé mucho. Sentia celos y cuando mirabas a Gary con los ojos
brillantes yo le odiaba. jTodavia le odio, Helen! jAh, como le odio! —la voz de
Alstair era la de un espectro del purgatorio—. Fui un idiota al darle esa orden.

Jack daba vueltas abstraido, con los ojos encendidos. Helen quiso detenerle
pero ¢l le hablo en tono ausente, con la voz cargada de odio. Era presa de un
anhelo desesperado y apasionado de matar centaurianos. Comenzo a rebuscar
entre las maquinas.

Concentrandose en su tarea, montd con diversas piezas un revolver de
remolino de diez kilovatios, Trabajo en ello muchas horas. Luego oy6 a Helen
ocupada en otro sitio.

Parecia forcejear. Esto le intrigd y se acerco a mirar.

La muchacha habia terminado de arrastrar la ltima caja del « Adastra»
hasta el aire libre. Soltaba a los animales. Las palomas revoloteaban impacientes
por encima de ella.

Los consejos, en vez de saltar lejos de su alcance, se detuvieron para
mordisquear la frondosa vegetacion desconocida pero satisfactoria que alli
crecia.

Helen palmote6. Habia seis conejos junto a un cordero pequefio de
temblorosas patas.

Los pollos picoteaban y escarbaban. En aquel mundo no habia insectos. Solo
encontrarian semillas y plantas. Cuatro cachorros se revolcaban bajo la luz del
sol, sobre plantitas con pinchos.

—iDe todos modos, podran ser felices durante algin tiempo! jNo son como
nosotros! jNosotros tenemos que preocuparnos! jEste mundo podria ser un
paraiso para los humanos! —exclamé Helen.

Jack cefiudo, contemplé el mundo verde y hermoso. Ningin animal
destructor. Ningn insecto dafino. En aquel planeta no podian existir
enfermedades, a menos que los hombres las introdujeran adrede. Seria un
paraiso.

El sonido de una voz humana llegé desde el interior de la nave espacial. Jack se
acerco para escuchar. Helen le siguio. Se detuvieron en el cubiculo de forma
extrafia que constituia la cabina de mandos. Paredes, suelo, techo, instrumentos,
todo era del mismo material opaco y pardo oscuro, cultivado hasta adoptar la
forma que los centaurianos deseaban. Les sorprendio oir la voz de Alstair mas
serena, menos histérica, totalmente fluida.

—Helen y Gary, espero que no estéis lejos explorando —dijo por el altavoz



—. Hoy se ha celebrado aqui un banquete. El « Adastra» aterrizd, Yo lo hice
aterrizar, Soy el iinico superviviente, Nos posamos en el centro de una ciudad de
esos demonios, entre edificios tales que parecen los cuarteles del infierno, El jefe
de ellos tiene una especie de palacio junto a la plaza donde me hallo ahora. Hoy
festejaron. Resulta extrafio pensar cuanta materia animal habia a bordo del
« Adastray . Ellos incluso encontraron crines de caballo en las solapas de nuestros
uniformes. Mantas de lana. Zapatos. Incluso algunos jabones eran de origen
animal, de modo que los «destilaron» . Son capaces de recuperar cualquier
materia animal tan inteligentemente como nuestros quimicos purifican el oro y el
radio.

Extrafio, jeh?

El altavoz guardd silencio un momento.

—Ahora estoy cuerdo —prosiguié serenamente la voz—. Antes creia que
estaba loco.

Pero lo que he visto hoy ha despejado mi cabeza. Vi millones de estos
demonios hundiendo sus brazos en grandes depdsitos, en artesas enormes donde
habian disuelto todos los tejidos animales del « Adastra» . {El capitoste se guardo
para si la mejor parte! Vi las cosas que transportaban a su palacio por entre filas
de guardianes. Algunas de esas cosas fueron mis amigos. Vi una ciudad
enloquecida por una alegria bestial, y a los demonios meciéndose en éxtasis
mientras ingerian el botin de la Tierra. Oi que el centauriano mas importante
aullaba una especie de discurso imperial desde el trono, He aprendido a
comprender gran parte de estos gritos. Les dijo que la Tierra esta llena de
animales. Hombres. Reses. Pajaros. Peces en los océanos. Y les dijo que pronto
haran crecer la mas grandiosa escuadra espacial de la historia, que utilizara los
métodos de propulsion de los hombres, nuestros cohetes, Gary, y que la primera
escuadra transportara incontables enjambres de ellos para conquistar la Tierra.
Con los tesoros ganados, todos sus subditos podran alcanzar a menudo el mismo
éxtasis que sintieron hoy, Y los demonios, meciéndose locamente, le hicieron
coro con sus chillidos. Millones a la vez

Jack gimi6 dolorosamente. Helen se cubrio los ojos, como para no ver lo que
su imaginacion le representaba.

—Ahora bien, ésta es la situacion desde vuestro punto de vista —prosiguid
Alstair con serenidad, el Ginico ser humano que estaba a millones de kilometros de
distancia en un planeta de hombres—planta dvidos de sangre—. Ahora vendran
sus sabios a pedirme que les ensefie el funcionamiento de los cohetes. Otros
quieren ir a interrogaros mafiana. Pero yo les mostraré a estos demonios nuestros
cohetes. Estoy seguro, absolutamente seguro, de que se hallan en este planeta
todas las naves espaciales de la raza. Vinieron para compartir un banquete donde
todos iban a recibir un regalo del capitoste, asi como todo el tejido animal que
podia esperar conseguir en una vida de esfuerzos. Aqui la carne es més preciosa



que el oro. En comparacién viene a ser algo intermedio entre el platino y el
radio.

De modo que vinieron todos. jHasta el ultimo! Y hay una nave espacial de la
Tierra en camino. Llegara dentro de cuatro afios. Que no se os olvide.

Desde el altavoz se oy 6 un clamor lejano e impaciente.

—Ya estan aqui —anuncidé Alstair con serenidad—. Les mostraré como
funcionan los cohetes. Quiza vosotros podais ver los fuegos artificiales. Depende
de la hora del dia en que estéis. {Recordad que hay una nave semejante al
« Adastray en camino! Gary, esa firma que le di en el Gltimo momento fue un
acto de locura, pero me alegro de haberlo hecho. jAdiés a los dos!

El altavoz reprodujo los sonidos ululantes, cada vez mas alejados. Lejos, muy
lejos, en medio de una ciudad llena de enemigos, Alstair iba a mostrarles a los
hombres—planta el funcionamiento de los cohetes. Ellos deseaban comprender
todos los detalles de la propulsion de la gran nave, para poder construir o cultivar
naves del mismo tamafio y transportar multitudes de ellos hasta un sistema solar
poblado de animales.

—Salgamos —propuso Jack con sequedad—. Dijo que lo harfa porque no se
podia confiar en una méaquina para hacerlo. Crei que se habia vuelto loco, pero
ahora veo que estaba equivocado. Salgamos y miremos el cielo.

Helen obedecié con paso vacilante. Se detuvieron en el prado, mirando el
firmamento, y esperaron. Jack imaginé las grandes camaras de los cohetes del
« Adastra» . Le parecio ver la extrafia procesion entrando: una horda de
hombres—planta espectrales y detras de ellos Alstair, con el rostro como el
marmoly sin temblarle las manos ante lo que se disponia a hacer.

Abriria la recamara de uno de los cohetes, Explicaria el campo de
desintegracion que separa los electrones del hidrogeno, de modo que éste alcanza
el paso atomico del helio y éste el del litio mientras el oxigeno del agua se divide
literalmente en neutronio y fuerza pura. Alstair responderia a preguntas aullantes.
Explicaria el funcionamiento de los motores supersonicos como mandos de
fuerza y direccion. No mencionaria que solo el material de los tubos de los
cohetes, y solo estando sometido a la frecuencia generada por aquellos motores,
podia resistir el efecto del campo de desintegracion.

No explicaria que, puesto en marcha sin estar conectados esos motores, el
cohete se desintegraria, y que la reaccion, en ausencia de la vibracion protectora,
se propagaria a los tubos, a la nave y a todo el planeta, volatilizindolos en una
llama purpura radiante.

No; Alstair no explicaria esto. Les ensefiaria a los centaurianos como obtener
el campo de Caldwell.

El hombre y la muchacha contemplaron el cielo. De improviso, vieron una



terrible luz purpura, que incluso eclipsé el resplandor rojizo del astro central. La
luz parpura persistio durante uno, dos, tres segundos. No hubo estampido. S6lo una
rafaga momentanea de calor insoportable. Luego todo quedd como antes.

El sol con anillos seguia brillando, Nubes parecidas a las de la Tierra flotaban
serenamente en un cielo algo menos azul que el terrestre. Los animalitos del
« Adastra» pacian satisfechos entre la frondosa vegetacion. Las palomas se
remontaban alegremente, ejercitando sus alas en libertad.

—Lo hizo —senald Jack—. Y todas las naves enemigas estaban en el planeta.
Ya no hay hombres—planta. No queda nada de su planeta, de su civilizacion, ni de
sus planes de conquistar nuestra Tierra.

En el espacio, no quedaba nada donde se hallara el planeta de los centaurianos.
Ni siquiera vapor, ni gases en proceso de enfriamiento. Desaparecio como si
nunca hubiera existido. Y el hombre y la mujer de la Tierra se hallaban en un
planeta que podia ser un paraiso para los seres humanos, y otra nave llegaria
pronto, con los de su especie.

—iLo hizo! —repiti6 Jack serenamente—. {Que su alma descanse en paz!
Nosotros... ahora nosotros podemos pensar en vivir, en vez de pensar en morir.

La seriedad se borrd poco a poco de su rostro. Miré a Helen y la abrazd con
cariflo.

Ella se acerco, alegre, dejando de lado el recuerdo de lo sucedido. Luego
preguntd con suavidad:

—¢Qué decia la ultima orden que Alstair te entreg6?

—No la lei —repuso Jack

La busco en el bolsillo. El papel aparecio arrugado y roto. Lo leyo y se lo
mostr6 a Helen, De acuerdo con los estatutos aprobados antes de que el
« Adastray saliera de la Tierra, toda jurisdiccion en el planeta artificial incumbia
al comandante de la gran nave. En particular se dispuso que a bordo del
« Adastra» , el matrimonio legal quedaria constituido por una orden oficial de
matrimonio firmada por el comandante. Y el papel que Alstair le entregd a Jack
antes de enviarle a lo que crey 6 ser la muerte sin remision, era esta orden.

Efectivamente, se trataba de un certificado de matrimonio.

Se miraron sonrientes.

—Eso... no habria importado —murmuré Helen, ruborizada—. Te quiero.
iPero me alegro!

Una de las palomas liberadas encontr6é una brizna de paja en el suelo. La
cogio. Su compaiiera la contemplaba con aire solemne. Emitieron arrullos y se
alejaron volando con la paja. Por lo visto, después de discutirlo habian decidido
que seria una brizna adecuada para iniciar la construccion de un nido.
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Lo que recordaba mas claramente de Proxima Centauri, al correr de los afios,
era el indefinible horror que senti ante la idea de una raza de plantas inteligentes
y avidas de alimento animal. El volver del revés una situacion aceptada, algo tan
trivial que resulta practicamente olvidado, es un efecto que casi nunca falla, para
un cuento de ciencia—ficcion. Naturalmente, los animales se alimentan de plantas
y, naturalmente, los animales son rapidos y mas o menos inteligentes, mientras
que las plantas carecen de autonomia y son totalmente pasivas (a excepcion de
algunas raras plantas comedoras de insectos, que pueden pasarse por alto). Pero
(qué ocurrirfa si las plantas inteligentes y carnivoras se alimentaran de animales?

No olvidé la leccion y a veces he intentado aplicarla. En mi primera novela
larga, Pebble in the Sky, incité a la Tierra a pelear contra la galaxia, pero los de
Tierra, eran los malos. (John Campbell exigia que los terrestres fuesen siempre
los héroes y rechazo una de las primeras versiones de Pebble in the Sky, aunque
yo no aseguraria que fuese éste el unico motivo por el cual la rechazo).

El lector comprendera que no puedo hablar de influencias en otros autores.
Debo limitarme a juzgar si en mis propias creaciones recordé o fui influido,
consciente o inconscientemente, por los cuentos de otros autores que hubiera
leido y admirado.

En cambio, jcomo podria afirmar, basindome en algiin parecido superficial,
que otro autor ha sido influido por un cuento anterior que quiza nunca leyo, al
menos que yo sepa?

Pero ahora no puedo evitarlo. Mientras releia Proxima Centauri durante la
preparacion de esta antologia tuve que recordar Universe, de Robert A. Heinlein,
publicado seis afios después en « Astounding Stories» de mayo de 1941, Tanta
era la semejanza entre ambos relatos que cuando se describe al Jack Gary de
Préxima Centauri como un « Mut» , supuse en seguida que eso significaba ser un
« Mutante» , como habria ocurrido en Universe, y me sorprendi al descubrir que
significaba « Mutineer» (« amotinado» ).

Como he dicho, los parecidos pueden ser una coincidencia. Quizd Heinlein
nunca ley 6 Proxima Centauri.

Conviene sefialar que, cuando hablo de « influencias» , solo me refiero a eso.
Si Heinlein se inspird en algunas ideas de Proxima Centauri, evidentemente
desarrollo esas ideas a su manera y dandoles un sentido propio al crear Universe
que, en mi opinion (y quiza para la mayoria de los lectores de ciencia—ficcion),
era considerable y claramente superior a Proxima Centauri.

Debo advertir asimismo a los lectores que, aunque en este libro sefialo con
puntualidad y franqueza las influencias que aprecio en mis propios escritos, he
desarrollado esas influencias con mi estilo particular y dandoles un sentido



propio, para hacer con ellas algo que me pertenece totalmente.

Como decia antes, habia decidido cursar mis estudios universitarios en Columbia,
Al fin y al cabo estaba en Manhattan, y yo no tenia ninguna posibilidad de dejar
la ciudad. Con Universidad o sin ella, debia seguir trabajando en la tienda de
golosinas.

No obstante, mi deseo de ir a Columbia era lo de menos. Lo mas importante
era, primero, saber si la familia podia pagar la matricula y, segundo, si Columbia
me admitiria.

Con respecto a la matricula, no podia estar seguro. Si fuese necesario,
encontrariamos el modo de hacerlo. En cuanto a las intenciones de Columbia,
podian averiguarse. Solicité el ingreso y me citaron para una entrevista, que se
celebré el 10 de abril de 1935. (Esto ocurria cerca de tres afos antes de
comenzar el diario que tan 1til me fue para escribir The Early Asimov, pero
recuerdo la fecha por un motivo que luego explicaré). En aquel entonces solo
tenia quince afios y nunca habia ido solo a Manhattan. Creo que mi padre
imaginaba que yo estropearia la posibilidad de ingresar en Columbia, porque me
perderia en el complicado sistema del metro y llegaria tarde a la entrevista... o
no llegaria. En consecuencia, se arriesgé a dejar la tienda en manos de mi madre
y me acompaid. Como era natural, esperd fuera del edificio donde yo debia
entrar, pues no deseaba estropear mis posibilidades haciéndome aparecer como
un bebé en quien no se pudiera confiar para que viajara por su propia cuenta.

Pudo ahorrarse el plantdn. Yo solito me basté para estropear todas mis
posibilidades.

Di una impresion pobrisima. No podia ser de otro modo. Creo que nunca en
mi vida he dado una buena primera impresion a nadie, hasta que mi nombre
llegd a ser impresionante por si mismo. Después de esto, naturalmente, ya no
existe lo que se llama una primera impresion.

El problema es, y siempre ha sido, que en toda primera entrevista me
muestro demasiado impaciente, demasiado hablador, excesivamente falto de
serenidad y confianza en mi mismo, demasiado claramente inmaduro (incluso
ahora). Y durante mi adolescencia, por si todo esto fuera poco, padecia acné.
Este es un problema corriente y tener granos no constituye un gran delito, pero
tampoco es un gran honor y no mejora la impresion que uno da.

En conjunto, el pobre hombre que tuvo que hablar conmigo y decidir si yo
era bueno para Columbia no tuvo una tarea ardua. Jamas le he culpado
(quienquiera que fuese, pues no lo recuerdo) por no haberme aceptado.

Esto por lo que se refiere al Colegio universitario de Columbia. En esa época
era tan ingenuo que no conocia otra cosa sino el mero nombre « Columbia» , no
sabia que la Universidad de Columbia es un establecimiento gigantesco, del cual



el Colegio, 0 sea la escuela de élite para estudiantes no graduados, era sélo una
pequefia parte. No obstante, averigiié esto durante la entrevista.

El entrevistador debid quedar impresionado por mis calificaciones anteriores
y (espero) por mi inteligencia, que debio resultar evidente a pesar de mi
nerviosismo de adolescente.

En consecuencia, me propuso ingresar en el Seth Low Junior College. Este
era otro Colegio para estudiantes no graduados de la Universidad de Columbia,
pero no era elitista en modo alguno. Hasta entonces no habia oido hablar nunca
de ¢ly, en toda mi vida desde entonces, jamas he conocido a nadie que lo oyera
mencionar, ni mucho menos que haya estudiado alli.

Estaba en Brooklyn, se regia por las mismas normas académicas que el
Columbia (aseguro el entrevistador) y durante los cursos tercero y cuarto se me
permitiria asistir a algunas clases con los estudiantes del Columbia College. Lo
que no dijo, pero que yo descubri mas tarde, fue que el alumnado del Seth Low
era fundamentalmente judio e italiano. Asi pues, dicho establecimiento servia
para dar a los jovenes brillantes de esas procedencias una educacion de
Columbia, sin contaminar demasiado a los jovenes distinguidos del otro Colegio.
En aquellos tiempos, los cupos raciales eran algo tan americano como el pastel
de manzana.

El Seth Low Junior College no era lo que yo queria pero jqué podia hacer?
Asenti tan alegremente como pude y respondi: « De acuerdo» .

Intenté explicarselo a mi padre con buena cara cuando sali del edificio y
afirmé con decision que el Seth Low era «igual de bueno», y mi padre
corroboro resueltamente que asi era. Sin embargo, yo no lo creia y él tampoco.

Regresamos a casa de mal humor, y mi padre aprovechd aquella rara
ausencia de la tienda para ir conmigo al cine. Recuerdo el titulo de la pelicula:
Richelieu, con George Arliss, Edward Arnold y César Romero.

También fuimos a un museo (creo que era el Museo Metropolitano de Arte,
pero no estoy seguro). Alli encontramos a Albert Einstein, que también habia ido
a ver la exposicion. Era un hombre inconfundible, y dondequiera que fuese
siempre le seguia un pequefio grupo de curiosos, incluidos en esta ocasion mi
padre y yo, que mantenian, sin embargo, una respetuosa distancia. Einstein, que
sin duda estaba acostumbrado a esto, no hacia caso. Fue la inica vez que le vi, y
recuerdo el dia mas por é1 que por mi entrevista con los de Columbia.

Mi fracaso en Columbia enfrié bastante la ceremonia de mi graduacién en la
escuela secundaria, pero siempre me quedaba la ciencia—ficcion. Por aquellos
dias incluso progresé un poco al intervenir en este campo mas alla de mi papel
como lector meramente pasivo. A mediados de los afos treinta, los clubs de
ciencia—ficcion surgian en todo el pais. Por lo menos « Wonder Stories» los
patrocinaba, supongo que como medio para aumentar su circulacion. También
habia clubs en la zona de Nueva York, donde participé activamente Sam



Moskowitz, por ejemplo, y donde pasaron su adolescencia los grandes escritores
y editores de ciencia—ficcion del futuro, como Frederik Pohl y Donald A.

Wollheim.

Pero mis actividades no iban por ahi. Yo no sabia nada de esto y, aunque lo
hubiera sabido, probablemente no me habria servido de nada. Para participar
activamente de un club de ciencia—ficcion, era preciso invertir varias horas
semanales; y yo, entre la escuela y la tienda de golosinas, no disponia de esas
horas.

Pero estaba a mi alcance una intervencion mas modesta. En aquella época,
las distintas revistas de ciencia—ficcion publicaban largas secciones de cartas al
editor, en letra microscopica y en la cubierta posterior de cada ejemplar. Eran
paginas que podian llenar sin pagar, y los lectores las encontraban
interesantisimas. (Lo mismo les pasaba a los autores, que apreciaban los
comentarios de los lectores... sobre todo cuando éstos eran favorables).

En 1935 intenté, por primera vez, escribir a una de las revistas...
Naturalmente, fue « Astounding Stories» . Debid ser una carta escrita a mano,
pues en 1935 yo no sabia dactilografiar ni tenia acceso a ninguna méquina de
escribir. De todos modos, la carta fue publicada. Era una misiva absolutamente
normal. En ella comentaba el ultimo nimero de « Astounding Stories» que habia
leido, alabando y criticando cuentos y autores con la condescendencia sefiorial
del critico, y sugeria que la revista saliera con los bordes cortados.

A pesar del éxito obtenido al conseguir que me publicaran una carta y ver mi
nombre en letra de molde, durante tres afios no volvi a intentarlo. De hecho,
olvidé que habia escrito aquella carta.

Pero muchos afos después, cuando se comenzo a organizar « First Fandom» ,
cuyos miembros eran elegidos entre quienes hubieran participado activamente
en nuestro sector antes de que comenzara la era de Campbell en 1938, los
organizadores se pusieron en contacto conmigo. Con tristeza, hube de confesar
que, si bien leia avidamente ciencia—ficcion desde algunos afios antes de 1938, no
habia participado activamente. En seguida recordaron la carta de 1935 a
« Astounding Stories» y aseguraron que, en mi caso, constituia titulo suficiente.

También estaban los cuentos. Podia consolarme, por ejemplo, con La galaxia
maldita de Edmond Hamilton, publicada en « Astounding Stories» , de julio de
1935.



LA GALAXIAMALDITA

Edmond Hamilton

Un sonido tenue y agrio como mil hojas de papel rasgandose aumento con la
velocidad del rayo hasta convertirse en un rugido vibrante que obligd a Garry
Adams a ponerse en pie de un salto.

Corri6 a la puerta de la cabafa y, al abrir, vio como una espada de fuego
blanco que hendia verticalmente la noche y oy6 un subito estampido
ensordecedor en la lejana oscuridad.

Luego todo volvio a quedar oscuro e inmévil. Pero abajo, en el valle
débilmente iluminado por las estrellas, una nube de humo empezaba a elevarse
poco a poco.

—iSanto cielo, un meteorito! —exclamé Garry—. Ha caido en mis narices.

De repente se le iluminaron los ojos.

—iQué tema para un articulo! Periodista Unico Testigo De Caida Meteoro...

Cogi6 una linterna del estante situado junto a la puerta, y un minuto después
bajaba corriendo por el tosco sendero que serpenteaba desde su cabafia en la
cumbre de la colina y a través de la pendiente boscosa hasta el valle.

Cincuenta semanas al afio, Garry Adams era periodista de uno de los
matutinos neoy orquinos mas sensacionalistas. Pero todos los veranos pasaba dos
semanas en su cabafa solitaria, al norte de los Adirondacks, y se quitaba de la
cabeza el eco de los asesinatos, los escandalos y la corrupcion.

—Ojala quede algo —murmurd mientras tropezaba con una raiz en la
oscuridad—. Podria valerme una foto a tres columnas.

Se detuvo un instante donde el sendero salia del bosque, y contempld la
oscuridad del valle. Diviso el lugar donde aun se alzaba un poco de humo, y se
lanzo sin vacilacion hacia alli, por entre los arboles.

Las zarzas desgarraron los pantalones de Garry y le aranaron las manos,
mientras las ramas azotaban y lastimaban su rostro a medida que se abria paso.
En una ocasion se le cayo la linterna y le costo bastante encontrarla. Pero algo
mas tarde oy 6 crepitar de llamas y olié el humo. Pocos minutos después salio a
un crater de treinta metros, abierto por el impacto del meteorito.



Los matorrales y el césped, que se habian incendiado al calor del impacto,
ardian débilmente en varios lugares al borde del crater, y el humo entr6 en los
ojos de Garry. Se echo atrés, pestafieando, y luego vio el meteorito.

No se trataba de un meteorito corriente. Lo comprendié al primer vistazo,
pese a que el objeto estaba semienterrado en la tierra blanda que habia
desparramado a su alrededor.

Era un poliedro resplandeciente de unos tres metros de didmetro, y su
superficie estaba formada por un gran nimero de pequefias facetas planas, de
forma perfectamente geométrica. Un poliedro artificial caido del espacio
exterior.

Garry Adams miraba y, mientras lo hacia, los titulares que imaginaba su
mente se convirtieron en grandes titulares a toda plana: « {Meteorito Disparado
desde el Espacio! jPeriodista Encuentra Nave del Espacio que Contiene...!» .

(Qué contenia? Garry avanzd con precaucion un paso, temiendo el calor que
presagiaba el resplandor blanco. Sorprendido, descubrié que el poliedro no estaba
caliente. El terreno bajo sus pies estaba caliente a causa del impacto, pero el
objeto con facetas no.

Comoquiera que fuese, aquel brillo no era debido al calor.

Garry lo observo frunciendo sus negras cejas, tras las cuales trabajaba
febrilmente su cerebro. Llegd a la conclusion de que debia ser un objeto
fabricado por seres inteligentes en algun lugar del espacio.

Dificilmente podria contener seres vivos, pues éstos no habrian sobrevivido a
la caida.

Pero tal vez hubiera libros, maquinas, disefios...

Garry adoptd una decision repentina. Aquel reportaje era demasiado
importante para ¢l solo. Conocia al hombre que necesitaba.

Deshizo camino por entre los arboles hasta el sendero y continué por éste, no
de regreso a la cabaiia, sino hacia el valle, hasta llegar a una estrecha carretera
de tierra.

Una hora de caminata lo condujo a un camino algo mejor y al cabo de otra hora
mas llegd, cansado pero vibrante de excitacion, a un villorrio a obscuras y
dormido.

Garry llam6 a la puerta del almacén principal hasta que un tendero
quejumbroso y sofioliento aparecié en camisa de dormir y lo hizo pasar. Se
dirigié directamente hacia el teléfono.

—Quiero hablar con el doctor Ferdinand Peters, del observatorio de la
Universidad de Manhattan, de Nueva York —le ordend a la operadora—. Siga
llamando hasta que se ponga.

Diez minutos después, la voz sofiolienta e irritada del astronomo resond en sus



oidos:

—Hola, jquién habla?

—Doctor, soy Garry Adams —respondié Garry prontamente—. ;Se acuerda
de mi?

Soy el periodista que el mes pasado escribio una gacetilla sobre sus
investigaciones solares.

—Recuerdo que su articulo contenia no menos de treinta errores —puntualizd
con mordacidad el doctor Peters—. ;Qué diablos quiere a esta hora de la noche?

—@Garry hablé durante cinco minutos y cuando terminé hubo un silencio tan
largo, que le hizo exclamar:

—¢Me oye? ;Sigue ahi?

—Claro que estoy aqui... no grite tanto —replico la voz del astronomo—.
Estaba meditando.

Empezo a hablar rapidamente:

—Adames, iré hasta ese pueblo ahora mismo, si es posible en avion. Espéreme
y saldremos a inspeccionar su hallazgo. Si me ha dicho la verdad, tiene un
articulo que le hara famoso para siempre.

Si me engaa lo despellejaré vivo, aunque tenga que perseguirlo por todo el
mundo para conseguirlo.

—Haga lo que quiera, pero que no se entere nadie —advirtio6 Garry—. No
quiero que lo sepa otro periddico.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el cientifico—. A mi no me importa si se
entera otro de sus mugrientos periodicos o no.

Cuatro horas después, Garry Adams divisoé por entre la niebla matinal el
avion a punto de aterrizar al este del pueblo. Media hora més tarde, el astrénomo
se reunia con €.

El doctor Peters vio a Garry y se acerco en linea recta. Los ojos negros de
aguda expresion tras las gafas de Peters, y su rostro ascético y afeitado,
mostraban al mismo tiempo duda y excitacion contenida.

Como era caracteristico en ¢l, no perdio tiempo en saludos ni otros
preliminares.

—¢Esta seguro de que es un poliedro geométrico? ;No podria ser un meteorito
natural de forma aproximadamente regular? —inquirio.

—Espere a verlo con sus propios ojos —le respondié Garry—. He alquilado
un coche que nos llevara casi hasta el lugar.

—Lléveme primero hasta el avion —orden6 el doctor—. He traido algunas
herramientas que pueden sernos ttiles.

Resulto que eran palancas, llaves inglesas y llaves fijas de excelente acero,
asi como un soplete oxiacetilénico completo, con los tubos necesarios. Lo
cargaron en la parte trasera del coche y luego subieron para recorrer el dificil
camino de montafia hasta llegar al comienzo del sendero.



Cuando el doctor Peters llego con el periodista hasta el claro donde se hallaba
el poliedro resplandeciente semienterrado, lo observo unos instantes en silencio.

—¢Y bien? —pregunt6 Garry, impaciente.

—Es indudable que no se trata de un meteorito natural.

—Pero (qué es? —exclamo Garry—. (Un proyectil de otro mundo? ;Qué
contiene?

—Lo sabremos cuando lo hayamos abierto —respondio Peters calmoso—.
Ante todo hay que quitar la tierra para poder examinarlo.

Pese a la aparente calma del astronomo, Adams vio en sus ojos un brillo
especial mientras llevaban el pesado equipo desde el automovil hasta el claro. La
energia impetuosa que el doctor Peters ponfa en la tarea era indicio atin mas
seguro de su interés. En seguida se pusieron a quitar la tierra de alrededor del
objeto. Fueron dos horas de trabajo arduo hasta que todo el poliedro aparecio
descubierto a sus ojos, lanzando todavia destellos blancos bajo la luz del sol
matinal. El cientifico realiz0 un minucioso analisis exterior del objeto
resplandeciente, y mene la cabeza.

—No se parece a ninguna de las substancias terrestres que conocemos. (Hay
algun indicio de puerta o una rendija?

—Nada —respondié Garry, y agregd en seguida—: Pero en una de las
facetas hay algo, una especie de diagrama.

El doctor Peters se acerco rapidamente. El periodista sefialo lo que habia
descubierto: un dibujo curioso y complicado, grabado en la parte superior de una
faceta del poliedro.

El diagrama representaba una densa nube de puntos en espiral. A cierta
distancia del conglomerado central se veian otros grupos de puntos grabados, en
su mayoria dispuestos también en forma espiral. Sobre el curioso diagrama
aparecia una hilera de simbolos desconocidos y complicados.

—iCielos! jEs una inscripcion, una especie de jeroglifico! —exclamo Garry
—. jMe gustaria tener un fotografo aqui!

—Y una muchacha bonita que se sentara aqui con las piernas cruzadas para
prestar su encanto a la foto —se burlé Peters—. No sé como puede pensar en su
maldito periddico en presencia de... esto —sus ojos brillaban con excitacion
contenida—. Naturalmente, no podemos adivinar el significado de los simbolos.
Sin duda, indican algo acerca del contenido de este objeto. Pero el diagrama...

—(Qué cree que significa? —preguntd Garry, excitado, cuando el astronomo
se interrum pio.

—Esos grupos de puntos parecen representar galaxias —respondié Peters
lentamente—. El principal, sin duda, simboliza nuestra galaxia, que tiene
exactamente esa forma espiral, y los demas equivalen a otras galaxias del
cosmos. Pero estain demasiado cerca de la nuestra; las demas... estin demasiado
cerca. Si realmente se hallaban tan cerca cuando fue construido este objeto, ello



significaria que el universo apenas habia comenzado a dilatarse.
Olvidando sus especulaciones, se dirigié con rapidez hacia las herramientas.
—Vamos, Adams. Intentaremos abrirlo por el lado contrario al de la
inscripcion. Si las palancas no sirven, usaremos el soplete.

Dos horas después, Garry y el doctor Peters, agotados, sudorosos y contrariados,
retrocedieron y se miraron con mudo desaliento. Sus esfuerzos por abrir el
misterioso poliedro habian fracasado completamente.

Las herramientas mas afiladas no habian hecho mella en las paredes
resplandecientes.

El soplete oxiacetilénico tampoco sirvi6 de nada, su llama ni siquiera parecia
calentar el material. Los distintos acidos que el doctor Peters habia traido
tampoco lo atacaron.

—Sea lo que sea —jaded Garry—, juraria que es la materia mas resistente ¢
inatacable que conozco.

El astrénomo asintio levemente y agrego:

—Suponiendo que sea materia.

—~@Garry le mir6 de hito en hito.

—¢Suponiendo que lo sea? jPero si podemos verla! Es tan solida y real como
nosotros mismos.

—Es solida y real —repiti6 Peters—, pero eso no demuestra que sea materia.
Creo que es un tipo de energia cristalizada por algin procedimiento no humano y
desconocido, que le confiere aspecto de poliedro solido. jEnergia condensada!
Creo que nunca lograremos abrirla con herramientas corrientes. Estas servirian
para cualquier material, pero no con esto.

El periodista le mir6 con perplejidad, y luego se volvio hacia el misterio
resplandeciente.

—¢Fuerza condensada? y entonces jqué haremos?

Peters meneo la cabeza.

—El problema es superior a mis conocimientos. No se me ocurre ninguna
manera de...

Se interrumpié de sibito. Garry levantd la mirada y vio en el rostro del
cientifico un extrafio gesto de atencion.

Era también una expresion de sorpresa, como si una parte de su cerebro se
sorprendiera ante algo que otra parte le decia.

Al cabo de un rato, el doctor Peters reanudd su discurso, con parecida
expresion de sorpresa en la voz

—De qué estoy hablando? jSeguro que podemos abrirlo! Se me acaba de
ocurrir algo... Este objeto estd hecho de energia cristalizada. Bien, solo
necesitamos descristalizar esa energia, disolverla mediante la aplicacion de otras



energias.

—iTal empresa seguramente excede nuestros recursos técnicos! —exclamo
el periodista.

—De ninglin modo. Puedo hacerlo facilmente, aunque necesitaré medios
mas completos —replicé el cientifico. Saco del bolsillo un sobre y un lapiz y
redacté rapidamente una lista de material—. Regresemos al pueblo; he de llamar
a Nueva Yorkpara que me traigan estas cosas.

Garry aguardo en la tienda del pueblo mientras el astronomo leia la lista por
teléfono.

Cuando termind y regresaron al claro entre los arboles del valle, era ya de
noche.

El poliedro resplandecia pavorosamente en la oscuridad, como un enigma
materializado y polifacético. Garry tuvo que apartar a su compaifiero de su
contemplacién fascinada. Finalmente subieron hasta la cabafia, donde guisaron y
comieron una precaria cena.

Después de cenar, ambos se sentaron e intentaron jugar a las cartas bajo la
luz de la lampara de petroleo. Ambos permanecieron en silencio, salvo para
pronunciar los monosilabos de la partida.

Cometian un error tras otro, hasta que por ultimo, Garry Adams arrojé las
cartas sobre la mesa.

—¢Qué sentido tiene jugar a las cartas? Los dos estamos demasiado distraidos
por ese maldito asunto como pata pensar en otra cosa, Admitamos que estamos
muertos de curiosidad. (De donde procede ese objeto y qué contiene? ;Qué
significan esos simbolos y el diagrama que segin dijo usted representa las
galaxias? No puedo quitirmelo de la cabeza.

Peters asintio, pensativo.

—Una cosa asi no ocurre todos los dias, Creo que jamas ha caido en la Tierra
nada semejante.

Contemplaba fijamente la tenue llama de la lampara, con los ojos abstraidos y el
rostro ascético fruncido en una expresion de interés y perplejidad.

Garry recordd algo:

—~Cuando vimos aquel extrafio diagrama, usted dijo que podria significar que
el poliedro fue construido cuando el universo comenzaba a dilatarse. ;Qué diablos
quiso decir? jAcaso se dilata el universo?

—Claro que si. Crei que era del dominio comtn —comento el doctor Peters
irritado, pero luego sonrio—. Como casi siempre me relaciono con cientificos,
olvido cuan absolutamente ignorante es la mayoria de la gente con respecto al
universo en que viven.

—~@Gracias por el cumplido —dijo Garry—. Hagame el favor de aliviar un



poco mi ignorancia sobre esta cuestion.

—De acuerdo —accedio6 el otro—. jSabe qué es una galaxia?

—Una multitud de estrellas como nuestro sol, jno es asi...? Una gran cantidad
de astros.

—Si; nuestro sol es s6lo uno de los billones de estrellas de la gran formacion a
la que llamamos nuestra galaxia. Sabemos que tiene una configuracion
aproximadamente espiral y que, mientras flota en el espacio, toda la espiral gira
sobre su centro. Ahora bien, en el espacio hay otras galaxias ademas de la
nuestra, otras grandes poblaciones de estrellas. Mas atin, se calcula que son
billones y que cada una, naturalmente, contiene billones de estrellas. Pero, y los
astronomos han considerado esto como algo curioso, nuestra galaxia es
manifiestamente mayor que cualquiera de las demas. Esas otras galaxias se
hallan a distancias enormes de la nuestra. La mas proxima estd a mas de un
millén de anos-luz, y las demés mucho mas lejos y todas se mueven a través del
espacio; cada formacion estelar recorre el vacio. Nosotros, los astronomos,
hemos logrado averiguar la velocidad y direccion de sus movimientos. Cuando
una estrella o una multitud de estrellas se mueve en relacion con el observador,
tal movimiento produce una modificacion de su espectro. Si la formacion se
aleja del observador, sus lineas espectrales se desplazaran hacia el extremo rojo
del espectro. Cuanto mas rapido se aleje, mayor sera el corrimiento hacia el
rojo. Hubble, Humason, Slipher y otros astronomos, han medido la velocidad y
direccion del movimiento de muchas galaxias.

Descubrieron algo sorprendente, algo que ha provocado gran sensacion en los
circulos astronémicos. jDescubrieron que las demas galaxias huyen de nosotros!
No es que algunas se alejen de nosotros, sino que lo hacen todas. En todas partes,
todas las galaxias del cosmos se alejan de la nuestra! y lo hacen a velocidades
tan altas como veinticinco mil kilometros por segundo, que es casi un décimo de
la velocidad de la luz. Al principio los astrébnomos no dieron crédito a sus
observaciones. Les parecia increible que todas las demas galaxias huyeran de la
nuestra, y durante cierto tiempo se supuso que algunas de las mas cercanas no
retrocedian. Pero se demostro que esto era un error de observacion, y ahora
aceptamos el hecho increible de que todas las demas galaxias huyen de la
nuestra. ;Qué significa esto? Significa que debid existir una época en la que todas
esas galaxias que ahora se alejan estaban reunidas con la nuestra en una Unica
super—galaxia gigante, que contenia todas las estrellas del universo. Mediante
calculos basados sus velocidades y distancias actuales, sabemos que esa época se
sitia hace aproximadamente dos mil millones de afios. Por algun motivo, esa
super—galaxia estalld y sus partes exteriores salieron volando en todas direcciones
por el espacio. Los fragmentos desprendidos son las galaxias que todavia siguen
alejandose, Sin duda, la nuestra es el centro o corazon de la super—galaxia
original. ;Qué provocéd el estallido de la super—galaxia gigantesca? No lo




sabemos, aunque se han postulado muchas teorias. Sir Arthur Eddington supone
que el estallido fue provocado por algun principio desconocido de repulsion de la
materia, al cual denomina la constante cdésmica. Otros han postulado que el
mismo espacio se halla en expansion, explicacion aun mas increible. Cualquiera
que sea la causa, sabemos que esa super—galaxia estalld, y que las nuevas
galaxias formadas por esa explosion, huy en de la nuestra a velocidades colosales.

Garry Adams habia escuchado atentamente al doctor Peters mientras éste
hablaba de modo rapido y nervioso. Su rostro delgado y tostado por el sol del dia
anterior estaba serio, a la luzde la lampara.

—Es extrano —comenté—. Un cosmos donde todas las demas galaxias
huyen de nosotros. Pero el diagrama del poliedro... ;dijo que habria sido
construido al principio de la expansion?

—Si —asintio Peters—. Comprendera que ese diagrama debe ser obra de
seres inteligentes o superinteligentes, pues ya sabian que nuestra galaxia es
espiral y asi la reprodujeron, Ademas, representaron las demas galaxias muy
cerca de la nuestra. En resumen, ese diagrama debi6 ser hecho poco después de
la expansion primordial, cuando las demas galaxias empezaron a alejarse de la
nuestra. Eso sucedié hace aproximadamente dos mil millones de afios, como ya
he dicho. Dos mil millones de afos.

Si ese poliedro fue realmente construido hace tanto tiempo...

—Es suficiente como para enloquecer a fuerza de especulaciones —dijo
Garry Adams y se puso de pie—. Me voy a la cama, aunque no sé si podré
dormir.

El doctor Peters se encogié de hombros.

—Me parece buena idea. El material que solicité no llegara hasta mafana.

Después de ocupar la litera superior de la cabafia, Garry Adams se quedd
pensando, a obscuras. ;Qué podia ser aquel visitante del espacio exterior, y qué
encontrarian cuando la abrieran?

Sus cavilaciones se fundieron entre las nieblas del suefio, de las que salid de
repente para descubrir la cabafia brillantemente iluminada por la luz de la
mafiana. Desperto al cientifico, y después de un rapido desayuno bajaron hasta
la encrucijada adonde el doctor Peters habia pedido que transportaran el equipo
solicitado.

Al cabo de media hora, un camion rapido se acerco por el estrecho camino,
Ellos se acercaron para ayudar a descargar los materiales que trafa. Luego el
conductor subio a su vehiculo y se volvid por donde habia venido.

Garry Adams contemplé el material con aire dubitativo, Le parecia
demasiado sencillo, pues se reducia a una docena de recipientes lacrados
conteniendo substancias quimicas, unas grandes botellas de cobre y vidrio, unos



rollos de alambre de cobre y algunas varas de ebonita.

Se volvio hacia el doctor Peters, que también examinaba sus pertenencias.

—Le aseguro que esto me parece un monton de chatarra —comento el
periodista—. (Como va a servirle para descristalizar la energia del poliedro?

El doctor Peters le dirigio una ojeada distraida.

—No lo s¢ —respondi6 lentamente.

—¢No la sabe? —repitio6 Garry—. ;Qué significa eso? Ayer afirmé que sabia
como hacerlo, y asi debia ser, puesto que encargo estos materiales.

El astronomo parecia confuso.

—Recuerdo que cuando redacté la lista de los materiales sabia como hacerlo.
Pero ahora no. No tengo ni la menor idea acerca de como podrian servirme para
abrir el poliedro.

Garry dejo caer los brazos y mir6 con incredulidad a su compafiero. Estaba
apunto de decir algo pero, al observar la evidente contrariedad del otro, se
contuvo.

—Bien, pues tomemos esos materiales para llevarlos hasta el poliedro —
propuso—. Tal vezrecuerde entonces el proyecto que ha olvidado.

—Nunca me habia ocurrido nada semejante —murmur6 Peters en el colmo
del desconcierto, mientras ayudaba a levantar los avios—. No sé lo que me pasa.

Salieron al claro donde el enigmatico poliedro resplandecia como siempre.
Mientras dejaban su carga, Peters estallo en siibita carcajada.

—iPues claro que sé como emplear este material con el poliedro! Es bastante
sencillo.

Garry se volvio, mirandole fijamente.

—¢Lo ha recordado?

—Por supuesto —respondié el cientifico, muy seguro—. Alcanceme la caja
mas grande que dice « oxido de bario» y dos recipientes. Pronto estara abierto.

El periodista, con la boca abierta de sorpresa, vio como Peters comenzaba a
trabajar con gestos exactos y decididos. Las substancias quimicas burbujeaban
en los recipientes a medida que iba preparando sus combinaciones.

Trabajo con rapidez sin pedir ayuda al periodista. Su eficiencia y su
confianza eran tan absolutas, tan distintas a su actitud de minutos antes, que hizo
surgir en la mente de Adams una idea insolita. Dirigiéndose a Peters, le pregunto
de sopeton:

—Doctor, jesta seguro de lo que hace ahora?

Peters le mird con impaciencia.

—Claro que si —replicé bruscamente—. ;No se nota?

—Me hace el favor? —pidi6 Garry—. ;Quiere acompafiarme hasta el lugar
del camino donde descargamos el equipo?

—¢A qué diablos viene eso? —inquirio el cientifico—. He de terminar mi
trabajo.



—Hagame caso; no le pido una tonteria, sino algo importante —afirmé Garry
—. Venga, por favor.

—iBah!, jmaldita sea su tonteria! Ya voy, ya voy —dijo el cientifico,
abandonando la tarea—. Vamos a perder media hora.

Molesto, regresé con Garry hasta el camino de tierra, a unos ochocientos
metros del poliedro.

—Bien, jqué quiere mostrarme? —gruiid, mirando alrededor.

—S6lo quiero preguntarle algo —dijo Garry—. (Todavia recuerda cémo
abrir el poliedro?

La expresion del doctor Peters reflejé una ira incontenible.

—iMire usted con qué necedades me hace perder tiempo! jClaro que lo..

De pronto se interrumpid, con una mueca de panico en el rostro. Era el terror
ciego ante lo desconocido.

—iLo he olvidado! —gritdé—. jLo supe alla, hace pocos minutos, pero ahora
ni siquiera recuerdo qué estaba haciendo!

—Lo suponia —observo Garry Adams y, aunque su voz era tranquila, un
stibito escalofrio recorri6 su espalda—. Cuando esta cerca del poliedro sabe muy
bien como realizar una operacion que es inaccesible a la ciencia humana actual.
Pero cuando se aleja, no sabe mas que cualquier otro cientifico. ;(Comprende lo
que significa esto?

El rostro de Peters revelé que habia comprendido.

—Cree que hay algo..., algo en ese poliedro que sugiere a mi mente el
modo de abrirlo? —abrié los ojos—. Parece increible pero podria ser cierto.
Ningun cientifico de la Tierra sabria como fundir esa energia condensada. jPero
cuando estoy alli, al lado del poliedro, sé como hacerlo!

Sus miradas se encontraron.

—Si alguien quiere abrir —dijo Garry lentamente—, ese alguien esta dentro
del poliedro. Alguien que no puede abrirlo por dentro, pero si conseguir que usted
lo haga por fuera.

Durante algunos segundos permanecieron mirandose bajo la calida luz del
sol. Los arboles exhalaban aroma a hojas tibias y se oia el sofioliento zumbido de
los insectos.

Cuando el periodista volvio a hablar, bajo la voz sin darse cuenta.

—Regresemos —propuso—. Regresemos y si, cuando estemos cerca de ¢él,
usted recuerda como hacerlo, tendremos la certeza.

Regresaron en silencio al lado del poliedro, meditabundos. Aunque no dijo
nada, a Garry se le erizaron los cabellos cuando entraron en el claro y se
acercaron al objeto resplandeciente.

Cuando estuvieron bastante cerca, Peters volvio sibitamente su rostro livido



hacia el periodista.

—iTenia razon, Garry! —exclamo—. jAhora que estoy otra vez aqui, he
recordado de repente como abrirlo! Como usted dijo, alguien me lo sugiere;
alguien que hace muchos milenios fue encerrado aquiy desea... libertad.

Un subito terror extrafio se apoderé de ambos, petrificindolos como si
hubieran recibido el soplo helado de lo desconocido. En simultanea reaccion de
panico, se volvieron apresuradamente.

—iVamonos! —gritéo Garry—. jPor Dios, huyamos de aqui!

Sélo habian avanzado cuatro pasos, cuando una idea surgio fuerte y clara en
el cerebro de Garry: « jAlto!» .

La stplica fue tan poderosa en su mente como si hubiera resonado en sus
oidos.

Mientras se detenian, Peters mir6 a su compafiero con ojos desorbitados.

—Yo también lo he oido —susurrd. « jEsperad, no os marchéis!» , llegé el
rapido mensaje de pensamiento hasta sus mentes. «jOidme al menos,
permitidme daros una explicacion antes de escapar!» .

—iHuyamos mientras podamos! —le grité Garry al cientifico—. Lo que hay
en esa cosa, Peters, lo que estd hablando a nuestras mentes, no es humano, no es
de la Tierra.

Llegé del espacio exterior, donde ha permanecido muchos milenios.
jAlejémonos!

Pero el doctor Peters miraba el poliedro fascinado. Su rostro no reflejaba la
lucha de sus sensaciones contradictorias.

—Voy a quedarme y escuchar, Garry —dijo de improviso—. Necesito
averiguar cuanto pueda... Si usted fuera cientifico, me comprenderia! Vayase;
usted no tiene motivos para quedarse. Pero yo he de volver.

Garry le mir6 y luego hizo una mueca, todavia algo palido a pesar de su tez
tostada y dijo:

—Si a usted, doctor, le domina la curiosidad cientifica, a mi me puede el
oficio de periodista. Le acompafio. jPero, por favor, no toque sus aparatos; no
intente abrir el poliedro sin que sepamos algo acerca de lo que hay en su interior!

El doctor Peters asinti6 en silencio, y luego ambos regresaron lentamente
hasta el poliedro resplandeciente. Les parecia que el mundo, iluminado por la luz
familiar del mediodia, se habia vuelto sibitamente irreal. Cuando estuvieron
cerca del poliedro, el mensaje mental llegd con mas fuerza a los cerebros de los
dos hombres. « Noto que os habéis quedado. Acercaos al poliedro; solo mediante
un enorme esfuerzo mental puedo lograr que mis pensamientos atraviesen este
caparazon de energia aislante» .

Se acercaron, indecisos, hasta casi tocar el objeto polifacético y
resplandeciente.

—iRecuerde que no importa lo que nos diga o prometa! No hay que abrir



todavia! —le susurré asperamente Garry al cientifico.
El cientifico asintio, inseguro.
—Tengo tanto miedo de abrirlo como usted.

Ahora los mensajes mentales llegaban mas claramente desde el poliedro hasta
sus cerebros. « Como habéis adivinado, estoy prisionero en esta capsula de
energia condensada. Durante un tiempo casi mas largo del que podriais concebir,
he estado prisionero aqui. Finalmente, mi prision ha sido dirigida hacia vuestro
mundo, sea cual fuere. Ahora necesito vuestra ayuda y noto que tenéis
demasiado miedo. Si os explico quién soy y coémo he venido a parar aqui, no
tendréis tanto miedo. Por eso quiero que me escuchéis» .

A Garry Adams le parecia estar viviendo una pesadilla mientras los
pensamientos del poliedro llegaban a su cerebro. « No solo os comunicaré lo que
deseo decir mediante mensajes de pensamiento, sino que lo haré visualmente a
través de imagenes mentales, para que podais comprender mejor. Desconozco la
capacidad de vuestros sistemas mentales para recibir tales imagenes, pero voy a
procurar que sean claras, No intentéis reflexionar sobre lo que veréis; dejad que
vuestros cerebros permanezcan en un estado receptivo. Veréis lo que deseo que
vedis y comprenderéis, al menos parcialmente, pues mis pensamientos iran
acompanados de las impresiones visualesy» .

Garry sintio6 un repentino panico, pues de subito el mundo parecié
desvanecerse a su alrededor. El doctor Peters, el poliedro, toda la escena
iluminada por el sol del mediodia desaparecieron en un instante. En vez de
hallarse bajo la luz diurna, a Garry le parecia colgar de la boveda negra del
cosmos. Un vacio sin luzy sin aire.

A su alrededor solo existia aquella negrura vacia, pero abajo, muy abajo, se
divisaba una nube colosal de estrellas en forma de globo achatado. Los astros se
contaban por millones de millones.

Garry supo que veia el universo tal como era hacia dos mil millones de afos.
Supo que bajo ¢l se hallaba la super—galaxia gigante que contenia todas las
estrellas del cosmos.

Luego le pareci6 que se acercaba al poderoso cimulo con la rapidez del
pensamiento, y entonces vio que los mundos de aquellos soles estaban habitados.

Sus habitantes eran seres racionales hechos de energia, y cada uno semejaba
una gran columna de luz azul brillante, coronada por un disco. Eran inmortales;
no necesitaban alimento; recorrian el espacio y la materia en todas direcciones.
Eran los unicos seres racionales de toda la super—galaxia, y dominaban la
materia inerte casia su entera voluntad.

En ese momento, el punto de mira de Garry paso a un mundo proximo al
centro de la super—galaxia, Alli vio una sola criatura compuesta de energia



concentrada, que hacia experimentos con la materia. Trataba de crear nuevas
formas con ella, combinando y recombinando los atomos en infinitas
variaciones.

De subito, obtuvo una combinaciéon de atomos que produjo resultados
extrafios, La materia formada tenia existencia propia. Podia recibir un estimulo,
recordarlo y modificarlo. También era capaz de asimilar nueva materia, y de
este modo crecer.

El experimentador quedd fascinado por este extraflo avatar de la materia. Lo
intento6 a mayor escala, y la materia enferma se extendio y asimilo cada vez
mas materia inerte. A esta enfermedad de la materia le dio un nombre, que en la
mente de Garry se tradujo como « vida» .

Esta extrana enfermedad, la vida, escapo del laboratorio del experimentador
y empez0 a proliferar por el planeta. Se multiplico por todas partes, infecto cada
vez mas materia. El experimentador quiso extirparla, pero la infeccion se habia
extendido demasiado. Por tultimo, ¢l y sus compafieros abandonaron el mundo
enfermo.

Pero la enfermedad pasé de éste a otros mundos. Sus esporas, impulsadas por
la energia luminosa hacia otros soles y planetas, se difundieron en todas
direcciones. La enfermedad era adaptable, adoptaba formas diferentes en
mundos distintos y siempre crecia y se propagaba incesantemente.

Los seres hechos de energia reunieron sus fuerzas para barrer esa infeccion
abominable, pero no pudieron. Cuando la extirpaban de un mundo, se extendia a
otros dos. Siempre se les escapaba alguna espora escondida. Poco después, todos
los mundos de la parte central de la super—galaxia quedaron infectados por la
plaga de vida.

Garry vio que los seres de energia realizaban un Gltimo y grandioso intento por
extirpar aquella dolencia que infectaba su universo. El intento fracaso; la plaga
sigui6 extendiéndose sin oposicion. Entonces los seres de energia comprendieron
que se extenderia hasta infectar todos los mundos de la super—galaxia.

Decidieron impedirlo a toda costa. Resolvieron hacer estallar la super—
galaxia, para separar las partes exteriores incolumes de la porcion central
enferma. Seria una tarea colosal, pero los seres de energia no se amilanaron por
€s0.

El plan consistia en imprimir a la super—galaxia un movimiento rotativo de
gran velocidad. Para ello generaron tremendas oleadas de fuerza continua a
través del éter, dirigidas de tal modo que poco a poco lograron que la super—
galaxia comenzara a girar sobre su centro.

Al correr del tiempo, la gigantesca formacion estelar giraba con velocidad
cada vezmayor. La enfermedad de vida atin se propagaba en el centro, pero los



seres de energia no se desanimaban. Continuaron su obra hasta que la super—
galaxia gir6 tan velozmente que ya no pudo mantenerse unida, debido a su propia
fuerza centrifuga, y se quebré como un volante que se rompe.

Garry vio la explosion como desde muy arriba. Vio que la nube estelar
colosal y giratoria se desintegraba. Un enjambre de estrellas tras otro se
desprendieron de ella y volaron por el espacio. Un sinnimero de esas nuevas
galaxias mas pequeifias se separaron de la super—galaxia original, hasta que por
ultimo sélo quedd unido el nucleo de la super—galaxia.

Aun giraba y su forma era espiral debido a la rotacién. En ella, la plaga de
vida se habia extendido practicamente a todos los mundos. La tltima formacion
de estrellas incolumes no infectadas se habia separado y se alejaba como las
demas.

Cuando la obra hubo concluido, se celebroé una ceremonia y se impuso un
castigo. Los seres de energia pronunciaron su sentencia sobre aquél cuyos
experimentos habian provocado la plaga de vida, haciendo necesario aquel gran
estallido.

Decretaron que el experimentador permaneciera para siempre en aquella
galaxia enferma que los demas se disponian a abandonar. Lo encerraron en una
capsula de fuerza condensada, de tal modo que nunca pudiera abrirla desde el
interior, y dejaron flotando aquella capsula poliédrica en la galaxia enferma.

Garry Adams vio el poliedro resplandeciente flotando sin rumbo a través de
la galaxia, mientras transcurrian millones de afos. Las demas galaxias se
alejaban cada vez mas de la infectada, donde la enfermedad de vida invadia
todos los mundos, Solo quedo alli aquel ser de energia, eternamente prisionero en
el poliedro.

Confusamente, Garry advirtié que el poliedro, en su odisea infinita a través de
los soles, tenia la posibilidad de llegar a un mundo, Vio...

Vio solo niebla, una confusion gris. Fue una vision pasajera y de subito, Garry
comprendié que se hallaba bajo la caliente luz del sol. Estaba al lado del poliedro
resplandeciente, aturdido, extasiado.

Y el doctor Peters, también aturdido y extasiado, trabajaba como un
automata en uno de sus aparatos, un objeto triangular de cobre y ebonita con el
que apuntaba al poliedro.

Garry comprendi6 en seguida, y gritd horrorizado mientras se abalanzaba
sobre el astronomo:

—iNo, Peters!

Peters, que parecia hallarse hipnotizado, mir6 con sorpresa el objeto que sus
manos estaban terminando.

—iRompalo! —<chilld6 Garry—. El ser que vive dentro del poliedro nos
distrajo con esa vision para lograr que usted trabajara inconscientemente en su
liberacion. {No... por Dios!



Mientras Garry gritaba, las manos del cientifico acababan de montar las
ultimas piezas del triangulo de cobre y ebonita, de cuyo vértice broté un rayo
amarillo que cay 6 sobre el poliedro resplandeciente.

La llama resplandeciente se extendio al momento por el cuerpo multifacético
y brillante.

Mientras Garry y Peters, que acababa de volver en si, miraban petrificados,
el poliedro se disolvia en aquel resplandor azafranado.

Las facetas de energia condensada se fundieron y desvanecieron en un
instante. Y el ser encerrado en su interior, libre al fin, se elevo por los aires.

Una columna de doce metros de luz cegadora y resplandeciente. Pero
coronada por un disco luminoso, se revelo con celestial magnificencia en la
subita oscuridad, ya que la explosion habia eclipsado el sol de mediodia,
apagandolo como si fuese una simple bombilla eléctrica. Se retorcid y gir6 con
jubilo terrible y extrafio, mientras Peters y Garry gritaban y se cubrian con las
manos los oj os deslumbrados.

La columna brillante inund6 sus mentes con una colosal oleada de exultacion,
de triunfo indescriptible, de una alegria superior a cualquier alegria humana. Era
el potente himno del ser desconocido, emitido no en forma de sonidos, sino
mediante ondas mentales.

Habia estado encarcelada, separada del ancho universo por espacio de
incontables milenios, y ahora, por fin, era libre y gozaba de su libertad. El vértigo
insoportable del éxtasis cosmico hizo noche la claridad del mediodia.

Luego se lanzo hacia los cielos como un gigantesco relampago azul. Entonces
el cerebro de Garry claudicé y el periodista se desmay 6.

Abrio6 sus ojos a la luz esplendorosa que entraba por la ventana. Se hallaba en la
cabafia, el dia brillaba fuera y en algin lugar cercano se escuchaba una voz
metélica.

Comprendié que la voz provenia de su pequefla radio a pilas. Garry
permanecié inmovil, sin poder recordar lo ocurrido, mientras la voz decia con
excitacion:

—Segtin nuestras informaciones, la zona afectada se extiende desde Montreal
hasta Scranton, hacia el sur, y desde Buffalo al oeste hasta algunos kilémetros en
pleno Atlantico, mas alld de Boston, al este. El fenomeno dur6 menos de dos
minutos y, durante ese tiempo, toda la zona se vio privada de la luzy el calor del
sol. Practicamente todas las maquinas eléctricas dejaron de funcionar, y las
comunicaciones telegraficas y telefonicas quedaron cortadas. Los habitantes de
algunas comarcas de los Adirondack y del noroeste de Vermont han observado
ciertos efectos psiquicos consistentes en una subita sensacion de extrema alegria
que coincidio con el obscurecimiento, seguida de un breve periodo de



inconsciencia. Se desconoce aun la causa de este fenomeno sorprendente,
aunque podria deberse a alteracion de la manchas solares. Los cientificos han
sido llamados a opinar acerca de la cuestion, y tan pronto como...

En ese momento Garry Adams luchaba débilmente por incorporarse en la litera.
—iPeters! —grit6 para dominar la vozmetalica de la radio—. jPeters...!
—Aqui estoy —respondi6 el astronomo entrando en la cabaiia.

El rostro del cientifico estaba palido y su paso era tambaleante, pero también
¢l estaba ileso.

—Recuperé los sentidos poco antes que usted, y le he traido aqui —explico.

—Esa... esa cosa provoco el eclipse y los demés fenomenos que acabo de
oir? —dijo Garry.

El doctor Peters asintio.

—Era un ser hecho de energia, tan terrible que su aparicion absorbio el calor
y las radiaciones luminosas del sol, la corriente eléctrica de las maquinas, e
incluso los impulsos electro—nerviosos de nuestros cerebros.

—¢Y se ha ido, se ha ido realmente? —inquirio6 el periodista.

—Se ha ido en busca de sus compaiieros, al vacio del espacio intergalactico,
hacia las galaxias que se alejan de la nuestra —respondié con solemnidad el
doctor Peters—. Ahora sabemos por qué todas las galaxias del cosmos huyen de
la nuestra. Sabemos que la nuestra esta considerada como una galaxia maldita,
contaminada por la enfermedad de vida. Pero creo que nunca se lo diremos al
mundo.

Garry Adams mene6 débilmente la cabeza.

—No, no se lo diremos. Creo que hasta nosotros mismos hemos de olvidarlo.
Sera lo mejor.

sk

Yo estaba familiarizado con el fenomeno de la expansion del universo y el
alejamiento de las galaxias antes de leer La galaxia maldita, porque conocia las
popularisimas obras de Arthur S. Eddington y James Jeans sobre relatividad y
astronomia. Sin embargo, me parecidé que nadie como Hamilton habia descrito
tan a lo vivo las galaxias que se alejan, y nunca he leido una explicacion tan
dramatica y sugestiva de tales fenomenos como la de este cuento. A veces me
parece que casi creo en ella.

Nunca he adoptado el punto de vista de Hamilton sobre la vida como una
enfermedad cosmica en mis obras de ciencia—ficcion, pero en un articulo
cientifico titulado Recipe for a Planet y publicado en « The Magazine of Fantasy



and Science Fiction», de julio de 1961, escribi una receta imaginaria para la
creacion de un planeta, extraida de un supuesto « Libro de cocina de la Abuela
estelary .

Un pasaje de la misma decia: « Enfriese lentamente hasta que se endurezca
la corteza y aparezca una delgada pelicula de gas y humedad. (Si no aparece, es
que se ha calentado en exceso). Pongase en orbita a distancia adecuada de una
estrella y hagase girar. Después de varios miles de millones de afios, la superficie
fermentara. Segun los expertos, la parte fermentada, a la que llaman vida, es la
mas sustanciosa del guiso» .

Quizis esto no parezca gran cosa, pero aqui no hay influencia inconsciente.
Cuando escribi que la superficie fermentaba, recordé muy conscientemente La
galaxia maldita de Hamilton, que habia leido veintiséis afios antes.

Hacia fines de aquel verano comprendi que no tenia otra solucion sino ingresar
en el College of the City of New York (al que todos llamaban City College),
donde no se pagaba matricula. No me gustaba, pero no habia mas remedio. En
todo caso mi padre habria conseguido el dinero para la matricula del Columbia,
pero no deseaba hacer sacrificios para inscribirme en el Seth Low Junior College
y yono me atrevia a insistir para que lo hiciera.

No quise ir al City College, porque todos me aseguraban que los graduados
alli no podian ingresar en la facultad de medicina, y yo no concebia un futuro
conveniente para mi fuera de esa facultad. Sin embargo, con no querer no se
adelantaba nada. Hice una instancia para el City College por si no conseguia
matricularme en Columbia, y aquél me acepto.

Cuando llego septiembre fui al City College, pero no aguanté alli mas de tres
dias. De esos tres dias solo recuerdo dos cosas. Nos hicieron un examen fisico y,
como que yo todavia estaba delgado como un palo, me calificaron como PD,
mientras que todos los demas recibian un BD. Pregunté qué significaba PD y me
dijeron que queria decir «poco desarrollado» . Los demas, evidentemente,
estaban « bien desarrollados» .

La segunda cosa que recuerdo es que nos hicieron a todos una prueba de
inteligencia.

Al cabo de un mes, cuando las pruebas fueron evaluadas, recibi una carta
pidiéndome que volviera para realizar otras pruebas, pues los habia asombrado.
Pero entonces ya habia decidido no ir al City College y me alegré de quitarles la
ocasion de hacer mas experimentos conmigo. Conque « poco desarrollado» , jeh?

De cualquier modo, al tercer dia de estancia en el City College recibi una
carta del Seth Junior College. Mi padre, presintiendo que se trataba de algo
urgente, la abrio y averigud que preguntaban por qué no me habia presentado
para la inscripcion. Hablo con ellos y explico que no teniamos dinero para pagar



la matricula. Entonces ellos ofrecieron una beca de cien ddlares.

Mi padre no supo que oponer a esto, de modo que ingresé en el Seth Low
Junior College, no sin antes protestar con la maxima energia de que mi padre
abriera mi correspondencia. El objeto que «si no lo hubiera hecho, habrias
perdido esta oportunidad» , pero yo le respondi que casi tenia dieciséis afios y no
deseaba ser tratado como un crio.

Decidi elegir la zoologia como asignatura principal, y durante el primer afio
asisti a un curso general sobre el tema. Cuando lo recuerdo, apenas consigo creer
que en aquel curso fuese capaz de hacer disecciones de animales. Mi recuerdo
mas horrible se refiere a la diseccion de un gato, a realizar durante el segundo
semestre. Era preciso buscar un gato callejero y dormirlo con cloroformo.
iIncreible! Afos después, cuando estudiaba en la facultad de medicina, me
negué a realizar experimentos con animales y siempre abandonaba el laboratorio
cuando los trafan con ese proposito. (Admito la necesidad de la experimentacion
animal, siempre que lo haga otro).

Como supondréis, mi recuerdo mas nitido se refiere a una travesura. Las
clases de zoologia se daban en un aula antigua con suelo de mosaico. Durante una
de las clases, tuve que sonarme y saqué el pafuelo del bolsillo. En ese mismo
bolsillo tenia una cerbatana de vidrio que, por algin motivo, guardaba alli
(supongo que porque era bonita y me gustaba mirarla al trasluz). Salié con el
paiiuelo y reboto estruendosamente sobre el suelo de mosaico.

El profesor aguardd con paciencia mientras la clase contenia la respiracion y
yo, ruborizado, intentaba recoger mi cerbatana. Cuando lo consegui en medio del
silencio, el profesor dijo con sarcasmo:

—Bien, éste es un colegio para juniors —y el muro de contencion se rompio,
y la risa de los estudiantes estallo y continué... y continud, inacabable.

Una tonteria que no vale la pena recordar, salvo por la circunstancia de que
me hizo perder mi interés hacia la zoologia. Terminé el curso con buenas
calificaciones pero el incidente de la cerbatana caida, con lo del asesinato gatuno,
cambid el rumbo de mis estudios. Y esto, a su vez, alterd el curso de mi vida.



SEPTIMA PARTE: 1936

A principios de 1936 descubri en mi fuero interno un gran deseo que ya no podia
reprimir: queria una maquina de escribir.

A menudo habia visto maquinas de escribir, aunque siempre en oficinas
comerciales, es decir fuera de mi mundo. Habria sido lo mismo que verlas en los
escaparates de una joyeria.

La vez que estuve mas cerca de una maquina de escribir fue en 1928, cuando
mi padre comproé la segunda tienda de golosinas. Nos mudamos a la vivienda que
habia sobre la tienda y convivimos varios dias con los propietarios anteriores,
hasta que éstos se mudaron a su vez.

En el piso habia una maquina de escribir. En aquel entonces yo tenia ocho
afios, atin no habia descubierto la ciencia—ficcion y, por tanto, no sofiaba con
escribir. Sin embargo, se establecid una extrafia atraccion entre ella y yo, una
especie de inexpresado amor a primera vista. Recuerdo que la tocaba, la miraba
con curiosidad, pulsaba a medias las teclas, me preguntaba cémo funcionaria y
esperaba que, de algin modo, quedase alli olvidada cuando se mudaran los
anteriores propietarios.

No fue asi. Se la llevaron.

Naturalmente, no cabia ni pensar en que nosotros pudiéramos conseguir una.
Por ello escribi The Greenville Chums at College a lapiz, y durante los cinco afios
siguientes no consegui nada mejor que una estilografica.

Pero en 1936 supe que necesitaba una maquina de escribir. Sencillamente,
era demasiado molesto escribir a mano y yo queria hacer trabajos serios en el
campo literario.

Mi mejor argumento, naturalmente, seria que al haber ingresado en el
Colegio universitario, tendria que escribir ejercicios y apuntes, para lo cual hacia
falta una maquina de escribir. Armado con este argumento, me enfrenté¢ a mi
padre.

Mi padre respondié que ya veriamos y consiguié algo muy bueno. Un dia
regresd con una maquina de escribir que habia comprado por diez ddlares. Por
supuesto, era de segunda mano y muy vieja, pero no dejaba de ser una



Underwood nimero 5, tamaifio normal, que funcionaba perfectamente.

Es extrafio que no consiga recordar el dia, ni siquiera el mes en el que recibi
mi primera méquina de escribir. Sin duda fue un dia de fiesta muy importante
para mi, de los que pocas veces he vivido, pero mi memoria estd en blanco al
respecto.

(Sera necesario decir que no sabia escribir a maquina?

Sin embargo, puse manos a la obra experimentalmente, escribiendo con un
dedo. Una tarde, que subia a dormir la siesta, mi padre se detuvo a ver como
escribia a maquina su hijo estudiante universitario y fruncié el cefo. Me
preguntd:

—¢Por qué escribes con un solo dedo, en lugar de hacerlo con todos, como en
el piano?

—No sé hacerlo con todos los dedos, papa —respondi.

Mi padre tenia una sencilla solucion para esto:

—ijAprende! —troné—. Si te vuelvo a pescar escribiendo con un solo dedo, te
quitaré la méquina de escribir.

Suspiré, pues sabia que era capaz de cumplir su palabra. Por suerte, vivia
enfrente una jovencita un afio mayor que yo y que desde hacia tres afos me
inspiraba una pasion pura y ardiente: la Unica aventura amorosa de mi
adolescencia, si es que puede merecer ese titulo. Ella asistia a un curso comercial
de la escuela secundaria y sabia escribir a maquina.

Le pregunté como se dactilografiaba, y me ensefié a colocar los dedos en las
teclas de la maquina de escribir, y cual le correspondia a cada tecla. Me miré
mientras yo, muy despacio, escribia la palabra « the» con el indice izquierdo, el
indice derecho y el mayor izquierdo. Luego se ofrecié a darme lecciones
regulares.

La excusa para estar a solas con ella era exactamente lo que buscaba, pero
también tenia mi orgullo. Jamas he permitido que nadie me ensefie mas de lo
necesario para comenzar a enseflarme a mi mismo.

—Esta bien —le dije—. Ahora practicaré.

Eso hice. Hace treinta y siete afos que escribo a maquina, y a veces consigo
dactilografiar noventa palabras por minuto durante varias horas seguidas. jHe
practicado muchisimo!

Naturalmente, cuando empecé a practicar utilizaba los dos lados de la hoja,
escribiendo a un espacio y sin margenes. Tenia que ahorrar papel. Mas tarde
aprendi a utilizar un solo lado de la hoja y a doble espacio, pero ni siquiera hoy
consigo dejar margenes respetables. Ademas, tiendo a gastar las cintas de
maquina y el papel carbon hasta que quedan mas agotados de lo normal. No es
cuestion de economia; ya no necesito economizar en este sentido.

Lo que pasa es que atin no me he recuperado del trauma de tener que sacar
dinero del cajon de la tienda para papel y cintas de maquina.




Aunque ya era propietario de una maquina de escribir, todavia no habia logrado
escribir ciencia—ficcion. Pero empezaba a enfilar en ese sentido. Para abrir boca
me puse a escribir fantasia.

Durante la década de los 30, existia en el mercado una especie de revistas de
fantasia.

Una se llamaba « Weird Tales» y era un par de afios mas antigua que
« Amazing Stories» .

Sus cuentos recordaban a Edgar Allan Poe y se caracterizaban por un estilo
horriblemente recargado. El autor mas tipico de « Weird Tales» era H. P.
Lovecraft, cuya manera de escribir me parecia repugnante.

También habia revistas sensacionalistas dedicadas a « relatos de terror» , que
contenfan tanto sexo y sadismo como permitia la época. Por aquel entonces
podia leerlas, pues mi padre habia abandonado toda pretension de marcarle a un
estudiante universitario lo que podia leer, pero me resultaban insoportables.

En consecuencia, el relato fantastico que escribi no se parecia a éstos, sino
que fue algo enteramente original. Se referia (segun recuerdo) a un grupo de
hombres que realizaba una exploracion a través de un universo poblado de
duendes, enanos y hechiceros, y donde la magia surtia efecto. No sabia que
intentaba anticiparme a Tolkien y su Lord of the Rings.

Mientras escribia fantasias, atn leia avidamente ciencia—ficcion. El ingreso
en el Colegio no disminuy ¢ mi interés, tal vez porque era muy joven. (Todavia
era adolescente cuando me gradué del Colegio).

No solo segui ley endo la « Astounding Stories» con fiel atencion, nimero tras
numero, sino que procuraba seguir también las « Amazing Stories» y « Wonder
Stories» , encontrando a veces en ellas algunas joyas preciosas.

Por ejemplo, El hombre que encogio, de Henry Hasse, que aparecio en
« Amazing Stories» de agosto de 1936.



ELHOMBRE Q UE ENCOGIO

Henry Hasse

Afos, siglos, eras han pasado volando ante mi en interminable desfile,
dejandome incolume: pues yo soy inmortal y el inico de mi especie en todo el
universo. (Universo?

Es extrafio como esa palabra usual se presenta en seguida a mi mente, con la
fuerza de la vieja costumbre. ;Universo? La mera expresion de una idea
mintscula en las mentes de quienes no saben lo que dicen. Esa palabra es una
burla. Pero jcuan volublemente la pronuncian los hombres! jQué poco
comprenden lo artificioso de esa nocion!

Aquella noche, cuando me llam¢ el profesor, le hall¢ junto a la pared curva y
transparente del observatorio, mirando la oscuridad. Me oy entrar pero no
levanto la vista mientras hablaba. No supe si se dirigia a mi o no.

—Me llaman el mayor cientifico que el mundo haya tenido en todos los
tiempos.

Desde hacia varios afios yo era su unico ayudante y estaba acostumbrado a
sus humores, conque no respondi. El también guardé silencio durante varios
minutos y luego prosiguio:

—Hace medio afio descubri un principio que servira para destruir totalmente
los gérmenes de enfermedades. Recientemente he comunicado los principios de
una nueva toxina que estimula las células vitales protoplasmaticas desgastadas,
provocando un rejuvenecimiento casi completo. Los resultados de ambos
descubrimientos practicamente duplicaran el plazo de vida comun. Pero estos dos
no son sino una fraccion de la larga lista de descubrimientos que ha realizado
para beneficio de la especie.

En ese momento se volvié mirandome fijamente, y me sobresalté al advertir
el resplandor nuevo y peculiar que habia en sus ojos.

—iPor eso me llaman grande! Por estos miseros descubrimientos me llenan



de honores y me llaman el benefactor de la humanidad. {Los muy imbéciles!
iMe repugnan!

(Creen acaso que lo hice por ellos? (Creen que me importa la especie, lo que
haga, lo que ocurra con ella o cudnto tiempo viva? No saben que todo lo que les
he brindado fueron descubrimientos accidentales de mi parte... a los que apenas
habia dedicado un pensamiento. jAh! Pareces sorprendido. Pero ni siquiera tu,
que hace diez afios que me ayudas aqui, has sospechado jamas que todos mis
esfuerzos y experimentos se dirigian hacia un fin, un tnico fin.

Se acerco a un armario cerrado. En afios anteriores me habia preguntado qué
contenfa, pero luego dejé de pensarlo, a medida que me consagraba a mi
trabajo. El profesor lo abri¢ ahora; parecia no contener sino los habituales
frascos, probetas y redomas. Saco cuidadosamente una redoma de un estante.

—Y por fin he alcanzado mi objetivo —murmuro, alzando el frasco. Un
liquido palido centelleé extrafiamente bajo la luz artificial del techo—. jTreinta
aflos, largos afios de experimentacion incesante, y ahora, en mi mano... el éxito!

La actitud del profesor, el brillo de sus ojos oscuros, el entusiasmo contenido
que parecia desbordar me impresionaron profundamente. Quedé convencido de
que habia logrado algo inmenso, y asi se lo dije.

—iInmenso! —exclam6—. jInmenso! Lo es tanto que... jEspera! Lo veras
con tus propios 0jos.

En aquel momento no sospeché el significado de sus palabras. En efecto, iba
a verlo con mis propios ojos.

Dejo cuidadosamente la redoma en su sitio y luego se volvio hacia la pared
transparente.

—iMira! —sefalo el cielo nocturno—. jLo desconocido! (No te fascina? Esos
tontos sueflan con viajar algun dia hacia alli, hacia las estrellas. Creen que asi
descubriran el secreto del universo. Pero hasta ahora no han sabido resolver el
problema de un combustible o energia suficientemente poderosos para sus naves.
Estan ciegos. Yo podria, pero no quiero. Que investiguen, que experimenten, que
desperdicien sus vidas.

iAmiqué me importa!

Me pregunté a donde queria ir a parar, pero comprendi que valia mas dejarle
seguir el hilo de sus pensamientos. Prosiguio:

—Y suponiendo que resolvieran el problema, suponiendo que despegaran de
este planeta y fueran a otros mundos en sus naves huecas, ;qué ganarian con eso?

Supongamos que viajasen a la velocidad de la luz durante toda la vida y luego
aterrizaran en una estrella, lo mas lejos de aqui que fuese posible. Sin duda dirian:
« Ahora podemos comprender mejor que nunca la inmensidad del universo. En
verdad el universo es una magna estructura. Hemos recorrido una gran distancia;
debemos hallarnos en el limite» .

Eso creerian. Solo yo sé¢ lo equivocados que estarian, pues sin moverme de



aqui, mirando a través de este telescopio, veo estrellas cincuenta y sesenta veces
mas lejanas que lo alcanzado por ellos. En comparacion, su estrella se hallaria
infinitamente cerca de nosotros. jPobres tontos engafiados por sus fantasias de
viaje espacial!

—Pero, profesor, piense simplemente... —intervine.

—iSilencio! Escucha ahora. También yo, durante mucho tiempo, quise
desentrafiar los secretos del universo, conocer el como, el cuando y el porqué de
su creacion. jAlguna vez te has parado a pensar qué es el universo? Desde hace
treinta afios he trabajado sobre este problema. Sin saberlo, con tu eficacia me has
ayudado en los experimentos desconocidos para ti que realizaste por mi cuenta
en varias ocasiones. Ahora tengo la solucion en esa redoma y seras el unico que
comparta el secreto conmigo.

Incrédulo, quise interrumpirle de nuevo.

—iEspera! —dijo—. Déjame terminar. Hubo una época en que yo también
miraba a las estrellas en busca de la respuesta. Construi este telescopio basado en
un nuevo principio que me pertenece. Investigué las profundidades del vacio.
Realicé extensos calculos. Y demostré concluyentemente lo que hasta el
momento sélo era una teoria. Ahora sé, sin lugar a dudas, que nuestro planeta y
los demas que giran alrededor del Sol no son sino electrones de un atomo cuyo
ntcleo es el Sol. Nuestro astro no es mas que uno entre millones, cada uno de los
cuales tiene un nimero definido de planetas. Cada sistema es un atomo lo mismo
que el nuestro. Y esos millones de sistemas solares, o atomos, forman reunidos
una galaxia. Como sabes, en el espacio hay un nimero enorme de galaxias,
separadas por tremendas extensiones de espacio. (Y qué son estas galaxias?
iMoléculas que se extienden por el espacio incluso mas alla del alcance maximo
de mi telescopio! Y al haber llegado tan lejos, no resulta dificil dar el paso final.
Todas estas vastas galaxias, o moléculas, tomadas en conjunto, jqué forman?
{Algln elemento o sustancia desconocida de un gran mundo ultramacrocosmico!
iQuizis una minuscula gota de agua, un grano de arena, una bocanada de humo,
o quién sabe si una pestaila de algun ser que vive en ese mundo!

No pude replicar. Senti que me aturdia la idea que acababa de exponer. Quise
afirmar que no era posible pero jqué sabia yo, o cualquier otra persona, acerca
de extensiones infinitas de espacio que debian hallarse mas alld del alcance de
nuestro telescopio mas poderoso?

—iNo puede ser! —balbuci—. {Es increible..., monstruoso!

—¢Monstruoso? Piensa un paso mas adelante. Ese ultramundo, jno podria ser
también un electrén que girase alrededor de un nucleo atomico? ;Y ese atomo
nada mas que uno de los millones que forman una molécula? ;Y esa molécula
nada mas que una de los millones que forman...?

—iPor Dios, deténgase! —grité—. jMe niego a creer que semejante cosa sea
posible!




(A donde nos conduciria todo esto? ;Donde concluiria? jPodria continuar...
siempre! Y ademas —objeté débilmente—, ¢qué tiene esto que ver con... su
descubrimiento, con el liquido que me ha mostrado?

—Exactamente esto: muy pronto descubri que era indtil estudiar lo
infinitamente grande, de modo que me volqué hacia lo infinitamente pequefio.
¢Acaso no es logico que, si tal organizacion impera en las estrellas por encima de
nosotros, exista la misma en los atomos, debajo de nosotros?

Comprendi su razonamiento, pero aun no entendia su propdsito. Lo que dijo a
continuacion lo aclaré por completo, aunque me hizo sospechar que sus
especulaciones le habian hecho perder la razon. Prosiguié febrilmente, con voz
de fanatico:

—Si no puedo alcanzar las estrellas de arriba, que estan tan lejos, entonces
alcanzaré los dtomos de abajo, que se hallan bien cerca. Estan en todas partes. En
todos los objetos que toco y en el aire que respiro. Pero son diminutos, y para
alcanzarlos debo hallar el modo de volverme tan diminuto como ellos o mas. Eso
es lo que he conseguido.

iLa solucion que te mostré hara que cada atomo individual de mi cuerpo se
contraiga, y cada electron y proton también disminuird de tamafio o didmetro
proporcionalmente a mi propia reduccion! De este modo, no sélo adquiriré el
tamafio de un atomo, sino que seguiré reduciéndome hasta la pequefiez
infinitesimal!

Cuando terminé de hablar, dije friamente:

—Usted esta loco.

Permanecié imperturbable.

—Esperaba que dijeras eso —respondio—. Es natural esa reaccion ante lo
que he dicho. Pero no; no estoy loco. Lo que ocurre es que desconoces las
maravillosas propiedades de mi « Encogix» . Pero te he prometido que lo veria
con tus propios 0jos, y asi serd. Seras el primero en bajar al universo atomico.

—Profesor, no dudo de que sus intenciones son buenas —dije—, pero debo
declinar su oferta.

El continud, como si no me hubiera oido:

—Varios motivos justifican el que quiera enviarte a ti antes de emprender yo
mismo el viaje. En primer lugar, se tratara de un viaje sin retorno, y antes debo
dilucidar algunas cuestiones. Seras como un explorador avanzado para mi, por asi
decirlo.

—Oiga, profesor. No niego que la solucioén que usted llama « Encogix» tenga




propiedades excepcionales. Incluso admito que sirva para lo que usted dice. Pero
durante el ultimo mes usted ha trabajado dia y noche, robando tiempo a las
comidas e incluso al suefio. Le conviene descansar. Salir de este laboratorio.

—Estaré en contacto con tu mente —dijo— mediante un ingenioso dispositivo
que he perfeccionado. Luego te lo explicaré. El « Encogix» se inyecta
directamente en el torrente sanguineo. Poco después comenzara tu encogimiento,
que se mantendra a velocidad moderada pero constante mientras la sangre fluya
por tu cuerpo. Al menos, espero que asi ocurra; de lo contrario tendria que
introducir los cambios necesarios en la formula.

Naturalmente, todo esto es tedrico, pero estoy seguro de que todo saldra de
acuerdo con lo previsto y no te perjudicara en absoluto. Ya habia perdido toda mi
paciencia.

—Oiga, profesor —dije, iracundo—. Me niego a ser el cobaya de este
experimento absurdo. Comprenda que es cientificamente imposible lo que se
propone. Vayase a casa y descanse... o tbmese unas vacaciones...

Sin previo aviso se abalanzo sobre mi, al tiempo que tomaba un objeto de la
mesa.

Antes de que pudiera esquivarle, not¢ que una aguja se clavaba
profundamente en mi brazo y grit¢ de dolor. Los objetos se volvieron borrosos,
deformes. Sufri una oleada de vértigo; luego cesd y recobré la vista. El profesor
se hallaba ante mi, socarron.

—Si, he trabajado mucho y estoy cansado. jHe trabajado durante treinta
aflos, pero no estoy demasiado cansado ni soy tan imbécil como para retirarme
ahora, en el momento culminante!

Sumueca de triunfo dio paso a una expresion vagamente compasiva.

—Lamento haber tenido que proceder asi —explico—, pero comprendi que
ti nunca cederias. Realmente, me avergiienzo de ti. No crei que fueses a dudar
de la veracidad de mis afirmaciones, hasta el punto de suponerme loco. Pero,
para mayor seguridad, tenia preparada la dosis de « Encogix» para ti; ahora
recorre tus venas y dentro de poco tiempo observaremos sus efectos. Lo que has
visto en la redoma es la dosis que me administraré cuando esté preparado para
comenzar el viaje. Perdoname por habértela dado de un modo tan incorrecto.

Estaba tan furioso por la total desconsideracion que habia mostrado hacia mis
sentimientos personales, que apenas oi lo que decia. El brazo me dolia en el lugar
donde se me habia clavado la aguja. Intenté dar un paso hacia ¢l, pero no pude
mover un solo musculo. Hice un esfuerzo por vencer la paralisis que me
dominaba, pero no logré desplazarme del lugar donde me hallaba ni una fraccion
de centimetro.

El profesor también parecia sorprendido y alarmado.

—¢Qué? ;Paralisis? {Esto no estaba previsto! Como ves, se confirma lo que
dije: las propiedades del « Encogix» son maravillosas y multiples.



Se acerco, examind atentamente mis pupilas y parecio tranquilizarse.

—No obstante, el efecto serd pasajero —me asegurd, y luego agrego—:
Pero, sin duda, serds un poco mas pequefio cuando recobres el uso de tus
miembros, pues tu encogimiento debe comenzar casi en seguida. Debo darme
prisa y emprender el tltimo paso.

Se alejo y le of abrir de nuevo su armario privado. No podia hablar ni
moverme; desde luego era una situacion sumamente incomoda, por no decir
indigna. No podia hacer otra cosa sino mirarlo con indignacién cuando volviera a
pasar por delante de mi. Llevaba un extrafio casco con auriculares y gafas,
conectado a un haz de cables. Lo dejo sobre la mesa y enchuf6 los cables en una
cajita plana que alli tenia.

Le miré con atencion todo el rato. No tenia ni la menor idea de lo que
pensaba hacer conmigo, pero ni por asomo crei que fuese a encogerme hasta
dimensiones subatomicas.

La idea me parecia demasiado fantastica.

Como si leyera mis pensamientos, el profesor se volvio y puso frente a mi.
Me mir6 con indiferencia y dijo:

—~Creo que ya ha comenzado. Si, estoy seguro. Dime, ¢no lo notas? ;Los
objetos no te parecen un poco mas grandes, mas altos? jAh! Olvidaba que el
efecto paralizador te impide contestar. Pero jmirame! ¢(No te parezco mas alto?

Le miré. (Era mi imaginacion o algun tipo de hipnosis lo que me hizo creer
que ¢él crecia un poco hacia arriba mientras yo miraba?

—jAh! —exclamé en tono de triunfo—. Lo has notado. Lo veo en tus ojos.
No obstante, no soy yo quien crece, sino ti el que encoges.

Me tom¢ entre sus brazos y me dio la vuelta, de cara a la pared.

—Como veo que dudas, jmira! —dijo—. El friso de la pared. Recordaras que
solia estar al nivel de tus ojos. Ahora queda siete centimetros mas arriba.

iEra verdad! Y en ese momento senti un hormigueo en las piernas y un poco
de vértigo.

—Tu encogimiento todavia no ha alcanzado la velocidad maxima —prosiguio
—. Cuando ocurra, continuard a ritmo constante. No podria detenerlo aunque
quisiera, pues no tengo ningun antidoto. Ahora escuchame con atencion, pues
debo decirte varias cosas. Cuando hayas llegado a ser bastante pequefio te
levantaré y te colocaré sobre el bloque de Rehillio-X que tengo sobre la mesa.
Cada vez seras mas pequefio y luego entrards en un universo extraiio formado
por billones de billones de grupos estelares o galaxias, que no seran sino las
moléculas de este Rehillio-X. Llegado a ese limite, tu tamafio, en comparacion
con el nuevo universo, serd gigantesco. No obstante, seguirds disminuyendo y
podras visitar cualquiera de las esferas que elijas. |Y... después de descender...
siempre seguiras... reduciéndote!

Al oir esto crei que me volvia loco. Ya habia encogido treinta centimetros y




aun estaba paralizado. Si hubiera podido moverme, habria despedazado al
profesor miembro tras miembro para vengarme... pero si lo que decia era
verdad, yo ya estaba condenado.

Una vezmds pareci6 leer mis pensamientos.

—No te enfades demasiado conmigo —pidio—. Deberias agradecerme esta
oportunidad de vivir aventuras maravillosas en un reino maravilloso. Por cierto,
te envidio un poco por ser el primero. Pero con esto —indic6 el casco y la caja
que tenia sobre la mesa— podré comunicarme dondequiera que te halles. jAh!
En tus ojos veo que te preguntas como se puede lograr semejante cosa. Pues
bien, el principio de este dispositivo es muy sencillo en realidad. El pensamiento,
como la luz, es una forma de energia. Y el pensamiento, lo mismo que la luz,
viaja a través de un « éter» en forma de ondas. Pero las ondas de pensamiento
son mucho mas sutiles. No obstante, existen y las bobinas de esta caja estin
sintonizadas para detectarlas y amplificarlas un millon de veces, a modo de
ondas hertzianas. A través de este casco recibiré solo dos de tus seis sensaciones:
las de la vista y el oido. Son las principales y me bastaran. Todo sonido y vision
que encuentres, por infimos que sean, llegaran a tu cerebro, desplazando alli
minasculas moléculas que emitiran ondas de pensamiento. Estas seran captadas
y amplificadas aqui. De este modo mi cerebro recibird todas las impresiones
visuales y auditivas que el tuyo emita.

Ya no dudaba de que su maravilloso « Encogix» ejercia los efectos predichos
por él. En aquel momento mi tamafio se habia reducido a un tercio del original.
Pero la paralisis no me abandonaba y esperé que el profesor no se hubiera
equivocado cuando aseguré que el efecto seria pasajero. Mi indignacion
empezaba a enfriarse, e incluso me pregunté qué iba a encontrar en el otro
universo.

Luego me asaltd una idea terrorifica, que me hel6 de aprension. Si, como el
profesor habia dicho, el universo atomico era solo una réplica mintscula del que
conociamos, jno me hallaria sin aire que respirar en los vastos espacios vacios
entre galaxias? En los grandes calculos que el profesor habia realizado, jpodia
olvidarsele algo tan obvio?

Me hallaba muy cerca del suelo, pues apenas media treinta centimetros.
Cuanto me rodeaba —el profesor, las mesas, las paredes— me parecia
gigantesco.

El profesor se agach6 y me coloco sobre la mesa, entre sus cables y
aparatos. Cuando quiso hablarme otra vez su voz retumbé en mis minasculos
oidos.

—Aqui esta el bloque de Rehillio—X, conteniendo el universo que pronto vas a
explorar —dijo, mientras colocaba a mi lado el bloque de metal que me llegaba
casi a la cintura—. Como sabes, el Rehillio-X es el mas denso de los metales
conocidos, de modo que visitaras un universo relativamente poblado... aunque a



tino te lo parecera, a causa de los miles de afios—luz de espacio que hallaras entre
sus astros. Naturalmente, sé tanto como ti acerca de ese universo, pero te
aconsejaria que evitaras los astros muy brillantes y solo te acercaras a los mas
palidos. Bien, aqui nos despedimos. No volveremos a vernos.

» Cuando yo te siga, lo que haré sin duda después de perfeccionar la formula
gracias a tu colaboracion, sera improbable que consiga seguir tus huellas a través
de todas las esferas que habras recorrido. Ya he aprendido una cosa: la velocidad
de encogimiento es ahora demasiado rapida; solo podras permanecer algunas
horas en cada mundo. Pero, al fin y al cabo, quiza sea lo mejor. Adids para
siempre.

Me levanté y me coloco sobre la superficie pulida de Rehillio-X. Calculé que
ahora debia medir unos diez centimetros de estatura. Noté con alivio
indescriptible que la paralisis desaparecia al fin. Primero recuperé la voz y,
forzando los pulmones, grité con todas mis fuerzas:

—iProfesor! jProfesor!

Se inclind sobre mi. Mi voz debi6 sonarle ridiculamente aguda.

—(Qué me dice de las regiones vacias del espacio que atravesaré? —
pregunté espantado, con la boca muy cerca de su oreja—. No viviré sino escasos
minutos. Sin duda voy a morir asfixiado.

—No, eso no ocurrira —respondid. Su voz hirié mis timpanos como un trueno
y me cubri las orejas con las manos.

Comprendié y hablo mas bajo.

—No tendras ningin problema en el espacio sin aire —explico—. En mis
treinta afios de investigacion he resuelto el problema, pues no podia pasarme
desapercibido, aunque admito que supuso muchas dificultades. Pero, como he
dicho, « Encogix» es tan maravilloso porque sus propiedades son muiltiples.
Después de muchas dificultades y fracasos, logré incorporarle cierta potencia
que suministra el oxigeno necesario distribuyéndolo a través del torrente
sanguineo. También irradia cierta cantidad de calor; y, como creo que la supuesta
temperatura cero del espacio es una hipdtesis exagerada, no debes temer nada
del espacio abierto.

En aquel momento apenas media dos centimetros y medio. Ya podia caminar,
aunque los miembros me hormigueaban terriblemente a medida que la paralisis
desaparecia. Me golpeé los costados e hice molinetes con los brazos para
acelerar la circulacion. El profesor debi6 pensar que me despedia. Alargo la
mano y me levantd. Aunque intentd alzarme con suavidad, la presion de sus



dedos lastimaba. Me sostuvo en la palma de la mano y me levanté a la altura de
sus 0jos. Me mir6 largo rato y luego vi que sus labios formaban la palabra
« Adios» . Tenia un terrible miedo de que me dejara caer al suelo, que estaba a
una distancia vertiginosa, y me tranquilicé cuando me bajo hasta el bloque de
Rehillio-X.

Ahora el profesor parecia un gigante que se encumbraba cientos de metros
en el aire.

Mas alla, a lo que me parecian varios kilometros de distancia, las paredes de
la sala se eclevaban hasta alturas inconcebibles. El techo parecia tan lejano y
vasto como la ctpula celeste que yo conocia anteriormente. Corri hasta el canto
del bloque y miré abajo. Era como estar al borde de un enorme acantilado. La
pared era negra y lisa, absolutamente perpendicular. Retrocedi temiendo perder
pie y matarme en la caida. Muy abajo se extendia la vasta y brillante planicie
que era el tablero de la mesa. Regresé al centro del bloque, pues no me veia
seguro al borde; podia caerme si el profesor, en un descuido, empujaba la mesa.
Ya no tenia la menor idea de mi tamaiio, pues me faltaba con qué compararlo.
Pensé que tal vezresultaba ya invisible para el profesor. El era un borron informe
como una montafia distante vista a través de la niebla.

Entonces observé que la superficie del bloque de Rehillio-X no era tan lisa
como antes.

Hasta donde abarcaba, veia hondonadas superficiales que se extendian en
todas direcciones. Comprendi que debian ser huellas del rectificado de la
superficie, que antes resultaban invisibles.

Viéndome al borde de una de las hondonadas, bajé a gatas una ladera y eché
a andar por el fondo. Era rectilinea, como hecha a regla. De vez en cuando
encontraba una bifurcaciéon y torcia a derecha e izquierda. Poco después, y
como mi encogimiento no cesaba, las paredes de las hondonadas sobrepasaron
miestatura y me vi en una especie de desfiladero.

Fue entonces cuando recibi la mayor sorpresa de mi vida, y mi aventura
estuvo a punto de terminar alli mismo. Al llegar a una encrucijada, doblé a la
derecha y me hall¢ cara a cara con el Como Describirlo.

Era de un color enfermizo, blanco azulado. Tenia forma de disco con una
larga hilera doble de apéndices o patas en la parte inferior. Centenares de
espigones de aspecto desagradable circundaban el cuerpo en forma de disco por
la parte exterior y superior. No tenia cabeza ni, evidentemente, 6rganos visuales,
aunque agité frente a mi cara docenas de protuberancias como serpientes cuando
estuve a punto de chocar con él. Una de ellas me toco y el bicho retrocedio
rapidamente, mientras los espigones se erguian en una formidable formacion.

La vision de aquel ser pasdé por mi cabeza en una brevisima fraccion de
tiempo, pues os aseguro que no me quedé alli para analizar su « pedigree» .
iClaro que no! El corazon me ahogaba de terror, me volvi y escapé en sentido



contrario. Al sentirme perseguido puse alas a mis pies y corri como nunca. Subia
toda carrera por una hondonada y bajé por otra, doblando a derecha e izquierda,
en un esfuerzo por despistar a mi perseguidor.

Me parecia ridiculo huir de un microbio, pero la situacion era demasiado
seria como para considerar su lado humoristico. Corri hasta perder el aliento
pero, por mas quiebros y rodeos que daba, el germen siempre me seguia a cien
pasos detras de mi. Su 6rgano auditivo debia ser muy sensible. Por tltimo ya no
pude mas, doblé el recodo siguiente y me detuve, sin resuello.

El bacilo pasé a poca distancia de miy titubed, pues habia perdido el sonido
de mis pasos. Sus docenas de organos auditivos tentaculares se orientaron en
todas direcciones.

Luego se vino derecho hacia mi, y volvi a correr, por lo visto habia captado el
sonido de mi jadeo espantado. Volvi a doblar en el recodo siguiente y, cuando vi
que el germen se acercaba, contuve la respiracion hasta que crei que mis
pulmones iban a estallar. Volvio a detenerse, removio sus tentdculos en el aire y
luego se alejoé poco a poco por la hondonada. Realicé en silencio una apresurada
retirada.

Ahora las paredes de las hondonadas (jmarcas invisibles en una pieza de
metal!) se cernian muy alto sobre mi mientras seguia encogiendo. También
percibi grietas estrechas y hoyos, tanto en las paredes como en la superficie
sobre la cual caminaba. Todos parecian muy profundos y algunos eran tan
anchos que me obligaban a saltar para cruzarlos.

Al principio no logré comprender estos espacios que se abrian a mi alrededor
pero luego descubri, con cierto asombro, que el Rehillio-X me resultaba poroso a
causa de mi pequeflo tamafio. Aun siendo el mas denso de los metales conocidos,
ninguna sustancia lo es tanto que resulte del todo solida.

Cada vez me resultaba mas dificil avanzar; tenia que tomar carrerilla para
saltar los abismos. Por ultimo me senté¢ y rei al comprender la inutilidad y
estupidez de mis esfuerzos. Para qué arriesgar mi vida saltando aquellas
oquedades que se agrandaban a medida que yo me reducia si, de todos modos,
no tenia un destino determinado... salvo bajar. Por consiguiente, podia quedarme
donde estaba.

Pero apenas acababa de tomar esta decision, algo me obligd a cambiar de
idea.

El bacilo se acercaba otra vez

Lo via lo lejos en la hondonada, avanzando directamente hacia mi. Podia ser
el mismo que habia encontrado antes, o un congénere. Para entonces yo era tan
pequenio que €l parecia quince veces mas grande que yo. El espectaculo de la
inmensa bestia que me perseguia me inspir6 terror. Corri una vez mas, esperando
que gracias a mi pequefez no oyera el ruido de mis pasos.

No habia recorrido cien metros, cuando me detuve acongojado.



Ante mi se abria un espacio tan inmenso, que no habria saltado ni siquiera la
mitad. No tenia escapatoria, pues el abismo se extendia hasta ambas laderas.
Miré hacia atras. El bicho se habia detenido, palpando el suelo con los tentaculos.

Luego avanzo a gran velocidad, No sé¢ si me oy o advirtié mi presencia de
otro modo, pero una cosa resultaba evidente: me quedaban escasos segundos
para actuar. Me eché al suelo, me descolgué por el abismo y alli quedé,
suspendido de las manos.

Justo a tiempo. Una inmensa forma paso6 por encima de mi cuando levanté la
mirada.

El germen era tan grande, que el abismo inmenso para mi le pasaba
desapercibido; cruzd el espacio como si éste no existiera. Vi la doble hilera de
patas de aquel ser a medida que pasaba por lo alto. Cada una era dos veces mas
gruesa que mi cuerpo.

Luego ocurrié lo que temia. Uno de los enormes miembros terminados en
garras me pisé la mano y un afilado espolon la arafid. Senti el dolor en todo el
brazo. La angustia era insoportable. Intenté sujetarme mejor pero no pude.
Empecé a resbalar... a resbalar...

«Esto es el fin» .

Eso pensé en el ultimo y terrible segundo, mientras caia hacia el espacio.
Cerré involuntariamente los ojos esperando hundirme en el olvido de un instante
a otro.

Pero no ocurrié nada.

Ni siquiera noté el vértigo angustioso que suele acompafar a una caida. Abri
los ojos en una oscuridad estigia y extendi una mano exploradora. Hall¢ una
pared aspera que se elevaba cerca de mi rostro. Por tanto, estaba cayendo, pero
no a la velocidad que habria alcanzado bajo circunstancias normales. Me parecia
flotar hacia abajo. ¢Era hacia abajo?

Habia perdido orientacion. Tomé impulso y pateé con toda fuerza contra la
pared, para alejarme de ella.

Imposible saber cuanto tiempo segui cayendo o moviéndome, en aquella
oscuridad.

Pero debieron transcurrir varios minutos y a cada momento yo,
incesantemente, me reducia.

Hacia rato que adivinaba unas inmensas masas a mi alrededor. Me rodeaban
por todas partes, emitiendo un resplandor muy débil. Eran de todos los tamafios,
algunas como yo y otras grandes como montafias. Procuré alejarme de las



grandes, pues no deseaba morir aplastado entre dos de ellas. Pero era poco
probable que esto sucediera. Aunque todo se movia lentamente a través del
espacio, pronto adverti que ninguna de las masas se acercaba a otra ni se
desviaba en lo mas minimo de su curso.

Como seguia encogiéndome, las masas parecieron alejarse de mi; al mismo
tiempo, la luz que irradiaban se volvié mas brillante. Dejaron de ser masas y se
convirtieron en conglomerados individuales de niebla blanca, animados de lento
movimiento giratorio.

jEran nebulosas! jEntre ellas debian existir millones de kilometros de vacio!
La masa gigantesca a la que me habia aferrado, atraido por su gravedad,
también paso al estado nebuloso y luego me hallé flotando en medio de ella, que
crecié a medida que yo me hacia més pequeno. Al perder densidad y dilatarse,
lo que habia parecido niebla manifestaba ahora trillones de ftrillones de
mindsculas esferas en complicadas disposiciones.

iMe hallaba en medio de esas esferas! jEstaban alrededor de mis pies, mis
brazos, mi cabeza! Se extendian mucho mas alld de mi alcance, mas alld de mi
vision. Me habria bastado alargar la mano para tomarlas a millares. Pude
agitarme y patalear para esparcirlas en cadtica confusion a mi alrededor. Pero
no me dediqué a una destruccion tan atolondrada e innecesaria de mundos. Sin
duda, mi mera presencia habia producido ya bastantes cataclismos, al desplazar
millones de ellos.

Apenas me atrevia a mover ni un musculo temiendo desbarajustar las orbitas
de algunas esferas o hacer estragos entre sistemas solares y constelaciones.
Parecia colgar inmovil entre ellos o, si me movia en alguna direccion, el
movimiento era demasiado leve para percibirlo. Ni siquiera sabia si me hallaba
en posicion vertical u horizontal, ya que estas palabras habian perdido su
significado.

A medida que mi tamafio se reducia las esferas se agrandaban y el espacio
entre ellas se dilataba, hasta que el desconcertante laberinto me dejé mas libertad
de movimiento.

Ello me permitio prestar mas atencién a la belleza que me rodeaba. Recordé
lo que habia dicho el profesor acerca de la recepcion de mis ondas de
pensamiento, y abrigué la esperanza de que lo estuviera haciendo, pues por nada
del mundo queria que ¢l se perdiera aquello.

Todos los colores conocidos estaban representados alli, entre los soles y
planetas circundantes: blancos resplandecientes, rojos, amarillos, azules, verdes,
violetas y todos los matices intermedios. También vi la yerma negrura de los
soles apagados, aunque eran poco frecuentes, pues aquel parecia un universo
muy joven.

Distingui soles aislados, cuy o nimero de planetas orbitales iba de dos a veinte.
Habia soles dobles que giraban lentamente alrededor de un eje invisible, e incluso



astros triples en perfecta simetria triedra. Vi una estrella cuadruple: una
asombrosamente blanca, una azul, una verde y una de color naranja intenso. La
blanca y la azul giraban una alrededor de la otra en el plano horizontal, mientras
la verde y la anaranjada lo hacian en sentido vertical, entrelazindose de modo
perfecto. Alrededor de estos cuatro soles se movian en orbitas circulares dieciséis
planetas de distintos tamafios.

Los mas pequefios en las Orbitas interiores y los mas grandes en las
exteriores. El conjunto parecia un anillo giratorio en cuyo centro se hallaba el
sistema blanco, azul, amarillo y anaranjado. Los ray os de aquellos cuatro soles, a
medida que iluminaban los planetas y se reflejaban en el espacio con una
magnificencia multicolor, presentaban un espectaculo pavoroso y a la vezbello.

Decidi visitar uno de los planetas de aquel sol cuadruple tan pronto como mi
tamafio me lo permitiera. Hasta cierto punto, me desplazaba con facilidad; luego,
cuando me hice bastante més pequefio, me tendi a lo largo de aquel sistema solar
comprobando que mi estatura equivalia al didametro de la orbita del planeta mas
alejado. Pero no me atrevi a acercarme demasiado, pues temi que mi volumen
provocase alguna catastrofe gravitatoria.

Logré contemplar la superficie del méas externo, o decimosexto planeta,
cuando paso cerca de mi. Por entre los claros de las grandes nubes vi una
extension ilimitada de agua y nada de tierra. Luego el planeta se alejo de mi en
su largo viaje al extremo opuesto de su orbita. Estaba seguro de que cuando
regresara yo seria mucho mas pequefio, conque decidi acercarme un poco y
tratar de ver el decimoquinto planeta, que en aquel momento se hallaba al lado
opuesto pero avanzando en mi direccion.

Descubri que si encogia los miembros y empujaba violentamente en sentido
opuesto a donde deseaba dirigirme, podia avanzar bastante bien, aunque el
esfuerzo resultaba agotador. Asi me acerqué al cumulo solar y cuando llegué
cerca de la orbita del decimoquinto planeta ya era mucho mas pequefio: japenas
un tercio del diametro de su orbita! Segin las viejas leyes que yo conocia, la
distancia entre las Orbitas del decimosexto y el decimoquinto planeta debia ser de
unos tres millones setecientos cincuenta mil kilometros, aunque a mi me parecié
de algunos centenares de metros.

Esperé y por ultimo el planeta destacé sobre gloriosa aurora de los soles. Su
trayectoria le trafa cada vezmas cerca, y a medida que se aproximaba vi que su
atmosfera era de un intenso color azafran. Pasé a pocos metros de mi, girando
perezosamente sobre su eje en sentido contrario al de su orbita. Alli, como en el
planeta decimosexto, también vi un extenso mundo acuatico. Sélo habia un
continente bastante grande y muchas islas dispersas, pero calculé que las nueve
décimas partes de la superficie estaban cubiertas por el océano.

Continué hacia el planeta decimocuarto que, segin habia visto, era de un
hermoso color verde dorado.



Cuando me las ingeni¢ para situarme mas o menos en la Orbita del
decimocuarto, mi tamafo habia disminuido tanto que la luz de los soles centrales
me dafiaba los ojos. Al acercarse el planeta observé facilmente varios
continentes grandes en el hemisferio iluminado y, a medida que el lado oscuro se
volvia hacia los soles, aparecieron otros continentes. Cuando pasoé a mi lado hice
comparaciones y vi que en aquel momento yo era como unas cinco veces mas
grande que el planeta. Intentaria posarme en é1 cuando pasara de nuevo. Intentar
un contacto en seguida, sin duda, seria desastroso para ambos.

Mientras esperaba y seguia reduciéndome, recordé al profesor. Si era cierta
su sorprendente teorfa de un numero infinito de sub—universos, mi aventura
apenas habia comenzado, o mejor dicho, comenzaria cuando pusiera pie en el
planeta. ;Qué iba a encontrar? Estaba seguro de que el profesor, al recibir mis
ondas de pensamiento, sentia tanta curiosidad como yo. /Y si hubiese vida en ese
mundo... vida hostil? Yo tendria que enfrentarme a los peligros mientras el
profesor estaba sentado en su laboratorio, muy lejos. Era la primera vez que se
me ocurria pensar en tal aspecto de la cuestion. Al profesor no se le habria
ocurrido nunca. También resultaba curioso pensar en él como en alguien situado
«muy lejos» . jPorque a ¢l le bastaria alargar la mano para moverme, con mi
universo y todo, sobre la mesa de su laboratorio!

Se me ocurrié otra idea curiosa: yo estaba esperando que un planeta
completara su 6rbita alrededor de los soles. Para los seres que pudieran existir
alli, el tiempo transcurrido seria de un afio, pero para mi sélo eran unos minutos.

Regres6 mas pronto de lo que lo esperaba, trazando una curva hacia mi. Su
orbita, naturalmente, era mucho menor que la de los otros dos planetas externos.
En pocos minutos lo vi acercarse y aumentar de tamafio. Calculé que en aquel
momento yo tenia aproximadamente un quinto de su tamafio. Pas6 a mi lado, tan
cerca que de haberlo deseado podia acariciar su atmosfera. Y a medida que se
alejaba sentia una atraccion, como si yo fuera un trozo de metal atraido por un
iman. Ello no redujo su velocidad, pero ahora yo me movia cerca de él. Me
habia « capturado» , como esperaba que hiciera, Tomé impulso para acercarme,
y la gravedad aumentd. Estaba « cayendo» hacia ¢1. Maniobré para caer de pie
y entré en la atmosfera, donde el verde dorado se fundia con la negrura del
espacio. Mis pies describieron un arco y tocaron algo solido. Mi « caida» habia
terminado. Estaba en uno de los continentes de aquel mundo.

Todavia era tan alto que sacaba el pecho y la cabeza hacia la negrura del
espacio.



Aunque los cuatro soles se hallaban a una distancia de trece orbitas, ahora su
resplandor era tan intenso que no podia mirarlos de frente sin quedar
deslumbrado. Bajé los ojos para contemplar el continente sobre el cual me
hallaba. Incluso la luz multicolor reflejada en la superficie resultaba
deslumbrante. Demasiado tarde, recordé que el profesor me habia aconsejado
evitar los soles mas brillantes. Cerca del suelo, algunas nubes se metian por entre
mis piernas.

Naturalmente, a medida que el planeta giraba sobre su eje yo me movia con
¢l, y poco después me hallé en el hemisferio nocturno, a la sombra del planeta.
Agradeci aquel alivio, aunque solo fuese pasajero. Poco después me vi de nuevo
bajo la luz cegadora, y otra vez en sombras, y de nuevo bajo la luz. No sé
cuantas veces ocurrié esto, pero al final quedé totalmente sumergido en la
atmosfera del planeta, donde los ray os del sol eran difusos y la luzmenos intensa.

Kilémetros mas abajo veia una enorme extension de suelo amarillo, que se
extendia en todas direcciones. Fijandome bien me parecié distinguir las torres
altas y plateadas de alguna ciudad lejana; pero no estaba seguro y, cuando volvia
mirar, habia desaparecido.

Mantuve la vista fija en el horizonte, poco después, dos mindisculos puntitos
rojos se destacaron sobre la llanura amarilla. Por lo visto se acercaban a gran
velocidad hacia mi pues incluso mientras miraba se agrandaron y luego
semejaron dos esferas color purpura.

Al instante supuse que eran terribles armas de guerra o destruccion.

Pero a medida que se acercaban hacia donde yo me encumbraba en la
atmosfera, vi que no eran solidas, como habia creido, sino gaseosas y medio
transparentes. Ademas, se comportaban de un modo que sugeria inteligencia. Sin
medios visibles de propulsion, se remontaron y trazaron circulos alrededor de mi
cabeza, con gran desconcierto por mi parte. Cuando se acercaron demasiado a
mis ojos, levanté las manos para apartarlas, pero se colocaron en seguida fuera
de mialcance.

En vez de aproximarse de nuevo, permanecieron juntas alli, vibrando en
mitad del aire.

Aquella extrafia pulsacion de la tenue sustancia que las constituia me sugirio
que estaban hablando; naturalmente, el tema de la conversacion debia ser yo.
Luego se alejaron por donde habian venido.

Mi curiosidad era tan grande como parecia ser la de ellas y, sin dudarlo, las
segui.

Cada paso mio debia abarcar por lo menos, un kilometro y medio, pero las
entidades gaseosas me sacaron ventaja con facilidad y desaparecieron pronto de
mi vista. Estaba persuadido de que se dirigian a la ciudad, si era eso lo que yo
habia visto. Ahora el horizonte estaba mas cerca y parecia menos curvado,
debido a la disminucion de mi estatura: calculé que en ese momento no debia



medir mas de ciento ochenta metros.

Solo habia dado un centenar de pasos hacia donde habian desaparecido las
dos esferas cuando, sorprendido, vi que se acercaban de nuevo a mi, seguidas de
una veintena de.
circulos alrededor de mi cabeza. Todas eran como de un metro y medio de
didmetro y del mismo color rojo oscuro. Durante un minuto revolotearon como
si me estudiaran desde todos los angulos y luego formaron a mi alrededor en
circulo perfecto. Lanzaron delgadas serpentinas con los que se unieron, cerrando
el circulo. Otras serpentinas avanzaron poco a poco hacia mi, temblorosas y
precavidas.

Su modo de investigarme no me hizo ninguna gracia, y sacudi los brazos con
energia.

Esto sembro una terrible confusion. El circulo se quebré y se disperso, las
serpentinas desaparecieron y las esferas volvieron a su ser primitivo. Se
reunieron a cierta distancia y parecieron deliberar.

Una de ellas, cuyo color habia pasado al naranja brillante, se aparté y vibro
con frenesi.

La entendi tan claramente como si se hubiera expresado en palabras. El
anaranjado brillante significaba ira, y estaba reprendiendo a las demas por su
cobardia.

Bajo el mando de la esfera anaranjada se acercaron de nuevo a mi; esta vez
me preparaban una sorpresa. Una veintena de serpentinas relampaguearon, y
chisporrotearon frias llamas azules alli donde me tocaban. Las descargas
eléctricas recorrieron mis brazos, paralizindolos. Volvieron a volar en circulo a
mi alrededor. Las serpentinas cerraron la formacion como antes, y otras se
alargaron como al descuido.

Durante un rato revolotearon alrededor de mi cabeza y luego la cifieron,
envolviéndola en un frio resplandor rojo. Aquel contacto, no me produjo
sensacion alguna, salvo frio.

Las esferas volvieron a vibrar como antes y, tan pronto como comenzaron sus
pulsaciones, senti como si atravesaran mi cerebro minusculas agujas de hielo.
Una pregunta se representé a mi conciencia con mas claridad que si hubiera oido
una palabra hablada.

—¢De donde vienes?

Yo conocia la transmision del pensamiento, la habia practicado algunas veces
y a menudo con éxitos sorprendentes. Cuando oi o capté aquella pregunta,
procuré concentrar toda mi mente en las circunstancias por las cuales habia
llegado alli. Cuando terminé mi narracion mental y pude descansar de la tension
a la que habia sometido mi cerebro, recibi las impresiones siguientes:

—No obtenemos respuesta; tu mente sigue en blanco. Eres un ser extrafio;
nunca hemos encontrado un organismo como el tuyo aqui. Es tan raro, que

compaiieras. Me detuve y en seguida se acercaron para trazar




ademas se hace cada vez mas pequeio sin motivo visible. (Por qué estas aqui y
de donde vienes?

Era como si unos dedos helados registrasen los pliegues de mi cerebro,
arrancando un tejido tras otro.

Volvi a intentarlo y enfoqué con la mente todos los detalles, como si
describiera mi camino desde que entré al laboratorio del profesor hasta el
momento actual. Terminé agotado por el esfuerzo.

Volvi a recibir la misma impresion:

—No has conseguido centrar tu mente; sélo recibimos sombras fugaces.

Una de las esferas volvio a brillar con intensidad y se apartd del circulo. Casi
me parecia ver un furioso encogimiento de hombros. Las serpentinas relajaron la
tension sobre mi cerebro y empezaron a retirarse, aunque antes capté un
pensamiento fugazde la esfera anaranjada, que sin duda se dirigia a las demas:

—... mentalidad muy baja.

—iVosotras no valéis mucho mas! —grité.

Naturalmente, no se sintieron aludidas por tan tosco método de comunicacion.
Me intrigaba mi incapacidad para establecer comunicacion mental con aquellos
seres. Mi cerebro era de tal tamafio que les impedia recibir la impresion (por
aquel entonces yo era un gigante de ciento veinte o ciento cincuenta metros), o
bien el nivel mental de ellos era muy superior al mio, a tal punto que para ellos,
yo era inferior al mas primitivo de los salvajes. O ambas cosas a la vez, mas
probablemente la segunda.

Estaban decididas a resolver el misterio de mi presencia antes de que yo
desapareciera de su mundo, lo cual iba a suceder al cabo de pocas horas debido a
la velocidad de mi encogimiento. Decidieron formar a ambos lados de mi, en dos
filas verticales que iban del suelo hasta mis hombros. Las serpentinas luminosas
volvieron a tocarme en diversos puntos. jLuego, como a una sefial convenida, se
elevaron en el aire, levantaindome como si fuera una pluma! jEnfilaron en vuelo
perfecto hacia la ciudad situada mas alla del horizonte, transportindome en
posicion perpendicular! Era asombroso que aquellas entidades gaseosas pudieran
levantar y empujar a un gigante material como yo. Su velocidad debia ser muy
superior a la del sonido, aunque en aquel planeta no habia escuchado atn ruido
alguno, salvo el de mi cuerpo cortando el aire.

Al cabo de pocos minutos divisé¢ la ciudad, que debia cubrir una zona de
doscientos sesenta kilometros cuadrados a orillas de un océano verde ondulante.
Me dejaron suavemente de pie en las afueras de la ciudad. El circulo de esferas
formé una vez mas alrededor de mi cabeza y los frios zarcillos de luz registraron
una vezmas mi cerebro.

—Puedes pasear libremente por la ciudad —recibi el pensamiento—,
acompafado por algunos de nosotros. Si tocas algo, recibiras el castigo maximo;
tu tremendo tamafio hace muy peligrosa tu presencia entre nosotros. Cuando



hayas empequeifiecido bastante, volveremos a explorar tu mente con métodos
algo distintos para averiguar tu origen y moviles. Creemos que, en el primer
intento, el gran tamafio de tu cerebro fue una especie de desventaja. Ahora
debemos prepararnos. Hace afios que esperabamos tu llegada.

Mientras algunas me servian de escolta —o de guardia— las demas esferas
se dirigieron a un gran edificio rematado por una cupula, que se alzaba en una
espaciosa plaza del centro de la ciudad.

La ultima observacién me desconcertd sobremanera. ;Qué podia significar lo
de «hace afios que esperabamos tu llegada» ? Confiando en que ésta y otras
cuestiones serfan dilucidadas a su debido tiempo, entré en la ciudad.

No era una ciudad extrafia, sino muy al contrario, de hermosa arquitectura.
Parecia maravilloso que hubiera sido concebida y construida por aquellos globos
de gas en los que, a primera vista, nadie habria visto seres inteligentes y sensibles.
A pesar de mi estatura los edificios me sobrepasaban cuatro y cinco veces e
invariablemente terminaban en cupulas. No se veian formas en espiral ni en
angulos; al parecer resultaban desagradables para los sentidos de aquellos seres.
El plano de la ciudad se disponia en amplias curvas audaces y formas circulares,
de efecto sorprendente. No habia calles ni carreteras, ni espacios de
comunicacion en los edificios, pues no eran necesarios. El aire era el elemento
habitable natural de aquella especie; nunca vi que tocaran el suelo ni superficie
alguna.

Incluso descansaban flotando en el aire con lento movimiento giratorio.
Cuando yo pasaba entre ellas se detenian girando para observarme con
manifiesta curiosidad y luego seguian con sus asuntos, cualesquiera que fuesen.
Ninguna se acercé a mi, salvo los guardianes.

Paseé varias horas de este modo y por ultimo, cuando ya era mucho mas
pequefio, se me permitio ir andando hasta la plaza central.

Las demas esperaban mi llegada en el edificio circular terminado en ctpula.
Estaban reunidas alrededor de un estrado coronado por una inmensa pantalla
ovalada y transparente de vidrio u otra sustancia parecida. Una sola esfera se
puso esta vez en contacto con mi cerebro y recibi el siguiente pensamiento:

—Presta atencion.

La pantalla se volvié opaca y aparecio un extenso campo blanco.

—La gran nebulosa, de la cual este planeta solo es un punto infinitesimal —
explico el pensamiento. La masa blanca se movié casi imperceptiblemente sobre
la pantalla y la esfera prosiguio—: Tal como la ves ahora aparecié en nuestros
telescopios hace varios siglos. Naturalmente, el movimiento de la nebulosa en
conjunto es imperceptible; ahora vemos un registro quimico, acelerado para que
el movimiento sea visible en la pantalla.

Fijate bien ahora.

La gran masa de la nebulosa, tranquila en apariencia, comenzo a agitarse



mientras miraba y a girar en, un inmenso movimiento espiral. Una gran sombra
oscura cubrid toda la escena. La sombra parecio6 retroceder, o mejor dicho, se
hizo mas pequefia, y comprendi que no era una sombra sino un cuerpo inmenso.
Aquella masa entraba en la nebulosa, haciéndola girar y aventindola mientras
millones de estrellas eran desalojadas y lanzadas hacia fuera.

El pensamiento me llegé de nuevo:

—La escena esta acelerada un millon de veces. Lo que aqui ves, en realidad
abarca un periodo de muchisimos afos; nuestros cientificos observaron el
fenémeno con enorme sorpresa, y muchas fueron las teorias formuladas para
explicarlo. Te estas viendo a ti mismo en el momento en que ingresabas en
nuestra nebulosa.

En pocos minutos vi desarrollarse la escena como aquellos seres esféricos la
habian seguido durante varios afios; me vi a mi mismo empequefieciendo,
acercandome poco a poco al sistema de los cuatro soles y por tltimo al planeta
verde dorado. La imagen desaparecié de subito.

—Por eso observamos y esperamos tu llegada durante afios, sin saber qué
eras ni de donde venias. Aun estamos bastante desconcertados. Te haces cada vez
mas pequefo y eso no podemos entenderlo. Hemos de darnos prisa. Reldjate. No
quieras intervenir en nuestra exploracion tratando de recordar el comienzo, como
hacias antes; nosotros sabremos encontrarlo en los huecos de tu mente. Reldjate,
no pienses en nada y mira la pantalla.

Intenté obedecer y volvi a sentir los frios zarcillos que tanteaban en mi
cerebro. El letargo se apoderé de mi mente. Relampaguearon sombras en la
pantalla, y de improviso aparecié una escena conocida: el laboratorio del
profesor, como lo vi por Gltima vez la noche de mi partida. La escena daba
principio al entrar yo en la sala, exactamente como ocurrié aquella noche. Me vi
acercandome a la mesa, y al profesor de pie como habia estado, observando el
cielo nocturno; sus labios se movian en silencio.

Las esferas que me rodeaban se apifiaron junto a la pantalla; parecian
observar cada movimiento y adverti una gran excitacion entre ellas. Llegué a la
conclusion de que la que exploraba mi mente —si no eran todas— comprendia,
no solo las palabras que el profesor y yo pronunciamos en aquellas escenas, sino
también su significado.

Pude leer en los labios del profesor a medida que hablaba. Vi mi expresion de
total desconcierto, luego la incredulidad y por ltimo mi escepticismo mientras ¢l
planteaba su teoria de los mundos macrocosmicos y de otros mundos
macrocOsmicos aiin may ores.

Presencié nuestra discusion, el subsiguiente ataque, y volvi a sentir el
pinchazo de la aguja en mi brazo.

Mientras esto sucedia, las esferas que me rodeaban se agitaban, muy
excitadas.



Vi como me hacia mas pequefio, hasta ser colocado sobre el bloque de
Rehillio-X, donde empequefiecia aun mas y desaparecia. Presencié mi combate
con el bacilo y mi huida loca; mi salto al abismo y mi caida por la oscuridad en
cuyo momento la pantalla se oscurecio.

Después volvio a iluminarse, mientras yo viajaba con las grandes masas que
me rodeaban. Al fin aparecio la inmensa nebulosa, la misma que aquellos seres
esféricos habian observado durante siglos a través de sus telescopios. La pantalla
volvio a aclararse y quedo transparente.

—Conocemos el resto —afirmo el pensamiento de la esfera que indagaba en
mi cerebro—. La pantalla ha exhibido el resto. El que inventd eso que llama
«Encogix» , es un gran hombre. Su experimento ha sido maravilloso y apenas
acaba de empezar. Te envidiamos, ser afortunado y, al mismo tiempo, te
compadecemos. De todos modos, es una suerte que hayas elegido nuestro
planeta, pero pronto te irds como viniste y no podemos ni queremos impedirlo.
Dentro de pocos minutos tu tamafio volvera a ser infinitesimal y pasaras a un
universo mas pequefio. Poseemos microscopios bastante poderosos como para
observar un poco de ese universo atdomico mas pequefio, y te veremos avanzar
hacia lo desconocido hasta que hayas desaparecido para siempre de nuestra
vista.

Habia estado tan pendiente de las escenas revividas a través de la pantalla que
no me acordaba de mi encogimiento constante. Ahora era mucho mas pequefio
que las esferas que me rodeaban.

Ellas me interesaban tanto como yo a ellas e intenté transmitir el siguiente
pensamiento:

—Decis que me envididis y que me compadecéis. (Por qué?

El pensamiento respondié en seguida:

—No podemos responderte a esto. Pero es verdad; aunque seran maravillosas
tus aventuras en los reinos que te esperan, hay que sentir lastima por ti. Ahora no
puedes comprenderlo, pero algin dia lo entenderas.

Transmiti otro pensamiento:

—Vuestro organismo, que a mi entender es gaseoso, me parece tan extrafio
como el mio, solido, os debe parecer. Hablais de telescopios y microscopios, y no
concibo que seres como vosotros, desprovistos de 6rganos visuales, contéis con la
astronomia y la microscopia entre vuestras ciencias.

—Tus organos de vision —fue la respuesta—, a los que llamas « ojos», no
so6lo son superfluos sino que los consideramos fuentes muy burdas de percepcion.
Aunque para ti, su pérdida seria una desventaja terrible e irreparable. Nuestra
vision no depende de organos tan localizados, sino que abarca toda la superficie
exterior de nuestros cuerpos.

No necesitamos o6rganos ni apéndices como los que ti posees en tanta
abundancia, pues somos de una sustancia diferente. Nos limitamos a extender




cualquier parte de nuestros cuerpos hacia la direccion que deseamos. Basandonos
en un estudio profundo de su estructura, llegamos a la conclusion de que tus
organos y apéndices son muy rudimentarios. Predigo que mediante la lenta
evolucion de tu raza, estos inconvenientes desapareceran por completo.

—Explicame mas cosas sobre tu raza —supliqué con ansiedad.

—Relatar todo lo que podriamos decir —fue la respuesta— llevaria mucho
tiempo, y nos queda muy poco. Poseemos un sistema social muy complejo,
pero, naturalmente, no carece de defectos. Hemos profundizado en las ciencias y
avanzado mucho en las bellas artes pero, sin duda, nuestros logros en estos
dominios te resultarian incomprensibles. Ya has visto nuestra ciudad. No es la
mas grande ni la mas importante del planeta. Cuando llegaste, relativamente
cerca de aqui, enviamos mensajes. Han venido todos nuestros cientificos
importantes. No temiamos tu presencia, pero adoptamos precauciones puesto que
desconociamos qué clase de ser eras. Los dos de los nuestros que viste la primera
vez fueron enviados para observarte. Ambos habian sido condenados por un
delito contra la comunidad, y se les dio a elegir entre el castigo merecido o salir a
investigar la criatura gigante caida del cielo. Aceptaron esta segunda posibilidad
y por su valentia, pues lo fue, han sido indultados.

Me habria gustado preguntar mas cosas, pues habia muchos aspectos que me
intrigaban, pero estaba volviéndome tan pequefio que la comunicacion ya era
imposible.

Fui trasladado a un laboratorio y colocado sobre el portaobjetos de un
microscopio de construccion extrafia y complicada. Mi viaje continudé sin
descanso hacia un universo atbmico aun mas pequefio.

Se repitieron los fenomenos de antes. La materia se abria y se hacia porosa,
hasta convertirse en un espacio abierto poblado de masas enormes que, a su vez,
se disolvian en extensas nebulosas.

Entré en una de ellas y, una vez mas, las constelaciones giraron a mi
alrededor. Esta vez me acerqué a un sol unico, de color amarillo brillante
alrededor del cual orbitaban ocho planetas. Me dirigi al mas alejado y, cuando mi
tamafio me lo permitio, entré en contacto con él.

iMe hallaba en un electron, uno entre los billones que formaban un
portaobjetos del microscopio perteneciente a un mundo que, a su vez, era solo un
electron del bloque de metal colocado sobre cierta mesa de laboratorio!

Pronto entré en la atmosfera y, a varios kilometros por debajo de mi, divisé
grandes manchas amarillas y verdes. A medida que me aproximaba a la



superficie fui descubriendo mas detalles. Casi a mis pies serpenteaba un ancho
rio, cruzando una extensa llanura abruptamente limitada por una larga linea de
escarpados precipicios. Al fondo de estos precipicios se abria una gran extension
verde de selva envuelta en la niebla y, mas alla, un gran océano, liso como un
cristal verde, se extendia hasta el horizonte curvo. Era un mundo prehistorico de
selvas, grandes plantas semejantes a helechos, ciénagas y acantilados
vertiginosos. No soplaba ninguna brisa y no se veia ser viviente alguno.

Pis¢ la selva, cerca de los acantilados, y en ochocientos metros a la redonda
los arboles y la vegetacion quedaron aplastados alli donde pisaban mis pies.

Observé una larga fila de cavernas en un saliente, en medio del acantilado.
Me pareci6 que desde cada caverna me observaba furtivamente algun ser.
Mientras miraba vi una mindscula figura que salia y se acercaba al saliente. Era
un individuo muy precavido, dispuesto a regresar a la caverna si advertia
hostilidad de mi parte; en ningin momento dejé de mirarme. Al ver que no
sucedia nada, otros se animaron a salir y poco después el saliente quedo cubierto
de minusculas figuras que hablaban excitadas y gesticulaban, sefialindome entre
gritos estentoreos. Mi llegada debi6 despertar, sin duda, todos sus temores
supersticiosos: un gigante que descendia de los cielos para detenerse ante sus
propios hogares.

Debia hallarme a un kilometro y medio del acantilado, pero de todos modos
observé que las figuras eran salvajes de miusculos voluminosos y cubiertos de
pelo; tenian cuatro miembros, andaban en posicion erguida, y todos portaban
armas rudimentarias.

Uno de ellos alzo un arco tan alto como ¢l mismo y me lanzo una flecha,
evidentemente como expresion de desdén o bravata, pues no podia ignorar que la
flecha no cubriria ni siquiera la mitad de la distancia. En seguida, uno que parecia
el jefe derribé al malandrin de un flechazo. Esto me divirtio. Por lo visto, sus
creencias les ordenaban actuar en son de paz.

A modo de prueba di un paso hacia ellos. En seguida se levanté una larga fila
de arcos, y docenas de minusculas flechas volaron hacia mi, para caer en la
selva sin llegar a alcanzarme. Me sirvio de advertencia para mantener las
distancias.

Pude adelantarme y barrerlos a todos del saliente, como deseaba
demostrarles que mis intenciones eran pacificas, levanté las manos y retrocedi
varios pasos. Nuevo lanzamiento inutil de flechas. Esto me desconcertd y
permaneci inmovil. Si yo no me movia, ellos tampoco lo harian.

El que parecia jefe se echo al suelo y, haciendo pantalla con la mano sobre
los ojos, escudrifio la selva al pie del precipicio. Luego discutieron otra vez, pero
no me seflalaban a mi, sino a la selva. Entonces comprendi. Por lo visto habia una
partida de caza en alglin lugar de aquella selva; sin duda, estaria a punto de
regresar a las cavernas, pues anochecia ya y el crepusculo alargaba



pavorosamente las sombras. Los trogloditas temian que al moverme pisoteara la
partida que regresaba.

Permaneci inmovil en medio del yermo que habia aplastado, y traté de mirar
por entre la humeda vegetacion que tenia a mis pies. Era practicamente
imposible, pues la niebla cubria hasta las copas de los arboles.

Poco después mis oidos captaron un sonido débil por debajo de mi, como un
grito, y luego vi una fila de cazadores salvajes que corrian a toda velocidad a lo
largo de un sendero de caza que parecia muy frecuentado. Salieron al mismo
claro donde yo me encontraba y se detuvieron sorprendidos, pues evidentemente
reparaban por primera vez en mi gigantesca presencia en su mundo. Soltaron las
estacas en donde transportaban la caza del dia y, después de alzar una temerosa
mirada hacia donde yo me erguia, se echaron todos al suelo, presas de abyecto
terror.

Todos menos uno. Ignoro si éste, que fue el ultimo en salir de la marafia de
arboles, me vio, pues estaba muy distraido observando la oscuridad de donde
salia. Luego azuzd a sus compafieros con algunas silabas enojadas y guturales y,
sefialé el sendero.

En ese momento llegd hasta mi un rugido que resoné en mis oidos con fuerza
estremecedora. A una rapida voz del jefe, los cazadores cogieron sus armas y
formaron un amplio semicirculo frente al sendero del cual acababan de salir. En
aquel lugar colgaba sobre el sendero la rama de un arbol enorme. El jefe trepd
por unos bejucos y poco después se agazapo sobre la rama. Uno de los guerreros
atd a otro bejuco un arma grande de tosco aspecto, y el del arbol la iz0 hasta
cogerla. Era una larga estaca puntiaguda de alrededor de unos dos metros y
medio, a la que habian atado dos piedras pesadas. El del arbol equilibro
cuidadosamente el dispositivo sobre la rama, colgando sobre el sendero y con la
punta hacia abajo. El semicirculo de cazadores se agazapé tras una hilera de
solidas lanzas hincadas en angulo sobre el terreno.

Of otro rugido estremecedor, y luego aparecio la fiera. Al verla me maravillo
el valor de aquellos diminutos salvajes. La bestia no mediria menos de dos
metros de alzada y seis de largo. Sus seis patas estaban armadas de anchas garras
callosas capaces de destrozar por completo a cualquiera de los cazadores. Su
larga cola ahusada estaba cubierta de placas, y me parecié que la fiera debia ser
una especie de reptil; no obstante, los curvados colmillos de sesenta centimetros
enuna cabeza de mamifero contradecian esa impresion.

El monstruo permanecié largo rato inmovil, azotando incesantemente con la
cola y observando desconcertado el circulo de seres minasculos que se atrevian a
desafiarlo.

Luego, cuando dejo de agitar el rabo y se arqued para el salto, el guerrero de
la rama lanzo su arma... jy se dejo caer con ella, apoyando los pies sobre el par
de pesadas piedras!



La bestia oy 6 un ruido o se alarmo por sexto sentido, pues salté a un lado justo
a tiempo, con una agilidad que parecia incompatible con su gran volumen, la
estaca puntiaguda se hundié en tierra, mientras el cazador rodaba aturdido por el
suelo.

La bestia lanzo un grufiido de ira, abrié sus seis patas y su gran panza tocé la
tierra.

Luego se abalanzd sobre el circulo de cazadores agazapados. Las lanzas se
quebraron al choque, el circulo se dispersd y los cazadores huyeron hacia los
arboles. Pero dos de ellos jamas volvieron a levantarse, y la cola flageladora
aplasto a otro a los cuatro pasos.

La escena durd unos segundos mientras y o miraba fascinado desde arriba. La
bestia persiguid a los que huian; un instante después, la destruccion habria sido
terrible, pues no tenian oportunidad de ponerse a salvo.

Rompi el hechizo que me dominaba e hice un amplio gesto con la mano
cuando la fiera ya saltaba por segunda vez. La alcancé en el aire y la aplasté en
el suelo como habria aplastado un insecto molesto. Quedé caida, inmovil, en un
charco de color rojo oscuro.

Los nativos dejaron de huir, pues mi accion contra el enorme animal habia
producido un ruido tremendo. Discutian aguadamente, pero se alejaron
atemorizados cuando vieron que me inclinaba sobre el enemigo aplastado que
habia estado a punto de sembrar la muerte entre ellos.

S6lo uno de ellos habia visto toda la escena. El que se habia dejado caer del
arbol solo quedo momentaneamente aturdido, poniéndose en pie con rapidez
cuando el animal embistié a sus compaferos. Asi pudo verlo todo.

Entonces se acercéd a mi, mirando con cierto desdén a los demas. Debio
reunir mucho valor pues, aunque yo estaba agachado, sobrepasaba los drboles
mas altos. Mir6 un instante a la fiera muerta y luego me contemploé con
respetuoso temor. Se arrodilld, toco varias veces el suelo con la frente y los otros
imitaron su ejemplo.

Todos se acercaron para observar el enorme animal.

A juzgar por su conversacion y sus gestos, comprendi que deseaban
trasladarlo a las cavernas, pero habrian sido necesarios diez salvajes de los mas
fuertes para levantarla, y entre ellos y las rocas mediaba mas de un kilometro de
selva.

Decidi ayudarles; me incliné y tomé con grandes precauciones al valiente
jefe.

Poniéndolo en la palma ahuecada de mi mano, lo levanté hasta el nivel de
mis 0jos.

Sefalé el animal muerto y luego apunté hacia los acantilados. Pero ¢l cerraba
los ojos con fuerza, sin duda creyendo llegada su ultima hora, y temblaba
mucho. Era un cazador valiente, pero aquella experiencia habria hecho temblar a



cualquiera. Lo bajé ileso al suelo, y los otros le rodearon, excitados. Pronto se
recobraria y, sin duda, alguna noche alrededor de la fogata podria contar aquella
maravillosa experiencia ante un grupo de nietos incrédulos.

Cogi el animal por la ahusada cola y lo transport¢ a través de la selva,
aplastando arboles a cada paso y dejando un ancho sendero tras de mi. En pocos
pasos estuve cerca de los acantilados, y los que estaban en el saliente huyeron
hacia las cavernas.

Dejé la inmensa pieza sobre el borde del precipicio, que apenas me llegaba a
los hombros. Luego me volvi para alejarme, dispuesto a explorar aquel mundo
nuevo.

Anduve durante una hora y hallé otras tribus de trogloditas que hufan tan
pronto como me acercaba. La selva terminaba junto al mar, en una costa
escarpada.

Estaba muy oscuro, no habia lunas y las estrellas parecian opacas y muy
lejanas. En la selva se alzaban extrafios gritos nocturnos y a mi izquierda se
extendian enormes ciénagas donde flotaban vagas formas fosforescentes. A mi
espalda se divisaban pequeiias fogatas en la cima de los acantilados. Tomandolo
como una bienvenida, me dirigi hacia ellas. Mi tamafio se habia reducido tanto
que me sentia inseguro al hallarme solo y desarmado, de noche en un planeta
desconocido y poblado por monstruos.

Apenas habia dado unos pasos cuando adiviné, antes de oirlo, un rumor de
alas sobre mi y a mi espalda. Me arrojé al suelo en el momento justo, pues la
gran sombra de alguna inmensa criatura nocturna se cernia sobre mi, y afiladas
garras araflaron mi espalda.

Luego me levanté con aprension y vi que la criatura se alejaba en vuelo
hacia las ciénagas. Su envergadura debia ser de unos doce metros. Me refugié en
las rocas, sin atreverme a salir mas aquella noche.

Cuando llegué al saliente donde ardian las fogatas, éstas ya quedaban muy
por encima de mi, yo era un ser minusculo agazapado al pie del desfiladero. Yo,
un extrafio en este mundo, pero adelantado un millon de afios a aquellos salvajes
en cuanto a evolucion respecta, me ocultaba atemorizado por los ojos brillantes y
las formas entrevistas en la oscuridad, que rondaban los linderos de la selva
circundante. A salvo en sus cavernas, muy por encima de mi, se hallaban
aquellos individuos tan inferiores en la escala de la evolucién que solo poseian los
rudimentos de una lengua hablada y apenas acababan de descubrir el fuego.
Transcurrido otro millon de afos, una gran civilizacion dominaria quizas aquel
globo: una civilizacion elevada poco a poco desde el barro, los errores y los mitos
primordiales. Y sin duda, uno de tales mitos mencionaria a un gigante deiforme
que habia bajado de los cielos, tronchando grandes arboles a su paso, para salvar
de la destruccion a una famosa tribu mediante una matanza de enormes fieras
hostiles; y luego habria desaparecido para siempre durante la noche. Y los



grandes hombres, los grandes pensadores de aquella civilizacion futura dirian:
« jUf! jAbsurdo! Un mito estapido» .

Pero ahora, el gigante deiforme que aplastaba fieras hostiles con un solo gesto
de su mano tenia solo treinta centimetros de estatura y buscaba un lugar donde
poder ocultarse de esas mismas fieras. Por Gltimo hall¢ una pequefa grieta donde
me escondi, sintiéndome mucho mas seguro que al aire libre.

Poco después era tan pequefio, que habria pasado inadvertido a cualquiera de
las grandes fieras que podrian pasar por mi camino.

Me encaramé sobre un grano de arena; otros granos se alzaban a mi alrededor
como pefiascos, durante los minutos siguientes experimenté el cambio por
tercera vez el cambio de ser microscopico en un mundo gigantesco a ser
gigantesco flotando en medio de un universo infinito de galaxias. Me hice mas
pequefio, la distancia entre las galaxias aumento, los sistemas solares se
acercaron y aproximaron a la oOrbita del planeta mas externo. Recibi una
sorpresa inesperada, aunque muy agradable. {En lugar de posarme en uno de los
planetas cuando todavia era demasiado grande para hacerlo, los habitantes de
aquel sistema se acercaban para posarse sobre mi!

Era indudable; de un planeta interior despegoé un proy ectil plateado en forma
de huso, acercandose a la velocidad de la luz. Aquello prometia ser interesante, y
permanecia a la expectativa de nuevos acontecimientos.

Minutos después, el cohete espacial se hallaba muy cerca. Maniobré a mi
alrededor una vez y luego, con un gran fogonazo de llamas y gases por la proa
para frenar, describi6 una amplia curva y se poso suavemente sobre mi pecho.
Fue como si se posara sobre mi una mosca. Mientras miraba, una seccion
cuadrada del casco se abrio hacia afuera y sali6 un grupo de seres. Digo
«seres» porque no tenian forma humana, aunque eran tan mintsculos que
apenas lograba distinguirlos como motilas de oro. Doce de dichos seres se
reunieron a poca distancia de la nave espacial.

Poco después, para mi sorpresa, abrieron inmensas alas doradas y proferi
una exclamacion ante su belleza esplendorosa. Tomaron diversas direcciones,
sobrevolando mi cuerpo. De esto deduje que yo debia estar rodeado de una
atmosfera, como los planetas. Aquellas criaturas aladas formaban un grupo
explorador enviado desde uno de los planetas interiores para investigar el nuevo y
gran mundo que habia entrado en su sistema y se aproximaba peligrosamente al
suyo.

Pero, al pensarlo mejor, debieron comprender —o pronto lo comprenderian



— que yo no era un mundo sino un ser vivo y consciente. Mi forma longitudinal
debia bastarles para ello, ademés de los movimientos de mis miembros. Sea
como fuere, mostraron un arrojo sin precedentes al salir para posarse sobre mi.
Yo podia aplastar la fragil nave con un gesto o lanzarla al vacio, sin posibilidad de
retorno.

Quise ver de mas cerca una de las criaturas aladas, pero ninguna volvié a
posarse sobre mi; después de haber paseado sobre mi explorandome en todas
direcciones, regresaron a la nave espacial. La compuerta se cerro, los gases
rugieron en los tubos de popa, y la nave se remonté de nuevo en el espacio y
regreso hacia el sol.

(Qué noticias llegarian a su planeta? Sin duda, me describirian como un
monstruo inenarrable inmenso del espacio exterior. Sus cientificos se
preguntarian de donde venia, o tal vez vislumbraron incluso la verdad. Me
observarian sin cesar a través de sus telescopios. Probablemente, temerian que
yo invadiera o hiciera estragos en su mundo, y lo dispondrian todo para
rechazarme si me acercaba demasiado.

Pese a estas probabilidades, continué mi lento avance hacia los planetas
interiores decidido a ver y, si era posible, a posarme en el planeta de los seres
alados. Una civilizacién capaz de emprender viajes espaciales debia ser, por
cierto, maravillosa.

A medida que avanzaba por el espacio entre los planetas con mis grotescos
movimientos, medité otra cuestion. Cuando llegara a los planetas interiores, seria
ya tan pequefio que no podria dilucidar cuél era el que yo buscaba, a menos que
viera otras naves espaciales para seguirlas. Ademds, los planetas interiores
habrian girado innumerables veces alrededor del sol verde, transcurriendo asi
muchos afos antes que llegara alli. Les sobraria tiempo para anticipar mi llegada
y podrian recibirme con violencia, si tenian muchas mas naves espaciales como
la que habia visto.

Y las tenian en efecto, como descubri después de un lapso que me parecio
interminable, durante el cual me acerqué cada vez mas al sol. Un planeta rojizo
describia una amplia orbita por detras del sol verde cegador, y esperé a que se
acercara. Pocos minutos después estaba tan cerca, que divisé una luna
circundando el planeta y, cuando se aproxim¢ aun mas, vi los cohetes.

Por tanto, era éste el planeta que buscaba. Pero una cosa me desconcertd. Sin
duda, no podian dejar de notar que me acercaba, y yo esperaba encontrarme
con una multitud de naves formidablemente alineadas. Vi muchas, cientos de
naves, pero no formadas en mi direccion; en realidad, no parecian hacerme
mucho caso, aunque yo debi parecer grande a medida que el planeta se
aproximaba. Después de todo, tal vez habian llegado a la conclusion de que yo
era inofensivo.

Pero era mas probable que estuvieran enfrentandose a un problema mucho



mas importante que mi proximidad. Pues vi que las naves espaciales
abandonaban la atmosfera de su planeta y se dirigian hacia el unico satélite.
Cientos, miles de ellas, una tras otra y formacion tras formacion, abandonaban su
planeta. {Parecia que toda la poblacion emigraba en masse hacia el satélite!

Esto desperto en seguida mi curiosidad. ;Qué circunstancias o condiciones
podian hacer que una raza altamente civilizada abandonara su planeta y huyera
hacia el satélite?

Quiza, si lo averiguaba, no desearia ya aterrizar en aquel planeta...

Aguardé con impaciencia su regreso mientras se alejaba de mi para
continuar su trayectoria alrededor del sol. Los minutos me parecieron largos,
pero al fin volvi6 a acercarse por el lado opuesto, y me maravilld la relatividad
del tamatio, el espacio y el tiempo.

Habia transcurrido un afio en aquel planeta y su satélite; tal vez hubieran
sucedido muchas cosas desde que lo vi por tltima vez.

El satélite paso entre el planeta y yo y, a pesar de mi posicion desventajosa,
incluso pude ver que en efecto habian acontecido muchas cosas. jEl pueblo alado
estaba construyendo una cubierta protectora alrededor del satélite! ;Para
protegerse... de qué?

La cubierta parecia de metal gris mate, y ya cubria la mitad del globo. En la
parte descubierta vi tierras y mares. Seguramente, pensé, debian conocer la luz
artificial pero, de algin modo, parecia absurdo privar para siempre a la
superficie de la luz fresca y pura del sol verde. En cierto sentido, lamenté las
tribulaciones que por lo visto padecian. Pero tenian las naves espaciales y, a su
tiempo, podrian emigrar hacia las vastas regiones inexploradas del espacio.

La curiosidad me consumia mas que nunca, pero aun era demasiado grande
como para tratar de entrar en contacto con el planeta, de modo que lo dejé pasar
por segunda vez, calculé que cuando volviera a aparecer yo seria bastante
pequefio para que su gravedad me « capturara» , y bastante grande para que la
«caida» sobre la superficie no resultara peligrosa para mi. Estaba decidido a
aterrizar.

Otra espera, esta vez mas larga porque yo era mas pequefio y en
consecuencia mi tiempo relativo se dilataba. Cuando las dos esferas volvieron a
aparecer, vi que la mas pequefia estaba totalmente envuelta en su coraza de
metal y la rigida superficie brillaba bajo el resplandor del sol. Bajo aquella estéril
cubierta de metal se hallaba el pueblo de los seres alados, con sus gloriosos
cuerpos dorados, sus naves espaciales, su luz artificial, su atmosfera y su
civilizacion. Sin embargo, sblo eché una ojeada al satélite, pues me atraia mas el
planeta ya cercano.

Todo sucedio facilmente y sin contratiempos. Empezaba a convertirme en un
experto « saltador entre planetas» . Su gravedad me atrapé y dejé que mis
piernas fueran las primeras en describir la caida hasta aterrizar con una ligera



sacudida en tierra firme.

Me agaché y quise escudrifiar la oscura atmosfera para descubrir algo
acerca de aquel mundo. De momento mi vista no pudo penetrar la
semipenumbra, pero al poco pude distinguir la superficie. Al principio segui la
direccion de mis miembros para ver donde habia posado los pies. jPor lo que
pude ver desde mi altura, estaba en medio de lo que parecia una enorme masa
de metal aplastado y retorcido!

La he armado, pensé. Ahora me he metido en un lio. He roto algo, una gran
magquinaria a lo que parece, y los habitantes no tomaran el asunto a la ligera.
Luego pensé: ;Los habitantes? ;Quiénes? No el pueblo alado, pues ellos han huido
y se han atrincherado en el satélite.

Quise escudrifiar de nuevo la penumbra de la atmoésfera y, poco a poco, otros
detalles se hicieron visibles, al principio mi mirada solo abarcaba unos pocos
kilometros y luego cada vez mas, basta que por ultimo mi vision se extendio de un
horizonte a otro y abarqué casi un hemisferio completo.

Mi vision se aclaraba y empecé a comprender. Cuando comprendi con toda
claridad, me senti presa del panico. Enloquecido, quise saltar de nuevo hacia el
espacio, alejarme del planeta, vencer la gravedad que me contenia; pero la
fuerza de mi salto seguramente habria arrojado al planeta fuera de su orbita, y
tanto éste como los demaés planetas y yo mismo podiamos vernos precipitados
hacia el sol. No, habia puesto los pies en aquel planeta y alli debia quedarme.

Pero después de lo que habia visto, no tenia ganas de quedarme. Lo que mis
ojos abarcaban en todas direcciones eran estructuras mecanicas inmensas y
grotescas, y extrafios artefactos mecanicos. Me espantaron aquellas maquinas
que ocupaban toda la superficie en aparente confusion. Parecian cubrir todo el
globo y poseer una civilizacion propia. No se veia el menor indicio de ocupacion
humana, ni de una inteligencia rectora: nada sino maquinas. ;Y no podia creer
que ellas posey eran inteligencia!

Pero cuando me encogi mas cerca de la superficie vi que no habia confusion
como antes creia, sino un orden sencillo, eficaz y sistematico. Mientras miraba,
dos extrafios mecanismos avanzaron hacia mi sobre grandes tripodes articulados
y se detuvieron a mis pies. Largos brazos articulados de metal, con una especie
de garras en los extremos, se alargaron con pavorosa exactitud y precision y
comenzaron a apartar la chatarra retorcida que rodeaba mis pies. Los contemplé
y admiré la eficacia de su construccion. Ni complejidades innecesarias ni partes
superfluas, solo los tripodes para moverse y los brazos para limpiar. Cuando
terminaron se alejaron y llegaron otras maquinas avanzando sobre ruedas, que
levantaron la chatarra y se la llevaron.

Observé estupefacto las pavorosas actividades que estaban teniendo lugar
debajo y alrededor de mi. No habia prisa ni nerviosismo; las maquinas, de la mas
pequefia a la mas grande, de la mas sencilla a la mas complicada, tenian un



quehacer asignado y lo cumplian sin rodeos, con absoluta precision. Habia
maquinas sobre ruedas, sobre cadenas, sobre carriles, sobre inmensos tripodes
articulados, maquinas aladas que volaban torpemente por el aire y otras de mil
tipos y modelos distintos.

Interminables filas de maquinas perforaban la tierra, salian con cargas de
mineral que depositaban y volvian a descender.

Enormes maquinas transportadoras se acercaban y llevaban el mineral a las
factorias rugientes.

Dentro de los talleres, otras maquinas fundian el mineral, laminaban,
cortaban y trabajaban el acero.

Otras maquinas construfan, montaban y adaptaban piezas complicadas, y al
término de este largo proceso, el resultado era... jmas maquinas! Rodaban,
escalaban, volaban, caminaban o giraban, segiin los casos, con total autonomia.

Algunas construian inmensos puentes que atravesaban rios y hondonadas.

Las excavadoras talaban bosques y allanaban colinas, 0 excavaban galerias.

Otras construian talleres y fabricas, o erigian torres extrafias y complicadas
de varios kilometros de altura, cuya utilidad no pude adivinar. Mientras miraba, la
base de una de ellas fallo y el inmenso edificio se laded en un angulo peligroso.
Un gran nimero de minasculas maquinas se presentd rapidamente en escena. En
pocos segundos, poderosas llamas blancas cortaron el metal y la torre cay6 con
estrépito ensordecedor.

Las méaquinas—soplete volvieron a trabajar y cortaron el metal en sectores
separables; gruas y transportadoras se los llevaron. Quince minutos después, otro
edificio se alzaba exactamente en el mismo lugar.

A veces, algo andaba mal: alguna pieza desgastada dejaba de funcionar, y
una maquina se detenia en medio de la tarea. En tales casos era conducida a un
taller de reparaciones, de donde luego salia como nueva.

Vi dos de las maquinas aladas chocar en el aire, y llovieron pedazos de metal.
Media docena de maquinas limpiadoras con tripode llegaron de seis direcciones
diferentes y apilaron los restos; luego llegaron las grias y las maquinas de
transporte. Una gran sierra vertical giraba rapidamente sobre un eje accionado
por cadenas. La sierra cortaba los arboles y las rocas en incontenible avance
hacia las montafias cercanas. Redujo su velocidad, pero sin detenerse, y al fin
quedd abierto un ancho camino en linea recta, que comunicaba dos valles. La
sierra iba seguida de tripodes que quitaban los escombros y de otras maquinas
que colocaban grandes planchas de metal, completando una carretera perfecta.

Pequefias maquinas lubricantes pululaban por todas partes, suministrando
periddicamente a las otras el aceite que aseguraba su funcionamiento.

La region era aplanada y despejada poco a poco y comenzaba a elevarse
una enorme ciudad... una ciudad de metal, vacia y horrorosa, una ciudad que
ocupaba cientos de kilometros entre las montafias y el mar, una ciudad de




maquinas sin vida, pero animadas de propositos... jcudles?, jcuales?

En la bahia, una linea de torres surgian del agua como dedos sefialando el
cielo. En aquel momento, las méaquinas enlazaban las torres con cables y tirantes.
iUn puente!

Estaban atravesando el océano, poniendo en comunicacion continentes
enteros: una hazafia prodigiosa de la ingenieria. Si aun no habia maquinas al otro
lado, pronto estarian alli. No, pronto no. La tarea era gigantesca, llena de
dificultades, casi imposible. ;Casi?

Un mundo de maéquinas no podia conocer el significado de esa palabra.
Quizas otras maquinas ocupadas al otro lado empezaban a construir el puente
desde alli hasta juntarse en medio. ;Con qué proposito?

Un gran rio nacido en las montanas serpenteaba hacia el mar. Por algin
motivo construyeron un dique en diagonal a través del rio para modificar su
curso, Por alguna razon... o sinrazon.

iSinrazon! {Eso era! « jPor qué, por qué, por qué?» , grit¢ verdaderamente
angustiado.

(Con qué propdsito o significado, a beneficio de quién? jUna ciudad, un
continente, un mundo, una civilizaciéon de maquinas! {En algin lugar de aquel
mundo debia morar el autor de todo aquello, la inteligencia, humana o inhumana,
que lo controlaba! [Mi estancia alli seria limitada, pero tendria tiempo de
buscarlo y, si lo encontraba, iba a arrastrarlo, a convertirlo en alimento de sus
propias maquinas, poniendo fin para siempre a tal iniquidad!

Anduve por la orilla del mar unos ochocientos kilometros y, al rodear un
promontorio montafioso, me detuve de repente. Ante mi se alzaba una ciudad,
una ciudad descollante de piedra blanca lisa y de gran belleza arquitectonica.
Parques espaciosos, decorados con columnatas y figuras aladas. Los edificios
estaban construidos de modo tal que todo apuntaba hacia arriba, parecia dispuesto
a volar.

Esa era una mitad de la ciudad.

La otra estaba hecha un montén ruinoso de piedra blanca destruida, de
cdificios derribados por las maquinas, en aquel mismo momento empefiadas en
reducir toda la ciudad al mismo estado.

Mientras miraba vi veintenas de maquinas—soplete cortando la base de piedra
y acero de uno de los edificios mas altos. Dos pesadas maquinas aéreas, portando
una ancha malla metalica, despegaron pesadamente de las afueras de la ciudad.
Volaron hacia el edificio y se colocaron una a cada lado. La malla metéilica hizo
retroceder a las méaquinas y las derribd. Pero el edificio, cuya base ya estaba
debilitada, se tambaled hacia delante, se sostuvo durante un prolongado y
estremecedor instante y luego cayd con un estrépito ensordecedor entre una
nube de polvo, escombros y armazon retorcida.

Las maquinas—soplete avanzaron hacia otro edificio mientras, en una



pendiente cercana a las afueras, aguardaban otras dos maquinas aéreas...

Enfermo por el vandalismo sin propodsitos de todo esto, me volvi hacia el
interior; pero en todas partes habia maéquinas, destruyendo o construyendo,
derribando las ciudades abandonadas del pueblo alado y erigiendo su insensata
civilizacion de metal.

Por Gltimo llegué a una larga cordillera, mas alta que yo. En dos pasos la
escalé y divisé una gran planicie llena de las grotescas ciudades construidas por
las maquinas, Habian adelantado bastante. A unos trescientos kilometros a la
izquierda se alzaba una gran cupula de metal. Hacia ella me dirigi sin hacer caso
de las maquinas que se movian alrededor de mis pies.

Cuando me acerqué a la cupula, una hilera de mecanismos de aspecto
formidable, provistos de largos clavos, se alzd para cortarme el paso. Los pisoteé
con furia y pocos minutos después quedaron reducidos a chatarra, aunque
también yo recibi algunos rasguiios durante la escaramuza. Mas ejércitos de
maquinas con clavos se alzaban a cada paso que daba, pero avancé entre ellas,
apartiandolas a patadas, y por fin llegué a una entrada lateral de la inmensa
cupula. Me agaché, entré y, una vez dentro, hallé que mi cabeza casi tocaba el
techo.

Esperaba encontrar alli lo que buscaba, y asi fue. Alli, en medio de aquel
espacioso recinto, estaba La Maquina de todas las Maquinas; la Causa de Todo; la
Fuerza Central, la Potencia Gobernante de toda aquella iniquidad que sembraba
el desorden sobre la faz del planeta. Era de forma mas o menos circular, grande
y pesada. También resultaba asombrosamente complicada: un laberinto de
motores, ruedas, conmutadores, luces, palancas, botones, tubos y rarezas,
incomprensibles para mi. En filas circulares se alineaban otras méaquinas mas
pequefias que ejecutaban distintas tareas, accionaban los conmutadores,
apretaban botones y accionaban palancas. El resultado era una unidad latiente,
ritmica y auténoma. Me parecia adivinar las ondas invisibles saliendo en todas
direcciones.

Me pregunté qué parte de aquella gran maquina seria vulnerable. Idea
estupida.

Ninguna. Solo ella... toda ella. Era El Cerebro.

El Cerebro, la Inteligencia. Lo habia buscado y encontrado. Lo tenia ante mi.
Ahora iba a aplastarlo. Miré a mi alrededor en busca de algin arma y, al no
encontrar ninguna, avancé con las manos vacias.

Un panel cuadrado se iluminé en seguida con un resplandor verde y supe que
El Cerebro conocia mis intenciones. Me detuve. Una extrafia sensacion se
apoder6 de mi, un sentimiento de odio, de amenaza. Procedia de la méaquina, sin
duda, e invadia el aire en ondas invisibles.

« Tonterias —pensé—, al fin y al cabo no es mas que una maquina. Si, muy
complicada, quizas inteligente; pero sblo domina otras maquinas, no puede



hacerme dafio» . Volvi a dar un decidido paso adelante.

La sensacion de amenaza se hizo mas intensa, pero luché contra mi aprension
y avancé osadamente, Casi habia llegado hasta la méaquina cuando una cortina de
crepitantes llamas azules salto del suelo al techo. Un paso mas y me habria
atrapado.

Se me antojo que la maquina irradiaba amenaza, odio e ira en ondas densas,
casi tangibles, que fuesen a envolverme, y retrocedi con rapidez Regresé a las
montafias.

Después de todo, aquél no era mi mundo... mi universo. Pronto seria tan
pequefio que mi estancia entre las maquinas resultaria sumamente peligrosa; las
cimas de las montafias eran el tnico refugio seguro. Me habria gustado aplastar a
El Cerebro y poner fin a todo aquello pero, en todo caso, pensé¢, puesto que el
pueblo alado estaba a salvo en el satélite, jpor qué no abandonar a las maquinas
aquel mundo sin vida?

Anochecia cuando llegué a las montaias. Contemplé la llanura desde una
ladera cubierta de césped, que me parecio el Gnico lugar pacifico de todo el
planeta. Se divisaban pequeiias luces que indicaban actividad de las maquinas,
prosiguiendo sus trabajos sin descansar jamas. El repiqueteo y los ruidos
estrepitosos llegaron débilmente hacia mi, y me alegré de estar a una distancia
prudencial de todo aquello.

Mientras contemplaba la ciipula que albergaba a El Cerebro, vi algo nuevo:
sobre un armazon habia un gran globo y a su alrededor parecia bullir una
actividad extraordinaria.

Un temor indefinible atenazo mi cerebro cuando vi que las maquinas
ocupaban el globo; adiviné lo que iba a ocurrir después. El globo se elevo rapido
como una pluma, sali¢ de la atmosfera y entr6 en el espacio donde, como un
puntito mindsculo, maniobraba con suma facilidad. Poco después volvio a
aparecer, baj¢ flotando suavemente hasta posarse de nuevo en su armazon, y las
maquinas que habian dirigido el vuelo desembarcaron.

iLas maquinas habian logrado el viaje espacial! Se me encogio el corazon al
comprender lo que esto significaba. Construirian mas naves... ya las estaban
construyendo. Visitarian otros mundos, y el mas cercano era el satélite...
encerrado en su caparazon metalico protector...

Luego pensé en las maquinas—soplete que habia visto, capaces de cortar
piedra y metal en pocos segundos...

Sin duda, el pueblo alado lucharia con denuedo. Pero cuando comparé sus
cohetes con la eficacia del globo que acababa de ver, tuve muy pocas dudas en
cuanto al resultado. Serian arrojados de nuevo al espacio en busca de un mundo
nuevo y las maquinas se apoderarian del satélite para sembrar el desorden
también alli.

Permanecerian alli el tiempo que El Cerebro deseara, o hasta que ya no



quedaran mas tierras por conquistar. Como el planeta originario ya estaba
saqueado, se disponian a partir.

El Cerebro. Un cerebro mecéanico completo e inteligente, orgulloso de su
poder, envanecido por sus conquistas. (Quién lo habria creado? El pueblo alado
debio ser el autor indirecto pero, sin duda, ahora comprendian el terrible peligro
que habian lanzado al universo.

Quise imaginar su civilizacion como debié ser mucho antes de que aquello
ocurriese.

Imaginé una civilizaciéon donde la maquinaria desempenara un papel muy
importante.

Imaginé el desarrollo de esta maquinaria, que los liberaba de muchas tareas.
Supuse que debieron crear maquinas de complejidad cada vez mayor, de
creciente perfeccion, hasta que no se necesitaron sino pocas personas para
manejarlas. Luego debi6 llegar el gran dia, el dia supremo en que los elementos
mecanicos reemplazarian incluso a estas pocas personas.

Sin duda fue un dia triunfal. Maquinas que satisfacian todas sus necesidades,
atendian a todos sus deseos, seguian todos sus caprichos mediante el sencillo acto
de apretar un boton. {Debio ser la « utopia» hecha realidad!

Pero resultd ser una utopia amarga. En su ceguera e imprudencia, habian ido
demasiado lejos para lograrla. En un momento dado, entre las maquinas que
creian tener bajo su control, cayd una chispa de inteligencia. Una de las
maquinas la recibié quiza secretamente; se formo y evoluciond hasta convenirse
en una unidad de inteligencia inspirada, terriblemente eficaz Y, guiadas por
aquella inteligencia, fueron construidas otras maquinas sometidas a la misma. Lo
demas debio ser sencillo: la rebelion y la victoria facil.

Asi imaginé la evoluciéon del cerebro mecanico, que incluso en aquel
momento lo dirigia todo desde su cupula metalica.

Y el caparazon metalico del satélite... ¢no significaba que el pueblo alado
esperaba una invasién? Incluso era posible que aquél no fuese el planeta
originario del pueblo alado; quizas el viaje espacial no era una innovacioén entre
las maquinas. Tal vez fue en uno de los lejanos planetas interiores donde el pueblo
alado alcanzd la utopia que resulto ser una terrible Némesis; se habrian trasladado
al planeta siguiente, sin imaginar que las maquinas iban a seguirlos; pero, unos
anos después, las maquinas lo hicieron. El pueblo alado seguiria huyendo y las
maquinas tras ellos, en busca de nuevas esferas que conquistar. Por tultimo, el
pueblo alado llegé a aquel planeta y luego a su satélite; comprendiendo que pocos
afios después las maquinas volverian con toda su prepotencia, se habian protegido
bajo la cubierta metalica.

Sin embargo, no huyeron a un lugar lejano y seguro del universo, como
pudieron hacer facilmente. Se quedaron; siempre a una esfera de distancia, sin
duda planeaban el modo de barrer el mal que se extendia y que ellos habian



desencadenado.

iTal vez la cubierta que rodeaba el satélite era una especie de trampa! Al
pensar esto, recordé otra vez las maquinas—soplete y la eficacia mortal del globo
que habia visto, y mis esperanzas se desvanecieron.

Quizas algln dia averiguasen como contener la extension del peligro. Pero,
por otra parte, las maquinas podian extenderse a otros sistemas solares, a otras
galaxias, y algun dia, dentro de un billon de afos, llegar a ocupar todas las esferas
de aquel universo...

Eso pensaba mientras yacia sobre el césped y observaba la llanura, el
repiqueteo incesante y el continuo ir y venir de las luces en la oscuridad. Ya era
muy pequefio; pronto, muy pronto, abandonaria aquel mundo.

Lo altimo que vi fue un grupo de globos espaciales, apenas perceptibles en la
oscuridad. Entre ellos, uno mas alto y voluminoso que los demas, no era dificil
suponer cual de las maquinas ocupaba ese globo.

Lamenté no haber hecho un intento mas decidido por destruir aquel
mecanismo malicioso, El Cerebro.

Asi me alejé del mundo de maquinas, el mundo que era un electrén de un
grano de arena, que era parte de un mundo prehistorico, que no era sino un
electron del portaobjetos de un microscopio, que existia en un mundo
correspondiente, a un electron de un lingote de Rehillio-X en la mesa del
laboratorio del profesor.

Es indtil continuar. No tengo ni tiempo ni ganas de seguir relatando las
aventuras que he vivido, los universos que he atravesado, las cosas que he visto,
experimentado y aprendido en todos los mundos desde que dejé el planeta de las
maquinas.

Ciclos cada vez mas pequenos..., universos infinitos..., interminables..., cada
uno de los cuales presenta algo nuevo..., una extrafia variacion de vida o
inteligencia... ;Vida?

(Inteligencia? Términos que antafio asociaba con seres animados, seres
protoplasmaticos ¢ inteligibles. No creo que puedan abarcar a todas las
divergencias de forma, figura y construccion que he encontrado...

Mundos Jovenes..., calidos..., volcanicos y humeantes..., la célula unica
emergiendo del cieno ocednico para propagarse por los continentes primitivos...,
otros mundos, innumerables..., vida diferente en inacabables avalares..
globulos amorfos..., anfibios..., crustaceos..., reptiles..., vegetales..., insectos...,
pajaros..., mamiferos..., todas las variaciones posibles, todas las
combinaciones..., monstruos biologicos indescriptibles...

Formas que desafian todo intento de clasificacion..., mas alla de la razon o la
comprension de mi mente diminuta..., esencias de llama pura..., seres gaseosos,
incandescentes e inmoviles..., formas vegetales invadiendo un globo completo...,
seres cristalinos conscientes y pensantes..., grandes columnas resplandecientes,




liquidas en apariencia, desafiando la gravedad mediante un extrafio poder de
cohesion..., un mundo de vibraciones sonoras, palpitante, en expansion,
retumbando en ecos continuos que estuvieron a punto de enloquecerme
cerebros privados de organismo material..., seres intradimensionales amorfos o
de todas las formas posibles..., entidades que escapaban a todos mis sentidos
excepto el sexto, la intuicion.

Soles agonizantes..., planetas frios, oscuros y sin atmosfera..., Gltimos
vestigios de razas antafio prosperas luchando por un plazo mas de subsistencia...,
grandes cavidades..., lechos de mares volatilizados..., pequefios animales
peludos escabullindose para ocultarse cuando me acercaba..., desolacion...,
ruinas deshaciéndose bajo las arenas de desiertos yermos, mudos testigos de
civilizaciones desaparecidas...

Otros mundos... florecientes de vida... pictoricos de luzy calor..., ciudades
deslumbrantes..., grandes poblaciones..., unas naves surcando los océanos y
otras el aire..., observatorios gigantescos..., tremendos progresos cientificos.

Exploraciones espaciales..., luchas entre mundos por la supremacia..., ray os
abrasadores..., choques de planetas..., destruccion de sistemas solares...,
aniquilaciéon cosmica...

Luz espacial..., un universo envuelto en algo tenue y membranoso cuando
pasé... a mi alrededor veia, no la oscuridad de costumbre, sino luz... llena de
minusculos puntitos que eran globos de oscuridad..., soles apagados y planetas sin
vida..., sin ningan planeta vivo, sin ningan sol resplandeciente... Sélo remotos
puntos negros en un vacio estéril...

No sé cuantos ciclos atdmicos infinitamente mas pequefios habré atravesado.
Al principio quise llevar la cuenta, pero entre el vigésimo y el trigésimo renuncié
a ello; esto sucedid hace mucho.

Siempre pensaba: « Esto no puede durar siempre. Sin duda, la proxima vez
llegaré al finy .

Pero no he llegado todavia.

iSefior! ;Como puede existir un fin? Mundos compuestos de atomos...
siempre analogos... El fin tendria que ser un solido indivisible, y eso es absurdo;
toda materia es divisible en particulas inferiores...

(Qué me impide enloquecer? jQuiero enloquecer!

Estoy cansado..., un cansancio extrafio que no es mental ni fisico. La muerte
seria una grata liberacion de ese sino eterno que es el mio.

Pero incluso la muerte se me niega. La he buscado..., he rogado que
viniera... Pero no es posible.

En los innumerables mundos con los que he entrado en contacto hay dos tipos
de habitantes: aquéllos cuya inteligencia era tan baja que huian y se escondian de
mi, presas del horror supersticioso, o aquellos de un nivel intelectual tan alto que
comprendian quién era yo y me acogian con satisfaccion. Estos ultimos solo




estan en muy pocos mundos, y alli es donde moro brevemente.

Estos seres —o formas, monstruos o esencias— siempre eran mental y
cientificamente muy superiores a mi. Casi siempre me observaban durante afios
como una sombra oscura que se cernia mas alla de las estrellas mas lejanas,
eclipsando algunos campos estelares y nebulosas..., y siempre que llegaba a sus
mundos me daban la bienvenida con entusiasmo cientifico.

Invariablemente les desconcertaba mi encogimiento constante, y cuando se
enteraban de mi origen y de como habia llegado alli, se mostraban sorprendidos
y excitados.

En la mayoria de los casos se alegraban al saber de cierto que existian
grandes universos ultramacrocésmicos, al parecer todos habian postulado durante
mucho tiempo tal teoria.

A menudo, aquellos seres o entidades —o lo que fueran— se sorprendian de
que el profesor, uno de mis compaifieros humanos, hubiera inventado un principio
activo tan maravilloso como « Encogix» .

« Casi increible» , era la opinion general; « si hemos de juzgar a los miembros
de esa raza por el individuo que vemos —se referian a mi—, el profesor debe
estar adelantado varios siglos sobre el resto de su planetay .

Aunque en casi todos los planetas me consideraban mentalmente inferior, no
desdefiaban conversar conmigo y yo con ellos mediante muy variados métodos,
que en sumayoria eran variantes de la telepatia, querian saber hasta los menores
detalles y escuchaban con sumo interés todas mis explicaciones acerca de los
demas universos.

Respondian a todas mis preguntas y también me explicaban cosas sobre su
universo, su mundo, su civilizacion y sus logros cientificos, la mayoria de los
cuales eran incomprensibles para mi, dado lo extrafio de su naturaleza.

De todos los seres intrauniversales con los que conversé, los mas raros fueron
aquellas esencias que moraban en el espacio exterior lo mismo que en los
planetas; no podia verlos sino como manchas vagas de vacio, faltas de luz, color
y corporeidad, dejandome convencido de que eran Inteligencias Puras, muy
superiores a cualquier plano material.

No obstante, mostraron un interés hacia mi, acompaiandome por varios
planetas, revelindome muchas cosas y tratindome con suma amabilidad,
Durante mi permanencia con ellas aprendi por la experiencia la absoluta
subordinacién de la materia a los poderes de la mente. En un mundo gigantesco y
montafioso, monté sobre un delgado rayo de luz que abarcaba dos cumbres y
deseé con toda mi voluntad no caer. Y no cai.

He aprendido mucho. Mi mente es mucho mas licida, més penetrante, mas
comprensiva que antes. Y me esperan en los universos venideros enormes
campos de asombro y conocimiento.

A pesar de ello, preferiria que todo terminase. El extrafio cansancio que



experimento... no logro comprenderlo. Quizas alguna radiacion invisible del
espacio vacio sea la causa de este cansancio.

O quiza se deba a que me siento muy solo. {Cuan lejos me hallo de mi propia
esfera!

Millones de millones..., trillones de trillones... de afios—luz... jAfios—luz! La
luz no puede medir esa distancia, que no es distancia en realidad: estoy en un
bloque de metal sobre la mesa del laboratorio del profesor...

iQué lejos he ido en el espacio y el tiempo, sin embargo! Han pasado afios,
muchos mas de los que cubre un plazo normal de vida. Soy eterno.

Si, la vida eterna... que los hombres han sofiado... por la cual han rogado... y
buscado... yo la poseo... jy suefio, ruego y busco la muerte!

La muerte. Todos los seres extrafios que he conocido y con quienes he
conversado me la han negado. A muchos he implorado que me liberaran sin
dolor y para siempre, pero sin éxito. Muchos poseian medios cientificos para
detener mi encogimiento constante, pero no estaban dispuestos a hacerlo. Nadie
quiso intervenir. jPor qué? Siempre les hice esa pregunta, pero no me
contestaron.

Pero no necesito respuesta. Creo comprender. Estos seres dotados de
sabiduria comprendieron que un ente como yo nunca debi6 ser... que soy una
blasfemia contra natura... comprendieron que la vida eterna es algo terrible...,
algo indeseable..., y como castigo por ahondar en secretos que nunca debian ser
revelados, nadie me liberara de mi destino...

Quiza tengan razon pero... jes cruel! jCruel! La culpa no es mia y estoy aqui
contra mi voluntad.

Y por eso continto siempre hacia abajo, solitario, afiorando a otros de mi
especie.

Siempre esperanzado... y siempre decepcionado.

Asi me alejé de un mundo de seres gaseosos altamente inteligentes; un
mundo hecho de una materia muy enrarecida que lindaba con la nebulosidad.
Cada vez mas pequeilo, fui alzado por un torbellino de la atmésfera y entré en un
nuevo universo.

No sé por qué me senti atraido por aquella mintscula y lejana mancha
amarilla. Estaba cerca del centro de la nebulosa donde habia entrado. No
faltaban soles mucho mas brillantes, mas atractivos, mas cercanos. Aquel sol
amarillo y minuasculo era insignificante, comparado con otros soles y cumulos
estelares que lo rodeaban, parecia insignificante y se perdia entre ellos. No puedo
explicar por qué, estando tan lejos, me senti empujado hacia él.

Pero la mera distancia, incluso a escala interestelar, ya no significaba nada
para mi.

Habia aprendido de la Inteligencia Pura el secreto de la propulsion mediante
la energia mental, y de este modo avanzaba por el espacio a cualquier velocidad




que no excediera a la de la luz dado que mi mente era incapaz de imaginar una
velocidad mas rapida que la de la luz yo, naturalmente, no podia superarla con
mi cuerpo material.

En pocos minutos me acerqué al astro amarillo y vi que tenia doce planeta
Como aun era demasiado grande como para aterrizar en cualquier esfera, paseé
por entre los otros soles, observando el curioso aspecto de aquel universo, pero sin
perder de vista el pequefio sol amarillo que tanto me habia intrigado. Y por
ultimo, mucho maés pequeilo, regresé hacia él.

De los doce planetas, uno me atrajo especialmente. Era pequefio y azul. No
tenia demasiado importancia donde aterrizara de modo que, jpor qué escogi
aquél entre los demas? Quiza solo fuera un capricho, pero creo que la verdadera
razon fue su resplandor azul claro; era como si me llamara, invitindome a
acercarme. Era un fendmeno inexplicable; nunca me habia pasado. Asi que me
acerqué a la orbita del planeta azul y bajé.

Como de costumbre, me quedé quieto unos momentos hasta ver donde
estaba.

Entonces observé que habia aterrizado en un gran lago o conjunto de lagos. A
poca distancia, a mi izquierda, vi una ciudad de varios kilometros de anchura,
gran parte de la cual estaba anegada por la inundacion que y o habia provocado.

Con sumo cuidado, para no levantar mas olas gigantescas, sali a tierra firme
y elnivel del agua bajé un poco.

Poco después vi un grupo de cinco maquinas volando hacia mi; todas tenian
dos alas perpendiculares a la estructura. Miré a mi alrededor y vi otras maquinas
semejantes acercandose desde otras direcciones, siempre en grupos de cinco,
formadasen V.

Cuando estuvieron cerca empezaron a lanzarse y a precipitarse de un modo
muy raro.

Hacian un ruido agudo, y senti en mi piel unos impactos como de mintsculos
perdigones.

Pensé que aquellos seres eran muy belicosos o quizd muy excitables.

El bombardeo continué durante cierto tiempo y comenzo a parecerme
bastante molesto. Aquellos mintsculos perdigones no podian hacerme ningin
dafio, ni siquiera lograban atravesar mi piel, pero el impacto me daba picazon.
No me explicaba aquel ataque, a menos que estuvieran enojados por la
inundacion que habia causado al aterrizar. En tal caso eran muy poco razonables,
pensé; cualquier dafio producido era totalmente involuntario, y ellos debian
comprenderlo.

Iba a saber pronto que aquellas criaturas eran muy absurdas en muchas de
sus actitudes y acciones; resultaron sorprendentes en mas de un sentido, Agité los
brazos y entonces abandonaron su initil bombardeo, aunque siguieron volando a
mi alrededor.




Quise ver qué clase de seres manejaban tales maquinas. Aterrizaban y
despegaban sin cesar de un ancho llano que tenian alli abajo.

Durante varias horas zumbaron a mi alrededor, mientras yo me hacia cada
vez mas pequeio, A mis pies vi largas cintas blancas que supuse eran caminos.
Por ellos corrian diminutos vehiculos; poco después éstos llegaron a ser tan
numerosos que todos quedaron atascados. Una gran multitud se aglomeraba en
los campos y no dejaba de aumentar.

Por fin mi tamafio me permitié distinguir mejor y observar detenidamente a
los seres que habitaban aquel mundo. Entonces mi corazon dio un salto, pues se
parecian un poco a mi en su estructura. Tenjan cuatro miembros y se mantenian
en posicion erguida, aunque su método de locomocion consistia en saltitos
espasmodicos, muy distintos del suave deslizamiento de los de mi especie. Sus
rasgos también eran algo diferentes (me parecieron grotescos), pero la tnica
diferencia fundamental entre ellos y yo era que sus cuerpos parecian mas
espigados, de seccion aproximadamente ovalada y muy delgados, yo diria
fragiles.

Entre los miles reunidos alli, habia quizas una veintena que parecian ostentar
autoridad. Viajaban a lomos de animales de cuatro patas y aspecto ridiculo, y
parecian tener dificultades en dominar a la excitada multitud. Yo, por supuesto,
era el motivo de su excitacion; mi presencia parecia haber provocado alli mas
consternacion que en otros mundos.

Luego se abrio un corredor entre la multitud, y uno de los pesados vehiculos
de cuatro ruedas se acerco por el camino hasta donde yo estaba. Supuse que
pretendian hacerme entrar en aquel recipiente parecido a una caja, con que lo
hice y fui transportado con mucho baqueteo y sacudidas hacia la ciudad que
habia visto. Pude oponerme a aquel trato desconsiderado, pero comprendi que
aun era muy grande y que probablemente no tenian otro modo de transportarme.

Estaba muy oscuro y en la ciudad resplandecian miles de luces. Me
condujeron a un edificio y, en seguida, muchos individuos importantes se
acercaron a observarme.

Ya he dicho que mi mente era mucho mas aguda que antes, de modo que no
me sorprendio notar que podia leer sin mucha dificultad los pensamientos de
aquellos seres.

Supe que eran cientificos venidos de otras ciudades cercanas —la mayoria en
magquinas aladas, a las que llamaban « aeroplanos» — cuando se enteraron de mi
llegada. Hacia muchos meses que estaban seguros de que yo aterrizaria. Me
habian observado a través de sus telescopios y discutieron acerca de mi durante
la espera, comprendi que estaban muy desconcertados, y que sabian de mi tan
poco como al principio.

Aunque aun era muy grande, estaba empequefieciendo, y esto era lo que
mas los desconcertaba, lo mismo que habia ocurrido en los demas mundos. La



segunda cuestion que les preocupaba era de donde provenia.

Las hipotesis variaban. Estaban seguros de que venia de muy tejos. ;Urano?

(Neptuno? ;Plutén? Supe que éstos eran los nombres de los planetas externos
de su sistema. No, dedujeron; yo debia venir de mucho mas lejos. jQuiza de una
galaxia remota de su universo! Sus mentes vacilaban ante esta idea. Pero jqué
lejos se hallaban de la verdad!

Me hablaron en su idioma y parecieron comprender que era indtil. Aunque
yo comprendia cuanto decian y todo lo que pasaba por sus mentes, ellos no
podian saberlo, pues no sabia como responderles. En vista de que sus mentes
parecian totalmente cerradas a todos mis intentos de comunicacién mental,
renuncié a ello.

Luego conversaron entre ellos y lei impotencia en sus mentes. También
comprendi, mientras discutian, que me consideraban un ser aborrecible, un
monstruo. Y, cuando indagué en sus cerebros, descubri otras muchas cosas.

Averigiié¢ que el instinto mas fuerte de aquella raza le inducia a considerar
todos los hechos y fendomenos no naturales con suspicacia, incredulidad y
prejuicios.

Descubri que estaban muy orgullosos de sus éxitos en cuanto a los avances
cientificos e inventos. Sus astronomos no habian profundizado mucho en el
espacio exterior, pero a ellos les parecia que abarcaban una gran distancia; como
no habian encontrado indicios de vida inteligente en ninguna de las esferas
inmediatas, se precipitaban a deducir que su especie de vida era la dominante de
aquel sistema solar y, quizas —era un quiza dudoso—, en todo el universo.

El concepto que tenian de un universo era extrafio. Cierto que habian llegado
a la teoria de un universo en expansion y, al menos en esto, no se equivocaban,
como supe al recordar el mundo anterior que habia abandonado: la bocanada
giratoria de atmosfera gaseosa en dilatacion, de la cual aquella mintscula esfera
azul era una particula. Si, en efecto, su teoria de un « universo en expansion» era
correcta. Pero muy pocos de sus pensadores iban mas alld del universo
inmediato, lo bastante lejos para vislumbrar, siquiera remotamente, la vasta
verdad.

Si, tenian extensas ciudades. Habia visto muchas desde mi altura, mientras
me cernia sobre su mundo. Entonces pensé que se trataba de una gran
civilizacion. Pero ahora sé que las grandes ciudades no son sinonimo de grandes
civilizaciones. Me decepciond lo que hallé, y ni siquiera puedo explicar esa
decepcion, pues aquella esfera azul no significa nada para miy pronto habré
desaparecido en mi viaje eterno hacia abajo...

Lei muchas cosas en las mentes de sus cientificos: preguntas claras y
concisas, preguntas confusas y remotas, pero ellos jamas podran saberlo.

Lei una idea en la mente de uno de los seres, que se alejo y regresé poco
después con un aparato compuesto por cables, unos auriculares y un disco plano



giratorio. Hablo a través de un instrumento, una especie de amplificador. Poco
después llevo un instrumento puntiagudo sobre el disco giratorio y oi reproducidos
sonidos idénticos a los que habia emitido. Un método muy burdo, pero eficaza su
modo. Deseaban registrar mi discurso, para tener al menos algo que estudiar
cuando yo me hubiera ido.

Traté de pronunciar algunas palabras de mi antiguo idioma a través del
instrumento.

Creia que nada podia ya sorprenderme, pero entonces vi que estaba en un
error. No ocurri6 nada, sino que no podia hablar. Nien el viejo y cotidiano idioma
que conocia desde siempre, ni en otro. Me habia comunicado por transferencia
mental en tantos mundos que habia perdido mi poder de articulacion.

Quedaron decepcionados. No lo lamenté, pues ellos jamas habrian podido
descifrar un idioma tan absolutamente extrafio como el mio.

Entonces recurrieron a las matematicas, que rigen lo mismo para éste como
para los demas universos. El molde matematico en que fue vertido el Todo eterno
al comienzo, y al que ha seguido ajustaindose desde entonces. Sacaron un gran
diagrama que mostraba aquélla y otras galaxias. Luego trazaron un circulo —
algo comprensible en cualquier universo— sobre un panel negro adosado a la
pared, y a su alrededor diez circulos mas pequefios. Evidentemente, era su
sistema solar, aunque no pude comprender por qué dibujaron sélo diez circulos si,
desde el espacio exterior, yo habia visto doce planetas.

Luego dibujaron un punto minusculo en el grafico, que equivalia a la posicion
de aquel sistema en su galaxia. Luego me dieron el grafico.

Era inutil. Totalmente imposible. (Como podria sefialar mi universo, para no
hablar de mi galaxia y mi sistema solar, mediante métodos tan insignificantes?
({Como decirles que mi universo y mi planeta eran tan infinitamente grandes, que
los suyos resultaban practicamente inexistentes? (Como explicarles que su
universo no estaba firera del mio sino en mi planeta? Era parte de un bloque de
metal en una mesa de laboratorio, en un grano de arena, en los atomos del cristal
del portaobjetos de un microscopio, en una gota de agua, en una brizna de
césped, en un poquito de fuego apagado, en un millar de variaciones de
elementos y sustancias que yo habia atravesado y, por ultimo, en una bocanada
de gas que era la causa de su « universo en expansion» . jAunque hubiera podido
conversar con ellos en su propio idioma, no habria logrado hacerles comprender
la enormidad del esquema de los mundos, cuando ellos eran solo un electron de
un atomo en uno de los trillones de trillones de moléculas de un mundo
infinitamente may or! Esta nocion habria hecho estallar sus mentes.

Resultaba evidente que jamads lograrian entrar en comunicacion conmigo, ni
yo con ellos; empecé a perder la paciencia. Deseaba salir de aquel edificio
sofocante, hallarme bajo el cielo nocturno, libre y sin estorbos, en el vasto
espacio que era mi morada.



Al ver que no hacia intencion de sefialar en el grafico de qué parte de su
insignificante universo provenia, los cientificos volvieron a discutir entre si, y me
sorprendié el rumbo de sus pensamientos.

jHabian llegado a la conclusion de que yo era un monstruo del espacio
exterior, que de algun modo habia llegado alli, y que mi lugar en la escala de la
evolucion era demasiado inferior al suyo para intercambiar ideas conmigo
mediante el lenguaje oral (pensaron que yo no lo poseia) o por sefiales (que
aparentemente y o no podia comprender, por salvaje)!

iLlegaron unanimemente a esta conclusion! {Y soélo porque yo no habia
pronunciado sonido alguno que ellos pudieran registrar, y porque el diagrama de
su universo era para mi totalmente insignificante! jEn ningin momento se les
ocurrio pensar que podia ser cierto lo contrario, que yo podria conversar con
cllos si sus mentes no fueran demasiado débiles para captar mis pensamientos!

Reaccioné con disgusto ante aquellas conclusiones apresuradas de sus mentes
primitivas, disgusto que dejo paso a una antigua emocion: la ira.

Y cuando aquel estallido impulsivo y creciente de ira inundd6 mi mente,
ocurrio algo extrafio: todos los cientificos que estaban ante mi cayeron al suelo en
estado de inconsciencia.

En efecto, mi mente era mucho mas penetrante que antes. Sin duda, mi
acceso de ira habia originado ondas inmateriales golpeando los centros de sus
conciencias con fuerza suficiente para dejarlos insensibles.

Me alegré de haber terminado con ellos. Abandoné el edificio, sali a la noche
espléndida, bajo las estrellas, y eché a andar por la calle con intencion de
alejarme de la ciudad. Queria abandonarla, abandonar aquel mundo y el pueblo
que lo habitaba.

Mientras avanzaba por las calles, todos los que me vieron me reconocian de
inmediato y casi todos huyeron irracionalmente para ponerse a salvo. Un grupo
montado en uno de los vehiculos trato de cortarme el paso, pero ejerci contra
ellos el poder de mi ira; cayeron sin sentido y el vehiculo se estrell6 contra un
edificio, quedando destruido.

Pocos minutos después dejé atras la ciudad y enfilé una de las carreteras, sin
rumbo determinado; pero nada me importaba, salvo estar libre y solo, como
debia ser. S6lo me quedaban unas pocas horas en este mundo.

Y luego el sentimiento volvié a apoderarse de mi; aquel extrafio sentimiento
que ya habia experimentado dos veces: cuando escogi el mintsculo sol
anaranjado entre millones y cuando me dirigi a aquel pequefio planeta azul.
Ahora lo experimentaba por tercera vez, mas intenso que nunca, y supe que tenia
algan proposito muy definido. Era como si algo, algin poder desconocido, me
atrajera irresistiblemente hacia él; no podia rechazarlo, ni deseaba hacerlo. Esta
vezlo not¢ muy fuerte y muy proximo.

Entre la oscuridad del camino, vi una luz a cierta distancia y a la izquierda y



supe que debia dirigirme hacia ella.

Al acercarme vi que procedia de una casa medio oculta en el fondo de una
arboleda y me acerqué sin dudar. La noche era calida, y un par de ventanas
dobles dejaban ver una sala bien iluminada, donde estaba un hombre.

Entré y permaneci inmovil, ignorando por qué me habia sentido atraido hasta
alli.

El hombre me daba la espalda. Estaba sentado ante un instrumento cuadrado
y con botones y parecia escuchar con atencion alguna noticia que salia de ¢1. Los
sonidos de la caja eran ininteligibles para mi, por lo que concentré mi atencion en
leer la mente del hombre mientras escuchaba, y no me sorprendio averiguar que
las noticias se referian a mi:

—... se han exagerado algo las bajas, aunque los dafios materiales ascienden
a millones de dolares —decian las noticias emitidas por la caja—. Cleveland
sufrio el golpe mas duro, aunque no inesperado, ya que las calculadoras
astronomicas habian calculado con bastante exactitud el radio de peligro. El ser
extraterrestre se poso en el lago Erie, a pocos kilometros de la ciudad. Las aguas
se desbordaron e inundaron cerca de una tercera parte de la zona urbana antes de
retroceder; por fortuna, la mayoria de la poblacién obedecio a las advertencias
evacuando la region... todas las ciudades lacustres de la vecindad han
comunicado grandes dafios materiales, por el este hasta Erie y por el oeste hasta
Toledo, habiéndose producido grandes inundaciones... Todos los aparatos de las
Fuerzas Aéreas que estaban disponibles acudieron por si el extraterrestre daba
muestras de hostilidad... Los cientificos que hace meses predijeron el aterrizaje
del ser contrataron inmediatamente aviones para trasladarse a Cleveland... A
pesar de los cordones policiales y de milicianos, la muchedumbre se abrié paso
penetrando en la zona.

Una hora después del aterrizaje, todas las carreteras estaban atascadas...
Durante varias horas, los cientificos rodearon y examinaron a la criatura desde
aviones, mientras proseguia su increible, encogimiento... Segin las indicaciones
que poseemos, a excepcion de su gran torso acampanado, la anatomia de la
criatura es sorprendentemente perfecta... Una declaracion oficiosa del doctor
Hilton U. Cogsworthy, de la Sociedad de Biologia Alleghany, afirma que
semejante ser no es tal. Que no puede existir. Que todo el asunto es el resultado
de algun tipo de hipnosis colectiva a escala gigantesca. Naturalmente, no
podemos aceptar esa explicacion... Muchas personas desearan creer en la teoria
de la « hipnosis, colectiva» y es posible que lo hagan; pero quienes hayan visto y
fotografiado desde todos los angulos al extraterrestre saben que existe y que su
encogimiento constante continia... El profesor James L. Harvey, de la
Universidad de Miami, ha sufrido un acceso de enajenacion mental transitoria y
esta recibiendo tratamiento médico. En cambio, los curiosos habituales que
fueron testigos del aterrizaje parecen mas resistentes... Las ultimas noticias



aseguran que el extraterrestre, que todavia es muy grande, ha sido trasladado con
una fuerte guardia al Instituto de Investigaciones Cientificas de Cleveland, donde
se han reunido los sabios mas famosos al este del Mississippi... Esperamos
nuevas informaciones...

La voz de la caja callé y, mientras yo seguia leyendo la mente del hombre
que me daba la espalda, noté que meditaba profundamente sobre lo que acababa
de oir. Y en la mente de aquella persona habia algo enigmatico para mi. Su
inteligencia era superior a la de sus semejantes, y poseia ciertos conocimientos
cientificos basicos, aunque comprendi que no era un sabio, sino un escritor
profesional, alguien que consignaba « acontecimientos» ficticios por escrito para
que otros pudieran comprenderlos y disfrutarlos.

Cuando tanteé¢ en su mente quedé sorprendido por la poderosa imaginacion
que poseia, cualidad de la que carecian por completo aquellos otros, los
cientificos. Y supe que por fin habia hallado a alguien con cuya mente podia
establecer comunicacion... alguien distinto de los demas... capaz de calar mas
hondo... que ya estaba muy cerca de la verdad. Alguien que pensaba: « ... esta
rara criatura que ha aterrizado aqui... extraia a todo lo que hemos conocido...
¢ho podria ser extrafa incluso a nuestro universo? Ese raro encogimiento... a
partir de tal fendomeno podriamos llegar a la conclusion de que ha recorrido una
distancia inconcebible... Su encogimiento pudo comenzar hace cientos, miles de
anos... y si lograramos comunicarnos con ella antes de que abandone para
siempre la Tierra... jcudntas cosas insélitas podria decirnos!» .

La voz volvio a salir de la caja, interrumpiendo estas meditaciones:

—ijAtencion! jUltimas noticias! El extrafio ser espacial trasladado al instituto
de Investigaciones Cientificas para ser sometido a observacion ha escapado
después de emitir una especie de fuerza mental invisible que dejo6 inconscientes a
cuantos se hallaban dentro de su alcance. El extraterrestre fue visto por algunas
personas después de abandonar el edificio. Un coche patrulla de la policia se
estrello a consecuencia de la « fuerza mental» de dicho ser, y tres policias sufren
lesiones, aunque no de gravedad. Se le ha visto abandonando la ciudad hacia el
oeste; se ordena a todos los habitantes de la region que estén atentos y denuncien
inmediatamente su eventual aparicion.

La caja callo de nuevo y volvi a sondear la mente del hombre, con mas
profundidad, deseando establecer un contacto que permitiera la comunicacion
mental.

Por tltimo debi despertar algin instinto mental oculto, pues se volvid
sobresaltado, derribando la silla. En su rostro se lefa sorpresa y en sus ojos algo
que me parecio temor.

—No se asuste —transmiti—. Siéntese.

Noté que su mente no habia captado mi pensamiento. Pero por mi actitud
debio comprender que no le haria dafio, ya que volvio a sentarse. Entré en la sala



y me detuve frente a él. El miedo habia desaparecido de sus ojos y me miraba
con atencion, apretando con las manos los brazos del sillon.

—S¢ que le gustaria saber algo mas de mi —transmiti por telepatia—, cosas
que otros, sus cientificos, han intentado averiguar.

Lei su mente y comprendi que no habia recibido mi mensaje, por lo que
tanteé mas a fondo y volvi a emitir la misma idea. Esta vezme entendi6 y en sus
ojos aparecid una expresion de inteligencia.

Dijo en vozalta:

—Si.

—Sus cientificos —prosegui— jamas habrian creido ni comprendido mi
historia, aunque sus mentes pudieran recibir mis pensamientos, pero esto es
imposible.

También recibio y comprendié este pensamiento, pero noté que en su mente
habia una gran tension y no podria soportarla mucho rato.

—Su mente es la Gnica con la cual puedo intercambiar pensamientos, pero
flaquea bajo esta tension desacostumbrada —continué—. Me gustaria dejarle mi
historia, pero asi es imposible. Puedo someter su mente a una influencia hipnotica
e imprimir mis pensamientos sobre su subconsciente; creo que podra registrarlos.
Pero debe darse prisa; solo me quedan pocas horas de estancia, y su plazo de
vida no le alcanzarla para registrar todo lo que puedo contar.

Lei una duda en su mente. Pero solo vacilé un instante. Luego se levantd y
anduvo hasta una mesa donde habia un rimero de hojas blancas y lisas, asi como
un instrumento afilado y con punta —una pluma—, con lo que por lo visto se
disponia a reflejar mis pensamientos en las palabras de su idioma.

—Estoy listo —fue el pensamiento de su mente.

Asi he narrado mi historia. (Por qué? No lo sé, sino que deseaba hacerlo. De
todos los universos por donde he pasado, solo en esta esfera azul hallé criaturas
que se parecieran remotamente a mi. Y me defraudaron; ahora sé¢ que nunca
encontraré otros de mi especie. Nunca, a menos que...

Tengo una teoria. ;Donde esta el comienzo o el fin del Todo eterno que he
recorrido?

Y si no existieran? Supongamos que, después de recorrer otros ciclos
atomicos, entrase en un universo que me pareciera relativamente conocido, que
hallase cierta galaxia conocida y me acercara a cierto sol, cierto planeta... para
descubrir que me hallaba de nuevo donde comencé hace tanto tiempo: jen mi
planeta, donde encontraria al profesor en el laboratorio, recibiendo aun mis
impresiones auditivas y visuales! Una teoria delirante, absurda. Jamas ocurrira.

O supongamos que después de dejar esta esfera —después de descender a
otro universo atdmico— decidiera no posarme en ningun planeta. ;Y si



permaneciera en el espacio vacio, mientras mi tamafio sigue disminuyendo sin
cesar? Supongo que seria un modo de terminar con todo. ;O no? ;jAcaso mi
cuerpo no es materia, y acaso la materia no es infinita, ilimitada y eterna?
Entonces jcomo alcanzaria una « nada» ? Es inutil. Soy eterno. Mi mente también
debe ser eterna pues, de lo contrario, habria claudicado hace mucho tiempo ante
estas nociones.

Soy tan pequefio que mi mente pierde contacto con la mente del que esta
sentado ante mi, escribiendo estas ideas en las palabras de su idioma, aunque su
mente se halla bajo los efectos hipnoticos de la mia y ni siquiera sabe lo que
escribe. He subido a la mesa y me he colocado junto al monton de paginas que
ha escrito, a fin de acercar mi mente a la suya. ;Por qué deseaba yo prolongar el
contacto mental durante otro instante? Mi historia ha terminado, no hay nada mas
que decir.

Nunca encontraré a otros de mi especie... estoy solo... creo que muy pronto,
de algin modo, intentaré poner fin a esto...

Ahora soy muy pequefio... La hipnosis ha comenzado a perder su poder...
ya no puedo dominarlo... el contacto mental se va rompiendo...

Epilogo

Servicio Nacional de Prensa por Radio, 29 septiembre de 1937 (del « Daily
Clarion» de Cleveland): Hoy se cumple exactamente un afo del dia que nunca
sera olvidado en la historia de este planeta. Ese dia llego un extrafio visitante... y
partio.

E129 de septiembre de 1936, a las 3.31 de la tarde, el ser del espacio exterior
llamado en adelante « El Forastero» aterrizo en el lago Erie, cerca de Cleveland,
provocando menos destruccion y terror que desconcierto y asombro, ya que los
cientificos han fracasado en sus intentos por explicar su procedencia y desvelar
el secreto de su extrafio encogimiento.

Ahora, en el aniversario de ese dia memorable, presentamos al piblico un
documento muy extrafio e interesante, que pretende ser un relato verdadero y
una historia de ese fendmeno extrafio, El Forastero. Hace pocas fechas, Stanton
Cobb Lentz, famoso autor de La respuesta a las épocas y otros libros serios,
ademas de muchos cuentos y obras de ese tipo de literatura ampliamente popular
llamada ciencia—ficcion, nos presenté dicho documento.

Ya han leido el mencionado documento. Aunque somos muy escépticos en
cuanto a su autenticidad, publicamos la obra del sefior Lentz y dejamos que
usted, lector, juzgue si la historia le fue narrada del modo expuesto por El
Forastero, o si se trata solo de un producto de la fértil imaginacion del sefior



Lentz.

«La tarde del 29 de septiembre del afio pasado —declara el sefior Lentz—
sali de la ciudad como muchas otras personas, advertido de una probable ola
gigantesca que podia alzarse si El Forastero aterrizaba en el lago. Miles de
personas estaban reunidas a siete u ocho kilometros al sur, y desde alli
observamos la enorme forma en lo alto, tan gigantesca que eclipsé la luz del Sol
y produjo en esa parte del pais un eclipse parcial. Parecio acercarse lentamente
hasta que, aproximadamente a las 3, comenzo su descenso. El choque al
sumergirse en las aguas del lago se oy 6 en varios kilometros a la redonda, pero
hasta después no supimos la magnitud de la inundacion. Después del aterrizaje se
produjo una gran confusion y excitacion cuando llegaron los aviones de combate
y comenzaron a bombardear estipidamente al extraterrestre. Toda la region
estaba tan agitada que me costo varias horas dificiles regresar a mi casa. Alli
escuché los partes de lo acontecido durante las Gltimas horas.

» No tengo inconveniente en admitir que me asusté cuando tuve la extrafia
sensacion de que alguien se hallaba a mi espalda, y al volverme vi a El Forastero
en mi sala. Por supuesto que me asusté. Habia visto a El Forastero cuando media
entre ciento cincuenta y ciento ochenta metros de estatura, aunque desde lejos.
Pero ahora media cerca de tres metros y estaba delante de mi. Pero mi temor
s6lo fue momentaneo, pues algo pareciéo embargar mi mente y serenarla.

» Luego, aunque no oi sonido alguno, tuve conciencia de este pensamiento:
“S¢ que le gustaria saber algo mas de mi, cosas que otros, sus cientificos, han
intentado averiguar”.

» jEso era telepatia! A menudo habia empleado este recurso en mis relatos,
pero jamas pensé conocer este medio de comunicacion en la realidad. Pero asi
era.

» “Sus cientificos jamas habrian creido ni comprendido mi historia, aunque
sus mentes pudieran recibir mis pensamientos, pero esto es imposible”, fue el
pensamiento siguiente.

Entonces empecé a sentir una gran tension en mi mente y supe que no podria
soportarla mucho mas.

»En seguida me comunicé que relataria su historia a través de mi
subconsciente, y que suponia ser éste un medio para registrarla en mi propio
idioma. Dudé un instante y comprendi que el tiempo volaba y jamas tendria una
oportunidad semejante. Me acerqué a mi escritorio, donde aquella mafiana habia
estado trabajando en un manuscrito. Habia papel y tinta en cantidad suficiente.

» Lo ultimo que recuerdo es que alguna fuerza parecia apoderarse de mi
mente; luego sufri un mareo terrible y el cielo pareci6 caer sobre mi.

» No parecia haber transcurrido tiempo alguno cuando mi mente recuperd
sus facultades normales; pero ante mi, sobre el escritorio, quedaba un rimero de
papel para manuscritos escrito de mi pufio y letra. Y esto es algo que a muchas



personas les parecera increible: sobre esos papeles escritos se hallaba El
Forastero, cuya altura apenas alcanzaba los cinco centimetros, y que
evidentemente seguia disminuy endo.

Fascinado por completo, observé la transformacion que se desarrollaba ante
mis ojos, hasta que El Forastero fue totalmente invisible. Habia bajado desde la
hoja de papel mas alta de mi escritorio...

» Ahora comprendo que el documento precedente y mi explicacion seran
acogidas de muy diversas maneras. He esperado un afio entero antes de
publicarlo. Si lo prefieren, acéptenlo como una obra de ficcion. Quizas algunos
comprendan su verdad o al menos su verosimilitud, aunque la gran mayoria
decidira, sin duda, que todo es una maquinacion de mi fantasia; se dira que,
aprovechando el aterrizaje de El Forastero escribi el relato adaptado a la ocasion,
tomando a El Forastero como tema principal. Esto pensaran muchos, teniendo en
cuenta que la mayoria de mis relatos de ciencia—ficcion satirizan a la humanidad
y su ciencia, su civilizacion y sus logros tan cacareados, siempre con ironia,
como corresponde. jEntonces habria aparecido El Forastero, para echarnos una
ojeada y llegar a la conclusion de que se siente muy decepcionado, por no decir
que le repugnamos!

» No obstante, deseo aducir algunos hechos que contribuyen a demostrar la
autenticidad del manuscrito.

» Primero: durante cierto tiempo después de despertar de la hipnosis, padeci
un extrafio vértigo, aunque mi mente se hallaba muy clara. Después de que El
Forastero desapareciera llamé a mi médico, el doctor C. M. Rollins. Después de
hacerme un reconocimiento y algunas pruebas mentales, se mostr6 muy
desconcertado. No lograba diagnosticar mi caso; mi mareo era secuela de un tipo
de hipnosis desconocido para él.

No le expliqué nada, limitindome a contarle que durante los ultimos dias no
me habia sentido bien.

» Segundo: tenia los musculos de la mano derecha tan agarrotados por
escribir largas horas sin descanso, que no podia abrir los dedos. Le dije que habia
trabajado durante horas en los capitulos finales de mi ultima obra, y el doctor
Rollins dijo: “Hombre, estas loco”. El proceso de relajar mis musculos fue
doloroso.

» El doctor Rollins confirmara estas aseveraciones.

» Tercero: al releer el manuscrito constaté que mi letra se hace vacilante ¢
irregular hacia los ultimos parrafos, hasta terminar en garabatos casi
indescifrables, pues el contacto de El Forastero con mi mente se debilitaba.

» Cuarto: ofreci el manuscrito al sefior Howard A. Byerson, editor de obras
de ficcion del Servicio Sindical de Periddicos Nacionales. Esto puede ser fuente
de equivoco. Algunos dias después me dijo: “Seflor Lentz, he leido su relato y, por
cierto, llega en un momento adecuado, en el aniversario del aterrizaje de El




Forastero. Ha tenido una buena idea sobre el origen de El Forastero, aunque
demasiado fantastica. Hablemos del precio, de todos modos; naturalmente,
colocaremos su relato en nuestra cadena de Periddicos Nacionalesy...”

» “Se equivoca”, repliqué. “No es un relato sino la auténtica historia de El
Forastero, tal como ¢l me la contd y deseo que esto quede claro; si es necesario
redactaré una nota explicativa para que sea publicada con el manuscrito.
Ademas, no le vendo los derechos de publicacion, sino que me limito a entregarle
el original, como medio mas rapido y seguro de divulgarlo entre el ptblico”.

» “¢Habla en serio? Un oportuno relato de Stanton Cobb Lentz, en la vispera
del aniversario del aterrizaje de El Forastero, es una gran ocasion y usted...”

» “Ni pido ni aceptaré un centavo por el documento”, aseguré; “ahora lo tiene
usted. Es suyo, haga con ¢l lo que considere mas adecuado”.

»Un recuerdo que siempre me acompafiara es mi ultima vision de El
Forastero, la Gltima vez que fue visto en esta tierra, mientras desaparecia en
pequefiez infinita sobre mi escritorio, levantando los brazos y agitandolos como
en sefial de despedida...

» Y aunque el relato veridico y la historia de El Forastero arriba expuestos
sean acogidos como ficticios, yo estoy convencido de que un septiembre no tan
lejano, un ser de alguna esfera infinita de arriba aterrizo en esta Tierra... y se
fuex .

* k3

La bella perfeccion de EI hombre que encogio fue uno de los factores que me
confirm6 en la creencia de que la ciencia—ficcion era demasiado para mi, y que
s6lo unos semidioses podian cultivar este género.

Como es natural, lo que mas me fascind de El hombre que encogio fue la
nocion de llevar una idea hasta sus ultimas consecuencias y hacerle cerrar el
circulo.

Nunca lo olvidé. Cuando tuve la posibilidad de hacerlo, el resultado fue mi
cuento The Last Question, mi preferido entre todos los cuentos que he escrito.

Para cuando tuve oportunidad de leer EI hombre que encogio, habia
terminado el primer afio en el Colegio. Y el Seth Low Junior College habia
completado su décimo y ultimo afio. Por algin motivo, la Universidad de
Columbia le retir6 su ayuda. (No, no soy tan paranoico como para pensar que
fue por mi culpa). Como comprenderéis, esto no me dej6é desamparado. Solo
significaba que, en vez de aguardar hasta el tercer afio, asistiria desde el segundo
al campus de Morningside Heights. Alli asistiria a clase con la élite del Columbia
College.

Quedaba la cuestion de reunir el dinero para la matricula. La beca de cien



dolares que recibi el afio anterior slo servia para el ingreso. Por tanto, en 1936,
mi padre logré convencer a uno de sus clientes para que me diera un trabajo
estival. Lo consegui a costa de mentir en cuanto a mi edad.

Era un trabajo absolutamente no cualificado. Tenia que ayudar a extender
tela engomada, cortar piezas medidas, apilar unas sobre otras y hacer rollos.

Era muy aburrido, pero suponia la maravillosa suma de quince dolares
semanales.

(Quince délares limpios, pues en aquella época no se deducia nada). Pude
ganar mas, pero no quise pedir horas extraordinarias pues, trabajando o no, debia
dedicar cuanto tiempo pudiera a la tienda de golosinas.

También solicité ayuda a la NYA (Servicio nacional de la juventud), que me
pagaba quince ddlares mensuales por trabajos como investigar en una biblioteca
para un profesor que estaba preparando un libro o realizar tablas matematicas
para un psicologo.

De un modo u otro, mi padre y yo siempre nos las arreglamos para reunir el
dinero que me permitié estudiar.

En septiembre de 1936 comencé a asistir a Morningside Heights, y ya no
dejé la universidad (salvo una interrupcion de cuatro afios a causa de la Segunda
Guerra Mundial) durante trece afios y tres carreras.

No obstante, el derecho de estar en el campus de Morningside y asistir a las
clases junto con los alumnos de segundo afio del Columbia College no me
convirtié en uno de ellos. No se me permitio inscribirme en el Columbia. Junto
con el resto de la canalla del Seth Low, me asignaron la categoria de
« universitario no graduado» .

Esto significo que cuando al fin recibi el titulo de bachiller, mi diploma no fue
extendido por el Columbia College. Recibi mi titulo de bachiller nada menos que
de la Universidad de Columbia como totalidad, en tanto que institucion. Ademas,
no obtuve el elegante A. B. (« Bachiller en Artes» ), que recibian los caballeros
de la aristocracia universitaria, sino un B. S. («Bachiller en Ciencias» ),
académicamente equivalente, pero socialmente inferior.

Entonces esto no me preocupd. El diploma decia « Columbia» , y la palabra
que le acompafiase me parecia desprovista de importancia. En cuanto a lo de
«Bachiller en Ciencias» , me parecia adecuado, pues cuando me gradué pensaba
llegar a ser un cientifico profesional.

Hasta un cuarto de siglo después no descubri que me habian timado de una
manera indecente. Y pese al tiempo transcurrido, atn fui tan ridiculo como para
enfadarme y cancelar mi aportacion financiera a Columbia.

A proposito: en el otofio de 1936 cambié de asignatura principal. Como he
tenido ocasion de explicar, estaba harto de la zoologia y durante el segundo afio,
cuando empecé el primer curso de quimica general, me enamoré de ella. Elegi
la quimica como asignatura principal y mi deseo de asistir a la facultad de



medicina (que nunca fue muy ardiente) fue apragandose cada vez mas. Poco a
poco fui dandome cuenta de que deseaba ser quimico. (Al fin me hice
bioquimico y ensefié en una facultad de medicina; o sea que consegui lo que
deseaba y al mismo tiempo traté de satisfacer en cierto sentido, las ambiciones
de mipadre con respecto a mi).

Alo largo del afio 1936 las decrépitas y caducas « Amazing Stories» y « Wonder
Stories» siguieron cuesta abajo. En 1935 ambas habian pasado a la periodicidad
bimensual. « Wonder Stories» tenia tan mala distribucion que casi nunca llegaba
a la tienda de mi padre y apenas pude leerla. El nimero de marzo—abril de 1936
fue el Gltimo.

Habia muerto.

Pero « Amazing Stories» siguié apareciendo y lei todos los nimeros. A veces
incluso hallaba en ella relatos que me gustaron tanto como los de « Astounding
Stories» . Por ejemplo, Los cachorros humanos de Marte, de la autora Leslie
Francés Stone, aparecido en « Amazing Stories» de octubre de 1936.



LOS CACHORROS HUMANOS DE MARTE

Leslie Frances Stone

Durante toda la mafana la niebla habia cubierto Washington y a mediodia,
cuando se disipo, la ciudad pudo ver la extrafia maquina que flotaba a pocos
cientos de metros en el aire, sobre el Monumento a Washington. Nunca se habia
visto nave mas extrafia. De color dorado, parecia una inmensa quesera redonda o
un tambor, aunque de tamafio monstruoso, de varios kilometros de didmetro. El
presidente la vio desde la galeria de la Casa Blanca. La gente se arremolind en
las ventanas de las oficinas y en las calles. La vieron incluso en Chevy Chase, y
las amas de casa salieron a la calle y la contemplaron asombradas y
aterrorizadas. Luego, al comprender que el visitante se disponia a aterrizar,
dirigiéndose hacia el campo municipal de golf en Haines Point, en el Parque del
Bajo Potomac, se desatd una excitacion delirante. Algunos automovilistas
quisieron huir de la ciudad y se dirigieron al norte o cruzaron el rio hasta la
frontera de Virginia, aunque la may oria siguié a la nave—tambor, acercandose a
Pointy dando mucho quehacer a la fuerza policial apresuradamente reforzada.

La Casa Blanca lanz6 6rdenes. Se orden¢ al jefe de policia que desplegara sus
fuerzas en los campos de golf; todas las bases militares cercanas a la ciudad
fueron puestas en estado de alarma; se ordend que despegaran aviones desde
Bolling Field y las bases navales. Nadie conocia la procedencia de la nave
dorada. ;Venia en mision de paz o de guerra? jHabia llegado de otro continente?

Ahora descendia, se posaba lentamente sobre el campo. Una abertura
circular en el costado dejo ver su brillante interior, dorado como el exterior. Pero
los espectadores gritaron cuando los seres del interior salieron a la luz del Sol. Los
que se habian agolpado junto al cordén policial intentaron retroceder, contenidos
por los que estaban detras, que también gritaban y pugnaban por alejarse.

Al principio nadie daba crédito a sus ojos. Un intrépido locutor de radio
describia, provisto de un micréfono portatil, los horrores que salian de la nave.



Eran seis, de doce metros de altura. Al principio los llamé octopodos, pero a la
segunda ojeada descubrié que tenian diez tentaculos y no ocho, sustentando un
cuerpo amorfo semejante a un saco terminado en una cabeza blanda y redonda
de te que salian los tentaculos. Dicha cabeza presentaba una boca redonda y
gomosa desprovista de dientes y tres ojos fijos sin parpados. Cinco de los
tentaculos tenian extremidades grandes y macizas, modo de pies, mientras las
cinco restantes, que recogian junto a los cuerpos lampifios, semejaban anémonas
y terminaban en pequenas manos de diez dedos, con dos pulgares.

El color de aquellos seres era un negro mate recubierto de una capa dorada
que atraia y reflejaba la luz. A diferencia de los verdaderos octopodos, sus
tentaculos no tenian ventosas sino que eran lisos. El nombre de decapodos los
describia bien, y el locutor corrigié su primera descripcion empleando en
adelante dicha palabra.

Después de descender de la nave, los horribles visitantes se detuvieron para
contemplar a la multitud asustada, moviendo sus ojos sin parpados en todas
direcciones, sin hacer ningiin movimiento hostil contra la muchedumbre. Emitian
silbidos agudos, semejantes a gorjeos de pajaros. En aquel momento
descubrieron el Canal Washington, que lanzaba destellos al Sol entre Point y los
muelles de la ciudad.

Las seis bestias avanzaron simultineamente hacia el agua y la gente se apiiio
a su paso. El general Tasse, jefe de policia, ordend que sus hombres acordonaran
el camino, pero no fue necesario, pues los monstruos se limitaron a pasar sobre la
multitud teniendo buen cuidado de no pisar a nadie y se abrieron paso hasta el
agua.

Vieron que una de las bestias alargaba un « brazo» para sumergirlo en el
agua y luego, con un ruidoso chapuzon, se metia en el Canal. Las demés la
siguieron. Alli juguetearon como escolares, y sus juegos a lo Gargantia
levantaron grandes oleadas que rompieron contra los muelles, meciendo a los
yates anclados y echando a pique algunos botes de pequefio tamafo. Luego
salieron a los muelles para hacer un pacifico paseo por la ciudad, sin causar mas
dafio sino birlar algunos carros de fruta en la Avenida y asustar terriblemente a
los automovilistas.

Una Washington perpleja les dejo pasar mientras los cientificos del
Smithsoniano corrian al centro de la ciudad, esperando comunicarse con ellos,
averiguar de donde venian, estudiar su ciencia; pero los monstruos, que hablaban
entre si en agudos tonos aflautados, no dieron a los cientificos tiempo de
alcanzarles. De un brinco superaban todos los obsticulos que aparecian en su
camino. De momento parecia imposible capturarlos, pero como por lo visto
estaban desarmados y sus intenciones parecian pacificas, no se hizo nada, aunque
la policia se las veia y deseaba para arreglar los colapsos de la circulacion que
habian provocado en todas partes.



El general Tasse, de acuerdo con las 6rdenes recibidas, quiso asignarles una
escolta de motociclistas para despejar el camino, pero las bestias no tuvieron en
cuenta este honor, como tampoco parecian reparar en las demas cosas que les
ofrecian sus desconcertados anfitriones. Daban esquinazo a la escolta cuando les
llamaba la atencion algo en otra calle y dejaban que los policias los alcanzaran
como pudieran.

Esto continué durante varias horas, durante las cuales los ingenieros de la
Oficina de Normas trataron de estudiar la nave vacia, trasladindose a Point en
autogiros. Pero, lo mismo que los decapodos habian desafiado el saber de los
bidlogos, los motores de su nave desafiaron el de los ingenieros. Jamas se habia
visto maquina semejante, que en nada se parecia a las de la Tierra.

Por ejemplo, descubrieron un aparato de seis lados, cada uno de los cuales no
era sino un mosaico de pentagonos. Otra tenia ocho, una tercera era un mosaico
de triangulos y todas sus piezas tenian esa forma. Eran de color dorado como la
nave misma y transparentes. Al entrar en la nave cilindrica los ingenieros
tuvieron la sorpresa de comprobar que, si bien desde afuera no se veia el interior,
desde dentro en cambio divisaban perfectamente todo lo de fuera. En resumen,
la nave era un enigma fascinante.

El paseo de los decapodos duré mas de tres horas, aunque, en realidad, no se
alejaron demasiado. Se limitaron a recorrer la zona comercial y algunos de los
edificios monumentales, moviéndose en circulo. Ahora parecian inquietos,
deseosos de regresar a su nave y, volviendo sobre sus pasos, se encaminaron al
monumento a Washington. Al llegar al pie de éste, uno de ellos comenzo a
escalar el obelisco... por fuera.

Pocos minutos después bajo y se reunid con sus compaifieros. Habia
localizado el emplazamiento de la nave y, guiados por €l, sus cinco compafieros
regresaron al campo municipal de golf, cruzando el terraplén del ferrocarril.

Es posible que la captura de ejemplares con vida de este mundo se les
ocurriera como algo secundario. De improviso, una nifia corri6 espantada delante
de ellos para reunirse con su madre. La multitud de espectadores que se habia
agolpado en el campo de golf prorrumpié en un grito, pues la nifa no consiguid
llegar hasta su madre. jFue alzada por el aire, envuelta en el tenticulo del
decapodo jefe!

Con la intencién de salvar a la nifia, el oficial McCarthy espoled a su caballo
Prince. Al momento, también ¢l fue elevado como la nifia, con caballo y todo.
Pudo escapar, pero su primera reaccion fue agarrarse a las crines del caballo,
que coceaba, y cuando pudo erguirse en la silla estaba demasiado alto y no se
atrevio a saltar...



Los ingenieros de la Oficina de Normas aun estaban sondeando los secretos de la
nave, cuando descubrieron que se acercaban los monstruos. Salieron corriendo
en desbandada para regresar a los autogiros. Todos menos Brett Rand y su
compinche George Worth. En sus veintisiete afios de vida, Brett nunca habia
encontrado una maquina cuy o funcionamiento no lograse desentrafiar en menos
de una hora. Decian de ¢l que habia echado dientes con una llave Stilson, y era
verdad que cuando los demas niflos rompian juguetes ¢l ya montaba pequefios
motores y los hacia « andar» . Su trabajo no hacia sino empezar cuando otros ya
se daban por vencidos.

Si hubiera encontrado algin cable o conductor, lo habria seguido hasta la
alimentacion, pero en aquellas méaquinas de multiples facetas de metal dorado y
transparente no veia ningin componente conocido. De algin modo logroé quitar la
tapadera de una extrafla méaquina plana y tanteaba con destornillador experto la
extrafia disposicion de sus piezas aunque, a decir verdad, no habia ningun tornillo
que pudiera ser atacado por su herramienta.

George tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para apartarlo de la
maquina y hacer entrar en su mente tozuda que los decédpodos estaban
regresando a la nave. A Brett no le gustaba ser molestado; por eso George recibio
un buen codazo en el pecho y cayé redondo. Pero se puso en pie y logré
arrastrar a Brett hacia la puerta. Era demasiado tarde.

Los decapodos estaban alli, y uno de ellos entraba en la nave. No volvian con
los tentaculos vacios. Uno llevaba un caballo que daba coces y a cuya silla
torcida se aferraba un guardia; otro tenia una nifia como de seis afios, que a su
vez abrazaba contra su pecho una gatita que maullaba. Un negro de rostro
ceniciento habia sido atrapado por otro tenticulo, mientras que del cuarto era
prisionera una matrona beligerante y rubicunda, muy almidonada y ataviada con
un feo sombrero marinero, que aporreaba al monstruo con su paraguas. Las
demas bestias que seguian a la primera también traian cautivos: mujeres,
hombres, jovenes, blancos y negros, sin distincion. Incluso habian capturado un
fox—terrier de pelo duro.

Acorralados, los dos jovenes no supieron qué hacer. A su espalda se hallaba la
sala de motores, una gran camara circular emplazada en el centro de la nave,
adonde se llegaba por un pasillo. La rodeaban media docena de salas en forma
de cuna, que formaban el contorno de la nave. Batiéndose en retirada ante los
monstruos, pasaron a la sala central y luego corrieron hacia una de las camaras
mas pequefias, que estaba vacia, a excepcién de unas cintas metalicas que
colgaban del techo y un ancho colchon circular puesto en el suelo.

Fuera retumbaban armas de fuego; la policia y los soldados trataban de
rescatar a los prisioneros y disparaban a los pies de los decapodos. Pero las balas



rebotaban en su carne sin hacerles el menor dafo. Los aviones sobrevolaban la
nave disparando también contra ella, pero sin resultado alguno. jLos proyectiles
simplemente rebotaban!

Através de la pared de su escondite, Brett y George vieron que los monstruos
encerraban a los prisioneros en otra cdmara y se volvian hacia sus maquinas.
Cambiaron algunos gorjeos cuando descubrieron la tapadera levantada de la
maquina donde Brett habia hurgado.

Una de las bestias se volvio y descubrio a los culpables. En seguida avanzd
hacia ellos.

Brett atin tenia el destornillador. No podia considerarlo un arma eficaz pero,
cuando lo lanzo contra los decapodos, fue la reaccion natural de un hombre
acorralado. Pero el proyectil no alcanz6 el ojo adonde habia apuntado Brett, pues
un tentaculo lo atrapo en plena trayectoria, sin que la bestia interrumpiera su
avance.

—jCuidado! —grit6 George—. Va a atacarnos con gas. jCubrete la cara

Pero no tenian defensa contra el vapor anaranjado que subitamente emitio la
boca de aquel ser. La sala quedd saturada y los dos hombres cayeron
desvanecidos...

Al volver en si les parecié que vivian una pesadilla. Despertando del coma
artificial producido por el gas, Brett oy 6 una terrible detonacion, luego retorcio su
estdomago una horrible ndusea... y volvié a sumirse en la inconsciencia.

Despertd con una sensacion de aturdimiento, acompanada de terrible dolor de
cabeza y fuertes nauseas. A su alrededor reinaba la oscuridad, una oscuridad
negra y aterciopelada en la que brillaban grandes estrellas a diferentes distancias.
Crey6 escuchar gruiidos y gemidos a su alrededor, pero no pudo orientarse y
cay6 de nuevo en un sopor intermitente. Luego pudo recordar que durante las
horas siguientes fue alimentado, aunque solo con pensar en la comida se le
revolvia el estomago. Pero no tuvo fuerzas para rechazar los cuidados de alguien
que se inclinaba sobre ¢l con una gran cuchara que semejaba una pala, viéndose
obligado a ingerir la comida; cosa extrafia, el primer bocado alivio su malestar.
Aquel alimento desconocido fue a la vez comida y bebida que apagd su sed y
alivio su estomago.

Luego, después de un tiempo que no pudo precisar, la vibracion del motor que
habia percibido a través de su suefo ceso y, en compania de sus compaiieros
cautivos, fue obligado a salir de la nave. Ya despejado, entr6 en un extrafio
edificio donde monstruos iguales a los que le habian capturado lo cachearon,
inspeccionaron y pincharon. Le parecia seguir oyendo los gritos de los tres que
murieron bajo el escalpelo, ya que fueron sometidos a viviseccion por sus
inhumanos raptores.

De alli fueron trasladados a un inmenso salon donde se celebraba una junta
de miles de decépodos, Estaba presidida por un estrado ancho, de tres metros de




altura, frente al cual fueron llevados los cautivos.

Brett descubrio que estaba sano y salvo y se apoy 6 sobre un codo para mirar
a su alrededor. La camara tenia unos mil metros de didmetro, era oblonga y en
ambos extremos habia dos grandes puertas por donde entraban los decapodos
negros. Una vez mas se estremecio al verlos y luego volvio la mirada hacia sus
compafieros, que también empezaban a contemplar lo que los rodeaba.

Reconoci6 a la matrona severamente vestida que habia visto el dia que fueron
capturados. Aun llevaba su sombrero y el paraguas. En seguida la apodo la
Matrona Militante, pues este mote le cuadraba muy bien. Cerca de clla estaba
tendido un hombre maduro, de tez purpurea y porte muy pulcro y abotonado,
que incluso en aquellas circunstancias lograba mantener su pomposidad. El
« Senador» parecia titulo adecuado para ¢l. Una mujer de color se hallaba a
poca distancia, gimiendo y suspirando mientras alzaba los ojos al cielo y
murmuraba algo acerca del « juicio de Dios» . A su lado aparecia un negro en
ropa azul de trabajo, al que le castafieteaban los dientes.

Habia otras personas: un hombre palido de edad indefinible, que parecia un
dependiente de merceria; una joven bajita, con aspecto de ama de casa y el
terror pintado en el rostro; una solterona alta, delgada y seca; un joven no
demasiado bien vestido, de mirada huidiza que saltaba de un lado a otro y no
perdia detalle. También estaba la nifia de la gatita, a la que todavia sujetaba con
fuerza entre sus brazos, que miraba con ojos desorbitados. Un niflo poco may or
que ella, echado en el suelo, sollozaba desesperado.

No lejos de alli estaba una muchacha de diecisiete afios con tacones muy
altos, un vestido de seda arrugado pero elegante, un mintisculo sombrero flexible
y, abrazado contra el pecho, un bolso excesivamente grande.

Habia mas personas, pero la inspeccion de Brett terminé subitamente pues, al
volverse, se hallo mirando el par de ojos mas azules y frios que hubiera visto en
su vida.

Ella nunca habria ganado un concurso de belleza, pues sus rasgos eran
demasiado irregulares y su boca en exceso ancha, pero poseia ese algo que a
menudo hace destacar de la mediocridad a la mujer de aspecto corriente, de piel
clara, con una cabellera castaia enmarcando el 6valo del rostro, su rasgo mas
destacado eran los brillantes e inteligentes oj os azules con su penetrante mirada.

—Parece..., parece que hemos llegado —murmuré la muchacha—. Por
favor, ¢le molestaria pellizcarme para saber si estoy soflando 0 no?

Brett lanzo una ojeada a su alrededor.

—No creo que estemos soflando, aunque estos seres bien podrian salir de una
pesadilla —sefialo con un gesto a los monstruos que iban llenando el amplio
recinto y formando en grandes circulos a medida que cada uno hallaba su lugar
entre los compafieros.

—iA mi que me parecid una gran idea preparar una disertacion sobre ellos



para la clase de biologia! Estudio en la Universidad George Washington; es
decir..., estudiaba... —se puso a comentar la muchacha.

—Y yo... —Brett comprendi6 de subito que, a no ser por su ciego interés
hacia las malditas maquinas, George y ¢l no estarian alli. Se sinti6 culpable y
buscé a George con la mirada. Precisamente se acercaba llevando en brazos al
nifio de ocho afios.

—¢A alguien le molestaria cuidar a este nifio? Llora porque echa en falta a su
madre...

La muchacha de ojos azules tom¢ al chiquillo de los brazos de George.

—~Quiero irme a casa. Quiero que venga mi mama —gimoteo.

Al oir esto, la nifia de la gatita levant6 la mirada y se acerc6 a ellos.

—Todo esta bien —le dijo al nifiito—. Solo es otra de mis pesadillas. Tengo
muchisimas, pero siempre me despierto en mi camita, en casa.

Y como si esto solucionara la cuestion, atendié de nuevo a su gata, que
maullaba. El nifio mir6 a su interlocutora, protestd y luego cerro los ojos sin decir
palabra. Bretty la muchacha cambiaron una mirada.

Pero ya no se podia conversar; el salon estaba lleno. Cientos y cientos de
decapodos se habian sentado en apretadas hileras. De pronto, como a una sefial,
todos se levantaron y se volvieron hacia una de las entradas, por donde entraba
un monstruo inmenso, tres metros mas alto que sus congéneres.

—Debe ser el mandamas —murmur6 George—. Ademas, trae séquito. Mire.

La pesada criatura avanzaba por entre sus sibditos, que le cedian paso,
rodeada por diez seres de menor tamafo, incluso mas pequefios que la may oria
de los decapodos. Al llegar al estrado el mandamas, como George lo habia
llamado, se encaram¢ sobre la plataforma, reclinindose a medias, mientras sus
diez seguidores trazaban un circulo a su alrededor en posicion de firmes. Un gran
clamor surgié de las gargantas de sus sibditos y todas las bestias desplegaron y
elevaron sus cinco brazos. No los dejaron caer hasta el término de la salutacion.

Los cautivos se apifiaron nerviosamente. La moza negra se puso a rezar con
voz aguda e histérica, una mujer sollozd y Brett oyd que el « Senador»
declaraba:

—Van a enterarse de que no pueden tratar asi a un ciudadano de los Estados
Unidos...

Seis decapodos avanzaron hasta detenerse al lado del circulo que rodeaba el
estrado, Uno de ellos comenzo a hablar en tonos agudos y aflautados,
dirigiéndose al ser gigante del estrado. Peror6 durante cerca de veinte minutos y,
cuando termind, otro ocupo su lugar.

—Parece una prueba de resistencia —Ile susurré Brett a George una hora
después, cuando el tercer decapodo dio comienzo a su discurso.

—Me parece que esos seis monstruos son los que nos trajeron aqui. Estin
dando cuenta de su expedicion...




—Si, pero nuestros raptores tenian un matiz dorado. Estos son del todo
negros... jPero claro, George! jLlevaban armadura! Por eso no hicieron mella
en ellos nuestras balas.

—En efecto..., ese dorado transparente...

—Tienes idea de donde estamos?

—Ninguna, pero estoy seguro de que esto no es la Tierra. ;Has notado lo
ligero que se siente uno? ;No te parece como si te hubieras quitado algunos kilos
de encima? Aqui hay algo distinto. ;Has observado que todos respiramos mucho
mas rapido? Sea cual fuere este mundo, es mas pequefio que la Tierra. {Cuando
pienso que yo te meti en esto!

—iAh! No empieces con eso, muchacho. Quizd no sea tan grave como
parece. Mira, el Gltimo animal estd largando su discurso. Tal vez ahora
averigliemos donde nos hallamos...

Brett levanto la mirada y vio que el sexto decapodo pronunciaba su discurso,
pero no estaba preparado para lo que ocurrié después: jun largo tentaculo se
abatié sobre los cautivos y cogié a la nifiita de seis afios con la gatita! Unas manos
le retuvieron por ambos lados cuando hizo ademan de adelantarse para defender
a la nifia. Eran George y la muchacha de ojos azules.

—Espera..., quiza no le hagan dafio. La estan exhibiendo ante su jefe.

Brett se tranquilizé al ver que no le hacian dafio a la nifia. La dejaron de pie
sobre el estrado, ante el inmenso monstruo sentado. Le devolvié tranquilamente
la mirada, pero lanzo un grito cuando el mismo tentaculo le quité la gatita de los
brazos. No obstante, fue solo para presentarsela al jefe, pues luego la devolvio a
su propietaria. La nifia fue colocada de nuevo en el suelo y a continuacion les
toco al policia McCarthy y a su caballo el turno de ser trasladados a la
plataforma.

McCarthy estaba tratando de serenar al animal con una mano sobre su
hocico, pues la bestia estaba espantada y temblaba. Lanzd un agudo relincho
cuando el largo brazo lo tocd, McCarthy fue izado sobre la silla de montar, sin
reparar en que lo colocaron del revés; solo agarrandose desesperadamente a la
silla logro mantenerse alli mientras ¢ly el caballo viajaban a través del aire.

Mientras el caballo coceaba, el guardia se sentd correctamente en la silla,
exhibiendo asi un considerable dominio de la equitacion. Pero apenas habia
tranquilizado al caballo, el mismo tentaculo que lo habia sentado en la silla lo saco
de alli. No habia terminado de ponerse en pie, cuando lo colocaron de nuevo en
la silla de montar. Esta maniobra se repitid varias veces para entretener al
capitoste, que reia con su voz aguda y chillona ante tal fendmeno. Al parecer, el
decapodo no lograba comprender por qué se separaban el caballo y el hombre.
También se alzo murmullo entre las filas de la asamblea.

Cuando la pareja regreso a su lugar, le tocé el turno a la Militante. Esta se
puso roja como una remolacha, y cuando estuvo ante el jefe le manifesto sin



rodeos lo que opinaba de aquellos modales y le explico que ella era Hija de la
Revolucion Americana y por consiguiente exigia ser devuelta inmediatamente a
su hogar de Virginia.

Para el caso que los monstruos le prestaron, fue como hablar con la pared.
Uno de los negros fue colocado a su lado y, por la actitud del orador, los humanos
comprendieron que el decapodo le hacia observar a su rey la diferencia de color
entre ambos.

Asi fueron izados a la plataforma todos los cautivos, para ser contemplados y
luego devueltos a su lugar. Brett penso con asco, en el contacto del tentdculo, pero
cuando le llegd el turno descubrié que venia a ser como cuero viejo y muy
gastado, y que su temperatura era ligeramente inferior a la humana.

La inspeccion concluyo y el jefe se dirigio a la asamblea y a los seis
intrépidos exploradores. Luego parecié dar una orden. Seis tenticulos se
movieron entre los cautivos y seis de éstos fueron tomados al azar. Luego los diez
individuos del séquito eligieron a quien prefirieron, levantandolos del suelo. Otros
dos decéapodos fueron llamados del circulo interior que rodeaba el estrado para
hacerse cargo de los dos cautivos que quedaban, y la asamblea toc6 a su fin.

Elrey descendio de la plataforma y salio de la camara seguido de un secuaz
que llevaba en vilo a McCarthy y su caballo; luego le siguieron los demas con sus
cargas.

Al salir Brett descubri6 que se hallaban en una gran plaza cubierta de arena
roja, en cuyo centro habia un lago artificial alimentado por un canal procedente
de un « soto» de torres que rodeaba la plaza por todos lados. En lo alto se veia un
sol rojizo flotando en un cielo color cobre.

Casi todas las torres eran uniformes en tamafio y altura; algunas tenian quince
metros de didmetro, se alzaban cerca de ciento veinte metros en el aire y eran
del mismo metal dorado que los decapodos parecian usar para todo. En la plaza,
frente al gran edificio donde se hallaba el edificio de la asamblea habia una
segunda torre tan grande como éste, rompiendo la monotonia de la ciudad de los
decapodos.

De stbito, Brett comprendié que los cautivos de la Tierra no iban a
permanecer juntos, pues sus raptores tomaban distintas direcciones: algunos
cruzaban la plaza, otros iban hacia el sur y otros hacia el norte. Asombrado, vio
que el capitoste trepaba a la torre de donde acababan de salir... por fuera.

Una observacion mas detenida mostré que el monstruo trepaba por unas
gruesas barras empotradas en la pared a intervalos de tres metros. Le seguia el
individuo que transportaba a McCarthy y su caballo, sujetando a ambos con un
tentaculo enroscado mientras empleaba los otros cuatro para subir por la original
escalera.

En la pared del edificio vio aberturas redondas a intervalos de unos quince
metros. En uno de estos huecos fueron entrados los cautivos. Su propia montura



ya se alejaba de la torre en compaiia de los dos que transportaban a la Matrona
Militante y al negro alto de ropas azules que, segin averiguaria mas tarde, se
llamaba Jeff.

Busc6 a George con la mirada y descubrio que estaban cruzando la plaza. La
muchacha de ojos azules ya habia desaparecido, como la mayoria dé los demas.

El captor de Brett se detuvo al pie de una torre no muy alejada del palacio
donde habian desaparecido McCarthy y el rey, y comprendié que estaban a
punto de trepar. El decapodo le tomé con mas firmeza de la cintura vy,
aferrandose al peldafio mas cercano, comenzd a subir, Brett temblo mas de una
vez al verse asi colgado entre los cielos y la tierra, pero el monstruo le sujetaba
bieny poco después entraban en la camara mas alta de la torre.

Esta correspondia a la forma del edificio: era circular, de unos quince metros
de diametro. Sus paredes eran transparentes lo mismo que los costados de la nave
espacial.

Excepto algunas tiras colgantes y un grueso colchon rojo en medio del piso, la
sala estaba vacia. Le intrigaron aquellas tiras colgantes, pero pronto iba a saber su
utilidad.

La bestia le dejo en el suelo liso y cruzo el recinto hasta una tira que colgaba
a tres metros de altura, por la cual trepd. Para los decapodos, era como una silla.
Cémodamente instalada, la extrafia criatura le observo... como una arafia
observa a una mosca, penso el hombre.

Se puso en pie despacio, sin apartar los ojos de la bestia. Una mirada de
soslayo le indicé que ¢l estaba mas cerca de la puerta por donde habian entrado.
¢Podria llegar hasta ella antes que el monstruo? Dejé caer los hombros, abatido.
No podria bajar por aquella escalera inhumana. Estaba realmente en una prision
situada a cien metros por encima del suelo. Resignado, esperd el siguiente
movimiento de la bestia.

iEl monstruo extendia un largo tentaculo para cogerlo... y lo lanzo al otro
lado del recinto!

Aturdido, se puso lentamente en pie preguntandose qué significaria aquel
juego burldn, cuando descubrio que era arrastrado por el suelo hacia donde
estaba la bestia. {No habia terminado de ponerlo de pie, cuando lo lanzd de nuevo
contra la pared mas lejana! Agito los pufios ante el monstruo, encolerizado,
preguntandose si pensaba romperle los huesos antes de comérselo, y furioso al
encontrarse tan indefenso.

De nuevo lo atrajo hacia si arrastrandolo por toda la habitacién, para luego
volver a arrojarlo lejos. Pero el cuarto lanzamiento le dejé caido, lastimado y
débil, a punto de desmayarse. Entonces comprendié a medias, dandose cuenta de
que cada vez que el monstruo lo arrastraba, emitia un agudo silbido. Eso era lo
que hacia también esta vez.

Se puso en pie para verificar su suposicion. Esta vez el tentaculo no sali6 para



traerlo mientras cojeaba hacia su amo... respondiendo a su silbido.

Comprendi6. Le estaba ensefiando el «jven aquil», por el mismo
procedimiento que ¢l empleaba para ensefiar a sus perros, aunque mas
brutalmente.

Se detuvo debajo de donde colgaba la bestia. Una minuscula mano bajo para
palmearle la mejilla y luego, como para asegurarse de que habia aprendido
realmente la leccion, volvid a lanzarlo... aunque con mas suavidad. El hombre
obedecié al silbido con mas prontitud. Habia aprendido.

La bestia bajo al suelo y luego se acerco al colchon, donde se sento, tomando
a Brett.

Este se hallo tumbado en el suelo con el obsequio de suaves palmaditas y de
un cacareo como el que emplea una gallina para indicar a sus polluelos que se
coloquen bajo el ala.

Inmovil, aguardé la proxima reaccion del monstruo y volvio a oir el silbido
agudo. Se levanto y, al acercarse a ella, recibié otra palmadita en la mejilla.
Habia aprendido el « échalo» .

Esto fue repetido varias veces y luego, cuando se hubo convencido de que
habia aprendido las dos primeras lecciones, el decapodo parecio cansarse de ély
lo dejo en paz Pero Brett no queria que lo dejaran en paz Decidié que habia
llegado el momento de hacerse comprender al monstruo que ¢l también era una
criatura pensante.

Registré sus bolsillos, contrariado al descubrir que no llevaba ningun lapiz. En
realidad, solo tenia un pafiuelo, algunas monedas y billetes y un mechero
descargado, recordo que aquel dia memorable en que los decapodos invadieron
Washington habia despertado tarde y salid sin meterse en los bolsillos sus
accesorios de costumbre. Ni siquiera tenia cigarrillos.

Pero no importaba. Lo intentaria por otro medio. Notd que el decapodo no le
miraba, sino que contemplaba el sol rojo, que en aquel momento empezaba a
ponerse detrds de las torres. Se acercd y tocé un tenticulo que estaba a su
alcance para llamar la atencion de la bestia.

Esta volvié la cabeza lentamente para mirarle ¢ incluso la inclind mientras
Brett hablaba, moviendo lentamente los labios para formar palabras que, como le
constaba, no serian comprendidas. Recibi6 otra palmadita, pero después de esto
la bestia mostré poco interés por su exhibicion. Brett senald el sol poniente y,
agachandose hacia el suelo, trazo con el dedo un sol imaginario. Podia haberse
ahorrado aquel esfuerzo. Al levantar de nuevo la mirada, descubri6 que el
monstruo se levantaba para dirigirse al umbral abierto.

Mird con desesperacién mientras el monstruo se asomaba hacia fuera y
comprendio que a los ojos del mismo ¢l era un animal inferior y no habia nada
que hacer. Poseedores de una inteligencia, por completo diferente de la humana,
los decapodos no concebian que un terraqueo pudiera ser una entidad pensante,



sin duda el Hombre sélo era para ellos una nueva especie animal; la industria y
los edificios humanos no atrajeron su atencion mas de lo que la vida comunitaria
de las hormigas suele impresionar al hombre corriente... salvo un ligero asombro
por la analogia de esa forma de vida con la suya.

Para ellos, el Hombre venia a ser como los animales que éste domestica.

Probablemente la ciudad de Washington les parecié una formacion de la
Naturaleza, pues los edificios de la misma eran muy diferentes de sus torres.

Al ocurrirsele esto, Brett comprendié su situacion y la de sus compaifieros
cautivos.

Eran animales domésticos y nada mas. Y no serfan tenidos en mas que los
animales nativos de aquel planeta, a los cuales, como mas tarde averiguaria, las
bestias domaban por pasatiempo.

Era dificil de aceptar y pensd con dolor en la situacion de sus compafieros,
preguntandose como asimilarian tal descubrimiento. ;Se someterian o intentarian
luchar?

Penso en la muchacha de ojos azules y en George. (Comprenderian su nueva
posicion y sabrian adaptarse? Luego sonri6 al pensar en la Matrona Militante y el
pomposo Senador.

Le habria gustado verlos durante el « adiestramiento» .

Mientras reflexionaba, el hombre observo que la luz disminuia y empezaba a
caer el crepusculo, pintando el cielo de magnificos rojos, azules y verdes. Antes
de que la camara quedase a oscuras del todo, apareci6 un nuevo personaje.

Desde su puesto junto al umbral, el primer decapodo se puso a chirriar con
fuerza, como excitado. Brett echo una ojeada a través de la pared transparente
de la torre y descubrié que un segundo monstruo trepaba por ella. El cuarto se
llend en seguida de estridentes silbidos. Asombrado, vio que el recién llegado
daba al otro una terrible tunda en el cuerpo y los miembros.

Retrocedié creyendo que se trataba de una pelea, pero la pareja se acomodd
en la estera central, muy amigablemente. Vio que el recién llegado era mas
voluminoso que el primero, de tenticulos mas macizos, de cuerpo mas grueso y
de color ébano, mientras la bestia mas pequefia era casi de color chocolate.
(Seria posible que fueran macho y hembra y aquello hubiera sido un prosaico
regreso a casa?

En los dias siguientes supo que asi era. Todas las mafianas, el macho negro
abandonaba la ciudad de las torres en una nave voladora, copia reducida de la
que habia trasladado a Brett y a sus compafieros hasta alli, y regresaba por las



tardes al cuarto de la torre.

Después de los saludos, el decapodo mas pequefio, a quien Brett llamaba
Sefiora a falta de mejor nombre, lo arrastré para exhibirlo ante su amo. Por sus
agudos silbidos, Brett adivin que le narraba los sucesos del dia y que el rey le
habia regalado aquel animal doméstico. El Sefior no parecia muy contento con
tal adicion a su circulo familiar, y Brett supuso que Sefiora discutia con ¢l su
nueva adquisicion. Poco después, ambos se echaron sobre la estera, dejando a
Brett en el frio suelo.

El suefio no iba a venir pronto. En primer lugar, se sentia incomodamente
helado y, con la puesta del sol, el cuarto se habia enfriado mucho. Ademas, tenia
hambre y no recordaba cuindo habia comido por ultima vez pero aquellas
consideraciones no eran tan graves como la situacion en la que se hallaba.

Comprendié que ya no estaba en la Tierra; esto era evidente al entender que
en ningin punto de su planeta madre habrian logrado subsistir ni desarrollar tanto
su ciencia aquellos monstruos. Podia descartar el satélite de la Tierra, la Luna,
por carecer de atmosfera. Ademas, habria aparecido en el cielo la Tierra, Venus
también quedaba descartado, pues alli los ray os solares serian mas calidos que en
la Tierra. Quedaba Marte o alguna de las lunas de Japiter... suponiendo que
estuvieran dentro de los confines del sistema solar.

Al considerar la distancia entre el Sol y la estrella mas cercana,
aproximadamente treinta y ocho millones de kildémetros, le parecio que los
decapodos no podian trasladarse tan lejos, a menos que sus maquinas recorrieran
el espacio a may or velocidad que la luz

No; todo apuntaba directamente a Marte, el planeta rojo. El sol rojo y el cielo
cobrizo, la gravedad ligeramente disminuida, la tenue atmosfera, enrarecida
como el aire de alta montafa, parecian indicar que estaba en Marte.

Mientras, sentado en el suelo, miraba a través del techo transparente de la
torre, tuvo pruebas categéricas de que estaba realmente en Marte. Vio una luna
saliendo por el este, un pequefio globo extraordinariamente brillante, que bafiaba
de luz todo el paisaje y eclipsaba con su resplandor algunas estrellas. Pero eso no
era todo. Luego aparecié una segunda luna; pero a diferencia de la primera salio
por el oeste, por donde el sol acababa de ponerse; jy la primera luna habia salido
al otro lado!

El segundo satélite era atin mas brillante que el primero, pero no acababan
ahi sus singularidades. {No se comportaba como una luna que respetara a si
misma, sino que cruzaba el cielo a toda prisa, ocultando una estrella tras otra
mientras corria rapidamente hacia su cénit, adonde segun el reloj de pulsera de
Brett llegaria antes de dos horas!

Aunque no era astronomo, recordaba de sus estudios universitarios lo
suficiente para comprender que los dos satélites eran ni mas ni menos que las
lunas gemelas de Marte: Phobos y Deimos, cuyo albedo se debia a su



proximidad, puesto que Deimos solo se hallaba a 18 000 kilometros y Phobos a
3255 kilometros de la superficie marciana.

Comprendi6 que la extrafia carrera de Phobos se debia a que su periodo era
de solo unas 7 horas, mientras que el periodo de revolucion de Deimos era de 30
horas; en consecuencia, Phobos completaba tres revoluciones por cada rotacion
de Marte, su movimiento aparente y el real eran el mismo, de modo que salia
por el oeste y cruzaba el cielo hacia el este para ponerse, tardando solo once
horas en pasar de un meridiano a otro.

Nuestro hombre se alegro momentineamente de su descubrimiento, pero el
entusiasmo dur6 poco. Marte... situado a 73 500 000 kilometros de la Tierra...
setenta y tres millones quinientos mil kilometros de Espacio vacio...

Se tumbd en una punta de la estera, temblando de frio con sus ropas de
verano, y esperd la mafiana a través de la prolongada vigilia de una noche que
parecia interminable.

Hacia la mafiana debioé dormitar, pero al salir el sol oy 6 que los monstruos se
removian en su jergon. Alli no habia abluciones matinales ni instalaciones
sanitarias, aunque luego descubrié que los decapodos se lavaban fuera de casa.
La hembra lo levanté del suelo, salio y empezo a bajar con él por la escalera de
la torre, seguida por el macho. Era un éxodo general de todas las bestias, que
salian de sus domicilios al mismo tiempo.

Los ojos inquisitivos de Brett divisaron a algunos de sus compafieros cautivos;
el negro Jeff moraba en una torre frente a la suya, y cuando llegaron al suelo vio
a la Matrona Militante que les precedia sobre el brazo de su achocolatada duefa.
Noté que otras bestias poseian otros animales domésticos ademas de los
humanos. Una acarreaba un bicho de piel azul, pisciforme, con cabeza chata de
lenguado y largas aletas. Otra transportaba un animal de ojos expresivos y
cuerpo largo, semejante a un calamar.

Entonces penso que la vida en aquel planeta debi6 salir del mar.

El lugar donde vivian probablemente era el lecho de un mar seco hacia
mucho.

Descubrié que se encaminaban al lago central de la gran plaza. A medida que
llegaban, los decapodos se zambullian, nadando y chapoteando veleidosamente.
Al llegar a la orilla el «ama» de Brett se zambulld, arrastrandole con ella, sin
tener en cuenta que iba vestido y que el agua estaba helada. Sus ropas se
empaparon en seguida, y se hundié. Su duefia creyé que no sabia nadar y lo
sostuvo con un tentaculo para que no se hundiera. Poco después, Brett estaba
morado y temblaba.

Mientras salian del agua, la pareja de decapodos contempld su estado.
Creyendo ayudarle, el decapodo lo echd sobre la arena. Brett se quitd
rapidamente la ropa y la retorcié para escurrir el agua. Al parecer, su accion
desconcerto a los monstruos: les parecié que se arrancaba la piel, a medida que



¢l dejaba las prendas ellos las recogian para estudiarlas, entre animados silbidos.

Se volvié hacia el sol, pero sus palidos ray os le indicaron que su ropa tardaria
horas en secarse. Melancolicamente, se puso la camisa y luego los pantalones,
humedos y pegajosos, haciendo un lio con la ropa interior mientras metia los
calcetines en los zapatos, para impedir que la piel encogiera, y se los colgaba del
cuello por los cordones.

Sefior hablo impacientemente con Sefiora y Brett fue levantado una vez mas.

Descubrié que se dirigian al gran edificio de la plaza que estaba enfrente del
Palacio Real.

Entraron en el primer nivel, ya lleno de decapodos que desayunaban de pie
ante un largo mostrador de seis metros de altura que rodeaba el recinto, tras el
cual un grupo de aquellos seres servia comida en grandes cuencos.

Colocado sobre el mostrador entre su ama y su amo, Brett contemplo la
comida, una papilla espesa que exhalaba un leve olor a pescado. Con grandes
palas varias veces mas grandes que una cuchara humana, la pareja de
decapodos se dispuso a devorar los cinco kilos de alimento que contenia cada uno
de sus platos, sin ofrecer nada al hombre. Los miré hambriento mientras comian.
Aungque la pitanza no tenia un aspecto muy apetitoso, seguramente era mejor que
nada. Su estdmago reclamaba alimento.

Luego, cuando ya desesperaba y habia llegado a la conclusion de que no
seria alimentado, vio que Sefiora soltaba su pala. Tomando a Brett lo empujo
hacia el plato, donde quedaba una buena cantidad de alimento. Comprendio. jLe
tocaba comer las sobras!

Su amor propio humano quiso sublevarse, pero el hambre vencié a la
repugnancia.

Cogi6 la pala y logro llevarsela hasta la boca. Reconocié el alimento que le
habian dado a bordo de la nave, y que calmo tanto su hambre como su sed.

Vio en el mostrador a otros de su especie aprovechando la comida, mientras
un grupo de animales nativos de aquel mundo desconocido tomaban también su
desayuno. Alli estaba la Matrona Militante. La rodeaba un gran charco de agua
que goteaba de sus ropas; el sombrero caia flaccido sobre su rostro, pero de algin
modo conservaba parte de su dignidad mientras comia del cuenco con una
cuchara de tamafo normal. Brett pensé que era exactamente la clase de persona
capazde llevar consigo semejante utensilio.

Después del desayuno, el programa consistia en despedir a Sefior. En un gran
espacio al aire libre adyacente a la plaza habia un campo de aterrizaje, donde
esperaban muchas naves como la que los habia trasladado desde la Tierra,
aunque mas pequefias, con capacidad para contener comodamente a dos
decapodos. La Sefora estuvo alli con Brett hasta que despego la nave de su
esposo. No tenia hélices ni alas, sino que se elevo verticalmente sin medios
visibles de propulsion. Brett habria dado lo poco que poseia por averiguar cual era




el principio motor.

Todas las naves se alejaron de la ciudad en la misma direccion. Luego Sefiora
regresé a la orilla del lago, donde docenas de decépodas se reunieron con ella,
Brett se alegr6 de ver a algunos de sus compaiieros.

Después de exhibirlo ante un grupo de sus « amigasy , la criatura coloco a
Brett en la arena y lo vigilé para que no escapara. Pero de momento solo le
interesaba reunirse con sus compafieros cautivos, para que le contaran como les
habia ido. Tuvo una gran alegria cuando George se acercé corriendo.

Todos habian vivido la misma experiencia.

—Nos tratan como si fuéramos perros —declaré George disgustado—, como
si no tuviéramos la mas minima inteligencia. ;Y ese bafio! jUf! Todavia estoy
medio congelado.

Cerca de alli, la Matrona Militante hablaba con el hombrecito pomposo a
quien Brett apodaba el Senador. La mujer se mostraba indignada por el trato que
le infligian sus raptores. Con voz meticulosa, decia lo que pensaba de aquellos
seres incapaces de comprender sus auténticos valores, y se quejaba de la
indigestion producida por su comida artificial asi como de su estado deplorable
después de la mojadura forzada. El Senador carraspeo varias veces, tratando de
meter baza.

Agazapados en la arena a poca distancia, se hallaban los tres negros: Jeff, la
mujer Mattie y el tercero, mulato, cuyo elegante traje de moda ahora estaba
arrugado por el agua. La mujer lamentaba el « castigo del Sefior» . Junto al lago,
observando timidamente a los demas, se hallaba la solterona, a cuyo brazo se
aferraba la estudiante de tacones absurdamente altos. Habia intentado mostrarse
presentable a pesar del estado de sus ropas. En las mejillas y labios llevaba
carmin recién aplicado que solo contribuia a resaltar la palidez de su rostro.

Tres hombres, un anciano corpulento que tal vez era un hombre de negocios,
el indescriptible tendero y el sujeto de los ojos inquisitivos, discutian en corro y
en voz baja la situacion, mirando de vez en cuando a las decapodas que estaban
de pie o sentadas junto al lago y vigilaban a las personas a su cargo.

No lejos de alli, sentada en la arena, estaba una joven ama de casa de rostro
sonrosado en la que Brett habia reparado el dia anterior. Se cubria el rostro con
las manos mientras los sollozos sacudian su cuerpo.

Brett nunca habia visto un grupo de personas tan desalentadas. Pero lo olvido
cuando vio a la joven a quien andaba buscando. Llevaba de la mano a la nifia de
seis aflos, que abrazaba contra su pecho a la gatita mojada. Al notar su mirada, la



muchacha se acerco a Brett.

—Jill esta preocupada por su gata —explico—; la pobrecita parece enferma.

La nifia levanto la gata para que ¢l la viera, y Brett tuvo que confesar que no
podia hacer nada. La nifia se dejo caer sentada en el suelo abrazando el animal,
sin hacer caso de nada mas.

Los ojos de la muchacha volvieron a encontrar la mirada de Brett. Sonrié con
simpatia.

—Le ruego que disculpe mi aspecto, pero sali con prisa y no pude mandar a
por mi equipaje. A proposito, me llamo Dell Wayne... —agrego.

Al principio le asombrd que se tomase tan a la ligera su situacion. Luego
sonrid; le gustaba que una muchacha supiera reir. Comprendio que quizas alli
necesitarian risas.

En efecto, estaba desaseada, con una larga rotura en la falda de seda
empapada de agua y un estropeado jersey de lana sobre el cual una corbata,
cuyo color no era muy solido, habia dejado una mancha roja. Ademas, no tenia
medias ni zapatos, Comprendié que él mismo, acarreando los zapatos y la ropa
interior y vestido sélo con los pantalones y la camisa, no debia ser una figura
demasiado atractiva.

—Estd preguntandome cuando saldra el proximo correo para reclamar mi
guardarropa, sobre todo mi traje de bafio —bromed Brett y agrego—: A
proposito, mi direccion telegrafica es Brett Rand...

Ella no respondié, porque escuchaba las palabras del « Senador» y la
solterona huesuda, que pasaban por alli. Oy eron que la mujer decia:

—¢No es horroroso, congresista Howell? Hara usted algo para sacarnos de
aqui, ¢no es cierto? S¢ que lo hara. Le decia a Cleone, una de mis alumnas, que
estando el congres

El respondi6:

—iAh, sefiorita Snowden! Por supuesto, por supuesto... jejem!... haré lo que
pueda. Me ocuparé... jejem!... de que éstos... jejem!... monstruos sepan quién
soy yo. Los Estados Unidos no permitiran que continte... jejem!... este trato
despotico. Bien, sefiorita... jejem!... Snowden, no se preocupe. Me ocuparé de
que todos nosotros... jejem!... regresemos a casa antes de... jejem!... de que
acabe el dia, Estoy ... jejem!... dispuesto a conferenciar con cualquier... jejem!
.. autoridad —y se alejo.

Dell Way ne suspiro.

—iPobre! Supongo que va a sufrir una terrible decepcion.

Brett la observaba con disimulo.

—Parece tomarse este asunto con gran serenidad, sefiorita Wayne.

La muchacha irguio la cabeza.

—¢Qué otra cosa podemos hacer? jAh!, comprendo que estamos en una
situacion terrible, lejos de casa, esclavos de estos seres que no comprenden

sta Howell aqui todo acabara bien.




nuestra capacidad. No podremos soportar la vida que nos obligan a llevar, el frio,
las zambullidas en el lago, la comida... Pero el refran que dice « mientras hay
vida hay esperanza» es acertado. Quiza logremos encontrar el modo de salir de
este lio. ;Tiene alguna idea...?

—Hay una posibilidad: conseguir una nave para regresar a casa, aunque debo
admitir que, si la tuviera, no sabria qué hacer con ella.

Le relato su experiencia con las méaquinas de los decépodos antes de la
captura.

Siguieron hablando largo rato, haciendo proyectos imposibles, hasta que se
acerco George con el nifio de ocho afios. Les seguia un muchacho flaco que se
hacia el remolon, observando al grupo mientras esperaba con ansiedad que
repararan en ély le aceptaran.

—¢No se podria hacer algo por este chico? —pregunto George—. Tiene
fiebre...

Dell se hizo cargo del nifio y sac6 un paiiuelo.

—Esta ardiendo. Por favor, humedezca este pafiuelo.

El adolescente, que se llamaba Forrest Adam, corrié a cumplir con lo pedido.
Pero aparte de refrescar el rostro ardiente del nifio, no pudieron hacer nada por
¢l. La criatura lloraba y llamaba a su madre.

La mujer que antes estaba sentada en la arena sollozando se acerco.

—Permitame —intervino—. Tiene la edad de mi pequefo Jacky, que quedo
en casa.

Nos consolaremos mutuamente.

Pero mientras tomaba al nifio de manos de Dell, la bestia propietaria de aquél
se acerco para arrancarlo de sus brazos y llevarselo.

Las otras decapodas se llevaron a las personas a su cargo, y Brett apenas tuvo
tiempo para despedirse de Dell y George antes de ser levantado y llevado «a
casay .

Una vezen el cuarto de la torre, la Sefiora reviso las ropas empapadas de Bretty,
sin molestarse en pedirle permiso, lo desnudé por completo. El hombre intentd
rechazarla, pero la monstruo no hizo caso de su forcejeo. Cuando sus manecitas
de dos pulgares lucharon con los botones, ¢l la ayudo, prefiriendo esto a que los
arrancara.

Cuando las prendas estuvieron secas le vistid de nuevo. Algunas trataba de
ponérselas del revés, pero ¢l la corrigio. Apenas habia acabado de vestirlo, lo
desnud6 otra vez como un niflo con un juguete nuevo.



Resignado, el hombre dejo que le vistiera y desvistiera hasta que la decapoda
sé canso del juego; cuando se echo sobre el jergon para dormir la siesta, Brett
penséd que haria lo mismo. Pero no podia dormir. Su mente estaba demasiado
llena de preocupaciones. Lo mismo que Dell, comprendia que era preciso hacer
algo en seguida; de lo contrario, todos los prisioneros de los decapodos moririan.
Era culpa suya que George estuviera alli pero, aunque intenté disculparse por
haber metido a su camarada en aquel lio, George le hizo callar en seguida.
Aunque sélo fuera por George, tenia que hacer algo... y también estaban los
demas. Su mente ya empezaba a forjar un plan, pero atn no lo tenia bastante
claro.

Transcurrieron varios dias, y siempre bajo la misma rutina del primero:
desde la mojadura obligada en el lago, la comida, y la despedida del amo junto a
su maquina voladora, pasando por la hora de reuniéon con los compafieros
cautivos a orillas del lago, hasta regresar a las torres para aguardar el regreso
nocturno del Sefior.

El segundo dia aparecieron McCarthy y su caballo, asi como el fox—terrier de
pelo duro, y Brett conocid al resto de los terraqueos: el hombre inquisitivo resultd
ser periodista; el hombre de negocios se llamaba Thomas Moore; Hal Kent no
era tendero sino empleado gubernamental; Cleone era la universitaria que se
habia hecho inseparable de la delgada sefiorita Snowden.

Lo tinico que preocupaba de McCarthy era su caballo. Evidentemente estaba
agonizando, pues no podia digerir la comida de los decapodos. El adolescente era,
tal vez, la tnica persona feliz de todo el grupo. Le confeso a Brett que, pese a ser
lector asiduo de todos los relatos pseudocientificos que cafan en sus manos, jamas
habia sofiado con participar realmente en una aventura semejante. jEstaba
seguro de que vendrian a rescatarlos!

Jerry Ware, el periodista, se mostraba casi alegre y sélo pensaba en el gran
reportaje que iba a escribir cuando regresaran « a casa» .

Brett comprendia cada vez con mas claridad que el regreso debia producirse.
Las condiciones en que vivian se reflejaban en la mayoria de ellos. El nifio Tad
estaba muy enfermo; Jill tenia fiebre y todos se quejaban de indigestion, dolor de
cabeza, nduseas y resfriados.

Ninguno de ellos estaba ni medianamente cémodo, mal vestidos como se
hallaban y con las ropas mojadas todos los dias, mientras de noche estaban
expuestos a temperaturas proximas al punto de congelacion. El que la gatita y el
caballo, junto con los nifios mas pequefos, fueran los primeros en enfermar
indicaba que la comida era demasiado pesada para su constitucion; pronto
enfermarjan también los adultos.

En vista de ello, el tercer dia Brett expuso a quienes quisieron escucharle la
necesidad de hacer ejercicios vigorosos, para contrarrestar el efecto nocivo de la
alimentacion. Los miembros mas jovenes del grupo estuvieron de acuerdo, pero



los demas, dirigidos por la Matrona Militante, que en realidad era la sefiora de
Joshua White—Smy the, tenian otros planes. Ella los explicé asi:

—Seguiremos el canal hasta salir de aqui... y, si es necesario, volveremos
andando a casa. El canal debe conducir a un rio, y los rios siempre conducen al
mar.

Brett la escuch6 y formulo sus objeciones:

—Por Dios, jno comprenden que no estamos sobre la Tierra? ;Que no es
posible « regresar caminando a casa» ?

Hubo un momento de tension y luego la sefiora White—Smythe le lanzo una
mirada desdefiosa.

—Ahora querra hacernos creer que estamos en la Luna. {Vaya necedad!
iComo si alguien pudiera vivir en la Luna... o en las estrellas!

—Sospecho que nos hallamos en un lugar mucho mas lejano que la Luna,
Sefiora. La Tierra esta lo bastante lejos para asemejarse a una estrella desde
aqui.

Brett estaba seguro de haber distinguido la Tierra entre los cuerpos celestes, la
noche anterior.

El congresista Howell se burld de sus palabras.

—iClaro que estamos en la Tierra! Yo s¢ que estamos en la Tierra. jNos
hallamos en el desierto de Gobi!

—Por supuesto. (No es el lugar donde los sabios hallaron unos huesos grandes
y los llamaron huesos de dinosaurios? —espetd la seiorita Snowden.

—Pues esos bichos no tienen huesos... jhum!... al menos, al tacto no parece
que los tengan —intervino Cleone.

—Ahora va a decirnos que estamos en Marte... —le reprendié Howell.

—iEstamos en Marte!

—iMarte! —cay 6 como una granada.

Dell, que llevaba a Jill en brazos, se acerco a Brett.

—Esta seguro?

—ijCaramba! jLo sabia! —exclam¢ el joven Forrest—. Esas lunas son
Phobos y Deimos, ¢no es asi, sefior Rand?

Evidentemente, habia asimilado bien sus lecturas.

Brett explico los motivos de su afirmacion, aduciendo la gravedad disminuida,
el color rojo mate de la atmosfera, la escasa intensidad de los rayos solares, la
presencia de las lunas gemelas incluso en el cielo diurno.

George asintio.

—Parece logico, Brett. Yo mismo he considerado estas posibilidades, pero
oye... los cientificos afirman que en Marte no hay oxigeno suficiente para la
vida humana. Este aire estd enrarecido, pero se puede respirar...

Brett convino en ello.

—También lo he pensado, y creo que esta ciudad se halla en una hondonada



de la superficie. Desde mi torre diviso en el horizonte una linea de acantilados,
que podria ser, 0 una cadena montafiosa o el limite de esa hondonada. De ser
cierto esto Giltimo, estamos en algun antiguo lecho marino. Esto explicaria por qué
los astronomos no detectaron oxigeno en la atmoésfera. jPorque se halla debajo
de la superficie!

—iCaray! Parece logico.

—Usted sabe que los astronomos han observado algunas « areas pantanosas»
que muestran cambios estacionales —intervino Forrest—. Por lo general, las
localizan al extremo de un canal. Supongo que estamos en una de esas areas, jno?

—Es probable.

—Si, Brett, pero ;donde estin esos cambios estacionales? Los observadores
han visto zonas verdes después del derretimiento de las cumbres nevadas.

—Supongo que estamos en la estacion seca. Esta mafana he tropezado con
unas raices secas. No me sorprenderia enterarme de que, en determinadas
estaciones, crece aqui algiin tipo de vegetacion...

—jAlabado sea el Sefior! Ojald ocurra pronto; Prince y yo necesitamos
verduras —dijo McCarthy.

De subito oy eron un sollozo. Era la sefiora Burlon, la joven ama de casa que
mecia a Tad entre sus brazos.

—Si lo que dicen es verdad —balbucié entre sollozos—, entonces... nunca
volveré a ver a mi John ni a mi pequeiio Jacky ...

Cleone exclamé con voz lacrimosa:

—jAy! No volveré a desobedecer a mama. Ella dijo que no me acercara a
esa nave horrorosa. jAy! jMe gustaria estar muerta!

—El Sefior nos ha castigado!

Nadie observo que Howell y la sefiora White—Smythe, seguidos por la
sefiorita Snowden, Moore, Kent y el mulato Harris, se estaban alejando, Ni
siquiera sus amas les echaron en falta mientras avanzaban lentamente por la
orilla del lago hacia el lugar donde desembocaba en éste el canal.

—T nos salvaras, jno es cierto, Brett? —preguntdé Dell—. ;Conseguirds una
nave y nos llevaras a casa antes de que sea demasiado tarde...?

Contemplo a Jill, cobijada entre sus brazos y vio que corria una lagrima por
sumejilla.

Brett noto un ligero acento histérico en su voz

Apart6 a George para explicarle su plan.

—No he estado ocioso. He jugado con ese gran bruto mio; salto sobre ¢l
cuando regresa a casa por la noche, doy volteretas..., hago cuanto puedo para
que repare en mi...

—Es una buena idea y, sin embargo...

—Ya sé que hay muchisimas objeciones. Pero es mejor que no tener ningtin
plan...



—Claro que si, Brett, Yo haré lo mismo, y quizas uno de los dos lo consiga.

Cuando su duefio regreso a casa aquella noche, Brett, tal como habia dicho, se
precipitd hacia el monstruo para que éste reparara en ¢l. Habia descubierto que
la tesitura de su voz se hallaba por debajo del umbral auditivo del decapodo; esto
explicaba en parte el que los terraqueos no fuesen reconocidos por las bestias
como seres inteligentes. Por mucho que gritase, ellas no le ofan, como tampoco
oian sus movimientos durante la noche, Al mismo tiempo las voces de los
monstruos alcanzaban la banda de los ultrasonidos, pues su tono mas bajo
equivalia a un «re» o un « mi» sobreagudos. A veces veia moverse sus bocas sin
oir sus voces; la del macho era mas aguda que la de la hembra.

El inico medio para llamar la atencion era hacer piruetas o dar un gran salto,
aprovechando la menor gravedad, para aterrizar entre los tentaculos de su amo.
La bestia parecia complacida con estas atenciones. El cuarto dia se dign6 dar a
Brett una paletada de comida de su plato.

Aquella misma noche, Brett recibio un nuevo adorno. Se trataba de un grueso
cinto de metal, donde se sujetaba un cable metalico de doce metros. Habia visto
a uno de los animales pisciformes llevando un cinto y una correa semejantes. Le
desagradd el dudoso obsequio, sin saber que mas adelante iba a constituir su
salvacion.

A medianoche se sintio espantosamente enfermo. Tenia calambres y un
intenso dolor de cabeza. Como la mayoria de sus compaiieros, sufria una fuerte
gripe, empeorada por el bafio de la mafiana siguiente.

Y para empeorar las cosas, al salir del comedor la Sefiora utilizo la correa,
atandole el cinto antes de dejarle en el suelo. Tuvo que correr a toda velocidad
para seguir el paso de ella. Al llegar al « aeropuerto» inspeccion6 la hebilla, pero
era tan complicada que no pudo abrirla. Esto le contrarié pues habia pensado
seguir al amo y hacerle comprender que queria pasar el dia con él. Pero la
correa se lo impidio.

Por eso fue el mas desalentado de los que se reunieron aquel dia junto a la
orilla del lago. Contempl6 a sus compaiieros, sucios y enfermos, dandose cuenta
de que iban por mal camino. Luego se sorprendié y casi se echo a reir. jLa
Matrona Militante exhibia un ojo amoratado!

Al fijarse mejor, observo que durante las pasadas veinticuatro horas debia
haber recibido una soberana paliza. Su rostro mostraba otras heridas ademas del
ojo amoratado, y tenia las ropas casi destrozadas. Ademas, cojeaba...

Pero no era la unica que parecia haber soportado malos tratos. Aunque no



tenia el ojo amoratado el congresista tenia tan mal aspecto como ella; habia
perdido todo su empaque y tenia el rostro magullado. La pernera de su pantalon
estaba rasgada desde la rodilla hasta los bajos.

Brett mir6 a su alrededor y descubri6 a otros en el mismo estado lamentable.
La seforita Snowden, Moore, Kent y Harris también estaban harapientos y
lastimados. Y todos parecian bastante avergonzados.

Le contaron lo sucedido el dia anterior, cuando los seis se alejaron de sus
compaifieros, decididos a buscar el camino de regreso a la civilizacion. Por lo
visto habian avanzado bastante a lo largo del canal. Llegados a una seccién mas
ancha del mismo, después de dejar atras las torres, se vieron cercados por unos
decapodos desconocidos.

Al principio, los curiosos monstruos se contentaron con palparlos y
pellizcarlos. Luego uno de ellos levanté a Kent, y se lo pasaron de uno a otro, Lo
mismo les ocurrio a los demas humanos, pese a su resistencia. Después hubo una
pelea entre los monstruos, cada vez mas numerosos, pues los alejados
protestaban por lo que tardaban sus compafieros en dejarles ver aquellas
curiosidades. Se disputaron a los terraqueos y fue un milagro que ninguno de
éstos resultase despedazado. Les salvo la oportuna intervencion de una patrulla de
decapodos que esgrimian barras de metal a modo de cachiporras. Fueron
trasladados a una torre maciza y entregados a quienes, al parecer, eran
autoridades que les examinaron de cabo a rabo. Por tltimo fueron devueltos a sus
amas, muy escarmentados por la experiencia.

Asiterminé la primera tentativa de evasion.

Howell se mantuvo lejos de los demas durante el resto de la mafiana pero, al
captar la mirada de Brett, le hizo sefia de que se acercara y dijo:

—Joven, no creo en... jejem!... en esa historia suya de que estamos en
Marte... pero... jejem!... usted me parece un hombre digno de confianza. Oi
que hacia planes con su joven amigo. Escucheme ahora. Usted... jejem!... si
me saca de aqui, le pagaré muy bien... digamos diez mil dolares. No... quince...
veinte, lo que usted pida. Salveme. Estoy enfermo... me moriré si no me atiende
un médico... {Por amor de Dios, lléveme a casa!

Brett le escucho con paciencia, aunque a cada palabra aumentaba su
repugnancia, y logré dominar su voz cuando pregunto:

—¢Y los demas, congresista...?

El' hombre fingié toser un instante y luego dijo:

—¢Los demas? Que se las arreglen como puedan. Al fin y al cabo, yo soy
necesario en Washington, he de cumplir mi deber. Los dos solos tenemos mas
posibilidades... mientras que...

Si aquel hombre hubiera sido mas joven, Brett le habria dado un pufetazo.
Como sabia que no podia responder de si mismo cuando se desataba, gir6 sobre
sus talones después de lanzarle una severisima mirada, Fue la primera y la ultima




vez que Howell se acerco a ¢él, aunque mas tarde llamoé aparte a George, el
joven, sin embargo, lo despidié sin contemplaciones y luego le narré la
conversacion a Brett.

—iEl'muy marrano! Menos mal que no hay mas de su calafia entre nosotros.
Hombres como ¢l son los que.

Brett desoy 6 sus comentarios.

—Olvidalo. Oye: hemos de hacer algo, jcomprendes? Estamos todos
enfermos, decaidos. Es preciso hacer ejercicio para contrarrestar los efectos de
la alimentacion y de las condiciones que existen aqui. Mira a tu alrededor, a ver
si puedes hacer algo.

—Entiendo. El nifio Tad no ha aparecido esta mafiana. Sospechamos que estd
muerto.

Y la pequefia Jill ha empeorado. La muerte de su gatita, que ocurrié anoche,
no ha servido de ayuda que digamos.

La propuesta de Brett fue recibida con division de opiniones. Howell se negd
en redondo a unirse al grupo; los negros grufieron y se negaron a realizar ninglin
esfuerzo.

Estos tres formaron corro alrededor de Mattie, cuya voz aguda e histérica
dominaba la reunién. Cosa curiosa, fue la Matrona Militante quien mejor acogio
la idea, organizo el grupo, anim¢d a los rezagados y dirigio los ejercicios
gimnasticos. Era lo que necesitaba para sentirse a sus anchas. Brett se sonri6 para
sus adentros. Seguro que el alcalde y las demas « fuerzas vivas» de su ciudad
natal andaban muy derechos cuando ella estaba por alli.

Al dia siguiente, la suerte acompafié a Brett. Salté tirando de la correa, para
que el amo comprendiera que deseaba acompaifiarlo ese dia a la oficina. La
hebilla se abrié casualmente liberdndolo. En seguida comprendié su oportunidad.
Sin reparar en su duefia, corri6 detras del macho, que estaba a punto de subir a la
nave. Con un salto volador, cay 6 sobre un tenticulo de la bestia y se sujetd con
firmeza.

Sefior se detuvo. Sefiora se acercé a toda prisa e intentd coger al hombre. Brett se
aferrd al macho, negandose a ser arrancado de alli. La pareja discutio con
agudos silbidos. La hembra no parecia dispuesta a ceder su juguete, pero el
cuidadoso plan de Brett parecia a punto de dar resultado. El macho titubeo.
Luego, disgustado por una palabra de Sefiora, se lo entregd. Brett chillo con
todas sus fuerzas y clavo sus dedos en el tentdculo correoso, que era su modo de
negarse a ser sacado de alli. La Sefiora lo mird largo rato; parecia un reproche,



pero no le importd.

Luego ella le dijo a Sefior algo que por lo visto le hizo gracia, jy se alejo sin
hacer mas caso de Brett!

Latié¢ndole el corazon, se dejo llevar por el brazo de su amo. Entraron en la
maquina que esperaba. Tenia dos compartimientos: en el primero estaban los
mandos y dos extrafios motores; en el segundo no habia nada, excepto una estera
y algunas tiras colgantes. En la parte superior de la sala de mandos habia una
enorme placa cubierta de cuadrantes, palancas y pulsadores. Cerca de ella
colgaba una serie de tiras, donde se acomodé el amo.

Sentado en un tentaculo de la bestia, el hombre observo atentamente como
manejaba ella los mandos. Con un tenticulo bajo una palanca octagonal, y con
otro, en rapida sucesion, tres perillas de formas distintas. Cuando toc¢ la palanca,
hubo un tremendo rugido; la aceleracion fue tan intensa que Brett se desmay 6.

Pero en seguida se recupero, pues cuando volvid en si aiin no se habian
llevado mucho sobre el suelo arenoso. Indiferente al empuje ascensional, la
bestia movio una larga barra roja que, al dejarla en libertad, se puso a oscilar
espasmodicamente y asi continué durante todo el viaje.

Como la nave era de metal transparente y dorado como todo lo que
construian los decapodos, Brett pudo mirar en todas direcciones. Vio que se
elevaban unos trescientos metros sobre la ciudad de las torres, alejandose de ella
en linea recta. La ciudad era un conjunto de torres dividido por dos canales, con
varias plazas y alguna torre descomunal que descollaba de sus compafieras. Brett
descubrio que se hallaba en una profunda depresion de la superficie del planeta,
confirmando su hipétesis. La rodeaban grandes laderas oscuras.

Seguian uno de los canales y cuando dejaron atrds la zona urbana vio unas
franjas cultivadas, de brillante color verde artificial. Algunos monstruos
jardineros cuidaban de las plantas, manteniendo un caudal constante del agua en
las acequias del canal.

Abandonaron el canal en un punto donde describia una gran curva y
sobrevolaron los limites del valle hacia una comarca que no era sino arena, dunas
silenciosas, ya quietas, ya agitadas por remolinos. Poco después vio una segunda
ciudad emplazada junto a otro canal. En ella las torres tenian el doble de
perimetro que las que él conocia, pero eran mucho mas bajas: ninguna media
mas de veinticinco metros. También aparecian otras estructuras de forma
extrafia. Unas eran altas y delgadas, otras bajas y chatas, o bien poligonales.
Habia edificios en forma de cono invertido, apuntalados con vigas entrecruzadas.
Un humo verde de peligroso aspecto salia de aquellos edificios, indicando que los
decapodos preferian instalar sus fabricas lejos de sus ciudades residenciales.

Entre aquellas estructuras se abrian anchas plazas donde se estacionaban o
aterrizaban muchas maquinas voladoras, llegadas de la ciudad de las torres asi
como de otras muchas direcciones. Después de aterrizar, los pilotos entraban en



una u otra de las fabricas.

Comprendiendo que iban a aterrizar, Brett se aferré con fuerza al robusto
tenticulo de Sefior, a fin de observar la maniobra. Un gesto detuvo la barra
oscilante, las tres perillas retomaron a su posicion original y la nave bajo ligera
como una pluma.

Entraron en un edificio redondo que hervia de actividad. Los monstruos se
movian entre maquinas extrafias que lo atestaban todo. En una larga estancia
habia un mostrador alto, hacia donde se dirigi6 el amo. Después de escalar su
«silla» colgante, dejo a Brett en un rincén vacio del mostrador, empujandolo
para indicarle que debia quedarse alli.

En una ancha placa que tenia delante habia una serie de barras, perillas de
forma extrana y teclas planas o redondas; el amo se puso a trabajar sin perder
tiempo, pulsando teclas y girando perillas. Unas veces trabajaba con las cinco
manos, y otras solo con una.

Brett ignoraba para qué servia aquello, pero como el decapodo se volvia, de
vez en cuando, hacia las maquinas rugientes, llegd a la conclusion de que aquel
cuadro de mandos guardaba alguna relacion con ellas. {Si hubiera podido hacer
preguntas!

El monotono especticulo adormecié al hombre. Horas después despertd al
notar un contacto. Les rodeaban varios maquinistas y las maquinas estaban
paradas. Brett fue colocado en el suelo y el amo le ordend a silbidos que
«saltara» . Esto significaba dar volteretas sobre las manos, tumbos, grandes saltos
en el aire, saltos mortales y otras destrezas, Brett siempre se habia envanecido de
su dominio muscular, y la gravedad de Marte le permitia realizar hazafias que no
habria logrado en su planeta. Luego fue levantado y paso de tenticulo en
tentaculo, que palparon su piel, su cabello y sus ropas.

Lo dejaron de nuevo en la tarima, volvieron a ponerse en marcha las
maquinas y durante varias horas Sefior trabajo silenciosa y eficientemente. Brett
se preguntd en qué consistiria su actividad, pero no hall6 nada que le permitiera
deducirlo. En la sala no habia otra cosa sino maquinas. Por ultimo, éstas se
detuvieron y hubo un éxodo general. La jornada habia concluido.

El hombre fue blanco de todas las miradas y tuvo que exhibirse una vez mas
ante los compafieros de su amo. Esta vez, cuando subieron a la maquina
voladora, estaba preparado para el despegue y logré no perder el sentido
mientras se fijaba en todo cuanto hacia el piloto, grabando en su memoria las
operaciones.

Se sinti¢ satisfecho de lo que habia logrado. Era el primer paso de la huida.
Pero comprendié que no seria tan facil como esperaba. Alin desconocia si la
nave y su sistema de propulsion iban a servir en el espacio. Ademas, tenia una
sola escotilla de solidez hermética. Desconocia también como podrian manejar
aquellos mandos gigantes ¢1y sus compafieros. Sin duda, se podria llegar a ellos



desde las tiras colgantes pero ;serian suficientes los musculos terraqueos para
moverlos?

La mafiana siguiente, los compafieros se apifaron a su alrededor. Habian
deducido que su ausencia del dia anterior guardaba relacion con su plan de fuga,
Narr6 todo lo que habia visto, pero solo confeso a George sus temores.

—No sabemos nada de la maquinaria, ni siquiera qué clase de combustible
utiliza la nave. No aseguro que tenga autonomia espacial.

—¢No viste nada semejante a depositos de combustible?

—No. Sospecho que funciona con energia acumulada, o tomada de los ray os
solares o cosmicos.

—jUf! jQué problema! Mira, salgamos esta noche y echemos un vistazo a
las naves, un buen vistazo. Ya no podemos esperar mucho. Jill murié ayer en
brazos de Dell. Ella estd bastante mal. La sefiora White—Smythe se desmayé y
nos costo hacer que se recobrase; hay otros enfermos...

Mientras hablaba, George se doblé victima de un calambre que le arranco
una mueca de dolor y le obligd a apoyarse en Brett para no caer.

—Si, veo que todos estamos bastante mal. ;Tienes muchos espasmos,
George?

—iBah! Estoy bien, mas o menos. Si; hay que salir de aqui...

—Me pregunto como saldremos de las torres. ;Nos dejaremos caer de
peldafio en peldafio? TG y yo podriamos hacerlo pero gy los demas... las
mujeres...?

—Lo he resuelto, Brett. Como ves, la may oria andamos con correa. Haremos
esto... —George explico su idea.

Se citaron para una hora después de anochecer, a la salida de Deimos.

A Brett le parecié que sus amos tardaban mas que nunca en acostarse. Por
ultimo, sus respiraciones tranquilas le indicaron que todo estaba saliendo bien. Se
dirigié hacia la ventana andando de puntillas, mas por costumbre que por
necesidad, puesto que ellos no podian oirle. Dennos se alzaba en el horizonte, pero
la hondonada atin estaba en sombras.

Cogio6 el largo cable de su correa y contemplo la escalera. Por fortuna, uno
de los peldafios se hallaba a un metro y medio. Era ancho y redondo, sobresana
unos sesenta centimetros de la pared y terminaba en un grueso pomo.

Descolgandose de la abertura, busco con los pies el escalon y luego se deslizo



silenciosamente hasta quedar a horcajadas sobre la barra. Saco el cable que
sujetaba con una mano y lo enrolld de modo que los dos extremos colgaran
varios palmos por debajo del escalén siguiente. Tom6 con ambas manos el cable
y se descolgd a lo largo del mismo.

Animado al comprobar que era empresa facil, continué hasta sentir el suelo
bajo sus pies. Se detuvo a escuchar unos instante, por si su descenso habia
despertado a algun vecino. Pero los decapodos dormian profundamente y nada
turbaba la pazde la noche.

Enroll6 el cable y corrié al lugar de la cita.

George llego al campo de aterrizaje antes que €, porque su torre se hallaba
mas cerca, Contemplaba una de las méaquinas voladoras a la luzde la luna.

—Tenias razéon —le dijo a Brett—; estas maquinas no llevan ninguna clase de
depositos. Pero mira, ;qué opinas de esto?

Le indic6 una red de alambre empotrada en el casco transparente de la nave
dorada. A la luz del sol habria resultado invisible, pero los rayos de la luna
resplandecian sobre ellos, plateandolos.

—iUna antena! Debe servir para recibir energia del éter. No sabemos si se
trata de rayos artificiales o cosmicos. Puede que no lo sepamos jamas, pero yo
diria que seran rayos solares o cosmicos... pues no podrian transmitir un rayo
desde aqui hasta la Tierra.

Desde luego averiguariamos mas si hallisemos la gran nave que nos trajo
aqui.

—¢Qué tal si probamos ésta? Asi sabremos si somos capaces de manejarla.

Brett lo pensé un poco antes de responder. De subito, advirtieron que no
estaban solos.

Al otro lado de la plaza se alzaba la silueta de un inmenso decapodo, que
llevaba una larga barra metalica.

—Un vigilante nocturno... —murmur6 George.

Por fortuna la bestia no los vio, pues miraba en direccién opuesta.
Apresuradamente, se ocultaron detras de las maquinas, conteniendo la
respiracion hasta que el guardia desaparecio entre las torres.

—iCaray! jPoco nos ha faltado! ;A qué temen esos seres? {No tienen nada
que se pueda robar!

—No lo sé, por lo mismo que no podemos explicarnos muchas cosas sobre
cllos.

Supongo que esto descarta la posibilidad de probar la nave. No es cuestion de
permitir que nos descubran. Tendremos que hacer el intento en masse y correr
con el riesgo...

Entraron en una de las naves para estudiar los mandos, pero no vieron
conexiones entre éstos y los motores. Estaban tan desconcertados como al
principio.



La palidez de las estrellas al este les indic6 que estaba a punto de amanecer.
Se separaron y corrieron a sus respectivas torres. Por el camino, Brett estuvo a
punto de tropezarse con un segundo guardian que andaba por entre los edificios.
La suerte volvi6 a favorecerle y no fue visto. Cuando lleg6 al pie de su torre,
Brett se vio ante la tremenda tarea de trepar por la pared lisa.

Después de tomar carrerilla, logré encaramarse al primer peldafio. Desde
alli, la ascension consistio en un ejercicio agotador de ponerse en pie sobre cada
barra y lanzar el cable para enlazar la siguiente. El sol despuntaba ya cuando
puso pie en la camara.

Pocos minutos después, las bestias comenzaron a despertar.

Aquella misma mafiana, Brett comunicé a sus compaiieros los detalles del
plan que ély George habian preparado cuidadosamente. Al mirar a su alrededor
comprendi6 que no habia tiempo que perder. Todos estaban pélidos,
patéticamente delgados. Todos padecian tos, estornudaban y respiraban con
dificultad. Algunos se apretaban el pecho cuando les asaltaban los ataques de tos.
A todos les enfermaba el alimento artificial que les daban sus raptores. Hasta
Dell, que nunca se quejaba, tenia el rostro enfermizo y palido, de ojos azules
demasiado grandes y brillantes. Solo Jock, el perrito, parecia encontrarse muy
bien; todos los dias saludaba con jibilo a sus nuevos amigos.

—No voy a ocultarles nada —explicé Brett—. Tenemos una posibilidad entre
mil de regresar a casa. En primer lugar puede que estas maquinas voladoras no
cierren herméticamente y que nos asfixiemos al salir al espacio. Ni siquiera
sabemos cuanto durara el aire no renovado pero, de todos modos, no sera mucho.
En segundo lugar, hemos de correr un riesgo en cuanto al combustible. Ademas,
no sabemos si una vez en el espacio lograremos encontrar la Madre Tierra.
Desconocemos la navegacion espacial, y ninguno de nosotros es astrénomo.
Quiza nos alejemos de la Tierra y caigamos hacia el Sol. De hecho, sospecho
que la de una probabilidad entre mil es una prevision optimista...

Pero, de todos modos, sabemos que si nos quedamos aqui mas tiempo,
ninguno podra contarlo. Que cada uno lo decida por si mismo. Quien venga, debe
hacerlo voluntariamente...

No supo si fue porque « la esperanza es lo ultimo que se pierde» , o por valor
fatalista, pero todos dieron su consentimiento unanime. Entre los reunidos no hubo
ni una sola negativa. Incluso Mattie, que todo el tiempo habia insistido en que
aquello era el « juicio de Dios» , hallo fuerzas para lanzar un salvaje aleluya.

Cada miembro del grupo recibié instrucciones. Brett les explico que el primer
paso hacia la libertad debia darlo cada cual por si mismo, ensefiandoles como
realizar el descenso desde las torres. Al pasar revista observaron que tres o cuatro
amos habian olvidado suministrar correas a sus « cachorros» ; por consiguiente,
los hombres mas fuertes quedaron encargados de ayudar a estos infelices. El
momento fijado para la fuga fue la salida de Deimos.



Cuando Brett se asom6 a la ventana, vio en la torre vecina la oscura sombra
del gran negro Jeff, llegaron al suelo casi al mismo tiempo y, segun lo previsto,
corrieron al edificio que albergaba a la Matrona Militante, La vieron mirando
afuera desde la camara del tercer piso, esperandolos. Tenia correa, pero el
peldafio mas cercano estaba a tres metros de distancia.

Con gran sorpresa de Brett, el negro insistio en subir a buscarla, explicando
que ademas de ser un « campe6n» en su oficio de remachador familiarizado con
los andamios, también habia trabajado como vaquero en un rancho del oeste. Y,
pasando a los hechos, enlazo el peldafio situado por encima de la sefiora White—
Smythe y largd cuidadosamente el cable hasta que el otro extremo colgé al
alcance de la mujer.

La fornida matrona se descolgo valientemente, haciendo subir al negro sujeto
al otro extremo hasta que ella pisé el peldaiio donde ¢l estaba antes. El negro bajo
a pulso hasta el soporte inferior y repitio la operacion. Cuando por ultimo llegaron
al suelo, ella felicit al hombre de color:

—Muchacho, si alguna vez esta sin trabajo, venga a verme. jJamas crei salir
con vida de ese sitio!

Los tres recogieron a Jerry Ware el periodista, a la estudiante Cleone y a la
sefora Burton, impaciente por reunirse pronto con su « John» y su pequeiio
«Jacky» . El resto de los terraqueos vivian en otros puntos de la plaza y se
reunirian con ellos mas tarde.

Brett les condujo al comedor colectivo, que estaba desierto, sin dejar de
mantener los ojos atentos a la aparicion de cualquier « policia» , pero ningin
decapodo vino a molestarlos. La luz de la luna brillaba sobre el alto y largo
mostrador donde se hallaba preparado el rancho marciano para la horda matinal.
Aunque era mala comida para terraqueos, el plan exigia que se llevaran algunos
toneles para alimentarse durante el regreso, pues no sabian cuanto podian tardar.

Como el mostrador no tenia aberturas, tuvieron que encontrar el modo de
pasar los toneles por encima del mismo. Los decapodos se limitaban a alargar un
tentaculo, pero no sucedia lo mismo con los terraqueos. Ware trepo sobre los
hombros de Jeff, el mas alto y fornido de todos. Luego trepo Brett; de pie sobre
los hombros de Jerry, que parecia a punto de flaquear, alcanzd el borde del
mostrador y logrd encaramarse.

Desenrollo la correa que llevaba alrededor de los hombros, dejo caer un
extremo en manos de Jerry y lo izo rapidamente a su lado. Juntos hicieron subir a
Jeff; fue éste quien sujeto el cable mientras Jerry y Brett se descolgaban hasta el
suelo por el otro lado, donde estaban los depositos.

Estos eran grandes recipientes abiertos. A un lado habia docenas de ollas de
casi dos metros de altura y mas de un metro de diametro. Tumbaron seis de
costado y las hicieron rodar para que sirvieran de peana a Jeff. El extremo del
cable fue atado fuertemente a la primera y Brett lo lanzo para luego situarse



junto a Jeff y ayudarlo a levantar el pesado recipiente hasta la tapa del
mostrador. Hecho esto, lo volvieron hacia el otro lado y lo descolgaron hasta el
suelo, donde las mujeres desataron el lazo corredizo. Una a una, las demas ollas
pasaron asi de uno al otro lado del mostrador.

Mientras trabajaban, los demas del grupo fueron apareciendo y luego
ayudaron a hacer rodar las pesadas cubas hasta la maquina que los terrestres
habian elegido para escapar.

Cuando los recipientes estuvieron dentro, Brett paso revista a La gente.
Estaban todos... menos McCarthy.

Eljoven Forrest recordo que habia visto a McCarthy aquella noche.

—Lo llamé, pero iba en direccién contraria —explico—. Me saludd y
respondio que estaria aqui en seguida.

—jHum!... Supongo que habra ido a la tumba de su caballo a despedirse. La
muerte de Prince fue un golpe terrible para ¢1—comentoé George.

—ijAhi viene!

McCarthy se acercaba corriendo, llevando un bulto blanco bajo el brazo. Era
Jock, el fox—terrier de pelo duro.

—iAlabado sea el Senor! —dijo el hombre cuando recuper? la respiracion—.
No podia dejar a éste aqui, aunque no sea mas que un perro...

Habia trepado hasta la mitad de una torre para salvar al animal.

—Bien, en marcha. Pronto sera de dia. j Todos adentro!

Entraron en la nave de quince metros y cerraron la pesada puerta. Luego,
Bretty George treparon por las tiras hasta quedar frente al cuadro de mandos.

Con el corazén en un pufio, Brett toco la palanca octogonal que habia visto
apretar a su amo, después de advenir a todos que estuvieran preparados para el
despegue. Le sorprendio la facilidad con que se movié la palanca bajo su mano.
Pero con las tres perillas fue mas dificil. George y ¢l tuvieron que unir sus
fuerzas para hacerlas girar.

Luego esperaron el rugido del despegue.

No paso nada!

Brett y George se miraron. Notaron que una ligera vibracion recorria la nave,
pero eso fue todo.

—Tal vezno giramos bastante las perillas —susurré George.

Brett asintid. Descubrieron que giraban un poco més; jpero no sucedi6 nada!

Se miraron, pero nadie se atrevié a decir lo que pensaba. Los demas parecian
impacientes, preocupados por el retraso. Forrest hizo una sugerencia.



—Tal vez... se debe a que el Sol no ha salido... y que si esto funciona con
energia solar...

Brett le mir6, pensativo. Quiza tenia razon. Era una suposicion plausible.
Dirigi6 su mirada al este y vio que el Sol saldria poco después.

Un resplandor rojo despuntaba ya en el cielo. Luego, poco a poco, tan
despacio que parecia no romper jamas la niebla del horizonte, un filo rojo
disperso las sombras.

—El Sol!

Nunca los adoradores del Sol lo saludaron con mas fervor, aunque la alegria
durdé poco.

Con un rugido semejante a una docena de truenos, la nave se puso en
marcha, ascendiendo con tanta rapidez hacia el espacio que nadie vio su
despegue. Aplastados contra el suelo por el tremendo empuje, todos se
desvanecieron, y la maquina subio en linea recta hacia los cielos.

Brett fue el primero en volver de las tinieblas. Se hallé caido en el suelo; a su
lado estaba George, inmovil. Oy 6 gemidos a su alrededor, y con un esfuerzo de
toda su voluntad logré levantar una mano, luego la cabeza y por tltimo el cuerpo.
Era como si pesara mil kilos.

Observo que el cielo cobrizo estaba mas palido y que Marte empequefiecia y
quedaba rapidamente atrds.

Exhausto, intentd subirse a las tiras para alcanzar los mandos. Era como
pelear contra un monstruo de fuerzas cien veces superiores. Fue un espectaculo
penoso verle moverse con tanta dificultad, como en una escena de pesadilla o
una pelicula pasada a camara lenta.

Cuando al fin se vio frente a los mandos, no supo qué hacer. ;Debia girar la
palanca roja como habia hecho su amo para rectificar el rumbo? ;O colocar los
diales en el punto de partida? Su mente entorpecida analizd la cuestion y luego
decidio probar la barra oscilante.

Con los ojos empafiados por el sudor del esfuerzo inhumano, busco a tientas la
barra.

Un leve golpe la hacia oscilar y casi gritd de alegria cuando noté que el
empuje disminuifa.

Poco después se sintid mejor.

Los otros empezaron a ponerse en pie; George subio al puesto de copiloto.

—iLo hemos logrado! jLo hemos logrado! —gritaron todos, olvidando las
penalidades que acababan de vivir y contemplando fascinados la bola cobriza
que dejaban a la derecha, cada vez mas lejos. jMarte quedaba detras! jEstaban
en el espacio!

George observo un rato la barra oscilante. Luego pregunto:

—Y ahora qué? ;Como guiamos esto?

Brett sefialo la barra.



—Mi duefio la movia a derecha o izquierda... pero lo que ti digas también
vale.

(Donde esta la Tierra?

Observaron el gran panorama del firmamento, que se extendia ante ellos
como un gran manto de terciopelo negro tachonado de joyas multicolores. El Sol
brillaba ante ellos como un ojo cegador y encolerizado.

—El sol esta alli, enfrente. jUf, qué horno! La Tierra debe quedar por alli,
con Mercurio y Venus. La distinguiremos porque debe presentar sus fases a
Marte, como la Luna vista desde la Tierra...

—En efecto... alli... mira esa estrella de color verde claro... como a un
grado del cuarto creciente plateado... en forma de media luna. {Es la Tierra,
George! |Sé que es la Tierra!

George miraba con atencion y pronto estuvo dispuesto a asegurar que la
media luna verdosa era la Tierra y el astro plateado que aparecia cerca, Venus.

—Si pudiéramos ver la Luna, estariamos seguros.

Desde el suelo, donde se habia sentado, Forrest oy 6 la discusion y gritd de
subito:

—iAhi esta! ;Ven ese débil resplandor sobre el hemisferio oscuro? {Es la
Luna...! {La Luna!

Ellos también vieron el resplandor luminoso que decia el muchacho. Fue
suficiente para convencerlos de que el planeta verde claro era la Tierra. Pero la
dificultad estaba en como orientar la nave en aquella direccion. Parecia viajar
sin rumbo a través de los cielos.

Brett toco la barra roja oscilante con inseguridad, temiendo detener la nave,
pero no pas6 nada mientras movia la barra en la muesca. Aguardaron,
expectantes.

—iFunciona! —grit6 George—. Aunque nos desviamos mas hacia el Sol...

Brett movié un poco la barra. Les parecié que el cielo daba vueltas a su
alrededor a medida que cambiaban de rumbo para enfilar directamente la media
luna verde. Los que habian oido la conversacion de los dos ingenieros
aplaudieron, convencidos de que los pilotos les llevarian de regreso a casa, sanos
y salvos.

—Brett, sospecho que por ahora no hay nada mas que hacer. Podriamos
bajar y dejar que la nave haga lo demas...

Pero Brett no opinaba igual.

—No; uno de nosotros debe montar guardia en todo momento para vigilar el
«timoény .

Sabremos si la nave se desvia de su curso centrando la Tierra en el tablero.
(Ves esa piececita parecida a un dedo que sobresale? Nos guiaremos por ella. En
este momento parece cortar a la Tierra en dos.

De cuantos estaban a bordo, solo McCarthy tenia un reloj que funcionaba,



pues era de caja hermética. Le dio cuerda. George montaria una guardia de
cuatro horas para ser relevado por Brett, quien trataria de dormir hasta que le
tocara el turno.

Cuando bajo de la tira, Brett se encontr6 con Dell, que le esperaba.

—Has estado maravilloso —declaro—. Me conformaria con salvar a los
nifios.

Brett declind el halago.

—Todavia no hemos llegado —observo, arrepintiéndose en seguida de
haberlo dicho; lo hizo por modestia.

Dell lo comprendid y sonri6 con optimismo.

—Te aseguro... que cuando lleguemos a casa, organizaré un movimiento
para liberar a todos los animales domésticos de la Tierra.

—Ahora sé lo que significa para un animal el verse sometido a otro ser cuyo
idioma no es el suyo y que le impone sus caprichos.

—Supongo que la incomunicacién es el principal problema. Dios sabe que ha
sido una experiencia horrible para todos nosotros.

Brett quiso decir algo mas, pero estaba rendido de suefio. La muchacha se dio
cuenta de ello y le propuso que descansara. Apenas se tendio en el suelo quedo
dormido. No habia descansado durante los iltimos tres o cuatro dias. Pero casi en
seguida le despertaron. Alguien le sacudia por los hombros y le gritaba al oido:

—iBrett, Brett..., despierte! jLos decdapodos nos han capturado!

El suefio se disipé6 de inmediato. Se puso en pie, mird a través de la pared
transparente de la nave y vio un espectaculo espantoso. Alli, a menos de mil
metros, estaba la gran nave de los decapodos.

—iNos arrastran hacia Marte!

Los hombres estaban serios y las mujeres llorosas. Mattie gemia y rezaba sin
cesar.

Le basto una ojeada para saber que era verdad. La nave enemiga los
arrastraba a velocidad muy superior a la que ellos podian desplegar, lejos del Sol,
lejos de la Tierra, conduciéndolos a Marte... Aunque invisible, existia un lazo
entre las dos naves.

George le explico en dos palabras lo ocurrido. De improviso se habia
acercado la inmensa nave, inadvertida hasta que estuvo muy cerca y vieron el
reflejo del Sol en su casco dorado. Al principio no comprendieron que los tenia
en su poder.

Brett trep6 hasta los mandos y vio que nadie los habia tocado, si bien ahora la



barra oscilante se movia sin rumbo. Estudié un instante los aparatos y una hilera
de botones cuy o uso desconocia. Se los mostré a George.

—¢Los probamos? Quién sabe para qué sirven.

George estuvo de acuerdo.

—Lo pensé, pero no me atrevi a probarlos.

—No nos hara dafio intentarlo. En Marte nos espera la muerte. Primero
probaré este boton verde. jSujétate!

Mientras hablaba, apreto el primero de seis botones verdes que se alineaban
en la parte inferior del cuadro de mandos.

Aguardaron conteniendo la respiracion. jNo ocurrio nada!

—Equivocado —murmur6 Bretty apret6 el segundo.

—iEstan quedandose atras! —gritaron los de la nave.

Brett se volvié para comprobarlo. Era como si ellos estuvieran inmoviles y la
nave de may or tamafio encogiese rapidamente.

—~@Gracias a lo que hiciste has contrarrestado su poder... —grit6 George
alegremente, y luego agregdé—: jBuen Dios!... {Vuelven!

Mientras gritaba, el enemigo crecio, lanzindose sobre ellos.

Brett dedico toda su atencion a los mandos, giré al maximo las tres grandes
perillas y luego maniobré el «timén» hasta enfilar directamente la Tierra.
Aunque era dificil calcular la velocidad, parecia como si la aproximacion de la
nave perseguidora fuese menos rapida que antes. Pero era evidente que la nave
grande tenia mas velocidad y casi en seguida anuld la escasa ventaja que le
habian sacado.

—Bien —dijo, sombrio—, supongo que no nos queda sino probar los demas
botones. jPreparense

iDicho esto apretd el tercer boton! Un grito de asombro recorrié la nave.
Fuera no se veia nada: estaban envueltos en una neblina que rodeaba toda la
maquina. Un instante después la nave se balanceo, pareci6 capotar... y luego se
estabilizo.

Esperaron y volvieron a sentir un subito balanceo. Al tercero, Brett grito:

—Estan disparando desde la gran nave...

Para corroborar sus palabras, la de ellos recibié otro impacto. Luego
transcurrieron cinco o diez minutos sin que nada ocurriese.

—¢Crees que han renunciado a seguirnos?

—Es posible, pero esta niebla que nos rodea no me gusta. (Para qué servira el
préximo boton?

—Pruébalo —ordené George.

La niebla desaparecid; vieron nuevamente el vacio, donde la nave enemiga
aparecia como un gran ojo perverso a mil metros de distancia.

—Cuidado! [Van a disparar otra vez!

Brett vio el ray o que salia de un costado de la nave, mientras George gritaba.



Al mismo tiempo pulsé el tercer boton. Al instante quedaron envueltos en aquel
humo que parecia una niebla blanca. El balanceo fue mas notable que antes y la
maquina fue zarandeada como un corcho en medio de la corriente.

—iYa veo! Esta niebla es una pantalla de energia, que nos protege de los
rayos.

(Llevara nuestra nave esas armas?

—El quinto boton! —declard George.

Brett asintio.

—Si, ¢pero como lo usamos?

—El rayo parece salir directamente de la proa. Tal vez, si damos media
vuelta...

Brett no perdi6 tiempo y movi6 la barra oscilante. No sintieron aceleracion
alguna, pero cuando la barra quedo perpendicular a su posicion anterior, acciond
el boton que disipaba la pantalla de energia, listo para pulsar el boton de al lado si
el enemigo se les adelantaba.

Estaba tan cerca como antes y el peligro era inminente, pero Brett descubrio
que su nave no apuntaba bien. Volvié a mover la barra, enfilando derecho contra
la gran nave.

Luego dispard el quinto boton del cuadro. La nave enemiga lo hizo al mismo
tiempo.

Los espectadores lanzaron un grito. Algunos se cubrieron el rostro con las
manos, otros observaron con el rostro contraido, inméviles... Los dos rayos se
habian encontrado casi en el punto medio entre las naves. Hubo una terrible
explosion de luz rojiza y siniestra, aunque ningin sonido atravesaba el vacio
insondable. Brett se apresur6 a conectar la pantalla de energia.

Aguardé un tiempo razonable antes de volver a quitarla. George estaba
preparado para apretar el boton del rayo, de modo que el haz de rayos atraveso
la oscuridad casi simultineamente con el levantamiento de la pantalla.

En la nave pequefia se oy 6 un grito cuando el rayo acert6 en el casco de la
nave decapodiana, pero Brett no esper6 a ver el resultado, sino que conectd en
seguida la nube de proteccion. Dejo transcurrir cinco minutos antes de mirar.

La gran nave seguia alli, algo mas lejos pero intacta, envuelta en una densa
nube que resplandecia como un pufiado de diamantes expuestos a la luz del Sol.

La decepcion invadié los corazones de los terraqueos cuando Brett volvid a
poner la pantalla.

—No podemos hacer otra cosa sino continuar —confeso6—. Mientras
tengamos la pantalla estamos a salvo y ellos también. Demos media vuelta e
intentemos regresar a casa...

Devolvi6 la barra a su posicion original, quitando la pantalla un instante para
ajustar el rumbo en direccion a la media luna verde que era « casa» . Al volverse
vio que el enemigo seguia envuelto en su niebla.



Envio a George a dormir y sugirio a los demas que comieran. Jerry habia
robado media docena de palas, lo Ginico que hallaron a mano en el comedor, y
los terraqueos formaron fila para recibir su racién. Después de comer
frugalmente, los que se vieron en condiciones de dormir lo hicieron,
acomodandose lo mejor que podian en el suelo. Las mujeres se reunieron en el
cuarto contiguo por la minima intimidad que éste les ofrecia, aunque en medio
s6lo habia una pared transparente.

Brett se deslizo al suelo. Forrest se le acerco.

—iCaramba, seflor Rand! Ha estado usted grandioso. Es lo mismo que en los
cuentos, aunque me habria gustado « cargarme» esa nave de ahi...

—A mi también, pero de momento, la situacion queda estacionaria. No
hemos de correr riesgos. Quiza se descuiden ellos primero.

Busco a Dell con la mirada y la vio en el otro cuarto, inclinada sobre una de
las mujeres. Se acerco a unos dispositivos del centro de la nave y los estudio,
intrigado. De ellos provenia el suave zumbido que llenaba el aire, pero no vio
piezas en movimiento.

Luego repar6 algo que no habia visto antes.

En el suelo habia un disco circular de mas de un metro de didmetro. En su
centro se veia un disco menor algo hundido en el suelo. Titubeando, alargd una
mano para tocarlo.

A esto el disco mayor se descorrié mostrando una camara circular de unos
treinta centimetros de profundidad. En su base habia otro pulsador semejante al
de la placa superior.

—Extrafilo —murmurd en voz alta y buscé algo que arrojar dentro. Se
arrancO un botén de la manga, lo dejo caer sobre el disco inferior, cerrd el
superior y aguardd, pero no ocurrié nada. A través del metal transparente veia el
boton en el lugar donde lo habia colocado. Afiadio—: Debe existir algin tipo de
mando... jAh!... Aqui lo tengo...

En el pulsador habia una mintscula palanca empotrada, de poco mas de tres
centimetros, y la alzd con la ufia. A través del disco superior vio que el casco se
abria, descubriendo el vacio del Espacio. El boton cayé por el orificio y el
mecanismo se cerré automaticamente, con un chasquido.

—iUna compuerta estanca! —musito—. Si la hubiera encontrado antes,
habria sabido con seguridad que la nave era hermética. jBuen dispositivo para
climinar sobras!...

Varias horas después regresé al cuadro de mandos. Verificé el rumbo
quitando un instante la pantalla de niebla y luego volvié a ponerla. La nave de los
decapodos seguia envuelta en su manto protector. Luego se fijo en el sexto y
ultimo de aquellos botones providenciales. jPara qué serviria?

Después de un segundo de duda, decidid arriesgarse y lo acciond. Una
pequeiia porcion circular del cuadro se desplazo mostrando una superficie plana



y lustrosa, donde brillaban puntos de luz Se sorprendié al ver una media luna
verdosa en el centro del disco. jCasi gritd de alegria! Ya no necesitaban quitar la
pantalla de energia para navegar, pues aquello era nada menos que una pantalla
vigora. jYa no volaban a ciegas!

Transcurrieron varias horas. George y los demas despertaron, comieron de
nuevo y George paso6 a ocupar su puesto ante los mandos. Brett propuso mejorar
el alojamiento de las mujeres. Habia visto algunos ganchos en la pared y decidio
que podrian fabricar una cortina si todos los hombres cedian la chaqueta o la
camisa. En la nave hacia calor y no las necesitarian. La sefiora White—Smy the
sacrifico su chaqueta y la sefiora Burton un pafiuelo de seda, lo que les permitio
colgar una buena cortina utilizando una de las « correas de perro» .

—Si tuviéramos agua, podriamos adecentarnos —comento Dell mirando sus
manos sucias.

—Tenemos agua —declaré Forrest—. Una de las cubas esta llena de agua.
Sacudala y oira el chapoteo...

Se lanzaron en tropel hacia donde ¢l habia indicado. Brett reflexiono. El
alimento calmaba la necesidad de beber agua pero, al verla, se sinti6 sediento.
Noto que varias personas se pasaban la lengua por los labios. Todos apetecian un
trago refrescante. Pero mene¢ la cabeza. Temia que si probaban el agua querrian
mas y el barril no duraria mucho tiempo. Pero todos se sentirian mejor si se
aseaban. Explico todo esto, y solo uno se opuso: el congresista Howell.

—Desde cuando da usted las o6rdenes aqui, sefior Rand? —inquirio—. No
recuerdo que hayamos votado...

Brett levanto sorprendido la mirada. No lo habian hecho, y en realidad
parecia innecesario. Hasta entonces habia asumido el mando porque le parecia
natural, teniendo en cuenta que nadie se habia hecho cargo.

Un largo silencio siguié a las palabras de Howell. Brett comenzo:

—En efecto, tiene usted razon. Yo...

No pudo continuar. La Matrona Militante intervino:

—~Congresista, creo que hasta ahora el sefior Rand ha desempefiado bien su
tarea, y si hay que votar yo seré la primera que vote a su favor. De no ser por ¢l
seguirfamos alli... en Marte —conque al fin admitia la verdad—. Ha sido el iinico
hombre con agallas... si, he dicho agallas... para rescatarnos y considero que
debe ser nuestro capitan. Compaifieros, ;qué opinan? —mir6 a los otros y obtuvo
como respuesta un aplauso unanime. Howell le volvio la espalda, furioso.

Todos recibieron su racion de agua, turnandose las cinco palas de comida (la




sexta era utilizada como cazo). Solo pudieron humedecerse el rostro y las manos.
Pero una mujer tuvo la brillante idea de verter toda el agua en la compuerta
estanca de la cabina de ellas (habian encontrado otra alli), para poder lavar
alguna ropa.

Brett se paso la mano por la barba crecida mientras esperaba su racion de
agua, echando en falta una navaja de afeitar. Forrest se acercé timidamente.

—¢Quiere una maquinilla, sefior Rand?

Brett levanto la mirada y sonrid.

—Tengo una —confesé el muchacho en un susurro mientras se pasaba la
mano por su mentén imberbe—. Unos chicos mas grandes que yo se burlaban
porque todavia no me afeito... en la Tierra, se entiende. El dia que llegaron los
decéapodos... yo salia comprarme una maquinilla... Pensé... afeitarme para que
me creciera la barba. No lo he dicho porque pensé que se reirian de mi, pero si
usted les dice que la compré para mi padre...

El hombre tuvo ganas de darle un abrazo. La maquinilla, de calidad vulgar,
estaba oxidada, pero no le importd. Casi grito de jubilo cuando Forrest saco un
tubo de crema de afeitar que llevaba en el bolsillo.

Los demas acudieron para solicitar el proximo turno. Forrest insistio en que su
héroe se afeitara primero. Los demads, agregd con un gesto despectivo de la
mano, podian arreglarselas con las sobras... o algo asi.

El reverso de las pantallas de energia podia servir de espejo, y Brett utilizo
una para afeitarse. Después de algunas dificultades por lo hirsuto de la barba, y
cortindose mas de una vez, logro un afeitado pasable. Luego entrego la
maquinilla a quien correspondia segun los turnos. Por suerte, el muchacho habia
comprado también toda una caja de hojas. Cada hombre guardd su hoja para
usos posteriores.

Dell aparecio6 con las demas mujeres.

—Me siento una mujer nueva —ri6—. Cuesta creer los milagros que puede
hacer un poco de agua...

Las abluciones infundieron en los terraqueos una nueva sensacion de vida, un
levantamiento de la moral. Sus ojos brillaron y sus voces alegres resonaron en la
nave.

Cuando le llego el turno de ocupar los mandos, Brett volvio a quitar la pantalla
de energia para comprobar si los decapodos atn les seguian. No habia terminado
de volver a ponerla cuando un impacto sacudio la nave. Era indudable que les
seguian.

Hablé con George. ;Debian tratar de rechazar al enemigo otra vez?
Decidieron consultar con los demaés aquella cuestion fundamental. jLa may oria
voto a favor de la guerra!

La nave se desvio una vez mas de su rumbo para enfrentarse al enemigo.
Brett procuré centrarlo en la pantalla visora. Luego apreto el botéon que quitaba la



pantalla de energia, pero tuvo que conectarla casi en seguida. La nave fue
sacudida por un ray o de los decapodos que relampagued a través del vacio.

Por dos veces ensay 0 la misma tactica, y la otra nave dispard dos veces; la
tercera los decdpodos le imitaron y quitaron su pantalla de proteccion. Brett
dispar6 sin demora y acerto.

—iTocada! jTocada! —gritd George. Vieron que la gran nave se tambaleaba,
perdia el rumbo e intentaba enderezarse. No pudo hacerlo. Carenaba locamente
de un lado a otro.

Pero los decapodos atin no habian terminado. Un rayo blanco atravesé la
oscuridad, pero ni siquiera rozo la nave.

Los decapodos intentaron conectar su pantalla de proteccion. Aunque
relampagued dos veces, se apago casi en seguida. Brett volvio a lanzar el rayo,
pero el enemigo se habia alejado y ahora la distancia era excesiva.

Los persiguieron varios minutos pero, aun estando averiada, la gran nave
podia acelerar mas y se alejaba rapidamente por donde habia venido... de
regreso a Marte...

El piloto lanzo un suspiro de alivio, dio media vuelta y puso una vez mas proa
a Tierra.

Aftn estaba lejos, muy lejos, y nadie sabia cuanto tiempo iba a durar el viaje.

Sin nuevas interrupciones, la monotonia del espacio comenzd a pesar en los
pasajeros.

Las voces bajaron, los ojos se apagaron y los cuerpos se relajaron, por no
haber nada en que ocupar la mente ni el cuerpo. Comenzaron a aborrecer la
comida; muchos padecian indigestiones ademas de los resfriados contraidos en
Marte.

Brett comenzo a preguntarse si llegarian vivos a casa. Comprendi6 que él
también estaba mal; las emociones de la huida y la lucha con los decapodos le
habian impedido recordarlo, pero ahora que tenia tiempo para darse cuenta de su
estado, supo que se hallaba realmente enfermo.

Pasaron horas interminables y, con ellas, las enfermedades empezaron a
bordo.

Clarice y la sefiora Burton estaban muy graves; permanecian en el otro
cuarto y ni siquiera salian para comer. Mattie habia vuelto a los rezos, poniendo a
Dios por testigo de los pecados de todos ellos. La sefiora Snowden pasaba la
mayor parte del tiempo tumbada en un rincén y la Matrona Militante, aunque
intentaba ayudar a Dell y animar a los demas, se hallaba visiblemente enferma.
Varios hombres se hallaban en el mismo estado, rechazaban los alimentos; a
Forrest le brillaban demasiado los ojos.

Sentado en un asiento tejido con las tiras colgantes frente al cuadro de
mandos o echado en su rincon, Brett descubrio que durante largos periodos su
mente parecia alejada de su cuerpo. Los momentos de lucidez eran cada vez



mas escasos, A veces creia hallarse en Marte, otras en su escritorio de la Oficina
de Normas. En otras ocasiones se oia hablar en voz alta, sin dirigirse a nadie en
particular.

—Es la comida —oy 6 que Dell le decia a George—. Se estd pudriendo...

Estas palabras lo despabilaron. Corri6 a la cuba abierta que usaban, pues las
otras tres ya estaban vacias. Probo la comida y sélo mediante un gran esfuerzo
logré no vomitar.

Estaba corrompida.

Llamo a George.

—Abramos el ultimo tonel.

También se estaba pudriendo.

—No hay mas comida —constato.

Ala hora de la comida siguiente, solo se repartié agua del barril semivacio.
Nadie parecio reparar en el cambio ni preocuparse. Brett se arrastré hasta el
cuadro de mandos para comprobar el rumbo. La Tierra de manto verde se
hallaba en el punto muerto de la pantalla, pero aun parecia muy lejana.
Experimento un acceso de panico. jTal vez habian dejado de avanzar!

Contemplo largo rato el globo lejano. Por un momento olvido lo que era en
realidad; se habia convertido en un simbolo, un simbolo 0 meta, pero fuera de
esto no recordaba nada mas. Era como si el vacio hubiera existido siempre y
fuese lo Gnico que ¢é1 conocia. Pero no podia apartar de su mente el profundo
deseo que sentia por aquel hemisferio verdoso con su diminuto satélite, pues la
Luna ya destacaba un poco en la oscuridad, alumbrando con su resplandor al
planeta madre.

Alguien le despertd para decirle que Clarice habia muerto y que Mattie
desfallecia rapidamente, pero las palabras apenas significaban nada. Sabia que
Kent ya habia muerto y que otros se hallaban en un coma profundo del que era
imposible sacarlos.

Cuando volvi6 en si advirtio un olor desagradable. Le desconcerto, hasta que
se dio cuenta de que provenia de la provision alimenticia podrida. Una sefal de
alarma reson6 en su interior, comprendid que era necesario sacar los alimentos
de la nave. Al principio le habia preocupado la provision de aire, temiendo que
pudieran quedarse sin ¢, pero luego descubrio que uno de los dos motores de la
nave estaba destinado a mantener el aire limpio y puro. Pero con aquella
putrefaccion que salia de las cubas, el aire pronto se haria irrespirable. Tenian
que vaciarlas.



Busco ayuda a su alrededor y vio que George dormia, agitindose débilmente
en suefios, lo cual era sintoma de fiebre. Moore, el comerciante, yacia boca
arriba, roncando espasmodicamente; los mofletes habian desaparecido de su
rostro y su piel era de un amarillo enfermizo. Howell descansaba en una posicion
poco natural. Al inclinarse sobre ¢l, Brett vio que estaba muerto. El mulato Harris
estaba hecho un ovillo y le corria el sudor por el rostro. El gran negro Jeff y
Jerry el periodista parecian los unicos de aspecto normal. Forrest respiraba con
dificultad; McCarthy yacia abrazando al perro y deliraba.

Brett despert6 a Jeff y a Jerry y les dijo lo que habia que hacer. Estaban sin
fuerzas, pero juntos lograron empujar el par de toneles hasta la compuerta
estanca y verterlos. Tuvieron que repetir varias veces la operacion, y los tres
sufrieron con aquella horrorosa tarea, pues el repugnante olor los mareaba. Se
vieron obligados a rascar los fondos, pero al fin terminaron y cerraron
herméticamente los toneles.

Los muertos constituian otro problema, pero no les agradaba la idea de
lanzarlos al espacio. Apilaron los cadaveres a un lado y los cubrieron con lo que
habia sido cortina para el cuarto de las mujeres.

La nave de la muerte sigui6 avanzando, acercandose poco a poco a su
objetivo. Desde el suelo, Brett levantaba la mirada de vez en cuando y veia a
George colgando de las tiras, con los ojos cerrados. Pero la situacion apenas era
captada por su cerebro, pues volvia a hundirse en el reino irreal del delirio.
Intent6 varias veces salir de tal letargo, pero era demasiado esfuerzo. No sabia
que se habia levantado varias veces como un sonambulo para andar entre los
demas, apoyando la mano en algunas frentes. Cuando volvio a despertar,
encontré sus brazos rodeando un cuerpo delgado aunque calido.

Fij6 la mirada con cierta dificultad y supo que era Dell Wayne la que estaba
alli. Le sorprendio su aspecto, sus mejillas hundidas, la profundidad de sus ojeras.
Se asusto, temiendo que estuviera muerta, y apoyo6 la cabeza sobre su corazon.
Latia. El movimiento desperto a la muchacha. Ella logré sonreir.

—Brett..., amigo Brett —murmur6 con voz apenas audible—. Supongo que
esto es el fin..., ;no? Me alegro de haberte conocido... Brett...

El sentido de estas palabras le hizo reaccionar y supo que no queria morir.

—No..., no..., no moriremos..., no podemos morir. Hemos pasado juntos
demasiadas vicisitudes para morir..., no puedo permitir que mueras...,
icomprendes? Dell..., te quiero..., te quiero mucho. No podemos morir...
todavia...

Ella no respondid, aunque le sonri6 enigmaticamente. Luego ambos
guardaron silencio y se hundieron en esa semi-muerte del suefio.

Ni el primero ni el segundo grito los despertaron. Fue necesario que Forrest
los sacudiera enérgicamente para que despertaran.

—La Tierra... —chillaba—... la Tierra... en nuestro camino. ¢No




comprenden? jCasi hemos llegado... a casa...! jAcasa!

La Gltima palabra lo consiguio, Brett despertd y mird, encendido, los ojos aun
mas encendidos del muchacho.

—(A casa? —pregunt6 quejumbrosamente—. ;A casa?

Luego intent6 ponerse en pie y levantar a Dell. Mir6 por el costado de la nave
(hacia mucho que habian quitado la pantalla de energia, después de comprobar
que la nave decapodiana habia desaparecido realmente). Era verdad. Ante ellos,
ocupando casi todo el cielo, aparecia el ancho globo verde de la Tierra. A un lado
brillaba un delgado cuarto del satélite. Ya se hallaban dentro de la orbita de la
Luna.

Pese a su debilidad, Brett logré trepar hasta el cuadro de mandos, observando
con ojos anhelantes el gran planeta que aparecia ante ¢l, divisando los
caracteristicos contornos de los continentes, a medida que el globo giraba
lentamente, una mitad a oscuras y la otra iluminada.

No supo cuanto tiempo permanecio alli. Abajo notaba los movimientos de sus
compafieros, pues Forrest los despertaba casi a todos. Sabia que la aproximacion
aun iba a tardar horas, pero no importaba, nada importaba puesto que la
fisonomia de la Tierra aparecia ante sus ojos, alternando entre la luz y la
oscuridad. Poco a poco perdi6 su forma de globo, los horizontes se enderezaron y,
con una rapidez que le sorprendio, descubri6 que el cielo ya no era negro... que
empezaba a tener color... celeste claro al principio y luego mas oscuro. jEstaban
dentro de la atmosfera!

Luego parecio que caian, que caian demasiado rapido a medida que el mar y
la tierra corrian a su encuentro. « Frena, frena» , ordend su cerebro, « frena antes
de que nos estrellemosy .

Habia que girar las tres perillas. Forcejeé con ambas manos, luego not6 que
alguien le ayudaba y vio que era George, La nave se enderezo, y con la misma
velocidad que les parecia tan increiblemente lenta en el espacio, volaron por el
aire a unos ocho kilometros de la superficie. La aceleracion disminuy 6 y Brett
empuil6 la barra. Habian llegado al polo sur de la Tierra, y dirigié la nave hacia
clnorte.

Los que estaban en mejor estado se incorporaron, apifiandose junto a las
paredes para observar con avidez el hemisferio diurno. La noche cayoé
bruscamente sobre ellos y siguieron volando. Por las constelaciones, Brett supo
que habian cruzado el ecuador y orienté el rumbo guidndose por la estrella polar.
Amanecia cuando comprendio que se hallaban cerca de la costa de Virginia. Alli
estaba el gran brazo de tierra que era la orilla oriental de Chesapeake Bay.
Sobrevolo la bahia, siguid su contorno e intento recordar los nombres de los rios
que desembocaban en ella.

Encontr¢ el rio que buscaba, el majestuoso Potomac y siguio su curso. Poco
después vio el maravilloso emplazamiento de Washington, la mintscula aguja de



piedra que era el Monumento. Poco después, la nave sobrevolo Haines Point, y
Brett detuvo la barra oscilante.

La nave se lanzo hacia abajo, cayendo hacia el suelo, frenado su empuje
delantero. A medida que la Tierra se acercaba a su encuentro, George y ¢l
atrasaron los tres diales hasta el cero. El viaje habia terminado.

La nave se pos6 como una pluma sobre el césped del campo municipal de
golf, no lejos del lugar donde, un fatal dia de cinco semanas atras, habia
aterrizado la gran nave de los decapodos.

Washington volvio a presenciar la llegada matinal, pero solo habia policias y
soldados para recibir a los viajeros. Bolling Field y el Aerédromo Naval habian
enviado aviones al lugar y las ametralladoras apuntaban amenazadoramente
hacia alli. Un grito de asombro saludé al primero de los demacrados pasajeros
que desembarcd. Manos solicitas les ayudaron mientras los que no podian
caminar eran evacuados con precaucion.

Una semana después Brett Rand, rodeando con un brazo a su esposa, recibié a los
periodistas en casa de su hermano. Todavia delgados y palidos, los recién casados
manifestaron su alegria por estar en « casa» .

—iDedicaré mi vida a liberar a todos los animales domésticos de la tierra! —
declaro la sefiora Rand cuando le preguntaron si pensaba seguir una « carrera .

—Después de la luna de miel —manifestd Brett—, George y yo nos
dedicaremos a estudiar la nave de los decapodos. Podremos aprender muchas
cosas de ella, mecanismos totalmente nuevos para la ciencia...

—iEsa, muchachos, es una gran tarea! —exclamoé George, hablando desde la
oscuridad.

s’k sk

Este cuento, Los cachorros humanos de Marte, no soporta una segunda lectura
como sucede con la mayoria de los relatos de este libro, ademas, me molesta el
torpe trato que se hace de los negros. Pero recuerdo que cuando lo lei por
primera vez, el cuento me parecié verdaderamente estupendo. Admito que
incluso la primera vez que lei el relato me parecié inverosimil que unos
terraqueos pudieran apoderarse de naves extrafias y manejarlas tan bien como
para llegar a vencer en maniobras y en combate a los inventores de éstas. Pero
todo relato que ponga en escena a unos héroes indomables ganando contra
terribles obstaculos siempre resulta popular, y tales situaciones me atraian, tanto
en la lectura como en mi escritura. En muchas obras mias, un hombre se
enfrenta a todo un mundo. Aunque, hablando de aventuras descabelladas,



siempre recuerdo minovela The Currents of Space.

A fines de 1936, y supongo que estimulado por la lectura de Los cachorros
humanos de Marte, ya no pude aguantar mas. Me habia hartado de escribir
paginas interminables de fantasia, que no me conducian a ninguna parte, y decidi
abordar por primera vezla ciencia—ficcion.

No recuerdo los detalles de la primera obra de ciencia—ficcion que quise
escribir. Desde luego, era una novela. Una vez mas, como si los fracasos no me
hubieran ensefiado nada, emprendi un relato largo, incoherente ¢ invertebrado,
semejante a la fantasia que acababa de abandonar y (en este sentido) semejante
a mi The Greenville Chums at College de hacia cinco afios. Inventaba a medida
que adelantaba, y nunca sabia como iba a continuar la pagina siguiente.

No es que esto sea malo de por si. Hoy en dia, cuando empiezo una novela,
nunca la tengo muy detallada y tiendo a crear a medida que avanzo. Pero
siempre conozco el final; s¢ a donde me dirjjo. Hasta los diecisiete afios no
comprendi que esto era fundamental, que era importante conocer al menos la
meta perseguida.

Estaba condenado a aburrir aquellos esfuerzos interminables y tortuosos. Por
consiguiente, cuando me veia atascado en la arena movediza literaria, cosa que
ocurria tarde o temprano, abandonaba. La novela de ciencia—ficcién murié lo
mismo que mis ensay os anteriores.

Lo que recuerdo de mi novela de ciencia—ficcion es que al principio hablaba
mucho de la quinta dimension y que luego se producia alguna catastrofe que
destruia la fotosintesis (creo que no era en la Tierra). Recuerdo una frase palabra
por palabra: « Bosques enteros se alzaban agostados y pardos en pleno veranoy .
No sé por qué lo recuerdo.

El manuscrito se conservo hasta poco después de que yo hubiera comenzado
a publicar mis cuentos. Recuerdo que lo relei en cierta ocasion (quiza fue en
1940) y noté que, en conjunto, el vocabulario de aquel esbozo era mas extenso
que el de los cuentos posteriormente publicados. En mis comienzos atn era tan
ingenuo como para creer que eso no desmerecia mis cuentos, como si hubiera
declinado mi capacidad literaria al simplificar el estilo.

Ahora que lo recuerdo me siento bastante incomodo al comprender que
aprendi muy poco por medio del estudio detenido y el analisis inteligente de lo
que leia, pues progresaba por mera intuicion. Era ya un escritor conocido y atin
ignoraba que existen libros y cursos para aprender a escribir.

Naturalmente, a veces afirmo que para mi fue una suerte no asistir a cursos
ni leer libros de preceptiva literaria. Doy a entender que ello habria estropeado la
espontaneidad de mi estilo, que me habria inducido a adoptar una redaccion
artificiosa, que me habria aprisionado con reglas que no podria respetar sin
esterilizarme.

Como es logico, esto puede ser una mera justificacion destinada a aceptarme



tal como era.

Bien, asi era, y no hay que darle mas vueltas. Durante mi época de estudiante
s6lo dediqué mi atencion a las ciencias (a la quimica y las matematicas sobre
todo), restando importancia a los cursos de literatura, que me aburrian. Cuando
me puse a escribir, segui el camino de mi intuicion.

Lo mismo que la « Astounding» de Clayton, « Wonder Stories» conocié un
inesperado renacimiento. La adquiri6 una cadena de publicaciones
sensacionalistas, que publicaba varias revistas con la palabra « Thrilling» en el
titulo. Después de un lapso de tres meses, « Thrilling Wonder Stories» regresé a
los puntos de venta en agosto de 1936. Y solo costaba quince centavos.

Fue un gran fracaso. En sus tltimos tiempos, « Wonder Stories» habia
mantenido una dignidad, realzada por las cubiertas de Paul, artista intimamente
asociado a la historia de la ciencia—ficcion de ese decenio. Pero ahora « Thrilling
Wonder Stories» era realmente una revista sensacionalista: por su nombre, por
sus cuentos e incluso por su presentacion. En efecto, las primeras cubiertas de la
nueva época solian representar seres extraterrestres con 0jos tan saltones, que los
aficionados empezaron a hablar de «monstruos de ojos de cucaracha»,
expresion rapidamente abreviada con el término de «bems» («bug eyed
monstersy ), para satirizar la ciencia—ficcion ramplona.

Pero a veces « Thrilling Wonder Stories» publicaba relatos interesantes. En su
tercer nimero, el de diciembre de 1936, aparecio Los ladrones de cerebros de
Marte, de John W. Campbell, Jr.



LOS LADRONES DE CEREBROS DE MARTE

John W. Campbell, Jr.

1. IMITACION DE LA VIDA

Rod Blake levanté la mirada, con ancha sonrisa. El cielo de Marte era casi negro
a pesar del sol pequeiio y brillante, el desusado resplandor de las estrellas y el
fuerte albedo de los planetas, principalmente la Tierra, a unos noventa millones
de kilometros de distancia.

—Estaran distraidos persiguiéndonos alla, Ted —dijo refiriéndose al brillante
planeta.

Ted Penton sonrid, beatifico.

—Sin duda nos buscan en nuestras guaridas habituales. Culpa de ellos sera, si
no logran encontrarnos... jDeclarar fuera de la ley la energia atomica...!

—Reconoceras que no les faltaban razones. Koelenberg debio ser mas
cuidadoso. Si un hombre destruy e ochocientos kilometros cuadrados del centro de
Europa con una explosion atdmica, no puedes culpar al resto del mundo por
mostrar algo de panico ante la investigacion sobre la energia atomica.

—Pero podian tener la inteligencia de comprender que quien poseyera el
secreto no se dejaria intimidar por la Pena de Muerte para la Investigacion sobre
Energia Atomica, sino que buscaria lugares y planetas desconocidos y dejaria el
plato en manos de un abogado hasta que las aguas volvieran a su cauce. Cuando
desarrollamos la energia atomica resultd evidente que seriamos los primeros en
llegar a Marte y que nadie podria obligarnos a regresar, a menos que aceptase la
detestada energia atomica y la utilizara —argumento Blake.

—Me gustaria saber como entendié nuestra defensa el viejo Jamison
Montgomery Palborough —comenté Penton—. Dijo que lo arreglaria todo antes
de tres meses, y estamos en el tercer mes y el tercer planeta. Dejemos que el
gobierno se inquiete y naveguemos, amigo, naveguemos. Todavia afirmo que lo
que vimos al aterrizar era una ciudad en ruinas.

—Pienso lo mismo, pero recuerda que saltaste como un canguro la primera



vez que pusiste un pie en la Luna. Seguro que te diste un gran porrazo.

—Ahora somos profesionales en la tarea de caminar sometidos a fuerzas de
gravedad insolitas. La Luna..., Venus...

—Si, pero no pienso arriesgar mi pellejo enfrentindome a un planeta extraio
y una raza extrafla a la vez Primero investigaremos el planeta, y aquel hoyo
lodoso sera la primera parada. En marcha.

Llegaron a la cima de una de las largas y onduladas dunas, y otearon el
paisaje. Era exactamente igual al que habian visto desde la duna anterior, tan
absolutamente yermo, desierto y rojo. Era como un planeta de hierro muy
abandonado y oxidado.

El hoyo lodoso estaba a sus pies: una extension de barro rojo y castafio, poblada
de vegetacion color rojo oscuro.

—Parece un arce japonés —dijo Blake.

—Es evidente que no emplea clorofila para absorber la energia solar.
Tomemos algunas muestras. Tt tienes tu revolver de rayos ultravioletas y yo el
mio. Supongo que podemos separarnos sin peligro. A la izquierda hay un gran
grupo de cosas que parecen algo distintas, Yo iré¢ alli mientras ti avanzas en linea
recta. Recoge todas las flores, frutos, vainas o semillas que encuentres, Pocas
hojas..., ya sabes. Lo que hicimos en Venus. Si encuentras una planta pequefla,
ponte los guantes y arrancala. Si es grande, mantén una distancia prudente. En
Venus habia algunos ejemplares bastante desagradables.

Blake grufio.

—iY que lo digas! Yo fui el genio que se enamor6 de aquel hermoso fruto y
trepo entre los tallos de un arbol tijera. jJa, ja! Lo liquidé a tiros. En marcha y
buena suerte.

Penton doblé a la izquierda, mientras Blake se encaminaba hacia un grupo de
plantas de extrafio aspecto. Tenian forma de clpula, de noventa centimetros de
altura y una docena de hojas lanceoladas, largas y caidas.

Con sumo cuidado, Blake lanz6 un guijarro al centro de una. Se oy 6 un ruido
tamborileante, pero las hojas no se movieron. Toc6 una hoja con una cuerda,
pero aquélla no acuchilld, no se aferré ni se apartd de sibito, como esperaba a
raiz de sus experiencias con las plantas feroces de Venus. Blake arrancé una hoja
y luego varias mas. La planta se comportaba como una planta, y esto le
sorprendié y alegro.

Toda la region parecia poblada de vegetales de tamafio aproximadamente
uniforme.

Los ejemplares dispersos aparecian en distintas fases de desarrollo: desde
unas pocas hojas lanceoladas, pasando por cupulas de seis centimetros, hasta la
planta totalmente desarrollada. Rod dio un rodeo alrededor de las mas grandes,



arrancé dos de las pequenas y las guardé en su bolso de muestras.

Luego se levantd y contemplo una de las clipulas, que colgaba con desmayo
sobre el cieno espeso y viscoso.

—Supongo que tienes algiin motivo para estar asi, pero un buen arbol de
verdad echaria sombra y procuraria absorber toda la luz del sol, que no es mucha
—observo durante algunos segundos, imaginando un fornido arce japonés en
aquel extrafio barrizal pardo rojizo.

Se encogid de hombros y reanud6 el camino, en busca de otras especies.
Habia pocas; por lo visto aquélla desplazaba por completo a las demas
variedades. De cualquier modo, no importaba mucho; le interesaba mas la
ciudad en ruinas que habian visto desde la nave. Ted Penton era precavido.

Blake siguio sus propias huellas para regresar a la nave y se detuvo donde sus
pisadas indicaban que habia tomado las primeras muestras. Alli habia un arce
japonés. Media cerca de cuatro metros y medio y el aspecto de la corteza era
maravillosamente uniforme.

Las hojas tenian cerca de seis milimetros de espesor y estaban dispuestas con
extrafia regularidad, al igual que las ramas. Desde luego era un arce japonés.

La mandibula de Rod Blake sufri6 una seria deformacion. Quedé colgando
cerca de siete centimetros mientras Blake miraba, desconcertando, aquel arce
japonés absolutamente imposible.

Estaba atonito. Luego, su mandibula se cerr6 con fuerza y empez6 a maldecir
en voz baja. Las hojas se mecian un poco y tenian menos de seis milimetros de
grueso. Eran delgadas como el papel y delicadamente veteadas. Ahora el arbol
era bastante mas alto y le habian brotado tres ramas irregulares. Brotaron
mientras ¢l miraba, no como yemas sino como ramas totalmente formadas que
se extendian muy de prisa. Y mientras él no dejaba de mirar, se convirtieron con
rapidez en largos tallos y crecieron normalmente.

Rod lanz6 un ruidoso gruiiido y volvié rapidamente sobre sus pasos, hacia el lugar
donde habia visto por Gltima vez a Ted Penton. El rastro describia una curva y
Rod avanzd tan rapido como se lo permitia la leve gravedad de Marte, para
detenerse en seco después de rodear otro matorral en forma de cupula y hojas
lanceoladas.

—Ven, Ted —jade6—. Hay una..., una..., cosa extrafia. Un..., parece un
arce japonés pero no lo es. Porque cuando lo miras, cambia.

Rod se detuvo y empezo a retroceder, llamando a Ted. Ted no se movio.

—No sé qué decir —comento con toda claridad, algo jadeante y excitado,
aunque era una observacion bastante normal, excepto un detalle: jlo dijo con la
vozde Rod Blake!

Rod se irguid. Luego retrocedi6 a toda prisa, trastabillo y cay o6 pesadamente



en la arena.

—Por amor de..., Ted..., Ted, ;qu—qué has d—d—dicho?

—No s¢ qu-qué he d-d-dicho.

Rod gimié. Ted hablé con la voz de Rod, cambio rapidamente mientras
hablaba y termin6 con una pasable imitacion de su propia voz.

—iAy, Sefior! —gimié Rod—. jMe voy a la nave ahora mismo!

Empezo a alejarse y luego mird por encima de su hombro. Ted Penton se
movia bamboleando los pies de un modo extrafio. Levantd con precaucion su pie
izquierdo y lo sacudié como el que intenta quitarse un pedazo de papel
atrapamoscas. Luego avanzo mas rapido que antes. Largas raices colgaban de
sus pies, pero se encogian goteando un cieno viscoso. Rod se volvio con la pistola
ultravioleta en la mano.

Hubo un estampido al estallar la energia atomica y un rayo de destructora
furia ultravioleta salié disparado, rodeado de una aureola luminosa.

Ted Penton sacé humo, y en el centro de su cabeza se abrid de subito un
agujero del tamafo de una pelota de golf, acompafiado de un agudo silbido de
vapor y chorros de humo grasiento. La figura no cay6. Se hundio, se derritio
rapidamente, como un mufeco de nieve en un horno. Los dedos se pegarony el
resto de la cara se fundio, se contrajo y se volvio horrible. Ahora era el rostro de
un hombre cuyos ojos hundidos y turbios hubieran visto y gozado las
perversidades de todos los mundos, ojos pavorosamente brillantes que bailaron y
llamearon un segundo con el furor insolente del odio mortal..., y desaparecieron
con la altima disolucion del rostro retorcido.

Y los brazos crecieron, se hicieron muy largos y mucho mas anchos. Rod
permanecié inmovil mientras dos brazos muy altos y que crecian rapidamente
oscilaban hacia arriba y hacia abajo. El bicho despego y se alejo revoloteando
torpemente, Por un instante, el ultimo brillo de los ojos llenos de odio volvio a
resplandecer bajo el sol.

Rod Blake se sentd y rid. Rié y volvié a reir ante el espectaculo tan divertido
del rostro derretido en el cuerpo de murciélago del bicho que habia huido con un
agujero chamuscado en el centro de su cabeza, semejante a una toronja. Rid
mas estentoreamente cuando otra imitacion de Ted Penton salié corriendo de un
matorral.

Apunto a la cabeza.

—jEsfumate! —grit6 mientras accionaba el pequefio boton.

Esta era més inteligente. Esquivo el tiro.

—Rod..., por amor de..., Rod, estate quieto —dijo.

Rod se detuvo y lo pens6 un poco. Esta hablaba con la voz de Ted Penton.
Cuando volvié a levantarse, Rod apuntd con mas cuidado y dispard. Queria que
huyera. Volvié a esquivar el ray o, aunque en otra direccion, y corri6 con rapidez.
Rod se levanté a toda prisa y también corrid. De sibito cayé cuando algo



nervudo le aferré por detras y le sujetd enérgicamente los brazos y el cuerpo,
inmovilizindole.

Penton le mird y jadeo6 con fatiga:

—Rod, ;qué problema hay y por qué demonios me disparabas?

Rod se oy 6 reir de nuevo, sin poderse dominar. Al ver el rostro preocupado de
Ted recordoé el bicho volador con la cara derretida. Como una figura de cera al
fuego. Penton levantd deliberadamente la mano y le golped en el rostro. Un
momento después, Rod se habia tranquilizado y Penton dejo de sujetarle los
brazos y el cuerpo. Blake suspir6 con alivio.

—Ted, gracias a Dios eres ti —dijo—. Escucha, te vi..., a ti..., hace menos de
treinta segundos. Estabas alli y te hablé. Respondiste con mi voz. Eché a andar y
tus pies salieron del suelo con raices, como si fueras una planta. Te disparé a la
frente y te derretiste como una figura de cera, hasta convertirte en un bicho
parecido a un murciélago. Le brotaron alas y sali6 volando.

—iBah! —murmur6é Penton, conciliador—. Es gracioso. ;Por qué me
buscabas?

—Porque hay un arce japonés en donde yo estaba, que crecié mientras le
daba la espalda y cambi6 las hojas mientras lo miraba.

—iAy, Sefor! —murmurd Penton, preocupado, mirando a Rod. Luego
agregd con mas serenidad—. Serd mejor que le echemos un vistazo.

Rod le mostr6 el camino. Pero el arce ya no se encontraba donde debia estar.
Cuando llegaron al lugar donde terminaban las pisadas de Rod, el arbol no estaba
alli. Solo habia un matorral lanceolado algo marchito. Rod lo observé con
expresion estupida; luego se acercd y lo toco con cuidado.

Permanecié en su sitio. No era mas que un matorral algo polvoriento.

—Aqui estaba —afirm¢ Blake, obstinado—. Pero ya no esta. S¢ que estaba
aqui.

—Ha debido ser un..., jejem!..., milagro —coment6 Penton—. Regresemos
a la nave. Ya hemos paseado bastante.

Rod le sigui6 meneando la cabeza, dubitativo. Estaba tan distraido que casi
tropezd con Penton cuando éste se detuvo emitiendo un leve gruiiido de
contrariedad. Ted se volvio y mird con atencién a Rod. Luego volvio a mirar
hacia delante.

—¢Cual eres t1? —pregunto al fin.

Rod mir6 por delante de Penton y por encima de su hombro. Habia otro Rod
delante de Penton.

—iDios mio! —exclam¢6 Rod—. jAhora me ha tocado a mi!

—Yo, por supuesto —dijo el que estaba frente a ellos. Lo dijo con la voz de
Rod Blake.



Ted lo mir6 y por ultimo cerré los ojos.

—No lo creo. No creo nada de todo esto. Wo bist du gewesen, mein Freund?

—Was sagst du? —preguntd el que estaba frente a ellos—. ¢Por qué en
Deutsch?

Ted Penton se sento en el suelo, pensativo, Rod Blake mir6 a Rod Blake,
atonito y algo indignado.

—Reflexionemos —murmuré Penton con tristeza—. Debe existir algiin modo
de averiguarlo.

Rod se alejo de miy luego yo doblé por el recodo y lo encontré riendo
locamente.

Después me dispara. Pero se parece a Rod y habla como ¢él, aunque dice
cosas delirantes. Luego echo a andar con €1, o con eso, y encuentro a otro que, al
menos, parece menos loco que el primero. Bien, bien.

Naturalmente, yo sé aleman y Rod también. Esta claro que esa cosa puede
leer la mente. Debe ser como un camale6n, aunque mas complicado.

—(Qué quieres decir? —pregunté Rod Blake. No importa demasiado cual de
ellos.

—El camaledn sabe adoptar cualquier color a voluntad. Muchos animales han
aprendido a imitar a otros para protegerse, aunque tardan varias generaciones en
lograrlo. Esta cosa, evidentemente, puede adoptar cualquier forma o color que
desee.

Hace un minuto decidio que la mejor forma era la de un matorral
lanceolado. Por tanto, algunos de ellos deben ser plantas verdaderas, Rod penso
en un arce, en las ventajas de un arce, de modo que ella decidié intentarlo, pues
habia leido en su mente.

Por eso tenia aspecto marchito; éste no es un terreno adecuado para los arces.
Se deshidrato en seguida. Por eso volvio a ser un matorral lanceolado. Ahora esta
cosa ha decidido que le conviene ser Rod Blake, con ropas y todo. Pero yo no sé
quién es el verdadero Rod Blake. No servira de nada ponerlo a prueba con los
idiomas que conocemos, si lee en nuestras mentes. Pero debe existir algun
procedimiento. Debe existir..., debe existir..., jah, sil Es muy facil. {Hazle un
agujero a la cosa con tu pistola ultravioleta, Rod!

Rod tom¢ al instante su revolver, con un suspiro de alivio, y dispard
rapidamente. El falso Rod se derritio. Aproximadamente la mitad cayo en el
barro hirviente mientras Rod incineraba el resto con el intenso resplandor
ultravioleta de la pistola. Rod suspiro.

—~@racias a Dios, soy yo. Por un momento no estuve muy seguro de ello.

Ted se sacudid, apoy ¢ la cabeza entre las manos y se balance6 lentamente.

—iPor los Nueve Dioses de los Nueve Planetas, qué mundo! Rod, te ruego
que de aqui en adelante no te apartes de mi ni un segundo. Y hagas lo que hagas,
no pierdas esa pistola. No pueden hacer crecer una verdadera pistola ultravioleta



pero, si consiguen una, que Dios nos ayude.

Regresemos a la nave y vamonos de este maldito lugar. Crei que estabas loco.
Me equivoqué. Todo el maldito planeta esta loco.

—Lo estuve..., durante un rato. Regresemos.

Echaron a andar con rapidez por entre las dunas hacia la nave.

2. ELSECRETO DE LOS THUSHOL

—Son centauros —exclamé Blake—. Mira aquél..., un hermoso y pequeflo
calic6. Hay uno hermoso color ruano y fresa. jQué gente! Me gustaria saber por
qué la ciudad se halla tan ruinosa, si todavia hay algunos grupos de gente alli.
Bajemos, Ted. No son peligrosos pues, de lo contrario, tendrian una ciudad mas
prospera.

—iHum! Supongo que tienes razon. Pero no me gustaria que me rozara uno
de esos sujetos.

Deben ser bastante pesados, incluso aqui..., alrededor de quinientos kilos
terrestres.

Bajaré en esa plaza. Mantén la mano en la pistola de iones de veinticinco
centimetros mientras bajo.

La nave se posé con un ligero golpe sobre la gruesa capa de polvo arenoso, en
la destartalada plaza de la ciudad. Medio centenar de centauros trotaban
ociosamente, guiados por un viejo marciano canoso, de crines ralas y asperas.
Ted Penton aparecié en la escotilla.

—Pholshth —dijo el marciano después de contemplarlos un instante. Alzo
horizontalmente ambas manos hasta la altura de los hombros, con las palmas
vacias hacia arriba.

—Amigos —dijo Ted, alargando sus brazos en un gesto similar—. Me llamo
Penton.

—Fasthun loshthu —explic6 el centauro sefialindose a si mismo—. Penshun.

—Parece un excombatiente —murmur6 Blake—. Pension. ;Es de fiar?

—Supongo que si. En todo caso, deja tu puesto, apaga los motores atomicos
principales, conecta los auxiliares By cierra la cabina. Cierra los mandos con la
combinacion y sal. Trae la pistola de iones ademas de la ultravioleta. Cierra las
escotillas.

—iDiablos! Me gustaria salir esta tarde. En fin, de acuerdo.

Blake hizo lo ordenado pronto y eficazmente. Tardo unos treinta segundos en
terminar con la sala de maquinas. Se asomé con impaciencia por la escotilla.

Lo que vio le dejo helado. Penton estaba de espaldas, debatiéndose
débilmente, y el viejo centauro se inclinaba sobre él, estrangulandolo con sus



manos largas y poderosas.

Penton agitaba la cabeza de un lado a otro, como si tuviera el cuello roto.

Blake rugio y carg6 al tiempo que sacaba las dos poderosas pistolas. Dio un
salto..., y aterrizo limpiamente sobre el lomo del centauro, por subestimar la leve
atraccion de Marte. En seguida se puso en pie y se dirigia hacia su amigo, cuando
una diestra pata delantera izquierda le trabé las piernas echandole la zancadilla,
mientras la pesada masa de un centauro 4gil y joven aterrizaba sobre su espalda.
Blake se volvio: un cuerpo mas pequeilo y liviano, pero mucho mas
poderosamente musculado. El terraqueo se libro de la sujecion de los centauros y
embistio a los seis o siete que le rodeaban.

Una orden puso fin a la pelea, y Blake se incorpord, acercandose a Penton de
un salto.

Penton estaba sentado en el suelo, meciéndose con la cabeza entre las manos.

—jAy, Dios mio! Aqui hacen de todo.

—¢Te encuentras bien, Ted?

—¢No se nota? —pregunté melancélicamente Penton—. Ese individuo me
abrid la sesera y metio un cerebro nuevo. Educacion hipnética, una carrera
universitaria completa en treinta segundos a base de hipnotismo, y sin usar
espejos. Tienen el mejor sistema educativo. Que Dios nos proteja de ¢l.

—Shphuntho ishthu thiu lomal? —pregunto el viejo marciano en tono cordial.

—Ishthu psoth lonthul timul —gruiié Penton—. Lo peor es que funciona.
Ahora hablo su idioma tan bien como el inglés. —De stbito se animo, sefialé a
Blake y dijo—: Blake omo phusthu ptsoth.

El viejo centauro arrugado y de barba rala sonri6 como un nifio satisfecho.
Blake le mir6 con aprension.

—No me gusta este suje... —se interrumpio, hipnotizado.

Camino hacia el viejo marciano con la mirada fija y la gracia de un maniqui
de sastreria. Poco a poco se tumbod, y los dedos largos y agiles del viejo
marciano rodearon su cuello. Le daba un suave masaje en la base del craneo.

Penton sonri6 con sarcasmo desde donde se hallaba sentado.

—¢Qué, no te gusta su cara? Espera y veras como te agrada su sistema.

El centauro se irgui6. Blake se incorpord despacio. Su cabeza seguia
moviéndose como si tuviera el cuello roto, hasta que se levantoé con precaucion y
la tom6 con firmeza entre las manos. Apoy 6 los codos sobre las rodillas.

—No era necesario que ambos habldramos su maldito idioma —logro decir,
disgustado—. Estudiar idiomas siempre me da dolor de cabeza.

Penton le mir6 con indiferencia.

—Me molesta tener que repetir las cosas y, de cualquier modo, te resultara
util.

—Ustedes son del tercer planeta —empez0 cortésmente el marciano.

Penton parecio6 sorprendido, se irguioé y luego se puso en pie poco a poco.



—Muévete lentamente, Blake; te lo aconsejo por tu propio bien. —Luego se
volvié al marciano—: Claro que si. (Como lo sabe?

—Mi tatarabuelo me habld de su viaje al tercer planeta antes de morir. Fue
uno de los que regresaron.

—¢Regresaron? ;Ustedes, los marcianos, han estado en la Tierr:
Blake.

—FEra de suponer —dijo Penton en voz baja—. Evidentemente, son los
centauros de las leyendas. Y no creo que se marchasen de alli por su voluntad.

—Nouestra gente intentd fundar una colonia alli hace muchos, muchisimos
afios. No prosperd. Murieron de enfermedades pulmonares en menos tiempo del
que tardaban en cruzar la distancia. El motivo principal del viaje fue para
quitarnos de encima a los thusshol. Pero los thushol imitaron a los animales
terrestres y prosperaron. Por eso regresaron los nuestros. Construimos muchas
naves confiando en que, puesto que nosotros no podiamos ir, lo hicieran los
thushol. Pero la Tierra no les gusto —meneo la cabeza, afligido.

—Los thushol. ;De modo que los llaman asi? —Blake suspir6—. Deben ser
una plaga.

—Lo eran entonces, pero casi han dejado de serlo.

—iComo! ;Ya no les molestan? —preguntd Penton.

—No —respondio el viejo centauro, apatico—. Estamos muy acostumbrados
a ellos.

—Como los distinguen de la cosa a la que imitan? —inquiri6 Penton, cefiudo
—. Eso es lo que necesito saber.

—El no poder hacerlo solia molestarnos —suspir6 Loshthu—. Pero ya no
ocurre asi.

—Comprendo, pero (como los distinguen? ;Lo hacen leyendo la mente?

—No, no. No intentamos distinguirlos. De ese modo ya no nos molestan.

Durante largo rato, Penton observo pensativamente a Loshthu. Blake se puso
en pie con precaucion y se unio a Penton en la absorta contemplacion del
marciano canoso.

—iHum! —murmuré Penton por ultimo—. Supongo que es un modo de
abordar la cuestion. Pero creo que debe ser bastante molesto para los negocios. Y
para las relaciones sociales. Por ejemplo, el no saber si es tu esposa o una buena
imitacion.

—Lo sé. Durante muchos afios pensamos lo mismo —admitié Loshthu—. Por
ese motivo, nuestra gente quiso trasladarse a la Tierra. Pero mas tarde
descubrieron que tres comandantes de la nave eran thushol, por lo que regresaron
a Marte, donde podian vivir tan bien como los thushol.

Penton analizd esta explicacion durante un buen rato, mientras el medio
centenar de centauros esperaban, pacientes e inmaviles.

—En la Tierra hay mitos sobre los centauros, gentes como ustedes, y sobre

—inquirié




seres magicos que parecian una cosa y cuando eran capturados se convertian en
serpientes, tigres o cualquier otra bestia desagradable, aunque si se les retenia
prisioneros adoptaban otra vez la forma humana y concedian un deseo. Si, los
thushol son inteligentes; podian conceder un deseo a un terrestre simplon e
incivilizado.

Loshthu meneo lentamente la cabeza.

—Creo que no son inteligentes. O quiza si. Tienen una memoria perfecta para
los detalles. Imitan a los nuestros, asisten a nuestros colegios y de ese modo
aprenden todo lo que sabemos. Pero jamas han inventado nada.

—¢Qué causé la terrible decadencia de la civilizacion de ustedes? ;Los
thushol?

El centauro asintio.

—Olvidamos como construir naves espaciales y grandes ciudades. Nos
proponiamos desalentar a los thushol y lograr asi que nos abandonaran. Pero ellos
también olvidaron, de modo que no sirvio.

—iSanto cielo! —exclam¢ Blake—. En nombre de los Nueve Planetas, jpor
qué aguantan a esa gentuza?

Loshthu mir6 a Blake de hito en hito.

—Diez —dijo—. Diez planetas. No es posible ver el décimo con ningln
instrumento desde mas aca de Jupiter. Nuestra gente lo descubri6 desde Pluton.

Blake le miraba con ojos de buho.

—¢Como pueden aguantar a esa gentuza? Con una civilizaciéon como la
suya..., pensé que habrian encontrado algin modo de destruirlos.

—Lo hicimos. Destruimos a todos los thushol. Algunos de ellos nos ayudaron,
aunque creiamos que se trataba de nuestra propia gente. Sucedidé porque un
filésofo muy sabio pero muy distraido calculd cuantos thushol podian vivir como
parasitos de nuestra gente.

Naturalmente, los thushol se aprendieron de memoria sus calculos. Un treinta
y uno por ciento de nuestra poblacion estd compuesta por thushol.

Blake mir¢ a su alrededor, rapido y cefiudo.

—¢Quiere decir..., que algunos de ésos son thushol? —pregunto.

Loshthu asintio.

—Siempre. Al principio se reproducian con gran lentitud, adoptando una
forma animal semejante a la nuestra, y se reproducian del mismo modo que
otros animales. Pero cuando estuvieron en nuestros laboratorios aprendieron a
imitar a la ameba. Ahora se dividen. Uno grande se divide en varios pequefios y
cada uno de los pequefios se come a uno de nuestros hijos y ocupa su lugar. Por
eso nunca sabemos quién es quién. Esto solia preocuparnos. —Loshthu mene¢ la
cabeza con desgana.



A Blake se le pusieron los pelos de punta y abrié la boca.

—iDios mio! —exclamoé—. jPor qué no hicieron algo?

—Si matabamos al sospechoso, podiamos equivocarnos y matar a nuestro
propio hijo.

Si no lo haciamos y aceptdbamos que fuese nuestro hijo, al menos esto nos
permitia creer en ello. Y si la imitacion es tan perfecta que uno no puede
distinguir la diferencia, jcual es la diferencia?

Blake volvio a sentarse, apocado.

—Los tres meses han pasado, Penton —comento por Gltimo—. Regresemos a
la Tierra..., cuanto antes.

Penton le miré.

—Hace tiempo que también deseo regresar. Pero he pensado otra cosa. Tarde
o temprano, algiin hombre vendra aqui con la energia atémica y, si por acaso se
lleva algunos thushol a la Tierra creyendo que son sus mejores amigos... Bien,
yo preferiria matar a mi propio hijo antes que vivir con uno de ésos, pero
tampoco me gustaria tener que hacerlo. Pueden reproducirse tan rapido como
comen, y si comen como una ameba..., jque Dios nos ayude! Si abandonas a
uno en una isla desierta, se convertird en un pez y nadara. Si lo metes en la
carcel, se convertira en una serpiente y escapara por el desagiie. Si lo dejas en el
desierto, se convertira en un cactus y lo pasara bastante bien.

No, gracias.

—iSanto Dios!

—Y, naturalmente, no nos creeran. Te aseguro que no pienso llevarles uno
para demostrarlo.

Tendré que conseguir alguna especie de prueba de esos thushol.

—No habia pensado en ello. ;Qué podriamos hacer?

—Solo se me ocurre averiguar qué podemos sacar de aqui, arramblar luego
con todo y regresar con zodlogos y biologos famosos y de confianza, para que
analicen esta cosa.

La evolucion ha producido algunos monstruos pavorosos, pero esto es algo
mas monstruoso que cuanto se haya podido imaginar.

—Todavia no lo creo realmente —dijo Blake—. De lo tnico que estoy
realmente seguro es de mi dolor de cabeza.

—Es bastante real y bastante l6gico. Infernalmente logico. Y la Tierra sera un
infierno si logran llegar alli. La evolucion siempre intenta producir un animal que
pueda sobrevivir en cualquier parte, vencer a todos los enemigos, y ser el mas
apto de los aptos que sobreviven. Toda la vida se basa en una cosa: el
protoplasma. Fundamentalmente, es lo mismo para todos los seres, para todas las
cosas vivientes, los vegetales y los animales, la ameba y el hombre. Varia un



poco, adopta formas ligeramente distintas. Los thushol estin hechos de
protoplasma, pero es un protoplasma infinitamente mas adaptable.

Saben hacer que adopte la forma de una célula 6sea y sea parte de un fémur,
o de una célula nerviosa y un cerebro. Con el curso universitario de diez segundos
que Loshthu me impartio, comprendo que al principio los thushol eran buenas
imitaciones por fuera pero, si cortabas uno, descubrias que los 6rganos no estaban
alli. Ahora han corregido eso.

Naturalmente, han asistido a las facultades de medicina marcianas y saben
cuanto hace que un centauro se mueva, de modo que pueden proveerse con la
misma clase de organismo. {Ah! {Muy divertido!

—No saben mucho de nosotros. Con la pantalla de rayos X quiza pudiéramos
distinguir estas imitaciones de nosotros —sefialo Blake.

—No, no, de ningin modo. Puesto que nosotros conocemos nuestra
estructura, ellos la leerian en nuestra mente y la adoptarian. Protoplasma
adaptable. Piensa que no podrias matar uno de esos seres en una selva africana
pues cuando apareciera el ledn, seria una pequefia leona y, cuando se acercara el
elefante, seria un desvalido bebé de elefante.

Sospecho que, si la mordiera una serpiente, esa endiablada cosa se convertiria
en algo inmune a las mordeduras de serpiente..., en un arbol o algo por el estilo.
Me gustaria saber donde tiene el prodigioso cerebro que evidentemente posee.

—Bien, veamos qué puede ofrecernos Loshthu como pruebas.

3. LECTORES DE CEREBROS Y CiA.

Supieron que, en otra época, los marcianos habian tenido museos. Aun contaban
con ellos, pues nadie se molestaba en turbar la eterna soledad de los mismos. Los
marcianos vivian siglos y sus memorias eran poderosas, pero solo una o dos
veces en su vida entraba un marciano en los antiguos museos.

Penton y Blake pasaron horas en ellos, horas intensas bajo la guia de Loshthu.
A Loshthu le sobraba tiempo, pero Penton y Blake no deseaban retrasarse.
Trabajaron de firme, reuniendo colecciones de delgados documentos de metal,
magquinas antiguas y mil cosas mas. Lo embalaron todo con cuerdas que habian
traido de la nave después de acercarla al museo. Por ultimo, al cabo de muchas
horas de trabajo, demacrados por la falta de suefio, regresaron a la nave.

Salieron de la penumbra del museo a la explanada iluminada por el sol. En
seguida, un grupo de hombres que saltaban y se agitaban detras de una docena de
columnas se abalanzaron sobre ellos, quitindoles de las manos los libros, los
instrumentos, las colecciones de datos. Fueron empujados, aporreados, pisoteados
y magullados. Hubo gritos, chillidos e insultos.



Luego reino la calma. Doce Penton y trece Blake estaban sentados, tumbados
o de pie en la escalera de piedra. Sus ropas estaban desgarradas, sus rostros y sus
cuerpos heridos. Uno incluso tenia un ojo amoratado y otro que se hinchaba
rapidamente. Pero los doce Penton parecian exactamente iguales y cada uno
sujetaba una parte de los documentos. Los trece Blake eran idénticos y cada uno
llevaba bajo el brazo o en la mano una parte de moho historico.

Loshthu los mird y su rostro anciano y arrugado se plegé en una sonrisa
complacida.

—iAh! Ahora hay mas de ustedes. Quizas alguno quiera quedarse con
nosotros para conversar —dijo.

Penton mird a Loshthu, y todos los Penton hicieron lo mismo. Penton estaba
seguro que ¢l era el auténtico Penton, pero no se le ocurria ningin modo de
demostrarlo. Parecia manifiesto que los thushol habian decidido ensayar de
nuevo en la Tierra. Empezaba a preguntarse...

—¢Por qué los thushol no se quedaron en la Tierra, si podian vivir alli? —
pregunt6 uno de los Penton con voz de Penton.

Penton estaba seguro que aquella pregunta se le habia ocurrido a él...

—Perdona, pero ¢no era ésa mi pregunta? —preguntd otro Penton,
conteniendo su furor. Penton sonrié un poco. Parecia evidente que...

—Parece que ya no tendré que molestarme en hablar. jUstedes ayudan
tanto...! —dijo enfurecido uno de los numerosos Penton.

—Diganme, jcomo diablos sabremos quién es quién? —inquirié bruscamente
uno de los Blake.

—Ese maldito ladrén de mentes me birl6 la pregunta antes que pudiera...

—iY th..., th..., te atreves a decirlo...! Me disponia a...

Molesto, uno de los Penton dijo:

—~Creo que puedes dejar de estar malhumorado, Blake, porque todos se
mostraran malhumorados cuando ti lo hagas. Sabes que supero a todos mis
imitadores en este sentido. Ya lo veras, Rod. Pero podrias callarte ahora y yo
también, para saber lo que nuestro buen amigo Loshthu tiene que decir.

—(Eh? —suspir6 Loshthu—. ;Se refieren a por qué los thushol dejaron la
Tierra? No les gusto.

La Tierra es un planeta pobre y la gente era salvaje. Evidentemente, ahora
no es asi.

Pero a los thushol no les gusta trabajar, y hallaron una subsistencia mas facil
en Marte.

—Eso pensaba —dijo Penton (jimporta cual de ellos?)—. Ahora han llegado
a la conclusion que la Tierra es mejor que Marte y quieren mudarse. jBlake, no
desenfundes la pistola! Por desgracia, amigo mio, teniamos veinticinco pistolas
de iones y veinticinco ultravioletas. Si hubiéramos tenido mas, ahora contariamos
con mas compafieros.



Cometimos el error de equiparnos demasiado en ropas y de ser muy
precavidos al planearlo todo con detalle, por lo que portamos muchas unidades de
cada cosa. En exceso. No obstante, creo que se puede mejorar esta situacion.
Recuerdo que una de las pistolas de iones no funciona y que saqué las bobinas de
dos pistolas ultravioletas para repararlas.

Esto significa que hay tres armas inutilizadas. Cada uno de nosotros disparara
a la arena que tenemos delante. Formen en fila a la derecha.

Se formo la fila.

—Ahora —prosigui6 aquel Penton— dispararemos de uno en uno, yo el
primero.

Primero la pistola de iones y luego la ultravioleta. Cuando uno de nosotros
demuestre que tiene un arma inutilizada, los demas le eliminaran rapida y
cuidadosamente.

(Preparados? ;Si?

Penton levanto su pistola de iones y accioné el boton.

No dispar6, y al instante el portico se llené de humo.

—Uno menos —dijo el Penton siguiente. Levantd su pistola de iones y
disparo. Luego la ultravioleta. La levanto y volvi6 a disparar contra un Blake, que
se desintegro en seguida—. Ya son dos. Evidentemente, cuando disparamos
contra el primero ése descubrié que su arma no funcionaba. S6lo queda uno por
eliminar. (El siguiente?

Poco después, otro Blake fue eliminado.

—Bien, bien —dijo Penton, satisfecho—, ahora hay la misma cantidad de
Blake que de Penton. jAlguna sugerencia?

—Si —respondio Blake—. He recordado que puse un remiendo al traje que se
me rompi6 en Venus.

Otro Blake se desvanecié bajo el fuego cruzado.

—Me gustaria saber otra cosa. jPor qué diablos estos falsificadores estan
dispuestos a matarse entre si y, aunque saben quién es quién, no nos matan a
nosotros? ;Como entraron en la nave? —inquirié Rod. O al menos uno de los Rod.

—Ellos... —empezaron dos Penton a la vez

Un tercero los miro.

—Midieron mal el tiempo, muchachos. Rodney, hijo mio, tenjamos una
cerradura de combinacién. Estos sefiores son lectores profesionales de mentes.
(Explica esto que se hallen en posesion de las armas? He pensado en un modo de
climinar estas excrecencias excesivas; consiste en que til te retnas con tu tribu y
los elimines a todos menos al que segun te consta eres ti mismo, y yo haré lo
mismo. Por desgracia, aunque estan dispuestos a matar a los demas siempre y
cuando ellos no mueran, impediran que lo hagamos nosotros mediante una
defensa adecuada. Después de ese pequeiio ensayo con las armas, me parece
evidente que no podremos abandonar este planeta antes de seleccionar a los dos




hombres adecuados, los unicos que deben entrar en la nave, Por suerte, no
pueden despegar solos pues, aunque sean capaces de leer las mentes, se necesita
algo mas que conocimientos para pilotar una nave espacial, al menos en cuanto a
los conocimientos que podrian obtener de nosotros. Exige raciocinio, algo que la
simple memoria es incapaz de proporcionar. Nos necesitan. En consecuencia,
marcharemos obedientemente hasta la nave y cada uno volvera a dejar sus
armas en el correspondiente armario. Sé que soy el verdadero Penton, aunque ti
lo ignoras. De modo que no se dara un solo paso sin el acuerdo unanime de todos
los Penton y todos los Blake.

Blake, palido, levanto la mirada.

—Si esto no fuera tan gravemente serio, seria el sainete mas comico que
existe. Tengo miedo de entregar mis armas.

—Creo que si las entregamos todos, seguimos en igualdad de condiciones.
Tenemos la ventaja del hecho que ellos no quieren matarnos y, si sucede lo peor,
podemos llevarlos hasta la Tierra, cerciorandonos del hecho que no se salen con
la suya. En la Tierra se podrian realizar analisis celulares que aclararian el
asunto. A proposito, eso me sugiere algo. Si, seguro. Creo que puedo hacer
analisis aqui. Vayamos a la nave.

4. LAESTRATEGIA DE PENTON.

Los Blake se sentaron con intencion de quedarse alli.

—Ted, ;qué diablos puedes hacer? —su voz casi era llorosa—. No puedes
distinguir una de estas cosas fantasmales de la otra. No puedes diferenciarlas de
mi. No podemos...

—iPor Dios! —dijo otro Blake—, yo no soy ése. Se trata de otro de esos
malditos ladrones de mentes.

Otro gimio6 con desaliento.

—Tampoco era ése —todos miraron desvéalidamente a la fila de los Penton—.
Ni siquiera s¢ quién es mi amigo.

Penton asintio. Todos los Penton asintieron como un coro grotescamente
solemne disponiéndose a pronunciar una oracion. Todos sonrieron con
unanimidad sobrehumana.

—Esta bien —dijeron en perfecta armonia—. Bien, bien. Una nueva tactica.
Ahora hablamos todos juntos. Esto facilita las cosas. Creo que hay manera de
saber cual es la diferencia. Pero debes confiar por completo en mi, Blake. Vas a
entregarme tus armas, fiando en mi capacidad de detectar al verdadero y, si me
equivoco, desistir a tiempo.

Podemos hacer pruebas sencillas como la del whisky, para averiguar si los



emborracha, o con pimienta para descubrir si les quema las lenguas.

—No dara resultado —afirm ¢ Blake muy serio—. Por Dios, Penton, no puedo
entregar mis armas..., yo no...

Penton, todos los Penton, sonrieron un poco.

—Soy mucho mas rapido que ti, Blake, y ninguna imitacién marciana de tu
persona puede ser mas rapida. Estas imitaciones marcianas de mi persona quiza
sean tan rapidas como yo. Pero sabes que podria fulminar a toda tu pandilla, a los
diez, y borrarlos del mapa antes que cualquiera de ustedes pudiera mover un
dedo. Lo sabes, jno es cierto, Rod?

—Si, Ted, pero no hagas eso..., no me obligues a entregar las armas... Quiero
conservarlas. (Por qué debo entregar mis pistolas si ti te quedas con las tuyas?

—Seguramente no habrias dicho eso si fueras Rod, pero no importa. Si no era
eso lo que pensabas, podriamos hacer algo. Por tanto, eso es lo que ti querias
decir, del mismo modo que es esto lo que yo queria decir, lo haya dicho o no.
iAy! {El Sefior nos proteja!

iHabla con mi voz! De cualquier modo, la situacion es esta: uno de nosotros
debe tener superioridad indiscutible sobre la otra pandilla. De este modo, el que
tenga ventaja podra realizar pruebas de identidad y obligar a que sean acatadas
sus decisiones, mientras que ahora esto no es posible.

—Entonces, deja que sea yo —espeto un Blake.

—No quise decir eso —murmur6 otro—. No he sido yo el que ha hablado.

—Si, claro que si —agregé el primero—. Lo dije sin pensar. Adelante, ;como
conseguiras que los otros entreguen sus armas? Yo estoy dispuesto a hacerlo.
(Podras convencerlos a ellos?

—Claro que podré. Para eso tengo a mis fieles amigos —explic Penton,
sombrio, sefialando con sus once manos a sus once copias—. En eso estan de
acuerdo conmigo, pues son totalmente egoistas.

—Pero jen qué consiste tu sistema? Antes de meter el cuello en el lazo
corredizo, debo convencerme del hecho que éste no se cerrara.

—Si yo tuviera en mente un sistema seguro, cosa que evito cuidadosamente,
cllos lo leerian, lo evaluarian y no obedecerian. Aun tienen esperanzas. Como
puedes suponer el sistema de la pimienta y el alcohol no funcionara, porque
pueden leer en mi mente la reaccién adecuada y emborracharse o tener la
lengua inflamada a voluntad, puesto que son actores magistrales. Pero lo
intentaré de todos modos. Rod, si alguna vezte has fiado de mi, hazlo ahora.

—De acuerdo. Vamos, avanzaremos hacia la nave y si alguna de estas cosas
no deja sus armas, no soy yo. Lanzale el rayo.

Blake se levanto de un salto, los diez lo hicieron, y camin6 hacia la nave.

Los Penton les siguieron, atentos. De subito, Penton fulminé a un Blake.
Habian empezado a salirle unas jorobas. Le estaban creciendo alas.

—Eso facilita la tarca —coment6 Penton, enfundando el arma.



Los Blake, palidos, continuaron. Colocaron estoicamente las pistolas en la
estanteria de la escotilla. Los marcianos habian visto los movimientos, para ellos
inconcebiblemente rapidos, de las manos de Penton con las armas. Penton sabia
que ¢l mismo y no otro habia disparado los rayos en esa ocasion. Pero atin no
habia encontrado el modo de demostrarlo sin causar una matanza general.

Esto no importaba; el problema era que antes de cincuenta afios, la
humanidad iba a llegar alli sin saber nada de aquella historia. Y entonces toda la
Tierra seria destruida. No por el fuego ni por la espada ni por catastrofe alguna,
sino silenciosa e imperceptiblemente.

Los Blake salieron desarmados. Arrastraban los pies y se paseaban inquietos,
tensos, bajo los ojos vigilantes de once Penton provistos de armas mortales.

Varios Penton entraron en la nave y salieron portando pimienta, pildoras de
sacarina, alcohol y el botiquin. Uno de ellos los reunié a todos y les paso revista.

—Haremos la prueba de la pimienta —dijo, bastante contrariado—. jFormen
en fila!

Los Blake formaron filas con inseguridad.

—Ted, estoy poniendo mi vida en tus manos —dijeron dos de ellos con el
mismo tono quejumbroso.

Cuatro Penton lanzaron una breve carcajada.

—Lo sé. Ponte en la fila. Ven a buscar la pimienta.

En seguida, otro Penton suspir6 y dijo:

—Que pase el primero. Saca la lengua, paciente.

Con manos temblorosas, colocé una pulgarada de pimienta sacada del
molinillo en la lengua del sujeto. Esta se retiré al segundo y el Blake se llevo las
manos a la boca, escupiendo y atragantandose.

—iPuaf! —barboto—. jPuaf..., achis..., maldita sea!

Con la rapidez del relampago, Penton saco su propia pistola de iones y la del
vecino.

En una décima de segundo, todos menos el Blake que tenia nauseas, que se
atragantaba y estornudaba, se hacian humo, se disolvian y caian hechos cenizas.
Los demas Penton colaboraron metodicamente en la destruccion.

Blake observaba con atragantado asombro.

—iDios mio! jPodia no haber sido el verdadero! —jaded.

Los diez Penton suspiraron.

—Era una prueba definitiva. Gracias a Dios, es definitiva. Ahora tienes que
descubrirme a mi. Y esto no funcionara por segunda vez pues, aunque ti no
puedes leer mi mente para saber cudl es el truco, estos hermanos mios saben
hacerlo. El mismo hecho que ignores como lo supe, demuestra que yo tenia
razon.

Blake le mir6 con asombro.

—Yo era el primero... —logré decir entre una tos y un estornudo.



—Exacto. Entra en la nave. Haz algo inteligente. Usa la cabeza. Piensa en
algo que puedas hacer para identificarme. Tienes que usar la cabeza de tal modo
que ellos no puedan leer tu mente primero. Adelante.

Blake entr6 en la nave caminando con lentitud. Lo primero que hizo fue
cerrar la escotilla, para estar seguro y a solas. Entré en la sala de mandos, se
puso un traje espacial, casco incluido, y accion6 una palanca de mando, y luego
otra. Poco después oy extrafios golpes y roces, raros murmullos y gemidos.
Retrocedio con rapidez y dispard con el rayo contra un cajon de provisiones y
dos cajas de especimenes venusianos en donde brotaban piernas y crecian
rapidamente brazos para recoger las pistolas de rayos. La atmosfera de la nave
comenz0 a ponerse espesa y verdosa; hacia mas frio.

Blake observo satisfecho y empez0 a registrar todas las salas. Otro ruido de
pasos furtivos llam¢6 su atencion, y destruy 6 con pistola de ray os ultravioletas una
tuberia extra que habia pasado inadvertida y trataba de reptar sobre un larguero.
Se dividié en pedazos que se arrastraban de un modo asqueroso. Rod le dispard
con los ray os hasta que la parte mas pequena, del tamafio de una pelota de golf y
provista de extrafias patas veteadas de azul, dejo de retorcerse.

Rod esperé media hora, lapso durante el cual el aire se puso muy verde y
espeso. Por ultimo, para asegurarse, puso en marcha otros aparatos y vio como
bajaba el termometro, hasta que se condensé en las paredes la humedad y no
hubo mas cambios. Luego recorrié la nave tanteando aqui y alla con la pistola de
iones.

Los ventiladores limpiaron en dos minutos la atmoésfera cargada de cloro, y
Blake se sento.

Conect6 el microfono y hablo por el mismo:

—Tengo la mano sobre el disparador del cafion principal de iones. Te quiero
como a un hermano, Penton, pero amo mas a la Tierra. Si logras convencer a tus
amigos para que dejen sus armas en un montéon y retrocedan..., no habra
problemas. Si esto no ocurre antes de treinta segundos, el cafion de iones entrara
enacciony ya no habra mas Penton.

jAdelante!

Diez Penton, sonriendo obsequiosamente y con evidente satisfaccion, dejaron
en el suelo veinte nucleos de superesencia destructiva y se apartaron.

—Aléjense —dijo Blake, inflexible, obligandoles a retroceder.

Blake recogio las veinte armas y regresé a la nave. Tenian un excelente
laboratorio.

Con sombrio regocijo tomo tres tubos de ensayo cerrados con tapones de
algodon, después de ponerse guantes de caucho.

—Tétanos, nunca has sido amigo del hombre, pero espero que aqui te
multipliques en todas direcciones..., y bien...

Verti6 el contenido de los tubos en un vaso de agua y salid. Los diez



aguardaban lejos.

—Muy bien, Penton. He recordado que hace poco te aplicaste una vacuna
antitetdnica y eres inmune a la enfermedad. Veamos si estos malditos ladrones
de cerebros pueden averiguar el secreto de algo que sabemos fabricar, pero
cuya naturaleza desconocemos.

Podrian salvarse convirtiéndose en gallinas, que son inmunes, pero no
mientras conserven forma de seres humanos. Aqui hay una dosis concentrada de
tétanos. Bébela.

Si es necesario, podemos esperar diez dias.

Diez Penton avanzaron con audacia hasta el vaso, que se hallaba junto a la
nave. Uno de ellos bebio..., pero los otros nueve no lo hicieron. Trataron de
esconderse detras de la nave, donde no pudieran alcanzarles las pistolas de iones.

Con amplia sonrisa, Blake ayudo6 a Penton a subir.

—¢He hecho bien?

—Has hecho bien —replico Penton—, pero por pura suerte. El tétanos no se
contrae por ingestion, y tarda mas de diez dias en manifestarse.

—No estaba seguro —sonri¢ Blake—. Ellos tenian que averiguar mis
intenciones para adivinar tu reaccion. jAh!... Por alld van. ;Les disparas ti o lo
hago yo? —se ofrecié Blake, apuntando con el cafion de iones a los nueve seres
revoloteantes que se alejaban a través del planeta rojo y oxidado. La nave los
persiguié rapidamente—. Hay algo...

jHum! —se irguié cuando el increible resplandor cesé en el aire enrarecido
—. Me gustaria saber, ;como demonios me distinguiste?

—Para hacer lo que ti hiciste se necesitan quinientos musculos distintos, en
una combinacién neuromuscular maravillosa, que suponia que esas cosas no
podrian imitar sin proceder a una diseccién completa. No podia ser otro sino ti1.

—iQuinientos musculos! ;Qué diablos hice?

—Estornudaste.

Rod Blake parpade6, y su mandibula volvié a comprobar la extensibilidad y
flexibilidad de sus ligamentos.

sk ok

Desde luego, John Campbell es la personalidad mas extraordinaria de toda la
historia de las revistas de ciencia—ficcion. Vendi6 un relato a « Amazing Stories»
cuando solo tenia diecisiete afios, pero el director perdié el manuscrito y
Campbell no habia sacado copia.

Su primer cuento publicado, When the Atoms Failed, aparecié en enero de
1930 de esa misma revista. El ain no habia cumplido veinte afios.

En esa época, Edward E. Smith era el escritor de ciencia—ficcion mas



destacado, gracias a Skylark of Space. La continuacion, Skylark Three, una serie
de tres partes que aparecio en las « Amazing Stories» de agosto, septiembre y
octubre de 1930, consolidé su posicion como el campeodn de la « ciencia—ficcion
heroica» . (Mas adelante los lectores de ciencia—ficcion, cada vez mas exigentes,
se refirieron a estos relatos como « Operas espaciales» ).

Apenas publicada la Gltima entrega de Skylark Three, Campbell vio publicado
su cuento Solarite en « Amazing Stories» de noviembre de 1930. Fue el segundo
relato de lo que posteriormente se llamo el ciclo de « Arcot, Wade y Morey» .
Campbell amenazo la preeminencia de Smith y lleg6 a compartir el trono con él.

Me fasciné la ciencia—ficcion heroica, como le ocurrié a la mayoria de los
lectores de ciencia—ficcion en la década de los 30. Nunca he escrito nada que
pueda incluirse estrictamente en ese género, aunque mi trilogia de la Fundacion
es lo que mas se le asemeja, solo que dando mas relieve a la politica y a la
sociologia, en lugar de las ciencias fisicas.

Mientras Smith continu6 escribiendo ciencia—ficcion heroica durante toda su
carrera, Campbell publicé un cuento titulado Twilight. Lo firmé con el seudéonimo
de Don A. Stuart (jugando con el apellido de soltera de la que entonces era su
esposa) para que sus lectores no asociaran aquel cuento con la ciencia—ficcion
heroica que venia escribiendo.

Twilight fue el segundo cuento (aparecié medio afio después de 4 Martian
Odyssey, de Weinbaum, que fue el primero) que rompié moldes y condujo a la
ciencia—ficcion hacia una categoria distinta y superior. Empezaban a adquirir
importancia los personajes, sus emociones y la contencion en el estilo.

No me lo perdi como me habia perdido 4 Martian Odyssey. Lei el relato
cuando fue publicado por primera vez... y no me gusto. Como tampoco me gusto
ninguno de los doce cuentos que, durante los tres afios siguientes, Campbell siguid
escribiendo bajo el seudénimo de Stuart.

Yo estaba equivocado. Después los relei y me avergoncé de mi mismo,
comprendiendo que me habia atascado en el nivel mas bajo. Me habian parecido
demasiado objetivos, tristes y sentimentales. Yo queria accion y aventuras, y era
sencillamente incapaz de seguir a Campbell hasta el nivel de Stuart. Més tarde lo
consegui, pero tardé algunos afios. Debo admitir que Campbell valia mas que yo.

Pero Campbell no estaba satisfecho con ser solo Don A. Stuart. En 1930,
cuando el rey era Smith, compitio6 con él. Ahora, en 1936, competia con
Weinbaum que era el nuevo rey. Los ladrones de cerebros de Marte fue el
primero de los cinco relatos del « ciclo de Penton y Blake» . En cada uno, los dos
compafieros se enfrentaban a las peligrosas formas de vida de otro planeta.

Me impresionaron, y durante cierto tiempo intenté escribir relatos como los
de Penton y Blake. Un primer ejemplo, que constituy 6 un fracaso completo, fue
Ring Around the Sun.



Luego escribi Reason, cuyos protagonistas eran Gregory Powell y Michael
Donovan.

Escribi y publiqué cuatro relatos de lo que en mi fuero interno llamaba « el
ciclo de Powell y Donovan» , imitando deliberadamente a Penton y a Blake.

Sin embargo, en los relatos de Powell y Donovan ya aparecian mis robots
positronicos y las tres leyes de la robotica, y posteriormente ocupé un lugar en
ellos Susan Calvin, Como me pasa a menudo (y supongo que también es el caso
de otros escritores) no importaba como intentara plasmar mis historias, pues ellas
siempre terminaban modelandome a mi.

Hacia fines de 1936, otro relato aparecido en « Amazing Stories» me
impresiono. Se titulaba /nvolucion, su autor era Edmond Hamilton y apareci6 en
elnumero de diciembre.

Es el tercer relato de é1 que no he podido olvidar desde mi adolescencia. Los
tres, de algin modo, tenian que ver con el origen o desarrollo de la vida y todos
mostraban una vision critica de la humanidad.

(jAh! Antes de presentaros el cuento, diré algo. El nimero donde aparecid
contiene la segunda entrega de una serie de John W. Campbell, Jr. Se titulaba
Uncertainly, y es demasiado larga para incluirla en esta antologia. Hojeando una
al azar, lei en ella: «Una lluvia de bombas atomicas alcanzo el metal
protegido...» . jAh, si! Los lectores de ciencia—ficcion estibamos evadiéndonos.
El resto del mundo no se preocup6 por las bombas atomicas hasta nueve afios
mas tarde).



INVOLUCION

Edmond Hamilton

Ross tenia un temperamento muy tranquilo, pero cuatro dias de viaje en canoa
entre los bosques de North Quebec habian empezado a alterarlo, La cuarta vez
que tocaron la orilla del rio para hacer campamento y pasar alli la noche, perdio
el dominio de si mismo y durante unos momentos dirigio a sus dos compaiieros
algunas palabras fuertes.

Abria y cerraba sus ojos negros y gesticulaba con su rostro joven, guapo y
falto de afeitado en aquella circunstancia, Al principio, los dos biologos le
escucharon sin responder. El joven y rubio Gray parecia indignado pero Woodin,
el mas viejo de los dos bidlogos, escuchaba pacientemente, con sus 0jos grises
fijos en el rostro enojado de Ross.

Cuando Ross se callo para tomar aliento se oy 6 la vozserena de Woodin:

—¢Has terminado?

Ross tragé saliva como si se dispusiera a continuar su andanada, pero de
stibito recobro el dominio de si mismo.

—Si, he terminado —respondié hoscamente.

—Entonces, escichame —agregé Woodin, como un padre juicioso que
reprende a un nifilo malhumorado—. Te estas alterando por nada.

Gray y yo todavia no nos hemos quejado. Nadie ha dicho que no cree en lo
que nos dijiste.

—iNo lo habéis dicho, no! —exclam¢é Ross enfureciéndose otra vez—.
iCreéis que no sé¢ lo que estais pensando? Pensais que os conté un cuento chino
sobre lo que vi desde el avion, jno? Pensais que os he arrastrado buscando
molinos de viento, seres increibles que no pueden haber existido nunca, Eso
pensais, jverdad?

—ijAy! {Malditos sean los mosquitos! —dijo Gray dandose un tremendo
golpe en el cuello y mirando con poca cordialidad al aviador.

‘Woodin se hizo cargo de la situacion.

—Volveremos a discutirlo después de montar el campamento. Vacia los
talegos, Gin.



(Quieres ir a buscar lefia, Ross?

Ambos le miraron, cefiudos, y se miraron el uno al otro, pero obedecieron a
regafadientes. De momento la tension cedid.

Cuando cay 6 la noche sobre el pequefio claro a orillas del rio, la canoa estaba
en la orilla, habian armado la pequefa y excelente tienda de seda para globos
aerostaticos, y chisporroteaba una fogata delante de ella. Gray avivaba el fuego
con gruesos maderos de pino, mientras Woodin calentaba café, pasteles y el
imprescindible tocino.

El resplandor de la hoguera iluminaba débilmente los imponentes troncos de
los abetos gigantes que circundaban el pequefio claro por tres lados, asi como las
tres figuras vestidas de color pardo sucio y el bloque blanco e irregular de la
tienda. Se reflejaba en los rapidos del McNorton, que murmuraban mientras
seguia su curso hacia el Little Whale.

Comieron en silencio, y luego limpiaron los cazos con manojos de hierbas.
Woodin encendié su pipa, los otros dos cigarrillos aplastados y luego se tumbaron
un rato al lado de la fogata, oyendo el murmullo riente del agua, los suspiros de
las ramas mas altas de los abetos, el solitario chirrido de los insectos.

Por ultimo, Woodin golpe6 la pipa en el tacon de la bota y se sento.

—Ahora, terminemos esa discusion que teniamos —dijo.

Ross parecia avergonzado.

—Supongo que me alteré demasiado —admitio, y luego agregé—: Pero,
compaifieros, creo que no me dais mucho crédito.

‘Woodin meneo la cabeza.

—No, Ross; no es cierto. Cuando dijiste que al sobrevolar este bosque habias
visto seres diferentes de todos los conocidos, tanto Gray como yo te creimos. De
lo contrario, /crees que dos bidlogos muy ocupados habrian abandonado su
trabajo para acompafiarte hasta estas soledades en busca de los seres que viste?

—Lo sé, lo s¢ —respondié el aviador, molesto—. Creéis que vi algo extrafio,
y os arriesgais por si el viaje vale la pena. Pero no creéis lo que os he contado
acerca del aspecto de esos seres. Os parece demasiado extraflo para ser cierto,
ino?

Por primera vez, Woodin vacil6 al responder:

—Al fin y al cabo, Ross —eludi6 la cuestion—, los ojos pueden engafiarte
cuando crees entrever cosas desde un avion que vuela a mil quinientos metros.

—Entreverlas? —repitio Ross—. Viejo, te aseguro que las vi tan claramente
como te veo a ti. A mil quinientos metros de altura, es cierto, pero tenia los
prismaticos y miré a través de ellos. Fue cerca de aqui, al este de la confluencia
del McNorton y el Little Whale. Volaba deprisa hacia el sur después de haber
pasado tres semanas en esa investigacion cartografica gubernamental de la bahia
del Hudson. Quise situarme sobre la confluencia de los rios, conque bajé un poco
y usé los prismaticos. Entonces, en un claro junto al rio, vi algo resplandeciente



y... a esas cosas. {Te aseguro que eran increibles, pero sé¢ que las vi con toda
claridad! Con verlas dos o tres segundos me olvidé por completo de los rios. Eran
cosas grandes y resplandecientes, como montones de jalea brillante, tan
transparentes que se divisaba el suelo a través de ellas. Eran por la menos doce y,
cuando las vi, se deslizaban por ese pequefio claro con un movimiento reptante.

Luego desaparecieron bajo los arboles, Si en un radio de ciento cincuenta
kildometros hubiera encontrado un claro la bastante grande para aterrizar, habria
bajado a buscarlas, pero no habia ninguno y me vi obligado a continuar, Pero
necesitaba descubrir qué era y, cuando os conté la historia, estuvisteis de acuerdo
en venir hasta aqui en canoa y buscarlas. Pero ahora pienso que nunca me habéis
creido del todo.

‘Woodin contempl6 la hoguera, pensativo.

—De acuerdo; creo que viste algo extraiio, alguna forma de vida extrafia. Por
eso me presté a acompafarte en esta bisqueda. Pero cosas como las que
describes, es decir como jalea, translucidas, que se deslizan sobre el terreno... no
ha existido nada semejante desde los primeros seres protoplasmaticos,
antepasados de la vida sobre la Tierra, que se deslizaron sobre nuestro joven
mundo hace muchos millones de afios.

—Si existieron cosas semejantes, jpor qué no pudieron dejar descendientes
como ellas? —insistio Ross.

‘Woodin mene6 la cabeza.

—Porque desaparecieron hace mucho tiempo. Se convirtieron en formas de
vida distintas y superiores, dando comienzo al movimiento ascendente de la vida
que ha alcanzado su punto culminante en el hombre. Estos seres protoplasmaticos
y unicelulares, que han desaparecido hace mucho, fueron el principio, los burdos
y humildes comienzos de nuestra vida. Se extinguieron, y sus descendientes
fueron distintos. Nosotros, los hombres, somos esos descendientes.

Ross le mird y fruncié el cefio.

—Pero, en primer lugar, ¢de donde vinieron esas primeras cosas vivientes?

‘Woodin volvié a menear la cabeza.

—Esto es algo que nosotros, los bidlogos, todavia ignoramos. Apenas podemos
aventurar una teoria sobre el origen de esas primeras formas protoplasmaticas de
vida.

Se ha sugerido que se formaron espontdneamente de las substancias quimicas
de la Tierra, pero el hecho de que no surjan ahora de la materia inerte lo
desmiente. Su origen sigue siendo un misterio. Pero, sin tener en cuenta como
llegaron a existir sobre la Tierra, fueron las primeras formas de vida que nos
precedieron.

Los ojos de Woodin asumieron una expresion de ensuefio, como si viera
visiones en el fuego, olvidando la presencia de los otros dos.

—iEsa maravillosa evolucion desde el primitivo ser protoplasmatico hasta el



hombre es una epopeya grandiosa! Una magnifica serie de cambios que ha ido
desde esa primera forma inferior hasta nuestro esplendor actual. ;Y no pudo
ocurrir en ningun otro mundo, salvo la Tierra! Pues ahora la ciencia estd casi
segura de que la causa de las mutaciones evolutivas son las radiaciones de los
minerales radiactivos del interior de la Tierra, que actian sobre los genes de todo
ser viviente.
Se dio cuenta de que Ross no le comprendia y, a pesar de su arrebato, sonrio.
—Veo que esto no significa nada para ti. Trataré de explicarlo. La célula
embrionaria de todo ser vivo contiene un nimero determinado de pequefios
elementos en forma de bastoncillos, llamados cromosomas. Estos estan formados
por cadenas de mindsculas particulas, a las que llamamos genes, y cada gen
ejerce un efecto determinante, poderoso y especifico sobre el desarrollo del ser
que se forma a partir de esa célula embrionaria. Algunos genes determinan el
color, otros el tamaiio, otros la forma de sus miembros, y asi sucesivamente.
Todas las caracteristicas del ser estan predeterminadas por los genes de su célula
embrionaria originaria. Pero a veces, los genes de una célula embrionaria son
muy distintos de los genes normales de esa especie. Cuando esto ocurre, el ser a
que dara lugar esa célula embrionaria sera muy distinto de los compaiieros de su
especie. De hecho, representara una especie totalmente nueva, Asi es como se
forman nuevas especies sobre la Tierra. Es el proceso del cambio evolutivo.
Hace algun tiempo que los bidlogos lo saben, y han buscado la causa de estos
grandes cambios repentinos, de esas mutaciones, como las denominan. Han
intentado descubrir qué es lo que afecta tan radicalmente a los genes.
Experimentalmente, han descubierto que los genes de una célula embrionaria se
modifican notablemente al recibir rayos X y diversos tipos de radiaciones
quimicas. Asi, el ser nacido de esa célula embrionaria serd un ser totalmente
modificado, un mutante. Por eso, en la actualidad, muchos biélogos creen que las
emanaciones de los minerales radiactivos de la Tierra, al actuar sobre todos los
genes de todas las especies vivientes de la Tierra, causan el cambio incesante de
las especies, el desfile de las mutaciones que ha llevado la vida por el camino
evolutivo hasta la cumbre donde se encuentra hoy. Por eso digo que el desarrollo
evolutivo no pudo producirse en ningln otro lugar salvo la Tierra. Pues quizd
ningun otro mundo tenga en su interior depositos radiactivos semejantes, capaces
de provocar mutaciones por su efecto sobre los genes. En cualquier otro mundo,
los primeros seres protoplasmaticos pudieron continuar igual a través de infinitas
generaciones. jCuanto debemos agradecer que nos que no sea asi en la Tierra!
iQue se haya producido una mutacion tras otra, que la vida siempre haya
cambiado para avanzar hacia especies nuevas y superiores, que las primeras y
primitivas entidades protoplasmaticas hayan avanzado a través de formas
cambiantes innumerables hasta alcanzar la realizacion suprema, el hombre!
‘Woodin se habia dejado llevar por su entusiasmo mientras hablaba, pero se



interrumpi6 y sonri6 antes de volver a encender la pipa.

—Siento haberte aburrido con una conferencia, como si fueras un alumno
mio de primer curso. Pero éste es el punto fundamental de todo de mi
pensamiento, mi idée fixe, esa maravillosa evolucion de la vida a través de las
épocas.

Ross contemplaba el fuego, pensativo.

—Parece maravilloso cuando ti lo cuentas. Una especie convirtiéndose en
otra, ascendiendo cada vez mas.

Gray se puso en pie y se desperezo.

—Vosotros dos podéis seguir maravillindoos pero este craso materialista va a
ponerse a la altura de sus antepasados invertebrados y tornard a la posicion
postrada. En resumen, me voy a dormir —mir6 a Ross, con una sonrisa vacilante
en su rostro juvenil, y agregé—: (Sin rencor, compaifiero?

—Olvidalo —el aviador le devolvio la sonrisa—. La jornada de hoy fue dura,
y vosotros pareciais muy escépticos. jPero ya veréis! Mafiana llegaremos a la
confluencia del Little Whale, y os apuesto a que tardaremos menos de una hora
en hallar esos seres como jalea.

—Eso espero —dijo Woodin, atonito—. Entonces veremos lo buena que es tu
vista desde mil quinientos metros de altura, y si has arrastrado hasta aqui a dos
respetables cientificos por nada.

Mas tarde, mientras reposaba entre las mantas, en la pequefa tienda, oy endo
los ronquidos de Gray y Ross y mirando sofioliento las ascuas brillantes, Woodin
volvi6 a meditar la cuestion.

(Qué habia visto realmente Ross en aquella ojeada fugaz desde su avion en
vuelo?

Algo extrafio, estaba seguro, tan seguro que habia emprendido aquel arduo
viaje para encontrarlo. Pero jqué seria exactamente?

No unas entidades protoplasmaticas como las que él habia descrito. Eso,
naturalmente, era imposible. ;O no? Si entidades semejantes habian existido en
otro tiempo, ¢por qué no podrian...? ;No podrian...?

Woodin no supo que se habia dormido, hasta que le desperto el grito de Gray.
No era una voz cualquiera, sino el alarido de un hombre presa de un terror
paralizante.

Cuando oy ¢ el grito, abrié los ojos y vio lo Increible recortandose contra el
fondo estrellado, en la puerta abierta de la tienda. Una masa obscura y amorfa,
agazapada en la entrada, resplandecia bajo la luz de las estrellas y entraba en la
tienda, seguida de otras semejantes.

Luego, todo ocurri6é con suma rapidez. A Woodin le pareci6 que las cosas no
sucedian en forma continua, sino en una rapida sucesion de cuadros fijos,
semejante a los fotogramas sucesivos de una pelicula.

La pistola de Gray dispar6 contra el primer monstruo viscoso que entrd en la



tienda, y el breve fogonazo mostro la masa voluminosa y resplandeciente del ser,
el rostro de Gray contraido por el panico y a Ross buscando su pistola entre las
mantas.

La escena fue substituida por otra: Gray y Ross quedidndose rigidos de
repente, como si estuvieran petrificados, y cayendo pesadamente.

‘Woodin supo que estaban muertos, pero no habria sido capazde decir como lo
Supo.

Los monstruos resplandecientes entraban en la tienda.

Rasg6 la pared de la tienda y se lanzo al frio del claro iluminado por las
estrellas. Dio tres pasos, sin saber a donde dirigirse, y se detuvo. No supo por qué
se detenia en seco, pero lo hizo.

Permanecié alli, mientras su cerebro apremiaba con desesperacion a los
miembros para que se movieran, Pero éstos no obedecieron. Ni siquiera podia
volverse; no podia mover un solo musculo de su cuerpo. Se quedé donde estaba,
con el rostro vuelto hacia el reflejo de las estrellas en el rio, presa de una extrafia
paralisis total.

A su espalda, en la tienda, Woodin oy 6 movimientos furtivos. Desde atras,
entraron en su campo visual varios seres resplandecientes que se reunieron a su
alrededor. Serian como una docena, y en ese momento los distinguid con toda
claridad.

No, no era una pesadilla. Eran tan reales como él mismo. Alli, a su alrededor,
se movian unos bultos amorfos de jalea viscosa y translicida. Median sobre un
metro veinte de altura y noventa centimetros de didmetro, aunque sus formas
cambiaban ligera y constantemente, haciendo dificil calcular sus dimensiones.

En el centro de cada masa transliicida se veia una gota o nucleo Lo oscuro en
forma de disco. Los seres no tenian nada mas, ni miembros ni érganos sensibles.
Pero vio que podian alargar pseuddpodos, pues dos de ellos sostenian los
cadaveres de Gray y Ross en sus tentaculos. Los estaban sacando y colocando al
lado de Woodin.

Incapaz de moverse, vio los rostros helados y contraidos de los dos hombres,
y las pistolas que sus manos muertas ain empufaban. Luego, al mirar el rostro
de Ross, recordo.

iLos monstruos que estaban a su alrededor eran las cosas que el aviador habia
visto desde el avion, los seres de jalea que los tres habian ido a buscar al norte!
({Como habian matado a Ross y a Gray?

(Coémo lo mantenian a ¢1 en aquel estado de paralisis? ;Quienes eran?

—Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar.

El aturdido cerebro de Woodin se desconcertd aun mas. ;(Quién le habia
dirigido aquellas palabras? No habia oido nada, pero penso que oia.

—Permitiremos que se mueva pero no debe tratar de escapar ni hacernos
dafio.



—Oy¢ tales palabras en su mente, aunque sus oidos no captaron sonido
alguno.

Luego, su cerebro oy 6 algo mas.

—Le hablamos mediante transferencia de impulsos mentales. ;Tiene
mentalidad suficiente para comprendernos?

(Mentes? ;Mentes en aquellos seres? Woodin fue traspasado por este
pensamiento mientras observaba a los monstruos resplandecientes.

Sin duda, su pensamiento habia sido captado por ellos.

—Por supuesto que tenemos mentes —recibid la respuesta mental en su
cerebro—. Ahora permitiremos que se mueva, pero no intente huir.

—No..., no lo intentaré —se dijo Woodin mentalmente.

La paralisis que lo habia retenido desaparecié en seguida. Esper6 en medio
del circulo de monstruos resplandecientes, mientras las manos y el cuerpo le
temblaban de un modo incontenible.

Comprobé que los seres eran diez. Diez masas monstruosas de jalea brillante
y transparente lo rodeaban como legendarios genios sin rostro salidos de algin
arcano escondrijo. Al parecer, uno que se hallaba mas cerca de él que los
demas, era el portavozy lider.

‘Woodin observé con detenimiento el circulo, y luego a sus dos compafieros
muertos.

En medio de los terrores desconocidos que helaban su alma, sinti6 una
compasion subita y dolorosa al mirarlos.

La mente de Woodin recibio del ser mas cercano a ¢l otro intenso
pensamiento:

—No queriamos matarlos; solo vinimos aqui para capturarlos y
comunicarnos con los tres. Pero cuando captamos que intentaban matamos,
tuvimos que defendernos con rapidez. A usted, como no intentd matarnos sino que
huy 6, no le hicimos dafio.

—(Qué..., qué quieren de nosotros, o de mi? —preguntd Woodin.

Lo susurro a través de sus labios secos, ademas de pensarlo.

—Esta vez no obtuvo respuesta mental. Los seres permanecieron inmoviles,
un circulo silencioso de figuras pensativas y sobrenaturales.

‘Woodin sinti6 que su mente desvariaba bajo la tension del silencio y volvio a
hacer la pregunta, la grito.

Entonces recibié la respuesta mental.

—No respondimos, porque estibamos sondeando su mentalidad para
comprobar si usted es lo bastante inteligente para comprender nuestras ideas.
Aunque su mente es de un orden excepcionalmente inferior, parece capaz de
entender en grado suficiente lo que nosotros deseamos transmitir. No obstante,
antes de comenzar le advierto que le sera del todo imposible escapar, o danar a
alguno de nosotros, y que cualquier intento en tal sentido le sera fatal. Es evidente



que no sabe nada de la energia mental; pongo en su conocimiento que sus dos
compafieros fueron muertos por la mera fuerza de nuestras voluntades. El
organismo de usted dejo de responder a las ordenes de su cerebro en virtud de
ese mismo poder. Si quisiéramos, con nuestra energia mental podriamos
destruirle por completo.

Hubo una pausa durante la cual el cerebro embotado de Woodin se aferrd
desesperadamente a la cordura, a la entereza.

Luego volvid a oir aquella voz mental, que tanto se parecia a una voz
verdadera habldndole a su cerebro.

—Somos de una galaxia cuyo nombre, traducido aproximadamente a su
idioma, es Arctar. La galaxia de Arctar se halla a muchisimos millones de afios—
luz de ésta, quedando mucho mas alla de la curvatura del cosmos tridimensional.
Hace muchas épocas que dominamos esa galaxia. Pues podiamos utilizar nuestra
energia mental como medio de transporte, como energia fisica y para producir
practicamente cualquier cosa que necesitiramos, Por eso conquistamos y
colonizamos rapidamente la galaxia, viajando de un sol a otro sin necesidad de
vehiculo alguno. Tras dominar a toda la galaxia de Arctar, empezamos a
observar los dominios exteriores. En el cosmos tridimensional existen unos mil
millones de galaxias y nos parecié conveniente poblarlas todas, para que el
cosmos entero quedase, a su vez, bajo nuestro dominio. Nuestro primer paso
consistio en proliferar hasta alcanzar la poblacion necesaria para la gran tarea de
colonizar el cosmos. Esto no resulté dificil, naturalmente, ya que para nosotros la
reproduccion es una mera cuestion de fisiparidad. Cuando el nimero necesario
fue alcanzado, nos dividimos en cuatro partidas. Luego la esfera del cosmos
tridimensional fue repartida entre esas cuatro divisiones. Cada una debia poblar
su parte del cosmos, y las tremendas multitudes salieron de Arctar en todas
direcciones. Una de las partidas llego a esta galaxia hace varios evos y se
extendio gradualmente para poblar todos sus mundos habitables. Todo esto llevo
grandes cantidades de tiempo, como es natural, pero nuestro plazo de vida
excede de lejos el suyo, y consideramos que el éxito de la especie lo es todo y el
individual no es nada. Una fuerza de varios millones de arctarios llegd a este
sistema para iniciar su colonizacion y, al descubrir que de los nueve mundos mas
cercanos solo este planeta era habitable, se establecio aqui. Ha sido norma que
los colonizadores de todos los mundos del cosmos se mantuvieran en
comunicacion con el hogar originario de nuestra raza, la galaxia de Arctar. Asi
nuestro pueblo, que ahora posee todo el cosmos, puede concentrar en un punto
todos sus conocimientos y su poder, y desde alli emitir 6rdenes que representan
grandes proyectos para el cosmos. Pero de este mundo dejaron de recibirse
comunicaciones poco después de que llegara la fuerza de arctarios colonizadores.
Cuando se repar6 en ello, el problema fue aplazado pensando que en millones de
aflos seguramente acabarian por llegar noticias de este mundo. Pero no llegd



ninguna y, después de mas de mil millones de afios de silencio, el consejo
dirigente de Arctar ordené que fuese enviada a este mundo una expedicion, para
averiguar el motivo de semejante silencio por parte de sus pobladores. Nosotros
diez constituimos esa expedicion y salimos de uno de los mundos del astro que
usted llama Sirio, situado a poca distancia de su Sol y del cual también somos
colonizadores. Se nos ordend venir con la mayor urgencia a este mundo para
averiguar por qué sus pobladores no habian enviado ningin informe. De modo
que, viajando por el vacio mediante la energia mental atravesamos el espacio
que separa un sol de otro y llegamos a su mundo hace pocos dias. jImagine
nuestra perplejidad cuando llegamos! jEn lugar de un mundo poblado hasta el
ultimo kildmetro cuadrado por arctarios como nosotros, descendientes de los
pobladores originales, de un mundo completamente sometido a su dominio
mental, hallamos un planeta que es, en su mayor parte, una mescolanza de
formas de vida monstruosas! Nos quedamos donde habiamos aterrizado y
durante cierto tiempo emitimos nuestra vision y registramos todo el globo
mentalmente. Nuestra perplejidad aumentd, pues nunca habiamos visto formas
tan grotescas y degradadas como las que aparecieron ante nosotros, y no vimos
un solo arctario en todo el planeta. Esto nos ha desconcertado porque, (qué pudo
causar la desaparicion de los arctarios que poblaron este mundo? Sin duda,
nuestros poderosos emisarios y sus descendientes nunca pudieron ser vencidos y
destruidos por las mentalidades lastimosamente débiles que ahora habitan este
globo. ;Pero donde estan, y como son ellos? Por eso intentamos capturarle a
usted y a sus compafieros.

Aunque sabiamos que sus mentalidades debian ser muy inferiores, nos
parecié que incluso unos seres como ustedes recordarian lo sucedido con nuestros
enviados, que en otra época habitaron este mundo.

La corriente de pensamiento se detuvo un instante y luego asalto la mente de
Woodin con una pregunta muy clara:

—¢No sabe qué sucedié con nuestros enviados? ;Tiene conocimiento de las
causas de su extrana desaparicion?

El azorado bidlogo mened lentamente la cabeza.

—Nunca..., nunca he oido hablar de seres como ustedes ni de semejantes
mentes.

Creemos saber que jamas han existido en la Tierra, y ahora conocemos
practicamente toda la historia de ella.

—ilImposible! —exclam¢ el pensamiento del lider arctario—. Seguramente,
si conoce toda la historia de este planeta, debe saber algo de nuestro poderoso
pueblo.

La mente de otro arctario emitié un pensamiento que, aunque iba dirigido al
lider, fue captado indirectamente por el cerebro de Woodin:

—¢Por qué no examinamos el pasado del planeta a través del cerebro de este



ser, y vemos por nosotros mismos lo que se puede averiguar?

—iEs una idea excelente! —exclamo el lider—. Sera bastante facil sondear
sumentalidad.

—¢Qué van a hacer? —grit6 Woodin agudamente, lleno de panico.

La respuesta fue serena y tranquilizadora.

—Nada que le perjudique. Solo vamos a sondear su pasado racial revelando
los recuerdos heredados por su cerebro. Las células no utilizadas de su cerebro
conservan recuerdos raciales heredados, que se remontan a sus antepasados mas
lejanos.

Mediante nuestra energia mental haremos que esos recuerdos enterrados
aparezcan transitoriamente en su conciencia, con toda nitidez. Experimentara las
mismas sensaciones y vera las mismas escenas que presenciaron sus
antepasados remotos hace millones de afos, y nosotros, que estamos a su
alrededor, podremos leer su mente como hacemos ahora y ver lo que usted estd
viendo, para conocer el pasado de este planeta.

No correrd ninglin peligro. Fisicamente seguird aqui, pero mentalmente
viajara a través de las edades. Para empezar, retrotraeremos su mente hasta el
momento aproximado en que nuestros pobladores llegaron a este mundo, para
averiguar lo que les sucedio.

Apenas acababa de llegar a la mente de Woodin este pensamiento, la escena
iluminada por las estrellas y las masas de los arctarios se desvanecieron
sibitamente y su conciencia parecio girar en un torbellino de niebla gris.

Sabia que fisicamente no se habia movido, pero mentalmente experimentd
una sensacion de tremenda velocidad. Era como si su mente cayera por abismos
inimaginables al tiempo que se dilataba su cerebro.

Luego, de subito, la niebla gris desaparecio. Una escena extrafia y nueva se
formo poco a poco en la mente de Woodin.

Era una escena intuida, y no vista, que se presentd a su mente por medios
distintos de la vision, pero no por ello menos auténtica y vivida.

Vio con aquellos sentidos extrafos una tierra extraila, un mundo de mares
grises y asperos continentes de roca, sin la menor huella de vida. El ciclo estaba
encapotado y la lluvia caja continuamente.

Woodin se sinti6 caer sobre aquel mundo con un ejército de compaferos
Pavorosos.

Cada uno era una masa amorfa, resplandeciente, unicelular, con un nicleo
obscuro en el centro. Eran arctarios, y Woodin supo que ¢l era un arctario y que
habia recorrido con los demas un largo camino a través del espacio hacia aquel
mundo.

Se posaron en grupos sobre el planeta aspero y sin vida. Esforzaron sus
mentes, y mediante la fuerza telecinésica total de la energia mental, modificaron
el mundo material para adaptarlo a su favor. Levantaron grandes estructuras y



ciudades, ciudades que no eran de materia sino de pensamiento. Pavorosas
ciudades construidas con energia mental cristalizada.

Woodin no logré comprender ni la millonésima parte de las actividades que
veia realizarse en aquellas extrafias ciudades arctarias de pensamiento. Percibio
una gran masa ordenada de analisis, investigacion, experimento y comunicacion,
pero fuera del alcance de su actual mente humana en cuanto a sus motivos y
logros. De improviso, todo se disolvi6 de nuevo en nieblas grises.

La niebla se levanto casi en seguida, y Woodin vio otra escena. Esta ocurria
en una era posterior, Woodin vio que el tiempo habia producido cambios extrafios
en los grupos de arctarios, a los cuales atin pertenecia.

Habian pasado de seres unicelulares a seres multicelulares, y ya no eran
todos iguales, Algunos vivian fijos en un lugar, y otros eran moviles. Algunos
mostraban atraccion por el agua y otros por la tierra. Algunos, al correr de las
generaciones, habian modificado la forma corporal de los arctarios,
diversificandose en varias ramas. Esta extrafia degeneracion de sus cuerpos iba
acompafiada de una degeneracion analoga de sus mentes. Woodin lo advirtio con
sus sentidos. En las ciudades de pensamiento, el ordenado proceso de la bisqueda
de conocimientos y poder se habia vuelto confuso, cadtico. Y las mismas
ciudades de pensamiento empezaban a decaer, pues los arctarios ya no tenian
energia mental suficiente para conservarlas.

Los arctarios quisieron averiguar qué era lo que provocaba en ellos aquella
extrafia degeneracion corporal y mental. Supusieron que algo afectaba a los
genes de sus cuerpos, pero no lograron averiguar el qué. En ningun otro mundo
habian degenerado asi!

La escena paso pronto a otra muy posterior. Ahora Woodin la veia, pues el
antepasado a través de cuya mente miraba estaba dotado de ojos, y vio que la
degeneracion se habia generalizado; los cuerpos multicelulares de los arctarios
estaban cada vez mas afectados por las enfermedades de la complejidad y la
diversificacion.

La dltima de las ciudades de pensamiento ya habia desaparecido. Los otrora
poderosos arctarios estaban convertidos en organismos espantosamente
complejos que degeneraban atin mas. Algunos reptaban y nadaban en las aguas,
y otros estaban fijos en la tierra.

Aun conservaban parte de la gran mentalidad original de sus antepasados.
Aquellos seres monstruosamente degenerados, terrestres o acuaticos, que vivian
en lo que la mente de Woodin conocio ser el final de la era paleozoica, atiin
hacian frenéticos e inttiles esfuerzos por detener el terrible avance de su
degradacion.

La mente de Woodin presencié otra escena posterior, del mesozoico. El
aumento de la degeneracion habia convertido a los descendientes de los
pobladores en un grupo de razas atin mas horribles. Ahora eran grandes seres con



patas unidas por una membrana, con escamas y garras, reptiles que vivian en la
tierra y en el agua.

Pero en aquellas criaturas increiblemente modificadas aun alentaba un débil
resto del poder mental de sus antepasados. En vano intentaban comunicarse con
los arctarios de soles lejanos para notificarles su desgracia. Pero sus mentes ya
eran demasiado débiles.

Luego aparecio una escena del cenozoico, Los reptiles se habian convertido
en mamiferos, y la evolucion descendente de los arctarios habia avanzado atn
mas. En aquellos descendientes degenerados solo quedaban infimos residuos de
la mentalidad original.

Aquella lamentable descendencia dio lugar a una especie aiin mas estipida y
carente de poder mental que todas las anteriores: simios terrestres que recorrian
las frias llanuras en manadas charlatanas y pendencieras. Los Gltimos despojos
de la herencia arctaria, los antiguos instintos de dignidad, limpieza y paciencia
habian desaparecido de aquélla.

Luego una ultima imagen ocupd el cerebro de Woodin. Era el mundo actual
el que conocia por sus propios ojos. Pero lo vio y comprendié como nunca: un
mundo en donde la degeneracion habia llegado a su limite extremo.

Los simios se convirtieron en seres bipedos atn mas débiles que habian
perdido hasta el recuerdo de la herencia de la vieja mentalidad arctaria. Aquellas
criaturas incluso carecian de muchos sentidos que los simios anteriores a ellos
habian poseido.

Y estas criaturas, estos humanos, se degradaban con rapidez creciente.

Al principio mataron, como sus antepasados animales, para procurarse
alimento, pero luego aprendieron a matar sin ton ni son. Y aprendieron a
guerrear entre si, divididos en grupos, tribus, naciones y hemisferios, En la locura
de su degradacion, se asesinaron entre si hasta que la Tierra quedo regada de su
sangre.

Eran aun mas crueles que los simios que los habian precedido, con la
crueldad inutil del loco, y en su locura sin freno acabaron por morir de hambre
en medio de la abundancia, por matarse entre si en sus ciudades, por soportar el
flagelo de unos temores supersticiosos que ninglin otro ser antes que ellos
conocid. Eran los ultimos y terribles descendientes, el ultimo producto
degenerado de los antiguos pobladores arctarios, que otrora fueran reyes del
intelecto. Los demas animales fueron practicamente eliminados.

Ellos, los Gltimos monstruos horrorosos, pronto iban a dar fin a la terrible
historia destruy éndose totalmente entre si en su locura.

‘Woodin volvio en si de subito. Se hallaba de pie en el centro del claro, a orillas
del rio, bajo la luz de las estrellas. Y a su alrededor seguian inmoviles los diez
arctarios amorfos... en silencioso circulo.

Embotado, mareado por la terrible y espantosa vision que su mente habia



recorrido con increible claridad, miré uno a uno a los arctarios. Los pensamientos
de éstos alin turbaban su cerebro, poderosos y sombrios, conmocionados de
horror y de un desprecio terrible.

El horrorizado pensamiento del lider arctario llegé a la mente de Woodin.

—Asi pues, eso fue lo que se hizo de los enviados arctarios que vinieron a este
mundo.

Degeneraron, se convirtieron en formas de vida cada vez mas inferiores, y
estas entidades lamentables y enfermizas que ahora se aglomeran en este mundo
son sus ultimos descendientes. jEste es un planeta de horror letal! Un planeta que
de algin modo dafna los genes de nuestra raza y la hace cambiar corporal y
mentalmente, motivando que a cada generacién empeore mas. Ante nosotros
tenemos el espantoso resultado.

El temeroso pensamiento de otro arctario pregunto:

—¢Qué podemos hacer ahora?

—No podemos hacer nada —declaré el lider con solemnidad—: Esta
degradacion, este espantoso proceso ha avanzado demasiado para que podamos
invertirlo ahora, En este mundo envenenado, nuestros hermanos inteligentes se
convirtieron en entidades horrorosas; ahora nosotros no podemos invertir la
situacion y restaurarlos a partir de los seres degradados que son sus
descendientes.

Woodin recobro la vozy gritd aguda, estentéreamente:

—iNo es cierto! jLo que he visto ha sido una gran mentira! jNosotros, los
humanos, no somos el producto de una involucion patologica, sino el resultado de
muchas eras de evolucion ascendente! Lo afirmo! Pues no querriamos vivir, yo
no querria vivir si lo contrario fuera cierto. {No puede ser cierto!

El pensamiento del lider arctario, dirigido a las demds formas amorfas,
penetré en su cerebro delirante.

Estaba cargado de compasion, pero su desprecio sobrehumano también era
intenso.

—Vamonos, hermanos mios —decia el arctario a sus compaieros—. No
podemos hacer nada en este mundo que corrompe el alma. Partamos antes de
resultar envenenados y modificados también nosotros. Notificaremos a Arctar
que éste es un mundo envenenado, un mundo de degradacion, para que ninguno
de nuestra raza venga aqui y descienda por el espantoso camino que aquéllos
recorrieron. | Vamos! Regresemos a nuestro sol.

La abultada forma del lider arctario se achatd, adopto la forma de un disco y
luego se elevo en el aire.

Los otros también cambiaron, le siguieron en formacion, y un Woodin
estupefacto les vio subir y convertirse en puntos que se elevaban rapidamente
bajo la luz de las estrellas.

Se adelantd unos pasos, tambaleandose agitando los pufios con delirio hacia



los puntos brillantes que se alejaban.

—iRegresad, malditos! —aullo—. jRegresad y juradme que era mentira!
iHa de ser una mentira..., tiene que...!

En el cielo tachonado de estrellas ya no quedaba rastro de los arctarios. La
oscuridad que rodeaba a Woodin era siniestra y absoluta.

Volvi6 a gritar en la noche, pero sélo le respondioé un eco burlon. Con los ojos
desencajados, tambaleante y con el alma hecha aiiicos, su mirada se fijo en la
pistola que Ross tenia en la mano. La cogié con un grito ronco.

De stibito, la calma del bosque fue rota por un brusco estampido, que retumbo
un instante, hasta extinguirse el tltimo eco.

Luego todo volvi6 a quedar en silencio, excepto el riente murmullo del rio.

* ok

En general soy un escritor optimista; mis personajes suelen ganar al final y el
mundo se salva. Pero durante afios noté que los relatos con un final desdichado,
irénico o paraddjico me chocaban con mas fuerza que los de final
convencionalmente feliz, y me dejaban una impresion mas duradera.

Alguna vezse me ocurria que el tono pesimista era mejor, y que hacia falta a
mis relatos demasiado optimistas. El recuerdo de cuentos como I/nvolucion me
animo a intentar este tipo de finales.

Por ejemplo, mi relato The Ugly Little Boy (publicado en las revistas bajo el
titulo de The Lastborn), concluia con una tragedia tan terrible, que muchos
lectores me escribieron para contarme que habian llorado al final (lo mismo me
ocurrié a mi mientras lo escribia).

Pero luego, pensandolo bien, no me parecié en absoluto un final tragico.
Concluia con el triunfo del amor, y no existe may or triunfo que ése.

Llegados a este punto, no me resisto a la tentacion de un cortisimo relato mio
(s6lo tiene unas mil palabras, asi que disculpadme), que fue escrito en el espiritu
de desencanto que caracteriza a Involucion.

Este relato titulado Caza mayor lo escribi el 18 de noviembre de 1941, cinco
anos después de leer Involucion. He mencionado Caza mayor en The Early
Asimov como el ltimo de los once cuentos de ciencia—ficcion que habia escrito,
pero que no logré publicar. En aquel libro decia: « Me gustaria recordar de qué
trataba Caza mayor... Pero el mero titulo no me recuerda nada, y el relato ya no
existe» .

Mas, por lo visto, existia. Como ya he mencionado antes, cedi muchos de mis



papeles a la Universidad de Boston, y entre algunos viejos manuscritos que no
habia revisado estaba el inédito Caza mayor.

Después de la publicacion de The Early Asimov, alguno de mis admiradores,
mientras hurgaba (con permiso) en la biblioteca de la Universidad de Boston,
hallé el manuscrito, hizo unas fotocopias y me envio un ejemplar.

Conque helo aqui: el Gnico relato mio que existe (por lo que sé... quiza valga
mas no asegurar nada acerca de mi mismo) sin haber sido publicado hasta ahora.



CAZAMAYOR

Isaac Asimov

—He leido en los periddicos —dije apurando mi cerveza— que la nueva
maquina del tiempo de Stanford ha sido adelantada dos dias en el tiempo,
llevando en su interior un raton blanco que no padecio efectos nocivos.

Jack Trent asintio y dijo, muy serio:

—Lo que deberian hacer con ese invento es retroceder algunos millones de
afos y averiguar que ocurri6 con los dinosaurios.

Durante los ultimos minutos yo habia estado observando casualmente a
Hornby, que ocupaba la mesa vecina. El individuo alzo los ojos y se encontré con
mi mirada. Estaba solo y a su lado tenia una botella de la que habia bebido la
cuarta parte. Tal vez por eso no habld en ese momento.

Sonrid y se dirigié a Jack:

—Demasiado tarde, viejo. Hice eso hace diez anos y lo averigii¢. Los
sabihondos dicen que fue debido a los cambios climaticos. No es verdad. —
Levanto el vaso en silencioso brindis y lo apuré de un trago.

Jacky yo nos miramos. S6lo conociamos a Hornby de vista, pero Jack me
guifi6 el ojo derecho y mened ligeramente la cabeza. Sonrei, nos trasladamos a
la mesa vecina y pedimos otras dos cervezas.

Jackmir6 a Hornby con solemnidad.

—¢Realmente inventd una maquina del tiempo?

—Fue hace mucho —Hornby sonri6 amigablemente y volvié a llenar su vaso
—. Mejor que la chapuza de esos aficionados de Stanford. La destrui. Dejo de
interesarme.

—Hablemos de eso. ;Dice que no fue el clima lo que acabd con los grandes
saurios?

—¢Por qué habria de serlo? —Nos lanzo una rapida mirada de soslay o—. El
clima no los afecto durante millones de afios. jPor qué habria de borrarlos tan
completamente una subita temporada seca, mientras otras especies seguian
viviendo con toda comodidad? —Intentd chasquear los dedos a modo de burla,
pero le salio maly termind murmurando—: jNo es logico!



—Y entonces, (qué pasd? —inquiri.

Hornby vacild, mientras jugueteaba con la botella. Luego respondio.

—Lo mismo que acabd con los bisontes: jseres inteligentes!

—¢Los hombres de Marte? —sugeri—. Era demasiado temprano para los
habitantes de la Atlantida.

De pronto, Hornby se volvio truculento. Supongo que estaba medio tocado.

—Les digo que los vi —afirm¢6 con violencia—. Eran reptiles, no muy
grandes. Bipedos de un metro veinte de altura. j;Por qué no? Aquellos dinosaurios
tuvieron millones de aflos para evolucionar. Reptaban, trepaban, volaban y
nadaban. Eran de todas las formas, tamafios y variedades. ;Acaso uno de ellos no
pudo desarrollar un cerebro..., y acabar con los demas?

Intervine:

—No hay inconveniente, salvo que jamas se ha descubierto el fosil de un
saurio cuya caja craneana pudiera cobijar mds materia gris que la de un
pequeiio gato.

Jack me dio un codazo, pues queria que Hornby siguiera desbarrando, pero a
mino me gustan los despropositos.

Hornby se limitd a dirigirme una ojeada desdefiosa.

—Tampoco se encuentran muchos fosiles de animales inteligentes. Ya sabe
que por lo general no suelen caerse en los pantanos. Ademas, ocurre que eran de
cerebro pequeno.

(Qué me dice a eso? ;Qué tanto por ciento de su cerebro utiliza usted? Como
mucho, menos de un quinto y el resto no sirve, o Dios sabra qué ocurre. Esos
reptiles tenian el cerebro de un pequefio gato, pero lo usaban todo.

Luego insistio:

—Y no me pregunten por qué no encontramos restos de sus ciudades o
magquinas.

Creo que no construyeron nada. Su inteligencia era de un tipo por completo
diferente de la nuestra. Intentaron contarme su vida, pero no logré entender
nada..., salvo que su gran diversion era la caza mayor.

—¢Como pudieron entenderse? —pregunto Jack—. ;Por telepatia?

—Creo que si. Le digo que tenian cerebro. Los miré y ellos me miraron, y
entonces supe. Supe muchas cosas. No of ni senti nada; sencillamente supe. En
realidad, no puedo explicarlo. Algin dia lo intentaré —sus ojos, fijos en el vaso,
tenian una expresion melancolica—. Me habria gustado quedarme mas tiempo.
Pude aprender muchas cosas —se encogié de hombros.

—¢Por qué no lo hizo? —pregunté.

—Era arriesgado —respondio—. Me di cuenta. Para ellos, yo era un
monstruo, y les inspiraba curiosidad. No por mi cuerpo, naturalmente, que no les
molestaba. Se trataba de mi cerebro —sonrié torcidamente—. Ya saben, era
muy grande. Se preguntaban para qué podria servirme tanto cerebro. Querian



hacer mi diseccion para averiguarlo, conque me largué de alli.

—¢Como pudo irse?

—No lo habria logrado, si en aquel momento ellos no hubieran visto un
triceratops. Lo dejaron todo y salieron corriendo con sus varitas de metal en las
manos. Ya me entienden: eran sus armas. Ahi tiene la respuesta. Esos pequefios y
sesudos reptiles mataban saurios con el entusiasmo de un cazador de leones.
Preferian matar un « tyrannosaurus» antes que comer. (Por qué no? Aquellas
enormes fieras debieron constituir magnificas presas. Ninguno de los demas,
desde el pterodactilo hasta el ictiosaurio —no logré pronunciarlos muy bien, pero
comprendimos lo que queria decir—, podia ser un trofeo tan digno de aquellas
bestias enanas que los mataban por diversion o por gloria. Y fueron rapidos.
Nosotros matamos cientos de millones en treinta afios, jrecuerdan?

Otra vez intenté chasquear los dedos. Luego agreg6 con sarcasmo:

—iCambios climaticos! {Un cuerno! Pero ;quién creeria la verdad?

Guardo silencio y Jackle dio un codazo:

—Digame, viejo, (quién acabo con esos pequeios saurios? jPor qué no estan
aqui, vivos y coleando?

Hornby levanto la mirada y observo fijamente a Jack.

—Jamas regresé para averiguarlo, pero de todos modos s¢ lo que ocurrié. La
Gnica diversion que habia en sus vidas era la caza mayor. Le dije que lo supe
cuando los miré a los ojos. Por eso, cuando se quedaron sin brontosaurios y sin
diplodocos, se dedicaron a la caza mas peligrosa: jellos mismos! E hicieron
buena faena.

Hizo una pausa y agregd, truculento:

—¢Por qué no? jAcaso los hombres no estamos haciendo lo mismo?

sk

Quiza no sea importante que algunos de mis cuentos no hayan sido publicados
nunca.

Sospecho que no pierdo nada. Cuando relei Caza mayor, por ejemplo, me di
cuenta de que habia vuelto a utilizar el mismo argumento, amplidndolo, en Day of
the Hunters, que aparecio en « Future Fiction» de noviembre de 1950. Pero este
cuento no volvié a ser reeditado, ni siquiera en The Early Asimov, que sigue mi
carrera solo hasta 1949. Por tanto, dudo que su existencia estropee la novedad (si
es que tiene alguna) de Caza mayor.

A fines de 1936, mi padre vendio su tercera tienda de golosinas y, después de



algunas complicaciones, compr6 la cuarta en Windsor Place 174, en el barrio
Park Slope de Brooklyn, (Siempre lo he descrito diciendo que estaba « al otro lado
de Prospect Park», pues cuando explicaba que vivia cerca del parque, mi
interlocutor preguntaba: « (En la Avenida Flatbush? y yo siempre respondia:
«No, del otro lado» ). Los tiempos mejoraban, y aquélla confiteria resulto ser la
mejor. Esta vezmi padre se quedo hasta que le llego la edad de jubilarse.



OCTAVA PARTE 1937

El afio 1937 fue tranquilo. Acabé el segundo afio en Columbia y comencé el
tercero sin ninguna crisis digna de mencion.

« Astounding Stories» sigui6 dominando cada vez mas el campo de la
ciencia—ficcion. « Thrilling Wonder Stories» me parecia poco importante y
« Amazing Stories» sigui6 decayendo entre dificultades hacia su fin. Pero en
1937 aparecio en esa revista un cuento que me impresiono. Su titulo era By Jove
y se trataba de un folletin de tres entregas, por Walter Rose, que apareci6 en los
numeros de febrero, abril y junio.

Apenas recuerdo el argumento, salvo en lo relativo a los benévolos insectos
gigantes de Jupiter. (Rose sélo escribio éste y otro cuento, al menos en el campo
de la ciencia—ficcion). Pero mientras se publicaba aquella serie —naturalmente,
demasiado larga para incluirla aqui—, mis puntos de vista sobre Jipiter
cambiaron radicalmente gracias a algo que estaba haciendo John W. Campbell,
Ir.

A veces, una revista de ciencia—ficcion presentaba un texto de no—ficcion
sobre algin tema que en opinion del director pudiera ser de interés para los
lectores de ciencia—ficcion.

Por lo general, el contenido de estos articulos tendia a ser algo mistico, y eso
nunca me satisfizo, « Astounding Stories» , por ejemplo, publicé el libro de
Charles Fort Lo! en ocho entregas, la primera de las cuales aparecio en abril de
1934. Me irritd profundamente, pues me parecid una coleccion incoherente de
recortes de periodicos, que servian para extraer conclusiones ridiculas.

Pero luego, a partir del nimero de « Astounding Stories» de junio de 1936,
aparecié una serie de dieciocho articulos, titulada por Campbell 4 Study of the
Solar System. Era ciencia de verdad.

Por vez primera lei una explicacién moderna del Sistema Solar (hasta
entonces habia aprendido la astronomia en los libros mas o menos anticuados de
la biblioteca publica).

Por primera vez, la astronomia me parecié realmente fascinante, gracias a la
prosa algo sobrecargada de Campbell. Y de todos los articulos de aquella larga



serie, el que mas me impresion6 fue el noveno, Ojos desconocidos vigilan, que
trataba de Jupiter y apareci6 en la « Astounding Stories» de febrero de 1937.



0OJOS DESCONOCIDOS VIGILAN

John W. Campbell, Jr.

Todo el espacio llamed con una incandescencia insoportable; a lo largo de tres
mil millones de kildmetros, gallardetes titanicos de fuego brotaron, se trenzaron y
entrelazaron, gallardetes que resplandecian en tono rojo mate y se enfriaban
donde se alargaban hasta la rotura, convirtiéndose en grandes coagulos
arremolinados en el calor blanquiazul de la nueva creacion. Disminuy endo poco
a poco, alejandose, desaparecia el Destructor, la estrella vagabunda que habia
azotado mundos del Sol a medida que pasaba.

Dos mundos, ambos resplandecientes con el calor blanquiazul de la tremenda
tortura que sus masas ya incandescentes recibian, se habian aproximado, atraido,
pasado. Dos soles, ambos de un millén y medio de kilometros de diametro —que
no temblaban, puesto que no eran sélidos sino gas ardiente— habian avanzado a
velocidades terrorificas y violentas, suscitando tensiones gravitatorias al pasar, no
a millones pero si a cientos de kilometros entre si, terribles tensiones capaces de
rasgar la tela infinita del espacio, cada esfera de un millén y medio de kilometros
de materia increiblemente caliente acercandose, acercandose, llamas lanzadas
que harian mundos, sistemas solares completos, rugiéndose entre si como truenos
cuyas simples vibraciones sonoras habrian pulverizado este planeta... y pasaron.

Pero esto es lo que paraliza mis pensamientos: jno puedo concebir que ese
fenémeno, ese fogonazo de llamas que cre6 mundos, las explosiones que
esparcieron planetas gigantes por cuatro mil millones y medio de kilémetros del
espacio —toda esa catastrofe llameante— tuvo lugar, fue y pas6é en menos de
tres horas! Un acto tan trivial como leer esta revista lleva mas tiempo. Pero esa
catastrofe casi instantinea y descomunal engendré mundos que comenzaron a
girar, a ser... y la estrella que la provocé paso para siempre.

El encendido impulso de llamas que la hizo chirriar a lo largo de tres mil
millones de kilometros de espacio se enfri6 poco a poco. Flamigeros rayos de
calor fueron agavillados por las poderosas gravedades de los planetas en
formacion, hasta que practicamente toda la materia dispersa quedo reunida en
nueve grupos principales.



Pero no podia quedar asi, pues los terrorificos calores que estan enterrados
bajo capas mas frias de las estrellas habian sido lanzados al espacio abierto, y ni
siquiera podria irradiar antes de acumularse suficientemente (los 4tomos
calientes solo pueden radiar cuando chocan con otros). Nuestra Tierra se
condensd; otras perdieron rapidamente el hidrogeno y demas gases ligeros. Pero
mas lejos del Sol, la mas poderosa de todas las masas arrastro a esos atomos de
hidrégeno volatil con fuerza salvaje mientras ellos pugnaban por escapar hasta
dos..., ocho..., quince..., treinta millones de kilometros del nucleo de la masa que
iba a ser Jupiter.

El Sol se hallaba lejos, y el poderoso influjo con que empujaba a los gases
ayudandoles a escapar de los planetas interiores se debilitaba aqui. Los gases,
cuya velocidad estaba agotada por el combate de retirada que dur6 treinta
millones de kilometros, cedieron y fueron capturados. Setecientos cincuenta mil
kilémetros, y podian escapar de Marte. (Pero Jupiter? jNi la menor oportunidad!
Ya eran agregados llameantes que escapaban a medias, aunque solo para quedar
atrapados como satélites que giraban a decenas de millones de kilometros,
definitivamente cogidos.

Jupiter los arrastr6. Habia metales pesados y se condensaban, bajo la presion
de inconcebibles toneladas de aquella materia capturada, hasta formar una
corteza liquida terriblemente comprimida. Sobre ellos se apilaban aun mas
toneladas de esos atomos capturados que regresaban. Mds, mas y mas se
licuaban a medida que el frio del espacio disipaba poco a poco su calor. Pasaron
eras y el calor disminuy6 rapidamente. La corteza se enfrio, lo mismo que se
habia enfriado la corteza de los demas planetas.

Y entonces Jupiter, el tltimo en condensarse, sinti6 el frio de su posicion lejana.
El Sol no irradiaba mucho calor a esta distancia. Aquélla, vasta atmosfera que
primero habia condensado los metales, luego los 0xidos, las moléculas complejas
y por ultimo el agua, hasta que todo se mezclé en el horno que se enfriaba
lentamente y alcanzo una nueva estabilidad, quedo en este estado: hasta el ultimo
atomo de oxigeno habia encontrado algo que aferrar y retener. Precipito en
forma de bidxido de silicio, 0xido de hierro u 6xido de calcio, pero sobre todo
como trillones de toneladas de agua. El flior, el mas activo de los metaloides,
rivalizaba incluso con el oxigeno. Se desprendian el cloro, el bromo y el yodo; el
azufre y el fosforo se combinaron con el oxigeno.

Todos se unian alegremente, excepto los gases inertes, que no deseaban
hacerlo: el helio y el xendn, el radén y el argdn. Y otros dos: el hidrogeno y el
nitrogeno. El nitrogeno, porque normalmente no se muestra muy impaciente por
unirse. No es un elemento del todo solitario, pero suele necesitar el estimulo de
altas temperaturas para volverse activo.



iEn ese caso el nitrogeno se vuelve tan entusiasticamente activo que incluso
desplaza al oxigeno de sus combinaciones!

El hidrogeno no se unio, simplemente porque habia demasiado. Era el mas
abundante de todos los elementos que la catastrofe de tres horas habia lanzado en
largas llamas para formar planetas y se combin6 con el oxigeno para formar
agua en trillones de toneladas. Por millones fue satisfecho a emparejarse con el
cloro. Se combinaba con cuanto podia combinarse... pero lisa y llanamente, le
faltaban parejas. Por eso, en la atmosfera habia hidrogeno y nitrégeno, pero ni
un mezquino veinte por ciento de hidrogeno, sino que la mayor parte de dicha
atmosfera estaba compuesta por hidrogeno.

Por desgracia, el hidrogeno y el nitrogeno, aunque se unen para formar
amoniaco, no lo hacen de muy buena gana, como saben los quimicos de la
Tierra. Durante la guerra, Alemania gasto millones para inventar aparatos muy
complicados y caros, a fin de casar a esos elementos renuentes a unirse. El
inventor, Fritz Haber, se jugé la piel en las casi innumerables explosiones que
provocaba al tratar de conseguir la combinacion de estos dos elementos.

La dificultad principal del proceso estriba en la presion —presion fortisima—;
intentaron usar enormes retortas fabricadas con el mejor acero de veintitrés
centimetros de espesor.

Pero el hidrogeno, bajo estas condiciones, tiene la desagradable costumbre de
formar con el hierro un compuesto —hidruro de hierro— y este compuesto es
dos veces mas fragil que el vidrio y no posee ni la décima parte de su resistencia.
Las retortas de quince metros de altura y noventa centimetros de didmetro
estallaban, a pesar de sus paredes de veintitrés centimetros. El hidrogeno y el
nitrégeno no se unen facilmente, salvo cuando estin sometidos a una gran
presion...

iPresion! La presion es una de las caracteristicas sobresalientes de Jupiter.

Comparados con ella, los fondos de nuestros mares se parecen mas a las
condiciones del vacio. Inevitablemente, hidrogeno y nitrégeno se combinaron. El
amoniaco ocupa menos lugar que estos dos gases; literalmente, los elementos se
apifiaron... no en forma de agua amoniacal, sino de amoniaco liquido, pues
TJapiter es frio, terriblemente frio. En nuestro mundo, el agua fue la materia que
cre6 esas grandes montafias de greda a lo largo del ecuador torrido, donde los
extensos mares azules las bafiaron y se evaporaron poco a poco. En ese otro
mundo de 125 775 kilometros de diametro, la gravedad aplasto unos mares de
olas pequefias, bajas y picadas: mares de amoniaco liquido.

Las frias nieves del norte —a 98 000 kilometros del ecuador de ese globo
titinico— eran de amoniaco sélido. Y la atmosfera era de hidrogeno y vapor de
amoniaco... y metano, tetrahidruro de carbono. Aqui, en la Tierra, éste es el
clemento principal del gas natural, un excelente combustible. No ocurre lo
mismo con Jupiter. En Jupiter es el subproducto, el residuo incombustible. Alli la



gasolina seria un liquido limpiador no peligroso, totalmente incombustible. Alli
dirian que el hidrogeno no arde, pero que el oxigeno es un excelente combustible.

Pero no acaban aqui las rarezas de la quimica en el planeta gigantesco. jJupiter
posee un clima ideal para la vida! La temperatura es moderada,
aproximadamente de 120 grados centigrados bajo cero o 185 grados Fahrenheit
bajo cero. {Si, una temperatura moderada! Es moderada para una vida basada
en algo totalmente distinto, basada en el amoniaco. ;Recuerdan que en la
discusion sobre los medios posibles de vida dije que el amoniaco, aunque
inestable, era un medio posible? ;Que el hidrogeno podia funcionar como gas
activo a baja temperatura y sometido a gran presion? Estas condiciones se
cumplen pues el amoniaco es estable y la terrible presion activa el hidrogeno.

iDe modo que aqui la vida es posible, una vida que respira una atmosfera
pura y vigorizante de hidrogeno, con suaves brisas de amoniaco! Quiza sus
alimentos sean agentes oxidantes en lugar de agentes reductores. Conocemos
muchos compuestos organicos capaces de realizar esa funcion, compuestos
llamados peroxidos, que son violentamente explosivos a la temperatura de la
Tierra, pero estables a temperaturas tan bajas como las que en Jipiter se
considerarian normales.

La quimica de la vida seria extrafiamente distinta. Si hubiese habitantes
inteligentes, aunque no demasiado, tal vez los sabados por la noche tratarian de
olvidar sus penas con ayuda de una botella de etilamina, CoHsNH, en vez de
recurrir a ese antiguo brebaje terrestre, el alcohol etilico CoH5OH. Para ellos, el
compuesto HyO quiza fuese una sal solida y blanca; de cualquier modo, seria
parte importantisima de su dieta.

Y ien qué clase de mundo viven? Debe ser un mundo salvaje de animales
pequefios.

Ningiin monstruo de treinta metros ha vivido nunca en tierras de Jpiter, pues
habria quedado aplastado bajo su propio peso. Los animales han de ser pequefios
para ser activos. Los elefantes no saltan, quiza los seres comparables al hombre
no tendrian mas de sesenta centimetros de altura, pero sus musculos serian tan
poderosos, que una pelea cuerpo a cuerpo con semejante gente (imposible
debido a las diferencias de atmosfera y presion) seria muy peligrosa. Sus
movimientos serian inconcebiblemente rapidos, como unico modo de desplazarse
en un medio ambiente afligido por una gravedad dos veces y media superior a la
nuestra. Las cosas caen con mayor rapidez. El salto de un animal agresor se
presentaria a nuestros 0jos como una mancha en movimiento pues, de no ser asi,
no lograria saltar ninguna distancia antes de que esa tremenda gravedad lo
hiciera caer de nuevo al suelo. El terreno seria duro, bajo y casi llano, pues ni
siquiera la fuerza de las montanas podria elevarse muy alto contra esa gravedad



sobrecogedera y eterna.

Aunque la masa de Jupiter equivale a 300 veces la de la Tierra, en la
superficie afortunadamente la gravedad no es 300 veces mayor, pues aquélla
estdi mas lejos del centro del planeta. A 150 000 kilometros del centro de la
Tierra, la gravedad es trescientas veces menor que a una distancia igual del
centro de Japiter, pero este planeta es mayor y la corteza se halla mas lejos del
centro.

Pero las colinas son bajas, pues la gravedad no deja de ser intensa. Los
arboles son bajos y achaparrados, tal vez con troncos miltiples sosteniendo un
sistema de ramas muy entrelazadas. Hay un buen motivo para ello, mejor dicho,
dos buenos motivos: la gravedad —siempre la gravedad— y los vientos. No es el
soplo suave de un planeta menor como la Tierra, sino ciclones aullantes,
rugientes y estruendosos, que parecen recuerdos de aquel dia barbaro en que los
planetas fueron creados en tres cortas horas.

Vientos que ululan a mas de trescientos kilometros por hora. Esos son los
alisios incesantes y permanentes de Japiter: suavidades que amenizan todos los
dias del largo, largo aflo. Sabemos que existen en la atmosfera superior y,
seguramente buena parte de ellos azota la superficie.

Hablando de la superficie... jJipiter tiene muchisima! No sabemos qué
proporcion de ella estd inundada, pero el planeta tiene una circunferencia de
aproximadamente 310 000 kilometros, y gira a una velocidad delirante: una vez
cada diez horas, a 32 500 kildometros por hora. Si alguna vez un Magallanes
jupiteriano quisiera circunnavegar ese mundo, emprenderia una tarea que
incluso para la luz requiere un tiempo muy apreciable. jJipiter es un planeta
grande de verdad, una pieza de cuidado!

Y esa atmosfera terriblemente pesada sera un problema cuando se dispongan
a fabricar aeroplanos. Son bastante faciles de hacer, casi cualquier cosa con un
plano de sustentacion puede sostenerse en una atmosfera tan espesa como
terriblemente comprimida. Pero la velocidad es otra cuestion. Se necesita algo
mas que aerodindmica para avanzar en medio de esa sopa ultracondensada.

En tales circunstancias, probablemente el automovil llevaria la mejor parte.
Si pudiéramos ver a un conductor jupiteriano, sin duda dariamos gracias a los
dioses del universo por no poder viajar con él. Tendrian la costumbre de tomar
curvas en angulo recto a sesenta u ochenta kilometros por hora, frenar en seco a
mas de cien kilometros por hora para detenerse en unos cinco metros. La
circulacion produciria el efecto de una de esas peliculas aceleradas de un paseo
delirante a través de Nueva York.

(Por qué? Porque aqui los frenos tendrian una eficacia mucho mayor; la
masa del coche y su inercia serian las mismas, mientras su peso y, por tanto, la



adherencia de sus ruedas serian dos veces y media mayores. La deceleracion
stibita, casi con caracteristicas de choque frontal, no dafiaria a los jupiterianos,
con la tremenda musculatura que deberian poseer. Girar en redondo a sesenta
por hora no seria peligroso, pues el coche estaria pegado al camino por la terrible
sujecion de Jupiter.

.Y las velocidades maximas? Esos sesenta u ochenta serian como avanzar
aproximadamente a la misma velocidad por el agua. Si los frenos detienen
rapidamente un coche, también lo hace la resistencia del aire. No sé qué
emplearian como gasolina —tal vez peréxido de hidrogeno puro— pero tendrian
que quemarlo con una rapidez increible para lograr velocidad.

Y (con qué fabricarian estos automoviles? No con hierro; recordemos lo que
paso con las retortas de acero de Haber. Bajo estas condiciones, el hierro es un
metal muy fragil.

No con aluminio, pues bajo las lluvias terriblemente alcalinas de ese mundo
ese metal se disolveria instantineamente. La plata correria en torrentes liquidos
de sales complejas de amoniaco y plata. Lo mismo ocurriria con el cobre. No
serviria ningin metal noble porque son demasiado pesados, aunque no fueran tan
escasos como en la Tierra, que probablemente lo son. En resumen, tendrian que
desarrollar una metalurgia totalmente distinta y una quimica para nosotros
insolita.

(Qué arderia en sus hornos de gas? ;Oxigeno? ;Podrian inventar la radio,
cuando los tubos de vacio resultarian aplastados al instante por la brutal presion
atmosférica?

Aunque construyeran un tubo bastante fuerte para soportar la presion, los
atomos de hidrogeno se colarian, pues se difunden a través de casi todos los
materiales que conocemos. Quizias emplearian el alternador de Alexanderson,
que no es sino una dinamo de disefio especial para emitir; recibirian mediante
detectores de cristal. Pero ni siquiera nuestras mejores radios recibirian
mensajes alrededor de ese mundo... a mas de trescientos mil kilometros.

Pero jhay alli gente que se preocupe por estas cosas? Naturalmente, no
podemos saberlo, aunque podemos asegurar esto: existe un soporte biologico que
no es el agua, pero tenemos motivos para creer que seria un excelente sustituto.
Tienen una atmosfera que incluye un gas activo. No falta nada para que se
desarrolle la vida: un clima agradable y moderado, mucho suelo vy,
probablemente, un régimen de « lluvias» , quiza la luz del Sol esté un poco diluida,
pero alli esta.

Si, esas personas podrian subsistir en base a una extraiia quimica donde el
amoniaco liquido desempeia el papel de « agua» y el hidrogeno el de aire, pero
es una quimica posible. Podrian freir un huevo —de una gallina jupiteriana— en
la bandeja del congelador de una nevera terrestre, porque para un termometro
graduado segln los cambios de estado del amoniaco, seria ésa la temperatura



adecuada. El dia y la noche —mas cortos que los de cualquier otro planeta del
sistema— realizarian una distribucion mas uniforme de la energia solar.

Si alguna criatura extrafia de otro sistema solar se acercase para averiguar
cuél de los hijos del Sol tiene vida, jadonde creen que se dirigiria? ;A un planeta
minasculo como la Tierra con un vacio casi perfecto como atmosfera, o a un
mundo poderoso como Jupiter?

Creo que yo escogeria Jupiter, si no fuera porque poseo datos especiales,
podriamos decir « confidenciales» . Mi economia personal se basa en el agua.

Me alegro de cllo. De eso y de la atmosfera que respiro. Me pregunto si en
Japiter habra individuos mas inteligentes que nosotros, mirando a través de
poderosos telescopios, interrogandose y anhelando, imaginando la existencia de
vida en mundos minusculos y mas cercanos al Sol... y deseando en vano.
Deseando y sabiendo que no pueden partir. Pues, lo mismo que ninguna nave
hecha bajo nuestra presion y con nuestros materiales podria soportar ni un solo
dia la terrible y aplastante atmosfera de Jupiter, tampoco una nave jupiteriana
podria salir al espacio llevando en el interior su atmosfera ultracomprimida.
Cargada de un aire terriblemente pesado, intentando escapar de un planeta
enormemente macizo... y el hidrogeno, que se filtraria y colaria sin cesar a
través de los mismisimos atomos del metal. Me pregunto si vigilan... y anhelan...

* ok

Como es de suponer, Campbell no acertaba mas que los astronomos de 1937 en
cuanto a Jupiter —no podia ser de otro modo— pero reflejaba fielmente las
teorias entonces vigentes, y nunca lo olvidé. Después de esto, Jupiter no podia ser
un mundo de insectos gigantescos. Era un mundo con una atmosfera
abrumadora, que contenia metano y amoniaco.

Cuentos mios como The Callistan Menace, Not Final y, en especial, Victory
Unintentional fueron escritos pensando en QOjos desconocidos vigilan de
Campbell. Estos articulos de Campbell me ensefiaron algo mas: que un texto
cientifico puede ser tan interesante como una novela. Descubri que, bien hechos,
podian competir con la ficcion en las mismas revistas de ciencia—ficcion y
despertar interés. En los nimeros donde apareci6 aquella serie, lo primero que
lefa era el articulo de Campbell.

Llegaria el momento, mas o menos una docena de afios después, en que
« Astounding» publicaria articulos mios. Atin mas tarde, « The Magazine of
Fantasy and Science Fiction» empezo a publicar regularmente articulos mios,
cuyas entregas se prolongaron mucho mas que cualquier serie de la historia de
este género. (Mientras escribo este texto, estoy preparando la entrega nimero
181 de dicha serie). Y todos los articulos que escribo para las revistas de ciencia—



ficcion —o mejor dicho, todo lo que escribo fuera de la literatura de creacion—
los atribuyo a la satisfaccion que me produjeron los articulos de Campbell sobre
astronomia.

Indudablemente, empezaba a valorar la ciencia por si misma, y a disfrutar de la
ciencia—ficcion no sélo por la calidad de los relatos y el interés de la accion, sino
también por la exactitud cientifica. Por tanto, cuando lei Planeta negativo de John
D. Clark en la « Astounding Stories» de abril de 1937, hall¢ una satisfaccion de
orden completamente nuevo para mi.



PLANETANEGATIVO

John D. Clark

Ahora que todo ha concluido y hemos evitado lo peor de las posibles
consecuencias, nos preguntamos por qué tardamos tanto en comprender lo que
estaba sucediendo, al fin y al cabo, pudo preverse. Sabiamos que la posicion del
hombre en el universo era bastante precaria y que la misma existencia de la
materia no era mucho mas estable.

Especifiquemos: lo sabiamos, pero no lo comprendiamos. Hay aqui una
diferencia, y ésta casi fue suficiente para eliminar, no solo al hombre sino a la
Tierra de la historia del Cosmos.

Las advertencias fueron bastante claras. Duraron varios afios. Los biologos
observaban que la evolucion de la vida animal y vegetal en el hemisferio norte se
aceleraba constantemente debido, segin parece, al incremento gradual y por
completo inexplicable de la intensidad de los rayos cosmicos que llegaban desde
la posicion aparente de la estrella polar.

Estos ray os multiplicaron el nimero de mutaciones en el plasma germinal de
toda materia viviente expuesta a ellos. Nuevas variedades de plantas, animales
espantosos, extrafios monstruos nacidos de hombres y mujeres normales
llegaban al mundo en proporcion cada vez mayor. Esto también tenia sus
ventajas, como es natural. La mayoria de las nuevas variedades vegetales y
animales eran bastante ttiles, y entre los seres humanos nacieron genios ademas
de monstruos. Pero, hablando en general, a los habitantes del planeta esta
situacion no les agradé. Y a los cientificos menos aun. No podian explicarla... y
cuando un cientifico no puede explicar algo, es facil que ello le moleste. Le hace
parecer un estupido.

El 15 de enero de 2156, el astrofisico doctor James Carter tuvo, literalmente,
el primer chispazo de luz. En ese momento estaba trabajando con el nuevo
reflector de quinientas pulgadas del observatorio del Monte McKinley y notd un



oscurecimiento de la placa fotografica del espectrometro enfocado hacia la
estrella polar, en el cielo septentrional.

Repitio la observacion y obtuvo el mismo resultado: un oscurecimiento
uniforme en toda la banda del espectro.

—iEs como si se hubiera velado la maldita placa! —le dijo a su asistente—.
No conozco ninguna fuente de luz que dé un espectro continuo desde los
infrarrojos hasta los rayos cosmicos, siendo estos Gltimos los mas poderosos.
iParece que no tenga ninguna raya..., como si alli hubiera un cuerpo calentado a
varios billones de grados centigrados!

El asistente, el doctor Michael Poggenpohl —mas conocido como Doc Mike
—, arrug0 su diminuta narizy se rasco la rojiza melena.

—iEso es absurdo! —comento—. Un cuerpo tan caliente en la superficie ya
habria desaparecido. A proposito, Jimmy, ¢;donde lo ha localizado?

Jimmy dio la vuelta a su metro ochenta y siete de estatura de jirafa,
abandonando su acostumbrada postura de meditacion (solia tumbarse cuan largo
era en un sofa), encendié un cigarrillo y grufid. No fue un sonido agradable, pero
tampoco lo era su humor, ni la expresion de su rostro algo fatigado.

—Necesito ahora mismo informacion sobre donde esta esta supuesta fuente
de luz.

(Querras llamar a los observatorios de Marte y Venus para que lleven a cabo
observaciones simultineas del cielo septentrional? No, no quiero un espectro.
Tengo un espectro y eso es lo que me ha desconcertado. Sélo pido una sencilla
observacion fotografica. Sea lo que fuere, todo lo que este objeto emite parece
impresionar la placa. Y quiero saber donde esta. El problema de qué es puede
esperar. jMuévete, pequeflo, y haz como si merecieras el dinero que te paga la
facultad de ciencias!

Mike levanto la nariz con impertinencia y se dispuso a obedecer.

—¢(Qué me dices de la pasta que desperdician tontamente contigo? —
preguntd con amabilidad.

—No se desperdicia, viejo. A los genios hay que mantenerlos. | Y yo soy el
genio!

—Eso me preguntaba. Crei que era el tio de alguien. De acuerdo, voy a
enviar en seguida los mensajes. El operador del haz dptico podra establecer
contacto directo con Marte, pero Venus se halla ahora al otro lado del Sol y habra
que utilizar una estacion repetidora.

—iNo me molestes con nimiedades! jVete y déjame pensar en paz!

—Querrés decir holgazanear —coment6 Mike antes de salir.

Pero Jimmy no holgazaneé cuando hubo salido el otro. Tomo6 una docena de
libros de consulta, una regla de calculo, un bloc de papel y olvido en seguida



cuanto le rodeaba. En tal estado permanecié varias horas y apenas habia vuelto
al mundo cuando regres6 Mike con las placas televisadas desde los otros
observatorios. Todas mostraban lo mismo: un intenso punto de luz sobre el fondo
de las constelaciones septentrionales.

Evidentemente, hasta entonces habia pasado desapercibido, pues era casi
invisible incluso a través del telescopio mas grande y solo aparecia en la placa
fotografica, sensible a las radiaciones invisibles ultravioleta, gamma y cosmica,
que integraban la may or parte de su energia. Las placas fueron enviadas por tubo
neumatico a la sala de calculos, con el ruego de que, si era posible, determinaran
la distancia del cuerpo desconocido a partir de las observaciones de los tres
planetas. Los dos cientificos se sentaron a discutir la cuestion.

—Dime, Mike, ;qué sabes acerca de la materia? ;De qué esta hecha?

—(Qué es la materia? Crei que tii eras el genio. Ademas, jpor qué haces una
pregunta infantil a esta hora del dia?

—Contintia, continta. Yo hago las preguntas. ;De qué estd hecha la materia?

—Pues si insistes, creo que estd compuesta de diversas particulas eléctricas.
El atomo esta formado por un nicleo pesado y positivo, con varios electrones,
ligeros y de carga negativa, que flotan a su alrededor. Para ser exacto, el nicleo
se compone de « 2» protonesy «n» neutrones, pongamos por caso. Pesan casi
lo mismo, pero los protones tienen cargas positivas unidad, mientras que los
neutrones son neutros. Todo el nucleo tiene una carga positiva, por tanto, de mas
«2» . El hidrégeno comtn no posee neutrones, sino un tnico y solitario proton en
el nicleo. Naturalmente, estan los « 2> electrones negativos que flotan alrededor
del nucleo para neutralizar toda la cuestion. jPero eres ti quien deberia saberlo!
iTu creaste el procedimiento para dividir el nicleo a escala comercial a fin de
generar energia!

—Si, si; lo sé. Pero ;de qué esta hecho un proton?

—¢Eso0? jBah! Parece ser un neutr6n intimamente asociado con un positrén o
electron positivo que no parece pesar mucho.

—Bien, examinando, jcudles son las unidades fundamentales de la materia?

—¢Pero qué es esto? ;Otro maldito examen para el doctorado? Las particulas
fundamentales serian el neutrén, con la mayor parte de la masa y sin carga, y el
positrén y el electrén, con cargas positiva y negativa respectivamente, y masa
despreciable. (Qué mas?

—Muy bien. Rollo. Ahora dime, jqué es la luz?

—iAl diablo con la luz! Se me ocurren cosas mejores para discutir —conecto
el comunicador, y el rostro redondo del intendente le miré desde la placa visora
—: jEnvie dos.

Carter sonri6 como un vampiro y se arrellano aun mas.

—Que sean seis litros. Pero hablo en serio. ;Qué sucede cuando un positron se
encuentra con un electron?

no..., cuatro litros de cerveza! jQue esté bien fria!



—De acuerdo —dijo Doc Mike, cansado—. La colision de ambos genera un
foton de luz. Puede salir practicamente con cualquier frecuencia... por lo general
muy alta, radiacion césmica o gamma. Espero que traigan pronto la cerveza! jA
qué viene todo esto?

—Espera y lo veras... y preparate para un viaje. Antes necesito la
informacion sobre esas placas y varias observaciones tomadas con algunos dias
de diferencia. jAqui llega la cerveza!

Dos semanas después, dos espantados cientificos se miraban por encima de los
resultados finales recibidos de la sala de calculos. La radiofuente desconocida,
que seguia emitiendo débil pero continuamente de modo particular, se hallaba a
unos quince mil millones de kilometros de la Tierra y se acercaba. A menos que
los dioses de las matematicas les hubieran abandonado por completo, al cabo de
dos afios chocaria con la Tierra o se acercaria tanto a ella que ésta quedaria tan
destruida como si hubiera recibido un impacto directo.

El astro no era grande —no mayor que la Luna— pero su forma de radiacion
era singular. La de alta frecuencia es emitida por un cuerpo muy caliente. Y un
cuerpo tan pequefio no podia estar tan caliente; debid enfriarse hacia mucho
tiempo. Y si estaba tan caliente, la intensidad de la radiacion recibida por la
Tierra habria sido mucho mayor; de hecho, mayor que la recibida desde el Sol,
pese al reducido tamafio del desconocido y a su gran distancia respecto de la
Tierra, era sencillamente absurdo. Y tampoco lo entendian los otros astrénomos
del sistema solar. No se hicieron declaraciones a la prensa, ni era facil que
ocurriera. Se impuso una rigurosa censura. El peligro era bastante grave y el
Ppanico no serviria sino para empeorar la situacion. Carter hablo:

—Saldremos a echar una ojeada, Mike. En todo caso, yo lo haré. ;Te gustaria
acompaflarme?

—iBah! Necesitas que alguien se ocupe de ti. ;Cuando salimos?

—Dentro de media hora. Mi nave estd preparada. Ademas, la he equipado
con muchos dispositivos nuevos. Es una buena ocasion para probarlos. jEn
marcha!

Exactamente media hora después, el cohete despegd del puerto espacial
cubierto de nieve, cercano al observatorio. Era una version experimental
mejorada de los que se utilizaban en esa época, todos los cuales se basaban en el
principio descubierto y desarrollado por Carter, quien hizo del viaje espacial algo
mas que un juego delirante. El convertidor se alimentaba con gas hidrogeno,
donde terribles campos estaticos y magnéticos lo convertian en helio. El proceso



generaba una energia inmensa a partir de la pérdida de masa, dando una
velocidad terrible al gas de helio llameante que salia por las toberas situadas a
popa de la nave. Podia mantenerse una aceleracién de diez veces la de la
gravedad, aunque cinco gravedades era el limite acostumbrado para cualquier
desplazamiento, o menos si los pasajeros tendian a desmayarse. Cinco
gravedades ya era bastante incomodo, aunque unos hombres bien entrenados
podian soportarlas si no intentaban moverse de sus sillones giratorios acolchados.

El viaje transcurrio6 sin novedades. Al cabo de una semana, el cohete orbitaba
a prudente distancia del cuerpo desconocido. Su tamafio era mas o menos como
el de la Luna, aunque apenas se podia distinguir su superficie, que parecia sufrir
un bombardeo continuo con explosivos de altisima potencia. Tales explosiones
eran sin duda el origen de las radiaciones que habian desconcertado a los
observadores. Carter y Poggenpohl se acomodaron tras las pantallas de vidrio de
plomo y observaron.

—Parece una pantalla fluorescente bombardeada por electrones, Jimmy,
aunque a may or escala. El bombardeo es mas intenso por el lado delantero.

—En efecto. Es como si se abriese camino a través del espacio a medida que
se acerca a la Tierra. Ponte al cafion, por favor, y haz un buen disparo cuando
volvamos a pasar sobre el hemisferio posterior.

—De acuerdo, aunque no entiendo qué pretendes. jEsperas que suene una
campana, como en el tiro al blanco? Te avisaré cuando dispare, y apuntaré
directamente al centro cuando nos hallemos detras.

Transcurrid un minuto y luego se oy 6:

—iPreparado... fuego! {Observa!

No era necesario observar. Veinte minutos después, cuando el obus de
noventa kilos golped la superficie del planeta vagabundo, hubo un fogonazo
terrible que dejé chiquitos a los observados antes.

Carter parecia contento o al menos satisfecho, y se volvid hacia su
acompafiante:

—Muy bien, Mike. Apagaré los cohetes y dejaré que la nave siga en Orbita
alrededor de este objeto singular. Mide la distancia a la superficie y el periodo,
que yo me ocuparé de medir el didmetro. Teniendo en cuenta lo que ha pasado
con ese proyectil de acero que disparaste, creo que por ahora no aterrizaremos.
Podria ser malsano.

Transcurrieron varias horas, durante las cuales solo se oyé el ruido de la
calculadora y la exclamacion de Mike cuando ley 6 el resultado final:

—iSanto Dios, Jimmy! jEste pedrusco incomprensible no es mayor que la
Luna y pesa tanto como Jupiter! ;Estamos locos o esta loco ¢1?

Jimmy ri6 mientras ponia en marcha los cohetes para regresar a la Tierra.



—iLo ultimo, Mike! El esta loco... por completo. Nosotros no deliramos mas
que de costumbre. Ponte comodo y te lo explicaré.

—iYa era hora! ;Qué era eso que tenias tan callado?

—¢Recuerdas que cuando vimos por primera vez este objeto te hice una serie
de preguntas sobre la materia? Tuve una corazonada y acabo de confirmarla.
Describiste el tipo de materia que nosotros conocemos. Presta atencion. Dijiste
que, en Ultimo analisis, el nicleo del atomo estd compuesto de neutrones y
positrones, y la capa exterior de electrones. Bien, pues hay otro tipo posible de
materia. (No podria un electron combinarse intimamente con un neutréon y
formar un proton negativo? Esta posibilidad ya se entrevio en 1934, y si mal no
recuerdo el viejo incluso puso nombre a su particula hipotética... creo que la
llamo6 «antron» . Ahora toma varios antrones y neutrones, haz un nucleo con
ellos y luego libera positrones suficientes para que la capa exterior neutralice los
antrones. Asi tienes un dtomo con un nimero atomico negativo puesto que,
naturalmente, el nimero atémico es el nimero de cargas positivas del niicleo. Y
ahora crea todo un universo con estos elementos negativos. Si te conviertes en
uno de ellos y vives alli, no podras encontrar diferencias entre ¢l y un universo
normal. Las leyes fisicas seran las mismas... jpero espera a que una parte de tu
nuevo universo choque con parte de un universo corriente! jLa que se armara!
Imaginalo. ;Qué crees que ocurrira?

—iHum!... veamos. En principio, los electrones externos de nuestra materia
neutralizaran los positrones externos de la materia opuesta, liberando una
cantidad endemoniada de luz u otra radiacién, ya sea ultravioleta, gamma,
cosmica o algo por el estilo. Luego chocaran los nicleos. No ocurrird nada con
ambos grupos de neutrones.

Pero los positrones de los protones neutralizaran los electrones de los antrones;
se producira otro estallido de radiacion y sobrara un monton de neutrones. De
modo que el saldo sera una emision de neutrones acompanada de gran cantidad
de radiacion. ;Qué opinas? Esa cosa que estd alldi —sefalo hacia el plancta
andmalo que dejaban detras— ¢habra salido de un universo opuesto?

—Creo que si. Presenta todos los sintomas. Hace mucho, mucho, sélo el cielo
sabe cuanto, escapo de alguna nebulosa del espacio exterior, una nebulosa que se
formo a la inversa y se dirigié hacia aqui. Y aqui esta. La superficie recalentada
es consecuencia de su contacto con el polvo cosmico, esas pequefias particulas de
materia que llenan todo el espacio. Cuando capta alguna se produce una
explosion; todas las particulas cargadas son neutralizadas y se emite luz. Ha
sumado algunos neutrones a su coleccion.

Probablemente caen hasta el centro de gravedad del objeto. Por eso es tan
infernalmente pesado.

—Entonces, maestro —Mike tenfa una idea—, sin duda era un planeta
bastante normal cuando comenzo sus viajes. jSalvo que se formo a la inversa!




Apuesto a que seria aproximadamente como la mitad de la masa de Jupiter
entonces, y supongo aproximadamente la mitad del volumen. Pero cada vez que
se topaba con particulas de materia normal se encogia y se hacia mas pesado. La
masa de los positrones y los electrones perdidos seria poco considerable, para
preocuparse y, en término medio, recogeria un neutrén por cada uno de los suy os
liberado de un nicleo. Conque ahora estd practicamente agotado: queda una
terrible aglomeracion de neutrones y muy poca materia opuesta. Los neutrones
ocupan la mayor parte de la masa y la materia opuesta ocupa casi todo el
espacio. Los neutrones no poseen un volumen considerable.

—En efecto; por lo que ahora tiene aproximadamente el doble de la masa
inicial y una fraccion infima de su volumen original. Cuando el resto de la
materia opuesta quede neutralizado, sera mas pesado y tan pequeiio que resultara
totalmente invisible. Quizas habia algunos centimetros cubicos de neutrones o una
pequeiiez absurda por el estilo, para toda esa masa. jSerd mejor que nos demos
prisa! |No seria muy divertido que la neutralizacion se hiciese a costa de la
materia de la Tierra! jSujétate bien... alla va la aceleracion!

Diez dias después. Carter y Poggenpohl presentaron su informe al departamento
de ciencias de los Estados Unidos de América, y dos dias mas tarde asistieron a
una reunion de emergencia con los asesores cientificos de todos los gobiernos del
mundo. Carter tenia la palabra.

—Ustedes ya ven la situacion, sefiores. Todos comprenden las bases tedricas
del fenémeno y saben que los observatorios del mundo y de los otros dos planetas
habitados han verificado nuestras observaciones telescopicas. Por otra parte, no
olvidemos el fenomeno registrado cuando el proyectil de quince centimetros
choco con este... este...

—Llamalo « Gus» —murmurd Mike irrespetuosamente.

Jimmy le fulmind con la mirada y prosiguio6:

—Planeta negativo. No se me ocurre otra teoria distinta que explique el
comportamiento de este cuerpo anomalo. La mayoria parece inclinada a aceptar
la que el doctor Poggenpohl y yo hemos expuesto —miré en torno y sélo vio una
sucesion de movimientos de renuente afirmacion—. Entonces la pregunta es,
(qué hacer? El problema seria grave aunque se tratase de materia normal. Pero
en ese caso resultaria posible fijar al intruso una bateria de grandes cohetes,
desviando lo suficiente su rumbo para hacerlo pasar a una distancia prudencial de
la Tierra. ;Pero que hacer con una cosa que no se puede tocar sin ser
aniquilados? Y, si no la tocamos, también lo seremos, Al menos la Tierra y los



que no puedan huir a otros planetas, es decir el noventa y nueve por ciento de la
poblacion. Ya saben que nuestras flotas de cohetes reunidas no serian suficientes
para evacuar al uno por ciento de la poblacion de la Tierra en el tiempo de que
disponemos. Y aunque pudiéramos hacerlo, los demas planetas apenas son
habitables por el hombre y no podrian albergarnos a todos.

—Ante todo hay que mantener en secreto la situacion, al menos por el
momento —afirm6 el delegado ruso—. Sino lo hacemos, las multitudes asaltaran
los pocos cohetes de que disponemos, y la mitad de la poblacion mundial moriria
en pocos dias de panico. Y los cohetes serian destruidos. No nos servirian de
nada.

—Eso es indiscutible —dijo el delegado de los Estados Federados de Europa
—. (Puedo considerar aprobado por unanimidad este punto?

Hubo otro coro de asentimientos, esta vezmas entusiasta.

—Alguien tiene idea de como desviar a este... planeta negativo de su
trayectoria?

Hubo un largo silencio, y luego Mike se puso en pie, con la cabellera pelirroja
erizada por lo que parecia una idea.

—Seflores, hay un modo de sacar a nuestro pariente descarriado de su
rumbo: golpearlo con algo pesado que se mueva con rapidez suficiente.

—¢Y qué sucedera con esa cosa, sea lo que fuere? ;No sera aniquilada?

—No sin ejercer su efecto. Todos los electrones y positrones desapareceran;
dejara de ser materia normal, pero quedaran los neutrones, animados del
impulso inicial.

—De acuerdo, Herr Poggenpohl, pero ;jqué proyectil puede ser bastante
grande para ejercer algin efecto? jSi todas las naves espaciales del sistema solar
le disparasen con sus cafones mas pesados durante un afio, no lograrian
modificar en absoluto su rumbo!

iAlfiny al cabo, tiene tanta masa como Jupiter!

—Tenemos a nuestro alcance un proy ectil que seria lo bastante grande como
para desviarlo apreciablemente: jLa Luna! Podemos prescindir de ella. Solo
sirve para provocar mareas. jColocar tubos de cohetes en la Luna, desviarla de
su orbita y golpear al intruso para que cambie de rumbo y caiga hacia el Sol!
Puede resultar, si lo golpeamos mientras se halle todavia lejos de nuestro sistema.

El consejo se quedd boquiabierto ante esta propuesta, y hubo un tumulto de gritos
excitados que se apagaron poco a poco a medida que la tremenda magnitud del
plan penetré en la imaginacion de los cientificos reunidos. Nadie pens6é en
someter la propuesta a votacion formal. Al cabo de veinte minutos, la reunion se
habia convertido automaticamente en un grupo de trabajo que discutia con
acaloramiento sobre medios y recursos, y donde las calculadoras, los libros de



consulta, la mecanica estelar, la teoria de los quanta y las palabrotas en varios
idiomas representaban un papel sefialado.

Carter golped la mesa dando voces para reclamar la atencion de los que
discutian.

—Seflores —dijo—, propongo que sometamos nuestro plan a los distintos
gobiernos a fin de obtener su cooperacion en la ejecucion de nuestro proyecto.
También quiero sefialar que en adelante la publicidad no puede perjudicarnos,
puesto que tenemos una solucion practicable. Ademas, aunque no publiquemos
ningun comunicado, los astrénomos aficionados revelaran el secreto muy pronto.
Por ultimo, deseo proponer que solicitemos al presidente de los Estados Unidos
una aparicion televisada para explicar la situacion al pueblo, solicitando su
colaboracion y asegurandole que la situacion estd, por asi decirlo, en buenas
manos.

Los cientificos reunidos le miraron con asombro, asintieron distraidamente y
reanudaron su discusion con mas violencia que antes. Carter sonrio a Mike,
encendié un cigarrillo y salié de la sala en busca de un comunicador situado en
lugar discreto, para que su mensaje llegara al presidente lejos de tanto alboroto.

El presidente comunico el peligro al mundo en una de sus famosas platicas de
familia, que concluy 6 rogando a todos que cumplieran tranquilamente con sus
obligaciones normales, salvo si fueran llamados a colaborar de algiin modo con
los cientificos ocupados en lo que parecia un proyecto sensato para salvar el
planeta. Los jefes de los demas gobiernos del planeta pronunciaron discursos
parecidos.

Como era de esperar, la mayor parte de la poblacion mundial no prestd
atencion a los discursos, al ser totalmente incapaz de comprender la situacion. La
Tierra nunca habia sido destruida y, en consecuencia, no podia serlo y los
cientificos estaban tan locos como siempre. Esa actitud fue adoptada por la
mayor parte de los habitantes del globo: las amplias masas medias.

Pero también hubo otras actitudes. De un lado, estaban los seres dotados de
suficiente seso para comprender el peligro y las medidas que se adoptaban
contra ¢l. Eran los cientificos, los ingenieros y los técnicos del mundo y los
sectores instruidos de las demas clases de la poblacion.

De otro lado, estaban los desequilibrados, los fanaticos y los ignorantes, que
debian ser instrumentos de los dos primeros grupos. Hubo desordenes sin motivo,
solo porque estaban asustados; intentaron resarcirse en dos afos por el
aburrimiento de sus vidas, sin comprender que éste se debia, en gran parte a la
cortedad de sus intelectos. Algunos, mas pasivos que los demas, se limitaron a
emborracharse. Una minoria se dedico a dificultar activamente la tarea
necesaria.

Uno de ellos, llamado Obidiah Miller, que segiin se rumoreaba habia sido
jinete de « rodeos» en las Montafias de Tennessee, fue el mas virulento. Era un



ignorante, pero tenia una astucia innata que, combinada con sus sorprendentes
facultades oratorias y su fanatismo religioso, ejercié una influencia tremenda
sobre los sectores mas ignorantes y crédulos de la poblacion.

Los fanaticos siempre son escuchados por los tontos, de los cuales existe
provision inagotable. Cuando se revelo el peligro, los elementos inteligentes de la
plebe llegaron a la conclusion de que era razonable colaborar con los cientificos
que trataban de evitarlo.

Los fanaticos proclamaron, y los tontos creyeron, que la inminente
calamidad era el juicio de Dios sobre un mundo impio. Protestaron sobre todo
afirmando que la Luna no debia moverse. En primer lugar, porque no podia ser
movida; en segundo, porque el Sefior no deseaba que eso ocurriera y, tercero,
porque si al parecer Dios habia dispuesto que el planeta negativo destruyese la
Tierra a causa de su impiedad, seria una blasfemia intentar siquiera evitar el
choque.

—iComo, hermanos! (Acaso pretendéis diferir el Dia del Juicio Final
anunciado en las Sagradas Escrituras? ;Intentdis —su acento de palurdo del sur
fluia sobre la multitud de rostros ovejunos— evitar el dia en que los justos seran
exaltados a la diestra de Dios y los réprobos arrojados al infierno? ;Permitiréis
que los impios, entrometidos en misterios que es mejor dejar de lado, intenten
detener la todopoderosa mano de Dios? jDestruid los puertos espaciales!
iRomped los cohetes! jAcabad con los idolatras!

Un rumor recorrio6 la multitud mientras Mike y Jimmy se alejaban.

—Parece que los «iddlatras» somos nosotros —comentoé Mike mientras se
acercaban con precaucion a un edificio—. Yo aconsejaria, con el debido respeto
a las convicciones religiosas de este sefior, que se tomaran algunas medidas. Con
un hacha, por ejemplo, antes de que empiece a paralizar las obras.

—Parece razonable. Personalmente no deseo ser un martir de la ciencia, a
menos que fuese absolutamente necesario. Llamemos al jefe de la policia
federal y hagamos que detenga a nuestro amigo y disperse su congregacion. Y
no estarian de mas algunos guardias con ametralladoras en los puertos espaciales.
iNo nos sobra tiempo para que nos molesten los tontos!

En dias siguientes hubo una racha de redadas contra las reuniones de protesta
seudoreligiosa, y se eché mano a los fanaticos mas exaltados, incluido Obidiah
Miller, que fue amablemente recluido en un manicomio. Los puertos espaciales
fueron dotados de guardias, asi como los cientificos més importantes que
trabajaban en la gigantesca empresa. Hubo algunos intentos de sabotaje o
asesinato, pero todos fracasaron.

El trabajo apremiaba. El observatorio astronomico de la Luna fue
desmontado y trasladado a la Tierra, lo mismo que la mayoria de los valiosos



accesorios del puerto espacial selenita. Desde el desarrollo de la energia atomica,
dicho puerto no era tan necesario como lo fue en los viejos dias de los cohetes a
combustion. Luego las grandes perforadoras atomicas, conducidas por hombres
que vestian trajes protectores, dieron comienzo a la excavacion de los profundos
pozos que servirian de tubos para los cohetes.

Abrieron unos cincuenta, paralelos en su mayoria, y algunos en angulos
divergentes para servir de mecanismo direccional del inmenso vehiculo espacial
en que estaban convirtiendo la Luna. En el fondo de los pozos instalaron las
camaras de reaccion revestidas con material refractario, asi como el sistema
automatico de alimentacion, por el cual millones de toneladas del mismo satélite
serian llevadas hasta las camaras de reaccion. Alli los elementos mas ligeros,
como el oxigeno, el silicio, el aluminio, etc., serian convertidos en vapor de
hierro, que saldria por las toberas a impulsos de la energia atomica liberada en el
proceso, El hierro propiamente dicho, aunque abundante en la Luna, no servia
como combustible pues, en cuanto a las transmutaciones atomicas es el mas
estable de todos los elementos. Todo el sistema de alimentacion funcionaba
automaticamente, aunque los mandos eran dobles.

El dispositivo de mando, formado por cincuenta véalvulas —una por cada
cohete— funcionaba a distancia por radio, desde una nave espacial que escoltaria
al inmenso proyectil hasta dar en el blanco. Naturalmente, todos los tubos del
cohete se disponian en un hemisferio de la Luna, pues no debia frenar una vez
puesta en marcha.

La tarea de construccion exigio miles de hombres, desde trabajadores
manuales hasta astrofisicos. Todos trabajaban a ritmo forzado, sin descansar por
espacio de meses. Los accidentes abundaban: la excavadora atéomica no figura
entre las maquinas mas seguras del universo, y trabajar con traje espacial
siempre resulta peligroso.

Por ello, la empresa cobré un importante tributo en vidas, aunque habia
constante afluencia de nueva mano de obra. La tarea continu6é a pesar de los
accidentes. Asi debia ser. Cuando un hombre moria, el cadaver era dejado a un
lado si quedaba algo de ¢l, y otro hombre ocupaba su lugar. La cronica de aquella
obra seria verdaderamente épica, pero aqui no tenemos espacio para contarla.

En teoria, el plan era sencillo. La Luna serfa apartada de la Tierra
gradualmente —para evitar que se produjeran enormes mareas y terremotos
devastadores— y trasladada al norte « por encima» del sistema solar, fuera del
plano de la ecliptica. Seria impulsada hacia el planeta negativo bajo un angulo y
a una velocidad tal, que este ultimo se desviaria de la Tierra. La masa residual de
neutrones caeria hacia el Sol, donde no haria dafio. Se calculaba que la materia
normal de la Luna vendria a neutralizar aproximadamente toda la materia
negativa del planeta negativo; por ello, el residuo que iba a caer en el Sol
consistiria en un pequefio planetoide de materia normal, rodeando un nicleo de



neutrones terriblemente denso.

Corria el 6 de julio de 2157. Carter y Poggenpohl revisaban los calculos de la
trayectoria que se imprimiria a la Luna en su Gltimo viaje. Al terminar con el
Gltimo decimal se relajaron.

—iY esto, muchacho, es lo que debe hacerse! —Jimmy arrojo el lapiz contra
la calculadora y se dispuso a beberse un litro de cerveza—. Basta apretar el
boton, y salvaras al mundo. Sin embargo, faltan algunos calculos sobre el
despegue inicial. De lo contrario, si somos un poco bruscos, las mareas haran que
Nueva York quede cubierta por quince metros de agua y puede que el alcalde se
enfade con nosotros. ;Cuanto retraso llevan esos primates de ingenieros que
construyen los cohetes de quien pronto serd nuestra excompafera de los
momentos mas romanticos?

—Ninguno. Anoche estuvo aqui Bill Douglas y dijo que los tendria a punto
dentro de dos semanas. Y todavia nos quedan tres. Se ha adelantado una semana
al plan. Luego quedan algunas instalaciones mas. Y no falta ningun calculo sobre
las consecuencias de las mareas. Los hice hace un mes. No sera tan arduo como
parece: una aceleracion gradual de la velocidad lunar bastara para el
alejamiento de la orbita. He proyectado los cohetes de modo que no inunden la
Tierra de vapores férricos. No apuntardn hacia aqui hasta que se hallen muy
lejos. Rigete por mi grafica de encendido y tendras éxito. Como ya calculé como
serian las mareas, no necesitas preocuparte por ello. jLo hice con esta pequefia
calculadora!

—iY eso... pensé que yo era el Ginico genio aqui! jTendré que recomendar al
alto mando que te aumente el salario quince, o quiza veinte centavos por semana!

—iTampoco debes preocuparte por eso! —Mike sonrio, socarron—. Ya me
he ocupado yo. El otro dia cogi al jefe de buen humor y le saqué quinientos
dolares de aumento. De hecho, ya estan gastados. Estas invitado a beberte parte
de ellos esta noche.

—Aceptado sin discusion. jPero qué me dices de las mareas? ;Seran muy
graves?

—No tanto. Se excedera unos tres metros del nivel medio de la marea alta en
toda la costa. Estan practicamente acabados los diques de cemento alrededor de
las ciudades y vias de comunicaciones importantes que bordean la costa, y se
procede a la evacuacion de las demas franjas costeras. Pero ti no te has
enterado. Has estado muy ocupado con esa complicada integracion grafica para
saber si estabas vivo o...



El zumbido del comunicador interrumpié a Mike. Conectd y aparecid en la
pantalla el agitado rostro del jefe de la policia federal.

—iDoctor Poggenpohl! jObidiah Miller, el loco, escapé del manicomio
anoche! No hemos conseguido localizarle. Creo que le cogeremos antes de
cuarenta y ocho horas, pero cuidese mientras tanto y avise al doctor Carter.
Enviaré mas guardias. No conviene arriesgarse ahora.

—Gracias, jefe. Avisaré al doctor Carter. Nuestro amiguito ya no puede
hacer mucho dafio. La tarea casi ha terminado. Pero le agradezco la advertencia
—e iba a cortar la comunicacion—. jAh, diablos! |No podemos hacer nada!
Espero que no se acerque por aqui. No me gustan los locos. Me alteran. A
proposito, hay otro individuo que nos estd poniendo verdes. Es el encargado del
departamento de energia. Como vamos a quitarle la Luna ya no podra explotar la
energia de las mareas. Tendra que abandonar todas las centrales generadoras y
construir otras de energia atomica. No nos aprecia. Queria amortizar esas viejas
centrales para que su departamento hiciera un buen papel. Eran de
mantenimiento barato, la energia le salia gratis y no necesitaba personal para
producirla.

Por eso, como ya he dicho, no nos aprecia. De hecho, creo que le gustaria
freirnos en aceite o algo asi de lento y divertido.

—iBah! Invitalo a nuestra fiesta. Si logramos que beba lo suficiente, quiza
deje de molestar.

Corria el 1 de agosto de 2157. La ultima brigada de obreros fue retirada de la
Luna; la maquinaria transportable fue devuelta a la Tierra y todo quedd
preparado para el despegue. La nave espacial de control esperaba a Carter y
Poggenpohl, que acompafarian a la Luna en su ultimo viaje. Veinte horas
después, exactamente a las 1627 hora media de Greenwich del 2 de agosto de
2157, seria disparado el primer cohete.

Mike se acercé a la nave, donde se proponia revisar las cabinas. Entonces se
oy 6 el frenético aullido de la alarma, y un palido ay udante se acerc6 corriendo.

—iDoctor Poggenpohl! jDeténgase! jHan surgido dificultades en la Luna!
Acabamos de recibir la noticia. Un... —se interrumpio al ver a Jimmy, que venia
como un bolido.

—iSera infernal, Mike! Ese maldito loco de Miller lo ha estropeado todo.
Cuando escapé se alistd en una de las ultimas brigadas destinadas a la Luna, y



cuando éstas regresaron a la Tierra, ¢l se quedo alli escondido. {Ha destruido los
aparatos de mando a distancia!

—¢Coémo lo sabes?

—Porque se ha jactado de ello. Hace tres minutos me llamo por el
comunicador y me contd lo que habia hecho. Queria que lo supiera todo el
mundo. Es un martir, en efecto.

Totalmente dispuesto a morir con la Tierra, si logra impedir que todos los
demas vivan. No tenemos tiempo para reparar los mandos; hay que empezar
dentro de veinte horas, venga el infierno o la marea alta. Y ambos llegardn si no
lo hacemos. jComo pille a ese mesias!

iLe asaré el higado a fuego lento!

—Jimmy, jcomo te las arreglards con los mandos? jEse maldito planeta
negativo nos hara polvo si no se nos ocurre algo en seguida!

—Iré a la Luna y dirigiré la operacion a mano. Ordena que preparen el
cohete experimental.

—iEstas diciendo tonterias! j Vas a morir! Y ademas, jcomo lo harias?

—ijAh! En la Luna y lejos del sector de los cohetes queda un puesto de
mando auxiliar.

Esta bastante cerca del hemisferio de proa; puedo conducir desde alli... si
llego antes de que nuestro amigo Obidiah destruya también eso.

—AQuiza, pero de cualquier modo te matards. (Como escaparas antes del
choque?

—Tendré el cohete cerca y dispuesto —dijo Jimmy—, y correré hacia ¢l
cuando esté seguro de no fallar el golpe. Tengo bastantes probabilidades. Una
entre diez o algo asi.

Iré solo, desde luego. No tiene sentido que se arriesgue nadie mas.

—iEso crees ti! —la pelirroja cabellera de Mike se erizd con mas
beligerancia de la habitual, y miré enfurecido al otro—. Yo también voy. {No
puedes guiar solo ese coloso durante una semana..., estas loco! {Y si ti puedes
acertar el golpe, yo también puedo!

iEh! —grit6—. jPreparen provisiones para dos hombres y para cuatro
semanas, y llévenlas al cohete experimental! jPronto! jLes arrancaré el higado
si me hacen esperar mas de veinte minutos! Jimmy, lleva un arma. Tendremos
que vérnoslas con Obidiah.

Nadie vio arrancado su higado. Quince minutos mas tarde, el pequefio cohete
despegaba rugiendo, con los dos hombres a bordo. Diez horas mas tarde, habian
revestido sus trajes espaciales y daban largos y torpes saltos para cruzar el
aeropuerto lunar hacia la sala de mandos. Por la radio del casco, Jinmy oia a
Mike, que juraba con elocuencia en tres idiomas.

« jDios! —pens6—, si ese mono ya ha estropeado las cosas... nos veremos
en una situacion peliaguda» .



Llegaron a la cabina de mandos y miraron al interior por las ventanillas. El
cuadro de mandos no se divisaba desde alli. Entraron en la doble compuerta
estanca. Mientras ésta se abria silenciosamente, vieron un individuo delgado
embutido en un traje espacial, que levantaba una enorme llave inglesa sobre los
mandos principales.

El arma de Jimmy rugié. El individuo cay¢ sobre las palancas y la llave
rebotd en el suelo.

—No podia andarme con contemplaciones, Mike. Echalo afuera mientras yo
reviso los mandos. El tonto debi6é acordarse de ellos hace poco. Por suerte,
llegamos a tiempo.

Eran las 16.24, hora media de Greenwich del 2 de agosto de 2157. El cohete
quedé amarrado con enormes cables de acero, provistos de un dispositivo de
liberacion rapida, al lado de la caseta de mandos. Quedaban tres minutos.

Los dos hombres ocuparon los sillones basculantes.

—iLos que van a morir te saludan! —recit6 Jimmy con indiferencia—. ;Todo
listo?

Acciono la palanca del dispositivo de seguridad y apreto los botones de
mando.

—¢Les diras que mori en olor de santidad?

—No, no lo haré —repuso Mike—. Tu olor no es de santidad. Mas bien hueles
a cerveza. {Dispara cuando quieras, Gridley!

Jimmy leyo el programa de encendido y acerco la mano a la primera hilera
de botones.

Faltaban veinte segundos. Mike se estremecié e intentd disimularlo con un
bostezo.

Empez0 a contar los segundos.

—iDiez... nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatro... tres... dos...
uno... fuego!

Hubo un rugido estremecedor que se transmitio al piso. La Luna temblo y, a
través de las ventanillas, en silueta bajo un resplandor infernal, vieron
desplomarse los andamiajes abandonados. El rugido aumentd. Parecia una
explosion continua. Mike hizo tiras su pafiuelo, se tapo los oidos con ellas e hizo lo
mismo para Jimmy, que no podia hacerlo por estar pendiente de los mandos.

El rugido crecio y las llamaradas alcanzaron un brillo absolutamente
insoportable.

Sintieron una aceleracion, como si el suelo cediera bajo sus pies. Mike cerrd
las ventanillas para protegerse del resplandor y regreso a su puesto. Encendié dos
cigarrillos y puso uno entre los labios de Jimmy.

La pared donde estaba amarrado el cohete habia pasado a ser el suelo. La
Luna se movia a una velocidad desconocida durante millones de afos, alejandose
poco a poco de la Tierra. No tenian instrumentos para observar este ultimo



fenomeno, pero Mike imaginaba las mareas, los terremotos y el espectaculo del
cielo.

—Espero que lo filmen todo desde la Tierra —comento sin dirigirse a nadie
en particular—. Si logramos salir de ésta, me gustaria verlo.

Abrio algunas latas de comida y agua, comid, asumié el mando mientras
comia Carter y luego, tapandose mejor los oidos, se tumbd sobre un colchon
neumatico y durmi6 placidamente, después de ajustar el reloj para que le
despertara seis horas después con su pequeiia descarga eléctrica. Todo
despertador cuy o mecanismo consistiera en producir un sonido habria sido inutil.

Cuando despertd y se puso a los mandos, la Tierra estaba muy lejos, y el
planeta negativo era un punto brillante en el visor, situado un poco a la izquierda
del centro. Cada vez estaba mas cerca. El rugido de los motores no habia
disminuido. Todo el hemisferio lunar « debajo» de ellos era una llamarada
blanca y el vapor de hierro incandescente salia disparado a cientos de kilometros
por el espacio.

Las 3.28 del 12 de agosto; se estaba cumpliendo la Gltima guardia. Jimmy estaba
a cargo de los mandos. Ambos tenian puestos los trajes espaciales, y la
compuerta que, a causa de la aceleracion, parecia hallarse debajo de ellos,
estaba abierta lo mismo que la escotilla del cohete, de donde colgaba un cable
sujeto a un puntal, junto al tablero de mandos.

El planeta negativo era visible por la ventanilla de la pared opuesta —ahora el
techo—; ocupaba la mayor parte del cielo y crecia rapidamente. La aceleracion
era maxima, pues ello no solo era deseable para la colision, sino necesario.

3.30: Jimmy levant6 dos dedos. jQuedaban dos minutos! Indic6 a Mike la
compuerta estanca. Este mir6 a su alrededor para comprobar si habia olvidado
algo y luego se dejo « caer» hacia la compuerta vigilando el mando que soltaria
las amarras.

3.31: El planeta negativo ya era mas grande... mucho mas grande. Ocupaba
practicamente todo el cielo. Mike mir6 con angustia a Jimmy.

3.32: Jimmy dejo los mandos y se dirigidé a la compuerta. Largé el cable
mientras Mike soltaba amarras y cerrd con fuerza la escotilla. Tuvieron una
sensacion repentina y desconcertante de ingravidez cuando la nave cayod
libremente. Hubo un silbido cuando abrieron la puerta interior sin esperar a que
se equilibrara la presion. Siguiendo la guia, pasaron a la cabina de mandos. Los
giroscopios giraban a toda velocidad y los cohetes funcionaban ya a medio
régimen.

3.34: Mike ocup6 el puesto de piloto, acciond la puesta en marcha de los
giroscopios estabilizadores y, poniendo rumbo a la direccion que les apartaria de
la colision inminente, puso la maxima aceleracion admisible de cinco



gravedades. Jimmy habia logrado alcanzar un sillon e intentaba quitarse el traje
espacial, pero la aceleracion hizo caer sus brazos y estuvo a punto de derribarle
sobre el sillon. Mike subi6 otro grado la aceleracion y conectd los visores.

4.45: La aceleracion aun era de seis gravedades, pero los hombres no hacian
caso.

Tenian la vista fija en la placa visora que reflejaba la inminente colision, fue
cuestion de segundos. La Luna ya se estaba desintegrando y la mayoria de sus
cohetes habian dejado de funcionar. Luego...

En el visor aparecié un fogonazo deslumbrante y luego se apagé quemado
por la terrible radiacion. Mike puso a cero la aceleracion y se desmayo. Pero
Jimmy no se enterd. Ya estaba inconsciente.

Volvieron en si al cabo de una hora poco mas o menos, heridos, magullados y
abrasados por la radiacion, que habia penetrado a través del casco, pese a ser
opaco a los rayos. Imprimieron a la nave una aceleracion de media gravedad
para moverse comodamente en la cabina, y la hicieron girar noventa grados por
medio de los giroscopios para contemplar, a través de las escotillas laterales, los
restos del intruso. Las placas visoras habian quedado inutilizadas. Un pequefio
planetoide incandescente caia hacia el Sol. Mike le enfoc6 un espectrometro, hizo
una medicion y luego su rostro abrasado se ilumind con una sonrisa.

—iCreo que lo hemos conseguido! Ya no le queda ni un pedazo de materia
negativa.

Brilla como wun cuerpo caliente normal... como un Sol joven
aproximadamente del tamaiio de Ceres.

Jimmy intentd devolverle la sonrisa y no pudo. Le dolia demasiado la cara.

—iExacto! La Luna lo neutralizo. Ya no quedan sino neutrones y un poco de
hierro al rojo, silicio y los demas elementos de que estaba compuesta la Luna. Es
terriblemente pesado y estd mas caliente que los siete ejes del infierno, pero ya
no es de temer. Dentro de un mes caera en el Sol. Pero t pareces encontrarte tan
mal como yo; estoy como si fuera un anciano decrépito. Sera mejor que te
desnudes. Sacaré del botiquin la pasta contra quemaduras y nos
embadurnaremos. Luego pondremos el piloto automatico mientras descansamos.
Y, por ultimo, si ese trasto funciona todavia, regresaremos a casa. Pero lo que
mas deseo ahora es dormir...

Dos semanas después, dos astrofisicos bronceados y sudorosos salieron por la
escotilla de un cohete quemado y deformado al puerto espacial de Washington,
se detuvieron en seco y contemplaron con horror la formacion de galones
dorados y resplandecientes camisas almidonadas que se acercaba a ellos.
Miraron de un lado a otro como animales acorralados y luego, sintiéndose como
los primeros martires cristianos, se dispusieron a soportar los horrores de la



recepcion oficial ofrecida por los gobiernos del sistema solar, alli reunidos.

ok

En 1937 yo ya conocia la antimateria, y el cuento de Clark el primero que trato
dicho tema dentro de la ciencia—ficcion, me entusiasmo. Senti que ¢l hablaba el
mismo idioma que yo como quimico en formacion, y que otros lectores mas
vulgares no lo comprenderian tan bien como yo. (Esta fue una sensacion muy
grata). Naturalmente, John Clark era quimico profesional, y cuando se publicé el
cuento, a continuacion de su nombre ponia Ph. D. (E. E. Smith también era Ph.
D.).

Al releer Planeta negativo ahora, a unos treinta y seis afios de su publicacion,
me parece algo anticuado. En el relato dice que un protén equivale a un neutrén
mas un positron pero, en realidad, es mas probable que est¢ compuesto de
mesones o quarks.

También resulta interesante que el astro intruso de antimateria sea descubierto
por el telescopio Optico. Los escritores de ciencia—ficcién imaginaban una
astronomia futura en que los telescopios serian como el de cien pulgadas de la
década de los 30, solo que mas grandes. Nadie, ni siquiera Clark en este cuento,
previo la posibilidad del radiotelescopio, pese a que su principio fundamental
habia sido descubierto en 1931.

Relatos como Planeta negativo eran demostraciones convincentes de que no
bastaba emplear palabras impresionantes como «el radio» y la «cuarta
dimension» . El autor tenia que estar al tanto de los ultimos descubrimientos
cientificos.

En 1937 empecé a comprender que mis conocimientos cientificos eran
bastante completos o por lo menos superiores a los de la mayoria de autores de
ciencia—ficcion.

Esto significaba perder mi respeto temeroso; estaba cada vez mas seguro de
que sabia lo suficiente para escribir ciencia—ficcion.

Alrecordarlo, creo que mi admiracion hacia Planeta negativo y mi ambicion
de ser otro John Clark contribuy eron poderosamente a mi decision (jal fin!) de
escribir un cuento de ciencia—ficcion, no meramente para distraerme, sino con
vistas a su posible publicacion.

Mi interminable novela de ciencia—ficcion habia fenecido meses antes. EI 29
de mayo de 1937, unos dos meses después de leer Planeta negativo, me puse a
escribir por primera vez un cuento de ciencia—ficcion. Lo titulé Cosmic
Corkscrewy trabajé en ¢l durante cerca de un mes, inasequible al desaliento.

Sin embargo, fue otro comienzo en falso. Tan pronto como me imaginaba a



mi mismo escribiendo con intencién de publicar, quedaba paralizado. Logré
terminar el relato a trancas y barrancas, luego lo guardé en un cajony lo olvidé
por espacio de casi un aflo.

Mi aficion al género fantacientifico no dejaba de aumentar al correr de los afios,
desde que comencé a leerlo en 1929, y en 1937 alcanzo su cénit. Recuerdo
exactamente como ocurrio.

Fue en el mes de agosto de 1937, durante las vacaciones anteriores a mi
tercer afio en Columbia. Ese mes recibimos la « Astounding Stories» de
septiembre, y recuerdo como si fuese hoy mismo los sentimientos que me
embargaron cuando me senté en la sala de nuestro piso y lei la primera entrega
de la nueva serie en cuatro partes de Edward E. Smith, Galactic Patrol.

Creo que nunca he disfrutado tanto con ningiin texto. Nunca saboreé tanto
cada palabra. Nunca experimenté una impaciencia tan intensa como cuando
llegué al final de la primera entrega, comprendiendo que habria de esperar un
mes entero para leer la segunda.

Nada volvi6 a ser igual que antes.

Y en ese nimero de septiembre de 1937 habia otro relato, una novela breve
de Nat Schachner, Pasado, presente y futuro, que en esa época me gustd casi
tanto como Galactic Patrol.

Schachner era uno de mis escritores favoritos en la « Astounding» de
Tremaine, Entre los relatos que me habria gustado incluir en esta antologia (en
efecto, no pude incluirlos todos; incluso después de amputarla al maximo, los
simpaticos caballeros de Doubleday palidecieron al ver la extension del libro)
figuran Ancestral Voices, de diciembre de 1933 (creo que fue el primer relato de
inversion dé idea), The Ultimate Metal, de febrero de 1935y The Isotope Men de
enero de 1936.

No obstante. Pasado, presente y futuro era con mucho mi preferido entre los
que acabo de citar.



PASADO, PRESENTE Y FUTURO

Nat Schachner

Desde el lindero de la selva. Kleon observd la bahia azul brillante. La gran
trirreme, con sus filas de remos muy escoradas, ardia violentamente. El fuego y
el humo se alzaban hacia el Sol tropical, lamian la popa, se arremolinaban con
furia alrededor del dios Poseidon cuya barba de madera y tridente puntiagudo
adornaban la afilada proa.

Mientras el dios se tambaleaba y caia carbonizado e irreconocible en las
salobres aguas, Kleon inclind la cabeza y murmur6 la plegaria clasica de
Homero. Era un presagio, la sefial de que jamas volveria a ver las vides de su
tierra ni sus olivos retorcidos; nunca volveria a conversar con los filosofos, ni oiria
al deiforme Alejandro arengar a la falange macedonica contra las huestes
persas.

Las ascuas se apagaron poco a poco y cesé el crujido de la madera al arder.
A su espalda, rodeada de una marafia de arboles lujuriantes y flores exoticas,
esperaba su tripulacion. No eran de su raza, sino morenos marinos egipcios de
Tebas, reclutados por el poderoso Alejandro para su expedicion contra Arabia y
los potentados indios.

Sostenian inquietos sus lanzas, teniendo la terrible ira de su joven comandante,
sabiendo que eran culpables de la traicion mas vil pero, al mismo tiempo, nada
arrepentidos de lo que habian hecho. Sus ojos miraban con avidez a las mujeres
que aguardaban cerca, aborigenes de aquella tierra increible, en cuyo
firmamento brillaban estrellas desconocidas y cuyo suelo abundaba en
alimentos, refugio y subsistencia para quien quisiera tomarlos. Aquellas mujeres
eran altas, graciles y erguidas, con piel cobriza y ojos sonrientes que constituian
una delicia para unos marinos que no habian visto ni siquiera una sirena durante
muchas lunas.

(Por qué iban a dejar aquellas delicias recién halladas, aquella raza gentil de



gente amigable, que se llamaban a si mismos mayas en su lengua fluida, para
adentrarse una vez mas en el proceloso Océano y regresar hacia el Sol poniente?
Eso era tentar a los dioses. Estaban seguros de que esta vez sus huesos se
pudririan en las sombrias cavernas de los mares insondables, o de que la nave
rebasaria el confin del mundo para caer en las fauces del viejo Caos.

No; habian tentado demasiado a los espiritus de las aguas. Hasta entonces,
solo Isis y Osiris los habian salvado ya que el gran viento que alboroté el Océano
Indico los habia separado de la armada de Niarchos, el almirante de Alejandro,
mientras ésta contorneaba las costas hostiles. Se quedarian alli con el pueblo que,
por lo visto, los consideraba tanto a ellos como a su rubio y joven comandante,
dioses venidos del otro lado del mar. jAcaso no se arrodillaron y adoraron a
Kleon cuando la trirreme echd el ancla en la fantastica bahia? ;Acaso no le
aclamaron llamandole por un nombre exdtico, como si fuera esperado desde
hacia mucho tiempo? Quetzal, eso era.

Pero Kleon, con su tozudez griega, después de un mes de agradable descanso
bajo los aires reparadores y de cargar toneles de alimento y agua, les ordend que
se pusieran de nuevo a los remos para arrostrar una vez mas los peligros de que
habian escapado milagrosamente. Habia opuesto una mueca cerril y dura a todas
sus protestas.

iPor eso quemaron la nave! Pese a toda su sabiduria griega y a las artes
magicas que habia aprendido entre los sabios de los persas, los indostanos y los
antropofagos de un solo ojo que acechaban en las cuevas del Techo del Mundo,
Kleon ya no podria obligarles a surcar otra vez los mares.

Pero, como ¢l era el comandante, y ellos s6lo unos esclavos egipcios; como
llevaba brillante armadura y sabia esgrimir la corta espada macedonica que
llevaba a un costado, se agazapaban, estaban inquietos, pese a que ellos eran cien
y €ls6lo uno.

Mas el griego, terrible en su armadura como el joven dios del Sol, no hizo
movimiento alguno. La trirreme era una pavesa ennegrecida sobre las aguas
silenciosas, los mayas, altos y morenos, contemplaron al desconocido, a quien
habian aclamado como Quetzal con inconmovible adoracion. Hasta los pajaros
chillones y multicolores que parecian burlarse de ellos desde los arboles imitando
voces humanas estaban callados.

El timonel Hotep se le acercd, temeroso.

—No estés enojado con nosotros, noble Kleon —suplico—. Solo hicimos lo
que nos parecia mejor. Aqui, entre esta gente, somos como dioses. A qué afrontar
las tempestades para sufrir hambre, sed y ataques de monstruos terribles y,
acaso, alcanzar los limites del mundo, para regresar una vez mas a... la
esclavitud, las tareas agotadoras y las heridas de la guerra.



Kleon se volvié lentamente.

—Sin duda, habéis hecho lo mejor para vosotros mismos —afirmé con
serenidad—. Sois esclavos, egipcios. Os mezclaréis con estos habitantes de
ultramar y no os parecera una degradacion. Les ensefiaréis vuestras artes y os
daréis por satisfechos. Pero yo soy griego, y ellos son barbaros. No desperdiciaré
mi vida entre ellos... y vosotros. La vida es el precioso deposito del noumena, el
pensamiento metafisico, o no es nada. En los confines del mundo, el poderoso
Alejandro marcha hacia nuevas victorias, y la cultura griega le acompana. Aqui
hay estancamiento, mentes que nada saben de la ciencia ni de la noble filosofia.
iQué tengo que ver yo, un griego, con éstos... o con vosotros, oh, Hotep?

El egipcio se inclind con humildad. No estaba ofendido. En otros tiempos su
raza fue poderosa, pero el mundo habia cambiado y los viejos dioses habian
cedido ante los nuevos. Por esta razon, ¢l y sus compaifieros se contentaban con
pasar el resto de sus dias en aquella tierra nueva.

—~@Gran Kleon, jqué quieres de nosotros? —inquirio.

El griego le mird, pensativo y luego volvio sus ojos al océano, donde estaba el
casco chamuscado de la trirreme. Luego los pased sobre la temblorosa
tripulacion, los nativos de piel cobriza; ote6 tierra adentro, por encima de la selva
impenetrable, hasta la elevacion azul que indicaba la existencia de una cordillera
interior. El humo se alzaba perezosamente de una cima en forma de cono. Sus
ojos azules brillaron; una extrafia pasion se aduefio de su ser. Cuando hablo
parecia monologar, en vez de dirigirse a Hotep.

—~Cuando Alejandro salio de Persépolis y marchoé durante meses terribles
por las extrafias tierras asiaticas y pueblos aun mas extrafios hasta el Indo,
cruzamos el mismisimo techo del mundo. Alli encontramos una raza de sabios
santones, tan viejos, tan amojamados por el tiempo que realmente parecia
increible... sobrevivientes de una era pretérita, cuando la Tierra estaba envuelta
en hielo y el propio Zeus aun no habia nacido. Pasé algin tiempo con ellos, oh
Hotep, y me abrieron sus mentes a mi, el insaciable buscador de conocimientos.
Me hablaron de dias anteriores a la llegada del hielo, cuando el mundo era joven
y las colinas desérticas estaban cubiertas de verdor extrafio y de poderosas
ciudades. Hablaban como si hubieran conocido grandes civilizaciones ya
sepultadas. A decir verdad, sus conocimientos eran superiores a los del mismo
Aristoteles. Aseguraban que su civilizacion muridé cuando los hielos avanzaron
inexorablemente hacia el sur, pero era tal la ciencia secreta de sus sacerdotes
que algunos pudieron emparedarse en cavernas, para reposar alli durante largos
siglos de letargo inmortal y despertar en un momento predeterminado en que
segun su ciencia les indicaba que los hielos habian retrocedido de nuevo a las
frias regiones boreales, Me mostré escéptico, conforme a las ensefianzas de los
sofistas, pero me llevaron a las cavernas cerradas, donde pude mirar a través de
un instrumento que hacia transparente la roca, y alli vi a algunos de sus




durmientes. Afirmaron que éstos habian dispuesto su despertar para una época
posterior a la de los demas, deseando conocer el futuro mas lejano. Han de pasar
mil afios para que éstos despierten y vuelvan a respirar.

—Es increible —murmur6 Hotep, oficioso.

Elrostro de Kleon era una méascara contemplativa.

—Me desvelaron el secreto —susurro—. Al ver esa montafia, en cuyo seno
rumorean los titanes y los ciclopes forjan su rayo, recordé aquel relato.

De subito irguié los hombros. Su voz resondé como solia hacer cuando
conducia una falange a la batalla.

—iHotep, esclavos! jEscuchadme!

Ellos se sobresaltaron al oir el clamor estentoreo, olvidando que ¢l era uno y
ellos cien.

—Si, noble sefior —respondieron a coro.

—Habéis cometido una accion vil. Sois como animales; esta tierra ociosa y su
pueblo atin mas ocioso satisfaran vuestros limitados deseos. Pero yo soy griego y
debo andar siempre con una llama brillante y limpida; de lo contrario la vida no
tiene valor para mi. No pienso desperdiciar entre barbaros los dias que me
quedan. En consecuencia, si deseais mi perdon, debéis cumplir exactamente mi
voluntad.

Hotep se acercé con cautela al grupo de sus compafieros y aferrd la
empuiadura de su lanza. jAcaso el griego tenia la delirante idea de construir una
nueva trirreme con los gruesos arboles del bosque y poner rumbo al oeste? En tal
caso, ¢l preferiria

Kleon no pareci6 reparar en los gestos y miradas hostiles de sus hombres.

—Yo también haré frente a mi destino —declar6—. El presente es un anfora
vacia para mi espiritu; deseo llenarme con el vino transparente de dias que atin
no han visto la luz.

Me emparedaré en una caverna, lo mismo que aquellos sacerdotes que
habitaban el Techo del Mundo, y lo haré como ellos me ensefiaron. Fijaré la
fecha para mi despertar.

Veamos... si, diezmil aflos. Quién sabe qué visiones extranas y maravillosas
se presentaran a mis ojos después de ese tremendo nimero de afios!

Las lanzas cayeron de los dedos sin fuerza, produciendo un golpe seco; las
barbas negras se agitaron con ridiculo asombro y voces confusas invocaron a
Horusy Amoén Ra.

El pueblo cobrizo, inconsciente, ignorante del significado de las palabras del
dios Quetzal, se postré atemorizado ante su mirada relampagueante y el sonido
de su discurso, espantoso como la mar encrespada.

Hotep balbuci6 algunas palabras.

—Seflor, ¢te has vuelto loco? jEstos relatos de magia han perturbado tu
cerebro! Ellos se burlaron de ti. Es imposible...




—Es suficiente que yo lo ordene —le interrumpi6 bruscamente Kleon,
tocando su espada con significativo gesto.

Una ola de apresurados asentimientos se elevd como incienso de entre la
tripulacion.

(Por qué no habian de cumplir la voluntad del griego loco? Si lo hacian,
quedarian liberados del constante remordimiento por su traicion y del temor a la
venganza meditada.

Vivirian con aquel pueblo afable, tomarian a sus mujeres como esposas y
descansarian tranquilos y seguros después de tantas penurias. Que el griego fuera
emparedado, si lo deseaba, en las entrafias de la tierra, para esperar ese futuro
fantastico que describia.

Se necesitd casi un afio para realizar la tarea. Pero Kleon dirigio
implacablemente a su tripulacion y a aquella gente décil que se llamaban a si
mismos mayas. Ahora que la suerte estaba echada, después de meditarlo durante
noches y dias, estaba impaciente por conocer el futuro que los gimnosofistas del
Techo del Mundo le habian prometido; en verdad estaba muy impaciente.

Necesitaba un volcan, pues los gases generados en las forjas de los ciclopes
eran necesarios para su conservacion. Localizo el cono azul del que brotaba
eternamente humo a unos cincuenta estadios tierra adentro. Dispuso que su base
fuera limpiada, y alli los egipcios le construyeron una pequefa piramide,
imitando la de Keops, donde los mayas cobrizos trabajaron voluntariamente
como sumisas bestias de carga. Bajo la piedra labraron una sencilla camara, a
prueba de siglos y hermética a toda contaminacion exterior. De la camara
partian unos conductos de piedra hacia las entrafias de la montaia que lanzaba
fuego. Mediante ingeniosos dispositivos de aspiracion, los gases arremolinados de
azufre y el vaho sulfuroso podian entrar en las proporciones adecuadas.

Luego se retiraron y Kleon trabajo en secreto. Del justillo de piel que llevaba
bajo la armadura, sacé una esfera de plomo, que le habian entregado los
gimnosofistas con las instrucciones pertinentes. Dentro de la bola hueca habia una
sustancia brillante que siempre ardia, una sustancia que ardia pero que no se
consumia sino al cabo de miles y miles de afios.

Kleon la manipulé con mucho cuidado y prepar6 el mecanismo de modo
que, a determinada presion, aparecieran las minusculas aberturas que darian
salida a las radiaciones del elemento interior en cantidades determinadas, hasta
cesar por completo transcurridos diez mil afios. El, un griego, naturalmente
ignoraba que tenia en la mano una onza de radio puro; el secreto de su metalurgia
era conocido en aquella civilizacion preglaciar, y se habia perdido en el mundo
recién nacido.

Luego, como le habian enseflado, prepar6 un comodo nicho donde acostarse,
comprobd que ciertas piedras con goznes preparadas por Hotep encajaban
perfectamente en su alvéolo para condenar toda entrada y salida, e instalo sobre



un resorte secreto que controlaba los resortes un minusculo disco de una sustancia
laminada y fluorescente, también suministrado por los ancianos del Techo del
Mundo. A él apuntaban los orificios de la bola de radio.

Le habian dicho que las potentes radiaciones del sagrado elemento
desintegrarian cada lamina del disco exactamente en mil afios. Por tanto, Kleon
quitd las capas sobrantes y solo dejo diez para exponerlas a la inclemencia
constante del radio. Cuando el bombardeo llegase a la Gltima capa fluorescente,
los rayos incidirian sobre el resorte que haria girar los gomes de piedra. Los
sillares girarian suavemente en sus alojamientos; el aire del exterior podria
entrar, barriendo los gases adormecedores, y Kleon despertaria como si hubiera
dormido una siesta corta y tranquila, diez mil afios en el futuro.

Habian querido explicarle exactamente la accion del radio puro y de la
mezcla de Oxidos de azufre, de 4cido clorhidrico, de sulfocianuros e
hidrocarburos presentes en los gases volcanicos. Pero la quimica no era una
ciencia en que los griegos estuvieran muy fuertes. A Kleon le bastaba saber que
dichos cuerpos ejercian determinados efectos sobre sus tejidos y Organos
corporales. Actuaban como un freno de los procesos vitales, una solucion en que
toda vida quedaba indefinidamente suspendida, sin que se helara la sangre y con
la carne fresca y firme.

Al fin llego el dia. Le parecio a Kleon que su corazon latia con demasiada
rapidez. ;Y silos gimnosofistas se habian burlado de su fe griega; y si eran magos
cuyas hazafas no fuesen sino trucos? En tal supuesto, moriria dentro de su tumba
y no volveria a salir. Ri6, y su risa reson6 huecamente en sus oidos. No temia a la
muerte pero...

Solo Hotep y ¢l estaban dentro de la piramide, en la cAmara sagrada. Fuera,
su tripulacion guardaba la entrada, rindiendo honores con sus armas segin sus
instrucciones estrictas. Mas alla, en el claro que rodeaba la piramide, yacian los
mayas, postrados en seflal de adoracion. Se les habia anunciado que Quetzal, el
dios blanco y rubio, pensaba dormir. Estaba cansado de la iniquidad del mundo.
Pero algin dia resucitaria con todo su poder para conceder a sus hijos, los
mayas, la vida eterna, la pazy una prosperidad sin precedentes.

—Creo que eso bastara para protegerme de cualquier peligro —le dijo Kleon
a Hotep con una astuta sonrisa. Mir6 socarronamente al egipcio y agregdé—:
También creo que te resultara ventajoso perpetuar la ley enda.

Hotep sonri6 también detras de su barba.

—Noble Kleon, tu mirada lo penetra todo. Me haré sumo sacerdote de
Quetzal, y mis hijos también lo seran después de mi.

—No lo dudo —comento6 Kleon, lacénico.

Luego su rostro se convirtié en una mascara pétrea. Comprobo las salidas, el



funcionamiento de la losa.

—Ha llegado el momento, oh Hotep. Retirate y cuando hayas salido pon la
losa en su lugar. Luego, si aprecias en algo tu vida y tu inminente sacerdocio, no
intentes entrar en mi morada.

El egipcio iba a murmurar algo a través de la barba negra, pero optd por
hacer una reverencia y retirarse. La inmensa piedra labrada se acomodd
suavemente en su alvéolo.

La camara estaba cerrada.

Kleon, como si se considerase ya muerto, hizo sus preparativos. Toda la
iluminacién se reducia a una antorcha humeante. El disco quedd en posicion
sobre el resorte. La bola de plomo se adaptd con precision en su nicho. Toc6 el
mecanismo y los orificios imperceptibles del plomo apuntaron al disco. Un
extrafio resplandor inundo6 la camara. El material fluorescente de las diez ldminas
brill al recibir el enérgico bombardeo. Kleon sintié un extrafio hormigueo en la
piel, como si innumerables atomos estallaran hacia el olvido. Le habian advertido
de los letales efectos de la exposicion directa al radio.

Algo espantado por lo que se disponia a hacer, completé los preparativos. Se
eché con cuidado en el jergdn preparado en una hornacina de la pared sélida y
se acomodo. A su lado tenia la espada y una afilada jabalina. El era un guerrero,
caudillo de una falange. No sabia qué clase de hombres iba a encontrar en ese
futuro lejano e inimaginable. En un rincén de la camara habia unas anforas
selladas, llenas de cecina y agua para saciar su hambre y su sed al despertar.

Hizo una mueca. ;Despertaria? Sus dedos vigorosos tomaron la pequefia
palanca de metal que tenia a un lado, una pequefia presion hacia abajo y las
piedras exactamente talladas que cerraban los pasos del volcan se abririan.
Después...

La antorcha empez6 a humear. No tardaria en apagarse. El aire del recinto se
agotaba con rapidez. La respiracion se hacia dificil. El resplandor espectral a
través de la penumbra parecia eterno; el disco despedia mintsculas chispas. La
sensacion de hormigueo en su piel aumentd. Apreto los dientes y bajo la palanca.

Tres grandes piedras giraron silenciosamente sobre si mismas, descubriendo
tres agujeros en la pared. Hubo un débil rumor, un sonido de succion y entro el
gas amarillo y espeso.

Recorrid la camara subterranea, semejando unos tentdculos viscosos y
ensortijados.

Rode6 su cabeza de vapores acres y sofocantes. La antorcha parpaded y todo
quedd en la oscuridad. Sufri6 convulsiones y sus pulmones trataron de aspirar
aire, llenandose de gas irritante.

Pero una débil luminosidad brillaba en el seno de la oleada amarilla y densa.
Vio chispas y oy 6 crujidos. Respird nuevos olores acres. Empezaban a producirse
transformaciones quimicas desconocidas para él.



Kleon sintié que el escozor cesaba de subito. Quiso respirar pero no pudo.
Intento mover los miembros. Estos se negaron a obedecerle. El latido de su
corazon se hizo mas lento hasta pararse por completo. Le invadia una gran
somnolencia.

Asi pues, esto era la muerte. La camara parecia dar vueltas a su alrededor. Su
pensamiento tropezaba con una indefinible obstruccion. No volveria a ver las
vides de su tierra, los nudosos olivos... Atenas... Alejandro... los compafieros...

La camara emplazada debajo de la piramide quedo en absoluto silencio. Los
conductos que comunicaban con el volcan se cerraron automaticamente. Los
gases transformados bafiaron el cuerpo inmovil, paralizado. El radio despedia su
resplandor incesante. El disco laminado resplandecia bajo los rayos. Todo era
silencio. El tiempo se habia detenido...

Sam Ward se sec6 el sudor de las manos en la gruesa tela caqui de sus pantalones
y mird. Estaba cansado, sudoroso, atosigado por los molestos insectos, asado por
el ardiente sol guatemalteco y bastante decepcionado. Le habian inducido a
esperar mas.

—Alli estd —el mestizo hizo un gesto, medio de triunfo y medio de temor,
con su dedo mugriento—. Juan nunca miente, Ahora el sefior le pagara los
cincuenta délares mexicanos que prometid. Juan no quiere quedarse. Hay
peligro.

Sam no respondi6. Recorrid el escenario con una ojeada de experto.
Ciertamente era un hallazgo, pero habia muchas ruinas mas altas y mas
interesantes en la peninsula de Yucatan. Aquéllas no parecian demasiado
importantes.

Sam habia vivido mucho durante los pocos afos transcurridos desde que
termind sus estudios. China y los Sefiores de la guerra, excavaciones en
Mesopotamia con acompafiamiento de escaramuzas con los beduinos —a las que
no se dio publicidad— asi como una visita, ni legal ni autorizada, a las
excavaciones practicadas por los de Harvard en Chichén Itzi, Yucatan. Por
ultimo, aquel trabajo relativamente soso, pero bien remunerado, para averiguar
si las selvas interiores de Guatemala tenian posibilidades para establecer
plantaciones de bananas por cuenta de un sindicato de Nueva York

Habia conocido a Juan en San Felipe, cerca de la costa del Pacifico. No
existia mestizo mas mugriento, maloliente y empapado en alcohol. Pero era
practicamente la unica fuente de informacion que Sam pudo localizar.

Los blancos se mostraban amables pero imprecisos. Se encogian



expresivamente de hombros. Las humedas e interminables selvas que se
extendian hasta las estribaciones de Sierra Madre eran lugares que, sin duda, no
convenia visitar. Eran impenetrables, paludicas, plagadas de garrapatas y fiebre
amarilla, llenas de pantanos sin fondo, habitadas sélo por fieras y serpientes
venenosas. Ademas, agregaban expresivamente sus informantes, a los indios no
les gustaria.

Sam Ward se sonrié al oir esta Gltima informacion. Se consideraba muy
competente para cuidar de si mismo. Era alto, de hombros anchos y musculos
agiles y poderosos que se le marcaban a cada movimiento. Conocia las selvas y
se habia enfrentado a hombres mas salvajes que cualquier fiera o serpiente.
Llevaba descuidadamente una cartuchera a un costado, y en la funda un revolver
de seis tiros. Estaba cargado, y Sam lo habia usado con eficaz y mortifera
punteria siempre que fue necesario. No; a Sam no le preocupaba demasiado si
gustaba a los indios o no. Tenia un trabajo por el cual sus patronos le pagaban con
largueza.

—¢Por qué no gustaria a los indios? —preguntd con prudencia.

Su informante volvio a encogerse de hombros. Era el alcalde de San Felipe,
un hombre bajo, fornido y algo asmatico.

—Ellos no hablan, sefior —admitio—. Son mayas, descendientes de una raza
obstinada. Para ellos esas selvas son sagradas. Algunos extranjeros han entrado
alli, pero no regresaron. De modo que...

Sam pregunt6 a los indios. Eran altos, erguidos, bien parecidos y de piel
cobriza. |No, sefior! Ellos no iban a guiarle a través de la selva, ni siquiera por
veinte dolares mexicanos. jPor qué? Al dios Quetzal, que duerme mientras llega
su hora, no le gustaria.

Entonces fue cuando conocid a Juan, el hombre rechazado tanto por los blancos
como por los pieles rojas, mientras mendigaba en vano otro trago de ardiente
tequila a un tabernero duro de corazon. Sam le abordd y le prometié mas, mucho
mas, si se avenia a guiarle a través del territorio prohibido. Juan balbuce6 algunas
exclamaciones de terror, pero cedié después de varios tragos.

Luego vinieron las jornadas de abrirse paso con el machete a través de la
selva espinosa, las horas de vadear pantanos y de luchar contra garrapatas y
mosquitos. Era un infierno. Pero habia ciertas zonas que servirian para el cultivo,
si se lograba engatusar a los nativos para que trabajaran. En todo caso, seria duro,
pensé Sam mientras se disponia a emprender el regreso.

Juan observo su gesto de decepcion. Penso con rapidez. Sabia que los tontos
norteamericanos pagaban generosamente por ver las ruinas de la selva. Su
cerebro embotado por el alcohol habia olvidado todo temor.

—¢Y si le muestro al amable sefior donde duerme Quetzal? (No valdria eso



cincuenta dolares mexicanos? —pregunto esperanzado.

Sam se rascé el cuero cabelludo.

—(Quetzal? jTonterias! Todos los golfillos de Centroamérica te muestran
donde duerme ese dios fabuloso a cambio de una propina.

Ya he visto bastantes piedras inttiles en Yucatan. Ademas, los antiguos may as
no construy eron ciudades en la zona del Pacifico.

—Esto es diferente —insistio Juan. Habia notado con alegria que la objecion
no era por los cincuenta dolares, y su codicia le hizo olvidar por completo sus
supersticiones—. Es lo que ustedes llaman lo auténtico. Una vez oi a los
sacerdotes durante las ceremonias de la Luna llena.

Sam lo penso. La Sierra Madre se alzaba, empinada y escabrosa, a poco
menos de nueve kilometros hacia el este. Un cono de forma regular humeaba
perezosamente, como si viniera haciendo lo mismo desde tiempos remotos.

—jTrato hecho! —decidio Sam de improviso. Lo de las bananas no habia
salido muy bien. Quiza tuviera mas suerte con la arqueologia. ;Otra Chichén Itza?
—. Pero recuerda... sino hay Quetzal, no hay dinero.

Y ahora estaba alli, decepcionado, contemplando las laderas del volcan y la
piramide cubierta de hierba, muy baja y sencilla, que casi pasaba desapercibida
entre la espesura.

Ruinas mayas, sin duda, y en territorio virgen. Habia visto cientos de ruinas
semejantes que no contenian nada digno de mencion.

—Quetzal esta alli —insisti6 Juan—. Por favor, sefor, déme los cincuenta
dolares mexicanos y deje que Juan se vaya. Quetzal puede enfadarse.

Sam meneo la cabeza.

—No es ése el trato —gruilo—. Enséfiame a Quetzal y pago doble.

Hablaba solo, pues el mestizo habia girado sobre sus talones descalzos, con un
grito de sorpresa, arrojandose de cabeza hacia los enmarafiados matorrales que
les rodeaban.

—iDiablos! —gritd Sam y saco el revolver.

Luego se detuvo, con una mueca burlona. Habia visto algunas siluetas huidizas
que se alejaban y desaparecian sin el menor ruido. jMayas! Le habian vigilado
durante horas, siguiendo su lento avance a través de la selva. Penso que Juan ya
no regresaria a San Felipe. Pero también era improbable el regreso de Sam
Ward, pensoé con indiferencia.

Retrocedié poco a poco hacia la piramide cubierta de hierba, con el arma
preparada y atento a cualquier movimiento que se produjera en la selva
circundante. Si lograba trepar por los costados ruinosos y cubiertos de vegetacion
de la ruina, tal vez podria orientarse y hallar un cambio a través de los bosques
sin senderos.

Su pie tropezd con un agujero y trastabillo. Se rehizo, alarmado. En la base de
la piramide, practicamente oculto por unas enredaderas, habia una abertura



negra, que su pie acababa de descubrir.

Atento, esperando oir en cualquier instante el silbido del dardo lanzado por una
cerbatana, se inclind para ver mejor. Por suerte llevaba una linterna. La enfoco
hacia abajo, iluminando un pasadizo muy inclinado, que descendia en linea recta
hacia una profundidad insondable.

Sam apartd con impaciencia el resto de las enredaderas. Olvidé incluso los
mayas que le acechaban, tal vez para matar a aquel profanador de sus antiguos
secretos. Después de todo, quizas el mestizo borracho tenia razon. Pues aquel
pasadizo, aunque construido por manos humanas, era diferente de los que solian
hallarse en las piramides de Yucatan.

Un vago parecido le inquietaba, hasta que se hizo la luz en su cerebro. Habia
visto pasadizos asi en Egipto, en la Gran Piramide de Keops.

Se inclin6 y olfate6 el aire. Era frio y humedo, como de caverna, pero
resultaba respirable. Lanzd una rapida ojeada hacia atras. No se oia nada en la
selva, ni siquiera el grito de un pajaro. Sonri6 torvamente. Los mayas esperaban.
Para ellos, el tiempo no tenia un valor especial. Pues bien, que siguieran
esperando. El no tenia prisa en morir.

De momento, era la piramide lo que le atraia e intrigaba. La construccion,
aunque cubierta de hierba, presentaba influencias egipcias. Si lograba demostrar
tal tesis, quizas habria resuelto el problema de los mayas. Pero jbah! Lanzo una
carcajada ronca. Mas valia no hacerse ilusiones. Las posibilidades de regresar a
San Felipe eran infimas. Luego se encogio de hombros como se habia encogido
el alcalde, y como un tal Kleon se habia encogido de hombros, mas de dos
milenios atras. Su vida estaba en manos de los dioses.

Mientras tanto...

Entro poco a poco en el pasadizo. A su paso se desprendian pedruscos y tierra
suelta.

Los ecos parecian truenos lejanos. Se abrio paso con precaucion, bajando
siempre, alumbrando ante si con la linterna. Las paredes estaban bien unidas,
aunque no pulidas ni decoradas. Hacia frio y el aire era algo fétido. Lo que
significaba que el tinel carecia de otra salida que produjera una corriente de
aire.

Siguié bajando con cuidado, A sus espaldas esperarian los may as, enfurecidos
por la profanacion de sus secretos; delante esperaba... ;qué?

Pronto iba a descubrirlo. Contempld, asombrado, una pared maciza que le
cerraba el paso. El tinel terminaba de improviso. Pase6 sobre ella el rayo de la
linterna, y su corazon dio un vuelco. Casi imperceptibles, como borradas por el
tiempo que todo lo olvida, percibi6 unas grietas rectilineas y muy finas. Hacia un
tiempo incalculable que habian levantado aquella losa para encajarla alli. Lo cual



significaba que al otro lado habia una camara, cerrada por hombres ya
olvidados.

Juan habia hablado de Quetzal. Lo mismo decian los cefiudos mayas. Pero,
naturalmente, eso era ridiculo. Quetzal era una leyenda como..., como... Zeus,
Poseidon y todo el Pantedn de los griegos.

Tenia que entrar, aunque no viviera para revelar al mundo lo que encontrase.
Pero (como hacerlo? La losa debia pesar mas de una tonelada, y no dejaba
resquicio para meter ni la punta de un dedo. Se necesitaria una paciente
excavacion o una excavadora muy potente. Rio al pensarlo. Era como pedir la
Luna.

Luego frunci6 el cefio. Los relatos acerca de Egipto hablaban de sagaces
artificios o resortes secretos que movian sin esfuerzo las piedras. Jamas habia
visto ninguno, y las personas con quienes habia hablado tampoco. De estos
misterios siempre se hablaba como cosa averiguada de segunda o tercera mano,
nunca por el mismo narrador.

No obstante, sus dedos habiles tocaron, palparon y apretaron. Con el indice
toco una oquedad minuscula perceptible solo al tacto y ahogé una exclamacion
de alegria.

La pared pareci6 ceder suavemente ante ¢l. Ni siquiera pudo ver como giraba la
gran piedra. Al otro lado se divisaba claridad.

Se colo por la abertura y pase6 con impaciencia la linterna. Una exclamacion
broto de su garganta y murié una vez mas en sus labios. Se hallaba en una
primitiva cdmara, hecha con gruesos sillares. Un tenue resplandor salia de un
minusculo nicho de la pared del fondo, y aquel rayo de luz apuntaba al umbral
por donde ¢l habia entrado. Esto ya era bastante excitante. Pero en el rincon mas
alejado, apenas visible bajo el resplandor extrafio y chispeante, una figura yacia
inmovil dentro de una hornacina tallada en la roca.

Era un cadaver, por supuesto, aunque muy bien conservado, de aspecto
extrafiamente intacto debido a los incontables afios de enmurallamiento. Parecia
dormir, esperando la llamada de alguna trompeta.

Sam dio un paso adelante. Sentia una extraia pesadezy dificultad al respirar.
En la camara habia un humo amarillo que resplandecia con luz propia y parecia
una masa viscosa y movediza, Sam no le presté atencion, creyendo que el lento
ritmo de su pulso se debia a la excitacion por el hallazgo.

El yacente en aquel lecho de rocas era blanco y de cabello rubio. Sus rasgos
embalsamados eran regulares y clasicos, como cincelados en un camafeo. Una
armadura todavia brillante y en buen estado protegia sus miembros.

Sam recordo teorias delirantes, fantasticas. Aquél no era un moreno jefe
maya.



(Seria... Quetzal? La leyenda hablaba de un dios brillante, rubio y de ojos
azules que llegé a través del Pacifico, aportando la civilizacion a los mayas. jEra
posible que...?

Entonces, y solo entonces, Sam Ward not6 una sensacién de ahogo, un peso
mortal en los miembros, un cosquilleo eléctrico en la piel. El gas! Un gas
embalsamador cuyo secreto debi6 perderse en las tinieblas del tiempo, cuyas
propiedades de conservacion explicaban, sin duda, el increible estado en que se
hallaba la momia rubia. Tenia que salir en seguida... airear aquel ambiente...

El grito que exhalaron sus labios apenas fue audible... La losa habia
desaparecido; en su lugar se veia una pared maciza y lisa. No la habia oido
cuando se cerrd a sus espaldas. Pero habria jurado que oyé una carcajada
gutural, y cautelosas pisadas de pies descalzos. jLos mayas le habian seguido con
sigilo y le habian sepultado por toda la eternidad!

Observo el disco fluorescente que resplandecia pavorosamente sobre la
piedra. Su cerebro estaba obnubilado. Quiso reir. El sonido fue seco, forzado.
iQué ironia! Después de lograr el mayor descubrimiento de la época moderna,
no podia proclamarlo a los cuatro vientos. Era la venganza de Quetzal. En algin
remoto futuro, los arquedlogos entrarian tal vez en la camara y hallarian un
especticulo increible: un dios rubio de brillante armadura... y otra momia,
vestida de uniforme caqui, que sin duda pertenecia al siglo veinte. Imagin6 su
desconcierto, sus laboriosas explicaciones.

La linterna cay6 de sus dedos paralizados y oscilé como un péndulo. Intento
respirar, pero no pudo. Su corazon ya no latia. Flotaba en un inmenso mar
amarillo. Su cerebro luché un instante y cedio. Cay 6 de espaldas, cuan largo era.

La linterna caida siguié alumbrando sin necesidad hasta que se agotaron las
pilas.

Pero el resplandor de la bola de plomo continu6 como venia haciendo durante
mas de dos mil afios. Fuera, la vida seguia su curso. Florecieron y decayeron
civilizaciones; las guerras diezmaron la Tierra y se produjeron hechos increibles.

Dentro de la camara reinaba el silencio y el reloj de radio ardia con
incesante energia.

Dos figuras yacian, la una al lado de la otra, inmoviles, intactas. Fuera, las
tormentas, el Sol y las semillas arrastradas por el aire depositaron sobre la
piramide una capa de tierra tras otra. Los mayas fueron olvidados. El ultimo
sacerdote descendiente de un cierto Hotep oré por ultima vez con ojos legafiosos
y desesperados. Juan se pudri6 sobre la madre tierra, con una pequeifia flecha
envenenada entre los omoplatos. Sam Ward también fue olvidado. Durante
algunas semanas hubo revuelo en San Felipe. Pero no se puso demasiado interés
en la busqueda, y nadie supo si se habia perdido en la selva.

iEl griego Kleon y el norteamericano Sam Ward, hijos de distintas épocas,
quedaron eternamente hermanados por la muerte en el subterraneo, mientras el



mundo avanzaba hacia un futuro fantastico!

Tomson estaba asombrosamente cerca de una emocion tan vulgar como la ira
cuando subi6 al tubo conductor que le trasladaria al nivel subterraneo mas bajo
de Hispan. No le gustaba dejar su cubiculo del nivel medio, donde estaba su
hogar, su laboratorio, su equipo, su camara de calculos. La presion atmosférica
estaba perfectamente adaptada a su delicado cuerpo; la temperatura no variaba
ni en una centésima de un grado del valor méas conveniente al funcionamiento
eficaz de su inteligencia. En sus cincuenta afios de vida no habia salido de su nivel
mas de seis veces y nunca habia llegado tan abajo, hasta las viviendas inferiores
de la casta de los Trabajadores.

(Qué motivo lo habria justificado? Vivia en el nicho del sistema Hispan que le
habia sido asignado desde su nacimiento y que era comodo e inalterable.
Cualquier otra existencia resultaba inconcebible. Siempre habian existido
Olgarcas; los de su clase, los Técnicos, siempre serian necesarios; en cuanto a los
Trabajadores, nadie hacia mucho caso de ellos. Quemaban sus vidas en las
entrafias de la tierra, cuidaban de las poderosas maquinas que hacian posible la
subsistencia de Hispan, se afanaban, engendraban descendientes y morian en
humilde anonimato.

Tomson descendi6 a velocidad uniforme por el tubo conductor que recorria a
Hispan en sentido vertical. Un campo de fuerzas zumbaba constantemente en el
tubo. Los viajeros regulaban la velocidad de ascenso o descenso mediante las
resistencias portatiles de sus cinturones. Un ligero movimiento de la palanca del
reodstato a la derecha o a la izquierda, y la resistencia positiva o negativa al
campo de fuerza actuaba en seguida para determinar la velocidad y el sentido
del viaje.

Tomson pasé los niveles secundarios de los Técnicos inferiores y arrugd su
frente calva y redondeada. Habia sido Harri el que solicité con respetuosa
obstinacion su presencia en las viviendas subterraneas. jMaldito individuo, con su
rostro gesticulante y excitados ademanes! jPor qué no resolvia ¢l aquella
situacion supuestamente nueva, sin turbar las elevadas meditaciones de Tomson?
¢Acaso ignoraba cuan delicados y vulnerables eran el organismo y el cerebro de
un jefe Técnico? Abajo, en los niveles de los trabajadores, reinaban terribles
presiones, soportables sblo por seres toscos, y las temperaturas llegaban a
fluctuar hasta un grado en mas o en menos.

Se estremecio mientras bajaba, sintiéndose tentado de regresar a su cuarto
para dejar que Harri se hiciera cargo del problema. Era evidente que Harri



escurria el bulto porque estaba espantado; ahora, si algo salia mal, los Olgarcas
considerarian responsable a Tomson. Suspiré y aumento la velocidad de bajada.

Los niveles pasaron, uno tras otro, sefialados por el indicador acustico. Cada
uno correspondia a una categoria en la sociedad de Hispan. Después de las diez
secciones de Técnicos inferiores se pasaba por los niveles de almacenamiento,
las filas de incubadoras, los generadores auxiliares de energia. Luego se pasaba
por los atestados barrios de trabajadores, las fabricas donde se sintetizaban las
pastillas alimenticias, los niveles de las maquinas pesadas y las llamas eternas de
las trituradoras atomicas.

Habia otros que subian y bajaban en el campo de fuerza del tubo conductor.
Todos le saludaron cuando paso, algunos con la breve inclinacion de cabeza de los
iguales, otros con respetuosos saludos de diversos grados de humildad, segun el
nivel correspondiente.

Contesto mediante gestos adecuados a cada caso... y de repente casi se doblo
en dos.

Un joven acababa de salir a la plataforma del nivel del comedor de los
Trabajadores y accionaba su resistencia para subir por el tubo conductor. Era alto
y bien formado, no esmirriado y de frente prominente como Tomson, ni torpe y
pesado como los trabajadores. Se movia con tranquila soltura, y su cabello
leonado parecia casi radiante.

Sus rasgos eran aristocraticos y finos; habrian parecido arrogantes, a no ser
por la sonrisa franca y despreocupada que dirigia tanto a Trabajadores y
Técnicos como a sus iguales, para escandalo de sus compafieros Olgarcas.

Correspondio a la respetuosa genuflexion de Tomson con la misma mueca y
desaparecid, como una vision leonada, para subir hasta el mas alto plano
olgarquico.

Tomson se irguid, tan confuso que olvido el correspondiente y meticuloso
movimiento de cabeza para con el siguiente Trabajador que le saludé con
humildad.

(Qué hacia Beltan, un Olgarca, en los niveles de los trabajadores?
Naturalmente, no incumbia a un Técnico, aunque fuese jefe, ocuparse de las idas
y venidas de los Olgarcas; pero era poco frecuente y exigia razones muy graves,
que algin miembro de la casta gobernante se dignase dejar sus parques y
palacios. Tomson comprendia que Beltan era diferente de sus compaifieros. En
presencia de otros, como por ejemplo Gano, el sombrio y melancolico jefe, se
ponia en su lugar y se sentia seguro. No le ocurria lo mismo con Beltan.

El joven Olgarca rubio siempre metia las narices en los rincones y
escondrijos de todos los niveles. Por ejemplo, habia pedido a Tomson algunas
informaciones técnicas y cientificas que jamas interesaron a sus pares. Incluso,



en algunas ocasiones, hablaba con un Trabajador. Esto era algo inaudito, y
Tomson lo desaprobaba con todas sus fuerzas.

Todos debian ajustar sus actividades a las costumbres y al rango, incluso los
Olgarcas.

El suelo del gran pozo parecié subir al encuentro del Técnico. Era tal su
confusion, que apenas tuvo tiempo de accionar la palanca y frenar con suavidad.
Habia llegado al término de su caida de novecientos metros.

Tembld y recogio sus delgadas prendas alrededor de sus huesudos hombros,
Tosio ligeramente. Su piel sensible padecia la insoportable diferencia de
temperatura de aquella profundidad. Estaba seguro de que hacia un frio de un
grado y medio por debajo de la temperatura corporal, la tUnica que
proporcionaba a su organismo una sensacioén de confortable bienestar.

Harri le esperaba al fondo del tubo conductor. Sus afilados rasgos traicionaban
su angustia, asi como su alivio cuando aparecié el jefe Técnico. Ahora la
responsabilidad ya no pesaba sobre sus hombros. Como todos los Técnicos
inferiores, Harri solo podia soportar lo minimo de una actividad tan pesada como
el pensamiento y la iniciativa independientes. Pertenecia a la casta que trataba
directamente con los Trabajadores, ordenaba sus operaciones, dirigia sus
actividades. Eran la rama administrativa, mientras que los jefes Técnicos solo
realizaban tareas ejecutivas: proyectaban, experimentaban, realizaban
descubrimientos cientificos.

—(Qué significa esto? —pregunté Tomson con severidad—. jHa de ser
alejado un jefe de sus importantes meditaciones sélo porque usted es demasiado
perezoso para resolver el problema?

Harri tenia un tic nervioso. Casi todos los técnicos de ambas clases sufrian de
lo mismo. El sistema nervioso presentaba un desarrollo excesivo en comparacion
con sus centros musculares y vasculares. Sus ojos miopes parpadearon
rapidamente, y sus brazos y piernas se agitaron de un modo incontrolado.

—Lamento haber interrumpido sus meditaciones, Tomson —se disculpé con
humildad—. Es que se ha presentado una dificultad. Usted mand6 que una
brigada barrenara nuevas zonas de roca subyacente. Yo estaba a cargo.

—iLo sé..., lo s¢! —gruiid6 Tomson con impaciencia—. Necesitamos mas
combustible para las trituradoras atomicas. Continte.

—En seguida, Tomson —se apresuré Harri—. Siguiendo el procedimiento
correcto, encendi el rayo penetrante antes de dar la orden de barrenar. A veces
ocurre que los estratos de roca tienen inclusiones de materiales a los que
podemos dar otro uso. Le aseguro que mi corazon casi cesé en sus funciones
primordiales ante lo que reveld el rayo. Interrumpi la obra y acto seguido me
puse en contacto con usted. Se trata de un problema que sobrepasa mi esfera de
accion.

—¢Qué ha podido asustarle al punto de hacerle perder todas sus facultades?



—preguntoé Tomson, despectivo.

—Usted mismo ha de comprobarlo. jMire!

Se hallaban debajo del nivel mas bajo. Durante el curso de miles de afios, a
medida que Hispan necesitaba cada vez mas energia para llevar a cabo sus
proyectos, la roca que servia de fundamento a la ciudad fue horadada
gradualmente, a profundidades cada vez mayores. La roca era barrenada
mediante electro—disonancias desintegradoras; el polvo resultante iba a las
trituradoras atomicas. Alli, en hornos acorazados, los electrones eran separados
de las cortezas atdmicas, y su destruccion proporcionaba energia a las poderosas
maquinas que daban vida a la ciudad.

Dentro de la caverna recién empezada, abierta en la cuarcita
resplandeciente, estaban unos cuarenta Trabajadores. Eran hombres poderosos y
fornidos, mas altos que los Técnicos intelectualizados, y sus cuerpos eran
nervudos y de voluminosa musculatura.

Esperaban inmoviles junto a las taladradoras y las maquinas de barrenar,
aguardando pacientemente a que sus jefes acabasen de discutir. Si tenian que
esperar varias horas, no importaba. Nada importaba. Todo era rutinario.
Cumplian su turno y regresaban al nivel del comedor; comian en silencio sus
pastillas, en largas barracas comunitarias; se trasladaban a los cuartos de
apareamiento, realizaban los actos necesarios; subian luego al nivel de recreo
donde, durante breves y preciosas horas, conversaban, discutian, bromeaban,
contemplaban selecciones de audiovisuales, comedias inocuas que les hacian reir
sin pensar. A una sefial se encaminaban a la unidad de descanso, para ser
despertados por otra sefial y reanudar el ciclo infinito. El dedo de Harris se dirigio
al mecanismo de mando del rayo penetrante y lo puso en marcha. La maquina
vibré y emitié una luz azul. La roca parecio desaparecer ante ella, o hacerse
transparente como el cristal mas puro. Tomson miré y, contra su voluntad,
experimento una violenta sorpresa.

No era correcto que un jefe Técnico se mostrase asombrado en presencia de
sus inferiores.

El vago contorno de una piramide perfecta aparecio por entre los estratos
sedimentarios. En ella aparecia un pasadizo obstruido por material de aluvion y
piedra desmenuzada. El extremo del mismo daba a una camara, Avanzd con
rapidez, calibrando el enfoque del rayo para ver con claridad lo que aquélla
contenia.

Se trataba de dos cuerpos yacentes, uno tendido en un nicho, envuelto en
metal brillante, y el otro doblado sobre si mismo en el suelo de piedra como si
hubiera caido sin darse cuenta. A juzgar por su fisonomia y sus ropas, ninguno de
los dos era un hombre de Hispan. Parecian extranos de otro mundo, preservados
hasta el mas nimio detalle, a tal punto que parecian dormidos, pero
evidentemente, estaban muertos. Un gas amarillento y ligeramente iridiscente



llenaba la camara.

Tomson arrugd su nariz atrofiada. El delicado instrumento situado junto al
aparato de rayos fluctuaba de un modo atroz Poderosas radiaciones se filtraban
a través de las capas de roca. Se le escapd una exclamacion de desconcierto,
sumamente impropia. En un rincén de la camara amurallada vio la sombra de
una bolita, por cuyas aberturas salian minusculos haces resplandecientes. jRadio
metalico, cuyos atomos se descomponian a lo largo de incontables siglos,
emitiendo sin cesar haces de rayos alfa, beta y gamma!

—¢Qu¢é haremos? —pregunto Harri, preocupado.

A esto, Tomson dejo caer los hombros. Le habria gustado no tener la
responsabilidad de la decision. ;Debia llamar a Gano, el jefe de los Olgarcas,
para pedirle instrucciones ante este imprevisto? Irguié su fragil cuerpo. jNo!
Aquello era de su incumbencia; ¢l mismo debia solucionarlo.

Intentd6 que su voz sonara firme al dar lo que considero unas ordenes
enérgicas.

—Taladre las capas externas de roca, Harri, y luego la pared interior de la
camara.

Pero tenga cuidado de no dafiar nada del interior. Tendremos que estudiar los
cuerpos de estos seres extrafios, que han permanecido enterrados quién sabe
cuanto tiempo bajo los cimientos de Hispan.

Harri dio 6rdenes. Los Trabajadores pusieron manos a la obra, obedientes.
Las taladradoras zumbaron y ftrituraron la dura piedra como mantequilla
derretida; las maquinas de barrenar convirtieron las capas circundantes en polvo
impalpable, que fue absorbido en seguida por bombas de vacio y conducido a las
trituradoras atdmicas para convertirlo en energia.

—iBasta! —gesticulo Harri.

Las taladradoras retrocedieron, las maquinas de barrenar se detuvieron y
cedio la ultima capa. La camara quedd expuesta ante sus 0jos.

Los restos de gas amarillo salieron en remolinos y se dispersaron en
particulas aisladas. El aire entr6 y bafio las figuras inertes. A una orden, un
Trabajador se acercé pesadamente al globo de radio, lo echo en un recipiente de
plomo y colocé la tapa. No importaba que durante esta operacion su mano fuese
quemada por las radiaciones letales.

Harri quedd boquiabierto. Los ojos casi se le salieron de las orbitas; los tics
nerviosos agitaban sus facciones.

—Mire, Tomson —jadeo6 débilmente—. jEstan vivos!

Tomson not6 que la transpiracion empezaba a cubrir su frente calva, pese a
ser la temperatura inferior en mas de un grado a la que estaba acostumbrado.
Los Trabajadores daban muestras de inquietud; se leia alarma en sus rostros
cefiudos. El jefe Técnico supo conservar su presencia de animo y les ordené que
se retirasen a sus cuarteles, sin esperar a que terminase el turno. Era una orden



sin precedentes, pero el mismo calificativo merecia aquella situacion.

Los Trabajadores se retiraron a toda prisa, se arrastraron hasta el tubo
conductor y subieron rapidamente a sus comedores comentando lo que habian
visto.

Tomson y Harri se quedaron solos para vérselas con aquellos resucitados de
entre los muertos.

Sam Ward fue el primero en quien se reanudaron los procesos vitales
interrumpidos.

Habia estado sometido a las influencias narcéticas menos tiempo que Kleon.
A medida que se disipaban los gases conservadores, y el aire fresco y puro
ocupaba su lugar, abri6 los ojos. Bostezo. Aln inconsciente, se desperezo.
Ignoraba lo ocurrido. Durante los primeros segundos penso, sencillamente, que
habia despertado de un descanso muy profundo y saludable.

Luego parpaded. (Estaba sofiando? ;Dénde diablos estaba? ;Quiénes eran
aquellos seres extranos que le miraban como a un insecto de especie
desconocida? Se fijo en el hombre tendido de la armadura. {Se movia! jEstaba
sentandose!

A Sam se le escap6 una exclamacion al recordarlo todo: San Felipe, Juan, la
selva, la piramide, los mayas, su entrada en aquella cueva, la trampa, luego... la
oscuridad...

Se puso en pie con rapidez. Sacé el revélver de la funda y apunto.

—Muy bien —dijo 4speramente—. ;Qué es este baile de mascaras?

La pregunta iba dirigida a las dos figuras extraias que tenia delante. Esa selva
no paraba de arrojar gente rara. No eran mayas ni de ninguna de las razas
humanas que conocia. Sin mencionar las complicadas maquinas que veia al
fondo de la caverna. Sabia lo suficiente de fisica y técnica para comprender que
eran muy adelantadas en comparacion con los conocimientos del afio 1937.

Tomson mened la cabeza, pensativo. Aquello era asunto de Gano. Su cerebro
razonaba con agudeza. Al fin y al cabo, ¢l era jefe Técnico. Conocia un poco la
historia del mundo en los oscuros dias antes de la catastrofe y el aislamiento de
Hispan bajo una pelicula protectora. Aquellos individuos eran primitivos,
emparedados de algin modo en la camara subterranea recubierta por los estratos
de siglos. La esfera de radio y el gas recién disipado habian conservado intacta,
aunque estatica, la vida.

Tampoco le sorprendié que el desconocido hablase una variante arcaica de la
lengua de Hispan. Antes de su muerte, la Tierra poseia un idioma universal. En



cuanto a la pieza metalica que tenia en la mano, evidentemente, era un arma. Sin
duda, su orificio proyectaria balas macizas. No tenia miedo. La clase técnica no
conocia el miedo.

Ademais, le habria bastado tocar la palanca de la maquina de barrenar que
tenia al lado para que el extranjero, su arma y todo lo demas fuesen pasto de los
generadores de energia.

—Baile de méscaras? —repiti6 lentamente—. No entiendo esa palabra. Pero
usted nos va a dar muchas explicaciones..., usted, su compafiero y este lugar
donde reposaban como muertos. Dejaré el interrogatorio en manos de Gano.

Sam Ward bajo el arma. Le sorprendié el acento chapurreado y extrafio del
hombrecillo de frente alta y calva. La prenda de material brillante que vestia le
dej 6 boquiabierto.

Hablaba un inglés bastante comprensible, pero...

En ese momento, Kleon se puso agilmente en pie y requiri6 su corta espada
macedonica. Parecia un dios entre los mortales, con su rubia cabellera y sus
serenos 0jos azules que lo abarcaban todo de una sola mirada. Asi pues, esto era
el futuro, diez mil afios después. Los gimnosofistas del Techo del Mundo no
habian mentido. Se sinti6 decepcionado, algo desdenoso. ;Asi eran los seres del
futuro? jPodia un griego de la época de Alejandro, empapado de Aristoteles y
Esquilo, encontrar compafifa adecuada entre aquellos seres delgados y débiles
que estaban ante ¢1?

Luego su mirada se cruzd con la de Sam Ward. jAh!, éste era un hombre
diferente.

Observo con agrado su estatura y anchos hombros, las muestras de fuerza y
desarrollo muscular, la firme mirada gris de sus ojos, la frente ancha. Este era un
hombre capaz de luchar con alegria y de juzgar sabiamente, una mente sana en
un cuerpo sano.

Sam estaba confuso. Quetzal habia resucitado. Los demas... Aquello era
como una pesadilla. Se volvié hacia Kleon.

—¢Quién diablos es usted... Quetzal, maya o qué?

Kleon le contemplo serenamente. Aquel idioma le sonaba extrafo, a decir
verdad un poco barbaro, con sus consonantes asperas y la ausencia de vocales
claras. Pero entendio dos palabras... Quetzal, maya. Aquellos cimerios cobrizos
en cuyas remotas playas habia naufragado su trirreme se llamaban a si mismos
mayas, le habian llamado Quetzal y se habian postrado para adorarlo.

—Desconozco tu idioma, amigo de un futuro que es presente —dijo con
ecuanimidad—. Pero entiendo las palabras Quetzal y maya. Los barbaros me
llamaban Quetzal, aunque no sé por qué. Pero yo soy Kleon de Atenas,
compaifiero del poderoso Alejandro, cuya nave fue arrastrada hasta una costa
extrafia. No hubo retorno; Hotep y los esclavos egipcios quemaron la nave. No
procedia que un griego se pudriera el resto de sus dias entre los barbaros. Por




tanto, practiqué cierta magia que aprendi de los gimnosofistas y dormi hacia el
futuro, esperando hallar en ¢l seres mas adecuados para tratar con un ateniense.
Han debido pasar diez mil afios. Extranjero, confieso que tu presencia me
desconcierta, mientras que esos dos me parecen indignos de mi atencion. ;Son
acaso tus esclavos?

Sam Ward ni siquiera se dio cuenta de que habia guardado el revolver en la
cartuchera. Aquello estaba resultando demasiado increible. Primero, dos
alfefiiques que hablaban un inglés deformado pero que, evidentemente,
pertenecian a una civilizacion avanzada. Y ahora el dios de la armadura brillante,
resucitado de entre los muertos, hablando en griego antiguo de cosas totalmente
imposibles. Sam habia estudiado griego en la universidad y reconocio los largos
periodos, el poderoso ritmo del mas noble de los idiomas.

Sacudié la cabeza para despejar su desconcertado cerebro. jDiez mil afios
después!

Eso representaba ocho mil afios para ¢l. jSanto cielo! jHabia dormido tanto?
¢Estaban ante los representantes de tan lejano futuro? Abrio la boca para hablar,
apelando a su griego casi olvidado.

Pero Tomson opinaba que ya habian perdido demasiado tiempo. Habia
comprendido la lengua del hombre de las ropas de fibra aspera, pero no la del
que vestia brillante metal.

—iBasta! —interrumpid, perentorio—. Este asunto debe resolverlo Gano, el
jefe de los Olgarcas. Acompafienme.

Sam recobraba su presencia de animo. Las sienes le latian ante la increible
aventura que se le presentaba.

—Bien —dijo—. L1évenos adonde estd Gano.

Pero Kleon no se movi6. Aunque no habia comprendido las palabras de
Tomson, el gesto era inequivoco: no recibia érdenes de un esclavo.

Sam adivind su pensamiento y sonrid.

—Todo va bien, amigo Kleon, alias Quetzal —tradujo lentamente al griego—.
Estos hombres pertenecen al futuro de que me hablaste. No son mis esclavos. Yo
mismo soy de otro tiempo, unos dos mil afios después de ti. Me llamo Sam Ward
y mi pais, los Estados Unidos, no existia en tu época. Cai en tu piramide y quedé
dormido a tu lado. Creo que ellos no quieren hacernos dafio.

El rostro de Kleon se iluminé de jubilo, aunque expresaba al mismo tiempo
algo de desconcierto.

—Hablas griego, Sam Ward, aunque al modo barbaro. Tu pronunciacion es
defectuosa, y equivocas las declinaciones.

Sam sonrié irénicamente al oir esto. Sus profesores de la universidad habian
puesto sumo cuidado en inculcarle tal pronunciacion y tales declinaciones. Le
aseguraron que representaban el auténtico griego de Atica en toda su pureza.

—En cuanto a que puedan hacernos dafio —se irguié con orgullo Kleon,



sefialando su espada y su jabalina—, estas excelentes armas mias seran
proteccion suficiente contra seres tan nimios como estos hombres del futuro.

Sam era mas consciente. Sospechaba que incluso su revélver de seis tiros, con
su reducida potencia de fuego, no podria hacer frente a las inconcebibles armas
existentes en el afio 10 000 de nuestra era. El acero pavonado de poco podia
servir en tal situacion.

Pero, naturalmente, Kleon no conocia sino la espada, la lanza y el arco.

Siguieron a la pareja. Tomson y Harri, a pesar de su aspecto enclenque,
daban cierta sensacion de poder y comprendieron que no seria inteligente
oponerse. Llegaron al gran tubo conductor. Sam contemplo el orificio circular y
el pozo de casi mil quinientos metros y reflexiond. ;Cémo pensaban trepar por
aquellas paredes lisas y friamente resplandecientes?

Tomson sac6 unos cinturones de reserva e indic6 a los dos forasteros que se
los pusieran.

—Hagan lo que yoy no teman —dijo.

Sam accion6 obedientemente la palanca, Kleon comprendio e hizo lo mismo.
Sam Ward no pudo contener un grito de sorpresa; Kleon invoc6 a Hermes, dios
de la rapidez.

Fueron catapultados hacia arriba a una velocidad estremecedora.

Mientras subian, Sam entrevio una poderosa civilizacion: plataformas que
conducian a pisos atestados de apifiada humanidad; enormes maquinas que
resplandecian y vibraban y giraban; salas enormes; hectireas de visiones
extrafias; laboratorios; inmensos sectores de tumultuosa actividad, un piso tras
otro, hasta que se mareo.

Luego, otros niveles, un mundo distinto. Abajo habia visto una agitacion febril,
maquinas, técnica. Aqui habia suaves prados verdes y brillantes de rocio bajo la
luz artificial; flores extrafias y fragancia aun mas raras; un lago interior suave y
acariciante, azul cobalto, calido y perfumado; edificios multicolores muy
espaciados, de curvas elegantes y contornos armoniosos; personajes de noble
aspecto que les contemplaban a través de pantallas transparentes con
indiferencia, para volver luego a sus diversiones.

De subito, el terrible viaje concluy 6. Tomson gesticulé y puso la palanca en
posicion neutral. Sam y Kleon hicieron lo mismo. Harri los habia dejado al llegar
al nivel de los Técnicos inferiores. Solo los jefes Técnicos podian conversar con
los Olgarcas.

Frenaron hasta detenerse y salieron a una plataforma de aterrizaje. Por un
instante espantoso, Sam crey6 que caia, que descenderia otra vez los mil
quinientos metros que habia recorrido. Sus musculos se relajaron al pisar suelo
firme.

Tomson les hizo sefla de que le siguieran. Se abrié un panel decorado al fresco
y entraron.



Una exclamacion se escapd simultineamente de labios del griego antiguo y
del norteamericano de época intermedia. Sam parpade6. Al principio creyeron
hallarse bajo un cielo de radiante color. Sobre ellos se extendia una boveda
parecida al firmamento, con estrellas brillantes y una luna de plata que seguia su
lenta orbita de un lado a otro.

Luego comprendio lo que era. Se trataba de un simulacro astuto y magnifico
del antiguo cielo, sobre una clpula movida por mecanismos invisibles a
semejanza de los planetarios del siglo XX. Ello significaba que aquel edificio,
ciudad, mundo o lo que fuera, se hallaba totalmente aislado del resto de la
Tierra... era un cosmos autarquico y cerrado.

Sam no tuvo mas tiempo para pensarlo. Tomson les indicé que subieran a un
vehiculo de metal blanco y de forma aerodinamica. Asi lo hicieron. A un
contacto sobre una palanca despegaron, elevandose lentamente en el aire, para
seguir luego en vuelo rasante a una velocidad que Sam calculé en unos
ochocientos kildmetros por hora. Pero no vio motor, mecanismos ni hélices.
Tampoco el viento los azotaba como seria de esperar. Sam supuso que, de algin
modo, el extrafio vehiculo acarreaba un colchén de aire.

Kleon se acercd con la mano fuertemente apretada sobre la espada. Aquella
magia excedia de sus conocimientos. Sam le dedic6 una sonrisa de aliento.

—En mi época tuvimos algo parecido —explico—. Es mejor que los caballos
y los carros.

Entre ambos se habia establecido una comprension. Se sentian mas
semejantes entre si que con respecto a Tomson, representante del futuro. Y Sam
podia hablar griego aunque imperfectamente.

El norteamericano se asomo, maravillado. Sobrevolaban un paraiso. En todas
partes, hasta el confin de la cupula, habia mansiones blancas, espléndidos
parques, lagos artificiales limpidos y diafanos; vehiculos rasantes como el de
ellos transportaban a jefes de elevada estatura, de porte digno, muy distintos del
Técnico que les acompaiiaba. No se veia ni rastro de maquinas o generadores, ni
tampoco grupos de obreros como en los niveles inferiores.

—Adivino que esto no me gustara —murmur6 Sam entre dientes.

Pero no hubo tiempo para mas comentarios. El vehiculo conductor perdio
altura y planeo hasta posarse frente a un edificio suntuoso, azul y oro. Estaban en
un gran parque. Las fuentes murmuraban y se oia musica suave; arboles de
flores anaranjadas se mecian a impulsos de una suave brisa.

Bajaron serenamente. Tomson subid a una plataforma oblonga de metal rojo
y se volvio hacia la fachada del edificio haciendo una genuflexion. Sam le miro,
cefiudo.

Kleon asinti6 con una sonrisa satisfecha.



—Sabia que era un esclavo —se dirigio al extrafio compafero con quien
habia llegado a aquel futuro—. Sélo un esclavo se inclinaria tan humildemente.
Pronto conoceremos a su amo. Yo, un griego libre, soy igual a é1.

Una vozsali6 del edificio.

—Entre, Tomson. Ha procedido con acierto.

La pared pareci6 girar sobre si misma. Entrarony se cerro tras ellos.

Tomson dijo con aprension:

—Disculpe esta intromision, jefe de los Olgarcas. Pero éste era un problema
que sdlo usted podia resolver.

Sam y Kleon se mantenian algo alejados y orgullosamente erguidos. De la
misma estatura que Sam, el griego era rubio y de ojos azules, de rasgos
enérgicos, mientras el americano era mas moreno, bronceado por el Sol, de
mirada sagaz y menton firme. Los separaban dos mil afios de civilizacion, pero
ambos eran hombres y en cierto sentidlo Tomson, a pesar de todos sus
conocimientos y su intelectualidad, no lo era.

La mirada azul y la gris contemplaron serenamente a Gano, jefe de los
Olgarcas, soberano de la ciudad de Hispan. Gano no se parecia a los demas
Olgarcas que habian entrevisto durante la travesia. Era rechoncho, de cuerpo y
miembros fuertes, cabeza maciza y rasgos irregulares. Su pelo era negro como
la medianoche y su nariz saliente y aguilefia. Pero su mirada era decidida y
penetrante a la vez que impenetrable. Ocupaba un divan bajo, y sus dedos largos
y delgados reposaban sobre un panel donde unos cuadrados de diferentes colores
se encendian y oscurecian irregularmente. Un cuadro de mandos, intuy6 Sam
correctamente.

Gano asintio.

—Lo sé, Tomson —respondié con brusquedad, como persona demasiado
ocupada para perder el tiempo en minucias—. He seguido su hallazgo y su
llegada por el visor —se volvi6 para observar con atencién a los dos hombres de
una época pretérita. Arqueé sus pobladas cejas y agregé—: Uno de ellos habla
una variante del idioma de Hispan. El otro no. Debemos solucionar esto.

Se volvio alzando un poco la voz.

—Beltan, acompaiia a estos seres hallados en los cimientos de nuestra ciudad
y enséiiales el idioma para que podamos hablar comodamente.

En un rincon de la larga y sencillamente amueblada estancia apareci6 otro
personaje.

Sam no habia reparado en ¢l. Era un joven, que se acerco a ellos con



indiferencia. Sonrio, y todo su rostro se ilumind con el brillo de su sonrisa. Sam
simpatizo en seguida con él.

« Este joven me cae bien» , penso.

Beltan era un Olgarca, miembro de la clase gobernante, pero no parecia
tomarse en serio su posicion. Incluso le sonri6 a Tomson. Esto confundié al
Técnico. No era correcto, Conocia su lugar en el esquema de la sociedad, y
Beltan debia hacer lo mismo. Kleon aflojé la mano que empufiaba la espada. El
también reconocié a un hombre en aquel Olgarca del futuro, un hombre
conforme a sus ideas.

« jQué parecidos son! Es extraiio» , pens6 Sam. « El porte orgulloso de la
cabeza, el cabello brillante y leonado, los rasgos clasicos bien definidos, la
arrogancia de los que nunca han estado sometidos. Se entenderan bastante bien,
aunque los separen diez mil afios. En cuanto a mi —se encogié de hombros—,
este Beltan me cae simpatico. Pero Gano y los demas, toda esa gente, sospecho
que...».

Con leve ironia, Beltan dijo:

—Acompanenme, sobrevivientes de algin pasado remoto. Permitanme que
les ensefie las complejidades de nuestro idioma. Entonces podran juzgar si
obraron con acierto al abandonar su época para conocer la noble jerarquia que
es Hispan.

—Aveces, Beltan, me aburren tus payasadas —cortdo Gano.

El joven Olgarca hizo una reverencia. Sus ojos chispeaban.

—Noble Gano, a veces también me aburren a mi. Ese es uno de los castigos
por haber nacido Olgarca.

Gano fruncié el cefio y se volvio con rudeza al Técnico:

—Regrese a sus tareas, Tomson.

Eljefe Técnico murmurd una excusa y huy¢6 de la sala. En su rostro se leia el
desconcierto. Sam sonrié. Penso que el caracter de Tomson tenia buena parte de
reaccionario de la época victoriana.

Kleon llevo aparte al norteamericano.

—¢Qué dicen? —murmuro.

—Dicen que nos ensefiaran su lengua —le respondi6 Sam—. Yo ya la
conozco un poco. Pero a ti quiza te resulte dificil.

Beltan los hizo salir de la camara del consejo y los condujo a una sala lateral,
en cuyas paredes se veian figuras abstractas estampadas en oro.

—Como piensa ensefiar a mi reciente amigo Kleon? —inquirié6 Sam—. Es un
griego de antes de mi época y no sabe nada de inglés.

—¢Inglés? —repiti6 Beltan alzando las cejas—. jAh! Quiere decir hispana.
Aprendera tan pronto como usted, que tiene conocimientos elementales. Es
posible que no conozca el inducto—ensefiante.

Sefiald un casco de metal que colgaba al extremo de un largo tubo



transparente, cuy o extremo opuesto desaparecia en el techo.

Sam meneo6 la cabeza.

—Jamas of hablar de él —confes6—. En mi época nos pasibamos la mitad
de la vida aprendiendo cosas y la otra mitad olvidandolas.

Beltan se echo a reir.

—Nosotros, los Olgarcas, no perdemos el tiempo adquiriendo conocimientos.
Los recibimos ya preparados. Los Técnicos trabajan y nosotros cosechamos los
frutos. Es muy sencillo. El Olgarca hereditario, o usted en este caso, coloca su
cabeza dentro de la camara receptora. Unas ondas cortas de muy alta
frecuencia, automaticamente sintonizadas con las ondas especificas de su
cerebro, son emitidas a través del tubo. Este llega hasta los cubiculos de los jefes
Técnicos. A una sefial, el Técnico correspondiente conecta la unidad emisora a su
propio cerebro. Se concentra en el tema que se desea estudiar. Sus pensamientos,
convertidos en impulsos eléctricos, se transmiten al cerebro de usted y dejan las
huellas convenientes en sus caminos neuronales. Ya estd, usted ha aprendido bien
y sin dolor.

Sam estaba impresionado.

—¢Los Técnicos aprenden igual?

Beltan se mostro sorprendido.

—jClaro que no! Esto es solo para Olgarcas. Entre, Sam Ward.

Sam vacild, sonri6 y metid audazmente la cabeza bajo el casco. Beltan
realizd los ajustes necesarios. Luego pulso los botones de un cuadro de
instrumentos.

Al principio, Sam not6 un suave cosquilleo, una especie de masaje en el
craneo. Luego las palabras empezaron a penetrar en su conciencia, pensamientos
ajenos al suyo. Su mente ya no le pertenecia; la dominaba un idioma extrafio...
palabras semejantes a las que conocia, pero extrafiamente distorsionadas,
chapurreadas, despojadas de silabas innecesarias. Le invadio la conviccion de
que asi era mas correcto y adecuado, de que el idioma antiguo era un
anacronismo inservible para el uso moderno.

Cuando Beltan le indicé que se quitara el casco, Sam hablaba hispana, el
inglés del siglo XCVIII.

—Ya esta —afirmé el Olgarca—. Todo es muy sencillo. Y ahora Kleon,
llamado el griego, hara lo mismo.

Kleon era muy valiente pues, de lo contrario, no habria metido la cabeza sin
vacilar dentro del casco. Estaba seguro de que aquello era una magia poderosa,
mas poderosa que los sortilegios de los gimnosofistas. Aristoteles y Zenén jamas
habrian aprobado tales practicas barbaras. Pero entro...



Los cuatro hombres, Gano, Beltan, Sam Ward y Kleon regresaron a la camara
del consejo y se sentaron. Ahora se entendian, hablaban el mismo idioma. Pero
sus procesos mentales eran distintos por completo. Esto no podia evitarse. La
herencia, el medio ambiente, las costumbres, la educacion y la lenta formacion
de toda una vida no podian modificarse en un instante, ni siquiera mediante las
maravillosas ciencias de Hispan.

Gano se mostrd condescendiente. Primero escuchd con paciencia el relato
del griego y luego la historia del norteamericano. Para ¢l eran salvajes primitivos
de una época pretérita, interesantes en tal sentido pero totalmente inferiores a los
Olgarcas y Técnicos de Hispan. Pero de todos modos escuchd la prolija cronica
de las civilizaciones anteriores, de las glorias de Grecia y la marcha de
Alejandro a través de Asia, de la literatura y el teatro en aquella antigua
confederacion de ciudades—estado. Le hicieron sonreir las ingenuas concepciones
cientificas que Kleon expuso; en cambio los conceptos de los filosofos griegos le
impresionaron sobremanera.

Escuché con mas escepticismo y cierto disgusto impaciente el relato de Sam
sobre el mundo del siglo XX. Quit6 importancia a la gloria especifica de aquella
época —el progreso de la ciencia— como simple paso vacilante hacia el futuro.
Pero las narraciones de guerras, codicias y conflictos humanos, del desperdicio y
la increible frivolidad, de los bosques y los recursos minerales despilfarrados, de
la guerra mundial y la Sociedad de Naciones, de los campos de concentracion y
la locura de Espafia, le arrancaron una mueca de repugnancia.

—No es extrafio que el mundo muriera poco después de su época —dijo
lentamente—. Su siglo veinte fue una regresion, una recaida en el barbarismo
inutil, comparado con la era mas noble de Kleon.

Sam se molesto al oir esto. A ninglin hombre le gusta que su propio siglo sea
criticado y otro alabado en su lugar, especialmente si quien lo hace no es oriundo
de ninguno de ambos.

—Quizas he sido mas exacto que Kleon en mis descripciones —se defendio,
acalorado—. Por ejemplo, é] no ha mencionado la esclavitud que existia en su
época, y que era el fundamento en que se basaba la civilizacion.

—No veo nada malo en ello —declard Kleon con dignidad—. Es justo que
aquellos cuy os cerebros son opacos y tienen espaldas fuertes sustenten a quienes
pueden crear grandes pensamientos y meditaciones. (Acaso Hispan no tiene sus
esclavos, sus Técnicos y Trabajadores, para que viva la flor de los Olgarcas,
como Gano y Beltan?

Gano no movio un solo musculo de su rostro, pero Beltan echo atras la cabeza
y rio.

—iPor los cien niveles de Hispan! En esa época remota los griegos ya



conocian el arte de la adulacion. Pero se equivoca, amigo Kleon. No son
esclavos; son castas de la sociedad, cada una de las cuales tiene sus deberes
estipulados con exactitud. Hispan no habria subsistido mucho tiempo sin esa
distribucion estricta y eficaz. Tanto los Trabajadores como los Técnicos estin
contentos con su suerte —sonrié con amargura—. La insatisfaccion es el ultimo
privilegio de los Olgarcas.

—Mas bien es tu privilegio particular, Beltan —intervino Gano friamente—.
En nuestra clase, nadie mas experimenta necesidad de una emocion tan
primitiva. A veces pienso que eres anormal; un mulante, no un auténtico Olgarca.

Sam se dirigi6 al jefe de los Olgarcas.

—Cual es la verdadera funcion de los Olgarcas en la sociedad de Hispan? —
preguntd con cierta ironia—. Por lo que entiendo, los Técnicos supervisan y
crean los sistemas cientificos gracias a los cuales vive la ciudad; los Trabajadores
prestan su energia y sus musculos para que aquéllos funcionen. ;Y los Olgarcas?

Gano fruncio el cefio.

—Vivimos —respondio, laconico—. Somos la justificacion de las creaciones
de los Técnicos y los esfuerzos de los Trabajadores. Somos la flor, mientras ellos
representan las raices, los tallos y las hojas. Ellos trabajan para que nosotros
podamos disfrutar.

Kleon asintio:

—Hispan no esta tan lejos de Atenas —dijo—. Su sistema tiene muchas cosas
buenas.

Sam apreto los dientes:

—FEsa siempre ha sido la justificacion de la esclavitud, incluso en esta época
futura.

(Alguna vez se le ha ocurrido pensar que a los esclavos, se llamen Técnicos,
Trabajadores, ilotas o lo que sea, también les gustaria vivir?

—Estan contentos, son felices —respondié Gano suavemente—. Si quiere,
preguntele a Tomson si éste no es el mejor de todos los mundos posibles.

Beltan se inclin hacia delante.

—Sam Ward, ;ha olvidado lo que nos cont6 acerca de su mundo? —preguntd
burlonamente—. ;Qué eran los Trabajadores, sino esclavos? Esclavos que
trabajaban a disposicion de otros, que sudaban muchas mas horas que los
Trabajadores de Hispan, que morian de hambre en épocas de depresion y
también morian de hambre, aunque mas lentamente, cuando estaban empleados.
Que iban a la guerra para luchar y matar en beneficio de otros. jAcaso no existia
su clase técnica, que estudiaba en los laboratorios y creaba inventos nuevos a
beneficio de sus ricos, sus Olgarcas?

—Si, supongo que si —reconocié Sam de mala gana—. Pero al menos eran
libres para trabajar o negarse a hacerlo.

—~Querra decir, para morirse de hambre —la ironia desaparecio de la voz de



Beltan y una impetuosa sinceridad se dejo entrever entonces—. No es la
situacion de los Trabajadores y Técnicos lo que importa. En Hispan estan bien
cuidados, desempeifian su trabajo y estan felices y contentos. No, es la situacion
de los Olgarcas, los sefiores de Hispan, lo que me preocupa. Gano prefiere creer
que esta realizando una funcién necesaria. Los jefes Técnicos escuchan con
respeto sus ordenes, le obedecen. Pero la ciudad prosperaria igual aunque Gano
no ordenase nada. En cuanto a los demds, ni siquiera podemos aumentar esa
pobre ilusion. Nos sentamos, perdemos el tiempo, nos envolvemos en prendas
finas, escuchamos buena musica, comemos alimentos exquisitos, nos divertimos
y discutimos con frases sonoras, nobles y vacias. Somos parasitos, seres sin
utilidad, innecesarios. Somos excrecencias del cuerpo politico. La ciudad podria
prescindir de nosotros y seguiria su camino sin el menor contratiempo.

Gano se habia puesto en pie y fruncié sus espesas cejas.

—Hasta un Olgarca puede ir demasiado lejos, Beltan —dijo, amenazador.

Las aletas nasales de Beltan vibraron. Su mirada era desafiante. Luego se
tranquilizo, con enigmatica sonrisa.

—Tiene razon, Gano —murmuré—. Hasta un Olgarca puede ir demasiado
lejos.

Kleon estaba desconcertado. Simpatizaba con Beltan, pero no comprendia su
insatisfaccion.

—~Cuando los consuelos de la filosofia no sirven —intervino—, como ocurre
algunas veces, siempre queda la busqueda audaz de la guerra contra el barbaro,
el forastero.

El joven Olgarca replico con tristeza:

—Excepto ustedes dos, no quedan barbaros ni forasteros. La ciudad de Hispan
es todo lo que queda del mundo.

Sam lanz6 una exclamacion.

—¢Quiere decir que Nueva York Londres, Paris, los grandes paises han
desaparecido? ;Como? ;Por qué?

Beltan parecio no ver el cefio de Gano, y si lo vio, no le hizo caso.

—La historia no suele contarse y cuando se hace solo es para los Olgarcas —
respondio—. Pero como ustedes ya saben algo acerca del antiguo mundo
exterior, no hay peligro en decirselo. Poco después de su tiempo, Sam Ward,
aproximadamente hacia el siglo veintisiete, las naciones que entonces existian se
hicieron cada vez mas fuertes dentro de sus fronteras. Fue el resultado logico,
aunque delirante, de las tendencias de la era de usted. Creo que sus temas fueron
el nacionalismo y la autarquia. Seglin nuestros archivos, el proceso se aceleré —
prosigui6 Beltan—. Poco después las fronteras nacionales llegaron a ser
demasiado rigidas. Las tendencias nacionalistas, los patriotismos, se hicieron mas



impetuosos, mas localistas. Cada nacion, interrumpido su comercio con otras,
limitada por fronteras inexpugnablemente fortificadas, dependiente solo de si
misma para su economfia, descubrié que surgian disputas dentro de sus confines.
Los fuegos del localismo, del odio a los extranjeros, del fervor patriético, al no
encontrar nada externo con que alimentarse, se volvieron contra sus propios
elementos vitales. Los hombres de cada comunidad, circunscripcion, estado o
ciudad, vituperaron a los hombres de otras comunidades, se jactaron de su
superioridad. Comenz6 una guerra sanguinaria. Surgieron nuevos nacionalismos,
nacionalismos y odios establecidos sobre unidades mas pequefias. Los campos
quedaron abandonados, al ser devastadas las granjas y aldeas indefensas por los
ejércitos de las ciudades enemigas. La gente se refugi6 en éstas, donde existian
ciertas medidas de proteccion. Poco después surgio el grito: {Nueva York para los
neoy orquinos! jLondres para los londinenses! jParis para los parisinos!

Le tocaba a Kleon el turno de asentir. La historia, pens6 era solo una eterna
repeticion.

Pues (qué estaba describiendo aquel Olgarca del futuro, sino la Grecia de
Pericles y la guerra del Peloponeso?

—Poco después —prosiguio Beltan—, la guerra continu6 a escala de ciudades
independientes y poderosamente fortificadas. Las antiguas fronteras nacionales
habian desaparecido; otras nuevas y mds estrechas las sustituyeron. Con el
progreso de la ciencia, el alimento podia ser obtenido a partir de elementos
inorgéanicos. Se descubri6 el secreto de la energia atomica. Las unidades politicas
se hicieron cada vez mas pequeiias y hostiles. Lucharon, pero las defensas eran
inexpugnables. El campo no fortificado quedé totalmente abandonado, se hizo
innecesario. Al correr de los afios se convirti6 en selvas o en extensiones
desérticas. Todo comercio cesd. Las ciudades crecian en sentido vertical, en
lugar de horizontal, encerradas como estaban en barreras insalvables.
Generacion tras generacion se reforzaron esas barreras, dotandolas de los nuevos
métodos cientificos.

Una de éstas encierra a Hispan, otrora una colonia de sus Estados Unidos, y
hoy unica superviviente de todas las ciudades abarrotadas que en otro tiempo
proliferaron sobre la Tierra. Una coraza de metal neutrénico, indestructible por
los medios conocidos de nuestra ciencia, fue construida poco a poco alrededor de
la ciudad. Nadie sabe cuan inenarrablemente gruesa puede ser. Nadie ha
intentado penetrarla jamas.

Sam estaba aturdido. Intenté comprender toda la historia. Tuvo que admitir
que hasta cierto punto era logica. Aquellas condiciones ya existian en su época.
iPero pensar que todo el mundo habia muerto, salvo la oculta ciudad de Hispan!

—¢Qué paso con las demas? —insistio.

Vio la rapida mirada de advertencia que Gano le dirigia a Beltan, y notd que
el joven vacilaba.




—Los archivos estan algo mutilados en la parte que corresponde a esta ¢época
—admitié Beltan de mala gana—. Parece que, en algiin momento del siglo
cuarenta y uno, hubo un cataclismo. Un cuerpo del espacio ultraterrestre, que
viajaba a gran velocidad, choco contra la Tierra y destruy6 buena parte de ella,
asolando todas las ciudades, salvo Hispan.

—¢Por qué salvo Hispan?

—Porque nuestra ciudad era la unica que poseia el escudo neutrénico. Ni
siquiera el impacto de millones de toneladas podria penetrar su solidez.

—Y no se ha intentado explorar el exterior, investigar sus condiciones?

Gano se puso en pie de subito.

—No hay salida —dijo con énfasis— y ustedes ya han preguntado bastante.
Hemos sido muy pacientes con su primitiva ignorancia, pero esto debe terminar.
Lo que Beltan les ha contado imprudentemente no debe salir de aqui —les
amenazo—. Solo los Olgarcas lo conocen. Ni Tomson, el jefe Técnico, ni los
Trabajadores o los demas Técnicos tienen la menor idea de que exista un mundo,
un universo fuera de la ciudad de Hispan. Para ellos nunca hubo Sol, Luna,
estrellas ni la Tierra con otras ciudades y gentes. Este es todo su mundo, todo el
horizonte de sus vidas. Sera mejor para ustedes que ellos no se enteren.

—Comprendo —respondié6 Sam, sombrio. Empezaba a comprender.
Mediante un esfuerzo terrible logro contener la creciente ira que se apoderaba de
él.

Pero Kleon, hijo de una época anterior y més sincera, no tenia inhibiciones.

—Yo soy griego —declaré con orgullo— y no me doblego ante hombre
alguno. Mi palabra me pertenece y no esta sometida a imposiciones.

Sam le dio un fuerte codazo. Aquel tonto valiente iba a crear problemas para
ambos.

Gano los contemplé con atencion y luego se volvié hacia Beltan, como si no
hubiera oido.

—Cuando se retna el consejo decidiremos las medidas a tomar —afirmo—.
Mientras tanto, que estos dos se alojen en tus habitaciones. Tu seras responsable
de ellos.

Kleon llevo la mano a su espada. Sam apreto los labios. Con indiferencia por
lo que pudiera ocurrir, sus dedos tocaron la culata del revolver. Sabia lo que
significaban las palabras de Gano. Eran prisioneros. El griego habia provocado tal
situacion con su desafio. Pero el tozudo guerrero le gusté ain mas por su desatino.
iEra un hombre!

Beltan dijo en tono extrafio:

—Por favor, acompafienme ahora mismo.

Sam se tranquilizd. En la voz del Olgarca habia advertido el consejo de no
resistirse. El delgado indice de Gano reposaba sobre un sector verde del cuadro
de mandos. Sam adivind que la menor presion desencadenarla sobre ellos una



muerte abrasadora.
—O0. K. —djjo, sirviéndose de una expresion antigua—. Vamos, Kleon.

Los tres subieron en silencio al coche que esperaba, recorrieron en silencio los
bellos jardines del parque hasta un edificio pequefio y blanco cercano al centro
de aquel nivel.

Beltan los condujo en silencio hasta el interior y el panel movil se cerrd
silenciosamente tras ellos.

Sam lanz6 una rapida ojeada a su alrededor. Las paredes estaban desprovistas
de adornos y los muebles eran sencillos. No habia ventanas ni puertas, salvo la de
entrada.

—Somos prisioneros, ;no? —inquirio.

Beltan los mird con cierta compasion.

—Sospecho que algo peor —reconocié—. Su presencia en Hispan provocara
conversaciones, preguntas. Mas adelante podrian entrar en contacto con las
demas castas. Ustedes saben cosas que ellos ignoran. Podrian sembrar
descontento, insatisfaccion. La paz y seguridad obligatorias de Hispan podrian
quebrarse. Sobre todo usted, Sam Ward, tiene ideas subversivas. ;No le gusta
nuestra division del trabajo?

—No —respondié Sam sin rodeos.

Beltan suspiro.

—Me lo temia. En cuanto a usted, Kleon, es mas comprensivo. Pero lo
estroped todo al desafiar a Gano. Sin embargo —medito—, si admitiese que se
precipito al hablar, quizas harian una excepcion a su favor.

Kleon le mir6 con sus sinceros ojos azules.

—Significaria eso tener que abandonar a Sam Ward?

—Sospecho que si.

El griego se irguié como un joven dios.

—Entonces, nos enfrentamos juntos a nuestro sino.

—¢Aunque eso signifique la muerte?

—Aun asi.

Beltan se volvio hacia el norteamericano:

—Y usted —pregunto—, sestaria dispuesto a jurar que su lengua quedara
sometida a los Olgarcas? Recuerde que una respuesta negativa equivaldra a una
liquidacion indolora.

Yo no soy mas que uno contra muchos. De cualquier modo defenderé su
causa en el consejo, pero mis compaieros Olgarcas votaran en el mismo sentido



que Gano.

Sam trago saliva con dificultad, pero su voz no temblo:

—Kleon tenfa razon —respondio con seguridad—. No somos esclavos. No
podemos hacer semejantes promesas.

Beltan volvio a suspirar. Habia una dolorosa admiracion en aquel suspiro.

—Ambos son valientes —dijo—. Parece que esas épocas primitivas
producian estructuras mas resistentes que la actual. Pero moriran. No veo
salvacion.

Sam toc6 su revolver. Mir¢ significativamente a Kleon.

—Al'menos moriremos luchando —afirmo.

Kleon hizo sonar su espada.

—Por Zeus y Ares —juro—, dices la verdad, amigo Sam. Nos llevaremos un
buen niimero de esos Olgarcas al reino de los muertos.

—No podran hacerlo —les aseguré Beltan—. Gano controla sus vidas con las
puntas de los dedos. Una presion sobre el mando que tiene delante, y los rayos
letales destruiran este edificio.

El revolver de Sam estaba en su mano y el frié caion se apoyé en las
costillas del Olgarca.

—Lamento tener que hacer esto —dijo rapidamente—, pero nosotros no nos
rendimos asi como asi. Va a mostrarnos una via de escape, Beltan, o morira con
nosotros.

El Olgarca miré a los dos hombres desesperados. Kleon habia desenvainado
la espada y la afilada punta se apretaba contra el otro costado de Beltan. Mened
lentamente la cabeza.

—No temo a la muerte —respondié con sencilla dignidad—. Estoy harto de
diversiones sin sentido. Matenme si quieren.

Sam retrocedio y guardo el arma. Kleon levanto la espada en un saludo.

—Usted también es un hombre —afirmé el norteamericano—. Creo que
nosotros tres, si tuviéramos oportunidad, podriamos conquistar el universo.

Un rubor lento y desacostumbrado encendi6 los rasgos aristocraticos del
Olgarca.

—Créanme cuando les digo que soy su amigo —dijo con sinceridad,
afiadiendo con un gesto de desesperacion—: Pero no hay escapatoria. No puedo
ayudarles, Ningun rincén o escondrijo de Hispan permanece oculto a las
pantallas investigadoras del consejo de Olgarcas.

—Si yo pudiera, no me quedaria aqui —declaré Sam con aspereza—. Su
ciudad de Hispan me repugna, con su terrible sistema de castas y su horizonte
limitado. Yo... prefiero la libertad y el aire libre, e incluso un poco de anarquia,
donde los hombres sean seres humanos en lugar de ficciones sin alma en una
sociedad jerarquica, por eficiente que sea. Debe haber un modo de salir.

—No lo hay —respondié Beltan, sombrio—. Los muros neutrénicos son



insalvables. En el exterior, ademas de la desolacion salvaje donde no vive
hombre alguno, existen gases letales. Cianhidrico, monoxido de carbono, fosgeno,
productos de la contaminacion. La atmosfera ha sido destruida. Ni siquiera
sabemos si queda algo de la Tierra o del Sol.

—Eso no es mas que propaganda —afirmé Sam con una mueca—. Sus
antepasados Olgarcas debian ser muy versados en ella. Algo me dice que ellos
mismos forjaron ese cuento para conservar su posicion. Si los Trabajadores, los
Técnicos o incluso los Olgarcas mutantes como usted entrasen en contacto con
otras formas de civilizacion, con otros sistemas, podrian hacer comparaciones
nada favorables a Hispan.

El tono de Beltan fue rapido y cortante.

—¢Tiene pruebas de lo que dice?

—Ninguna —admiti6 Sam—. Lldmele intuicion, si quiere, o simplemente el
recuerdo de métodos propagandisticos semejantes de mi siglo veinte.

La llama encendida en los ojos de Beltan se apago.

—Sea como fuere —dijo con desanimo—, no hay forma de averiguarlo. No
es posible atravesar los muros neutronicos.

Kleon permanecia extrafamente silencioso, arrugando su despejada frente.
De siibito levanto la cabeza.

—Existe en los confines de Hispan una montafia donde los titanes solian
gemir inquietos? —pregunto, imperioso.

Beltan le mir6.

—No comprendo.

—Se refiere a un volcan —explic6 Sam.

—No, no existe.

—ijPor los Ciclopes! —grit6 Kleon—. Hay un modo de escapar.

—¢Qué diablos...? —comenzo a decir Sam.

—Presten atencion —prosiguio el griego con impetu—. La piramide que
Hotep construy 6 para que yo durmiera hasta este futuro estipido se hallaba
cerca de los flancos de un volcan.

—Es verdad —asegur6é Sam—. Lo recuerdo. Pero jqué importa eso?

—Segun la formula de los gimnosofistas, necesitaba los gases de una montafia
humeante para mi suefio en la camara. Los conduje mediante complicados pasos
que llegaban hasta los fuegos centrales. Estos afloraban a la cima de la montafia.
Unas piedras abisagradas cerraron los pasos cuando la cdmara quedé llena de
gases. Solo yo conozco su existencia y la de los resortes que permiten abrir una
vez mas. La piramide ha quedado dentro de la ciudad y la montafia ardiente
fuera. Escaparemos por esos pasos subterraneos que comunicaban la una con la
otra.

Sam palme6 el hombro del griego.

—Kleon, eres un genio.



Luego le estremecio una idea que disip6 su alegria.

—Vamos de la sartén al fuego —dijo con una mueca—. Ha dicho que los
pasos conducen a los fuegos centrales. Eso significa el interior del crater. Alli nos
sofocariamos o arderiamos hasta morir.

—Quizas hace mucho tiempo que la montafia callo sus quejas —respondio
Kleon—. Y los hombres valientes solo mueren una vez.

—iExacto! —sonri6 Sam—. Vamonos ahora mismo. Aun tenemos los
aparatos que nos dio Tomson. Con ellos podremos bajar por el pozo.

Tendi6 sumano a Beltan y agrego:

—Adios, y jmuchas gracias! Es usted el inico hombre inteligente de Hispan.

La expresion del Olgarca era inescrutable.

—Todos los niveles comunicaran a Gano que ustedes bajan por el tubo
conductor —dijo—. No podran llegar a la pirdmide enterrada.

—Nos arriesgaremos —repuso Sam.

—No lo permitiré.

Sam le mir6 con incredulidad.

—¢Quiere decir que nos traiciona? Crei que era amigo nuestro.

—~Quiero decir —aclaro Beltan serenamente— que me voy con ustedes.
Nuestros stibditos respetaran mi presencia.

—Es usted un buen amigo —dijo Sam con afecto—. Pero no debe hacerlo. Se
meteria en dificultades al regreso.

—No voy a regresar —explic6 pacientemente el Olgarca.

—iUf! (Como es eso?

—~Quiero decir que les acompaiiaré hasta el desconocido y nuevo mundo —
sonrid, enigmatico—. ¢(No dijo usted hace un rato que nosotros tres, si tuviéramos
oportunidad, podriamos conquistar el universo?

—Pero..., pero... —balbuci6 Sam—. ;Diablos! No puede hacer eso.
Tenemos una probabilidad entre mil de pasar o sobrevivir si logramos hacerlo.
¢Por qué renunciar a todo...?

—Porque estoy harto de esta vida; porque al aire libre y en medio del caos
quizas encuentre ese alma de la que hablaron; porque... soy suamigo.

Los tres hombres de tres épocas distintas se miraron con emocion. Sam sintio
un extrafio nudo en la garganta y hablo roncamente:

—Entonces, serda mejor que emprendamos la marcha... antes de que Gano
nos siga el rastro.

Fue mas facil de lo que suponian. Siguiendo instrucciones de Beltan, subieron al
vehiculo aéreo y viajaron hasta el tubo; luego bajaron por el gran pozo con
rapidez y precision. A lo largo de los mil quinientos metros, se cruzaron con
muchos Técnicos y Trabajadores a su paso, recibiendo humildes saludos y



miradas curiosas, todo ello debido a la presencia del Olgarca.

Llegaron a la excavacion, a la caverna abierta por las maquinas de barrenar.
Harri, que ocupaba otra vez su puesto, observo con alarma aquella invasion sin
precedentes por parte de un Olgarca. Pero Beltan se molest6 en tranquilizarle con
algunas explicaciones.

Le dijo que los durmientes habian prometido ensefiarle el método por el cual
permanecieron intactos durante tantos siglos. Mientras tanto, no hacia falta que
Harri y sus brigadas de Trabajadores permanecieran alli. Agregé con autoridad
que debian guardar el secreto.

Pocos segundos después, aquel nivel estaba desierto.

—Ahora, oh Kleon —Sam sonrié—, busque su pasadizo.

Sam habia notado las angustiosas ojeadas de Beltan a la pantalla visera
instalada en el pozo.

Pasé un rato ain mas angustioso, hasta que el griego hallé lo que buscaba. Un
hueco mintsculo y casi imperceptible en la pared. La respiracion contenida broto
simultdneamente de labios de los tres cuando una parte de la pared gird sobre si
misma, revelando un agujero. Recordando su experiencia anterior. Sam habria
preferido averiguar si salian gases volcanicos calientes. Pero el Olgarca grito de
improviso:

—iPronto! jCorramos! jNos han descubierto!

Se arrojaron de cabeza al siniestro tinel. Kleon se volvid y apoy6 el hombro
contra la piedra maciza. Esta regreso silenciosa y suavemente a su posicion
anterior. Se agazaparon, jadeantes, en completa oscuridad.

iLo hicieron en el momento exacto! Empezo a oirse un zumbido grave que
pronto se convirtié en un aullido insoportable.

—Gano ha conectado las méquinas de barrenar —gimié Beltan—. Destruiran
el espesor de esta roca en pocos segundos.

Pero el estrépito de la energia destructiva cedié a un rugido mas poderoso. Se
oy 6 un terrible estampido, una conmocion demoledora. La roca temblé bajo sus
pies. Luego reind el silencio.

—La piramide se ha derrumbado —les comunico Kleon, euférico—. Detras
de nosotros debe haber treinta metros de tierra y piedras. El regreso estd
bloqueado.

—Entonces, hay que ir hacia delante —respondié Sam procurando aparentar
entusiasmo. Si el volcan todavia era activo, o si al paso de los siglos el crater
habia quedado obstruido por la lava...

Fue una escalada larga, empinada y ardua en medio de una oscuridad total; nada
se ola sino los gruiiidos y maldiciones que lanzaban al tropezar a ciegas contra los
bordes escabrosos. Arriba, siempre arriba, en una atmosfera fétida y sofocante.



El tinel se ensancho de stbito y se vieron en el fondo de un inmenso cuenco.
Sam levantd temeroso la mirada y lanzd un gran grito que retumbd en
incontables ecos:

—ijLas estrellas! jVeo las estrellas!

En lo alto, enmarcadas en un firmamento limitado, aparecian minusculos
puntitos de luz, frios e indiferentes. Hubo una explosion de jubilo delirante y
bajaron a fuerza de ufas por los erosionados torrentes de lava de una era ya
olvidada. El volcan estaba apagado.

El aire era fétido pero respirable.

Luego contemplaron con ojos avidos el escenario que les rodeaba. Era de
noche y la brisa fresca agitaba sus cabelleras, desordenaba sus ropas. jTres
hombres de distintas civilizaciones, vestidos de diferentes maneras, unidos solo
por el lazo comun de la evasion, salieron a un mundo increible!

A un lado, ceiiida por las cumbres de la Sierra Madre, se extendia una gran
cupula oscura. Abarcaba un kilometro y medio, maciza, sombria, dominando
hasta donde alcanzaba la mirada. jLa ciudad de murallas neutronicas de Hispan!

All4 lejos, a lo largo de las montafias, se extendia, al parecer sin principio ni
fin, un inmenso yermo. No habia rastro de vida, de habitacion humana; nada sino
una enmarafada vegetacion que crecia salvajemente. No habia una sola luz, un
aeroplano, ni siquiera un bote en la oscuridad sin mareas del océano entrevisto a
lo lejos. Hasta las estrellas eran extrafias, pues hablan desaparecido las viejas
constelaciones.

Sam se estremecio. Hacia frio, pero no fue eso lo que le puso carne de
gallina. ;Y si la propaganda de Hispan fuese verdad? ;Y si no hubiera otras
ciudades ni otros seres humanos en esa jungla Ilimitada? ;Y si...?

Se volvio hacia sus compafieros y sonrio.

—Almenos una cosa es segura: el aire es respirable —dijo alegremente—. Si
en otra época hubo gases letales, hace mucho que se han evaporado o se han
vuelto quimicamente inofensivos —levanté la voz—: jAdelante, compaieros! {El
destino nos aguarda!

—jAdelante! —grit6 el griego Kleon.

—ijAdelante! —exclam¢ el Olgarca Beltan.

Los tres hombres se volvieron decididamente hacia el este, cara al Sol
naciente, y bajaron poco a poco de la montafa.

sk sk

De los dos relatos de la « Astounding Stories» de septiembre de 1937, la serie
Galactic Patrol no resiste la prueba del tiempo. Afios después consegui un
ejemplar de la edicién en libro y me senté a rememorar glorias pasadas... pero



no estaban alli. El libro me parecio ilegible.

Pero cuando relei Pasado, presente y futuro para la confeccion de esta
antologia, el relato me gusto tanto como entonces.

Schachner era consciente de los peligros que ensombrecieron la década de
los 30 y de la amenaza cada vezmayor de la Alemania nazi. Sus relatos estaban
cargados de problemas sociales y ¢l siempre iba a favor de los angeles
democraticos.

Yo los devoraba todos y ahora, al recordarlo, me alegro de haberlo hecho. Si
el estilo de John Clark hubiera sido el tnico en impresionarme, me habria
limitado de un modo tremendo. (Ahora pienso que si Clark escribié sélo dos
relatos, sus razones habria). Cuando me puse a escribir la trilogia de la Fundacion,
hubo veces en que la voz de Schachner resond en mis oidos.



NOVENA PARTE 1938

Desde sus comienzos, el afio 1938 trajo cambios tanto para mi como para el
mundo de la ciencia—ficcion. Escribi otra carta a « Astounding Stories» y fue
publicada. (A partir de entonces y durante cerca de medio aifio, escribi una carta
todos los meses y todos los meses fue publicada).

Un condiscipulo de la escuela secundaria leyo la carta, recordd mi nombre,
tom¢ nota de mi direccién y me escribio, invitindome a asistir a una reunion de
la Liga de Ciencia—Ficcion de Queens (o quiza fuera la central del Gran Nueva
York).

Sea como fuere, encontré la manera de dejar la tienda (era el domingo por la
tarde, cuando apenas entraban compradores) y asisti. Por primera vez me
relacioné con otros lectores de ciencia—ficcion. Conoci a un grupo de jovenes que
serian amigos mios durante muchos lustros, y que estaban destinados a hacerse
famosos en el campo de la ciencia—ficcion. Pongo como ejemplos a Fred Pohl,
Richard Wilson, Donald A. Wollheim, Sara Moskowitzy Scott Meredith.

Tras nueve afios de aislamiento, nunca mas volveria a sentirme solo como
aficionado a la ciencia—ficcion.

La nota triste fue que la « Amazing» de Teck finalmente se rindi6. El nimero de
abril de 1938 fue el octogésimo noveno bajo la direccion de T. O’Conor Sloane y
el ultimo.

« Amazing Stories» no muri6 ni perdié comba, al menos de nombre. Fue
comprada por Ziff-Davis Publications, y el nimero de junio de 1938 sali6 bajo
un aspecto renovado.

Habian cambiado la cabecera, y la cubierta (jhorror de horrores!) era una
fotografia en lugar de un dibujo.

La « Amazing» de Ziff-Davis adopté deliberadamente un nivel inferior en el
estilo y los argumentos, buscando lectores jovenes. Financieramente le fue bien.
En octubre de 1938 comenz6 a aparecer mensualmente, y hubo épocas en que
tuvo la mas alta circulacion mensual alcanzada por una revista de ciencia—



ficcion.

Pero a mi me parecia una birria y me desagradaba mucho. Fue la primera
vez que dejé de leer una revista de ciencia—ficcion cuando podia hacerlo gratis.
(En consecuencia, me resulta bastante incomodo confesar que mis dos primeras
ventas, mis dos primeras obras publicadas y mis dos primeros cheques fueron
con, de, en y por la « Amazing» de Ziff-Davis. De hecho, no me consideré¢ un
autor consagrado hasta que aparecié mi tercer cuento publicado en las paginas de
« Astounding» ).

Pero el suceso arrollador de 1938 lo protagonizd John W. Campbell, Jr. Habia
asumido la direccion de « Astounding Stories» en octubre de 1937. No obstante,
estaba a las 6rdenes de Tremaine, que ascendi6 al cargo de jefe de redaccion. A
lo largo de siete nimeros, Campbell tuvo que tascar el freno.

Sin embargo, se las ingenié para introducir algunos cambios. El nimero de
marzo de 1938, por ejemplo, ya no fue de « Astounding Stories» . Se titulaba
« Astounding Science Fiction», y la cabecera fue cambiada por otra mas
clegante y atractiva. No suelo recibir bien los cambios en las cosas a que estoy
habituado, pero recibi éste con alegria.

Con el nimero de abril de 1938, Tremaine dejé Street & Smith y el nimero
cincuenta y cinco de « Astounding» fue el tltimo de los suyos. Fue grande
mientras reind, pero se avecinaba otro mas grande atn. El nimero de mayo de
1938 fue el primero de la « Astounding» de Campbell. Este fue totalmente
responsable de aquel nimero y seguiria siendo el soberano absoluto de la revista
durante treinta y tres afios, hasta el dia de su muerte.

Tan pronto como Campbell se hizo cargo, toda la revista rebos6 nueva vida.
Campbell buscaba nuevos autores y un nuevo tipo de ciencia—ficcion.

La suerte habia venido a mi encuentro. En junio de 1938 atrasaron la fecha
de puesta en venta. Aterrorizado por la posibilidad de que la revista hubiera
fenecido, me trasladé en persona a las oficinas de Street & Smith Publications,
Inc., para enterarme (véase The Early Asimov). Ese viaje, el estimulo por los
contactos con otros aficionados, la nueva excitacion de la naciente era de
Campbell, me impulsaron a escribir.

A fines de mayo de 1938 desenterré el original casi olvidado de mi Cosmic
Corkscrew'y me puse a trabajar de nuevo en ¢l. Mientras lo terminaba, salié la
« Astounding Science Fiction» de julio de 1938, que incluia Los hombres y el
espejo, de Ross Rocklynne. Era un cuento (el mejor) de una serie protagonizada
por un detective que perseguia a un delincuente aunque solo para verse envuelto
en un apuro que solo podia solucionarse aplicando las leyes de la fisica.



LOSHOMBRES Y ELESPEJO

Ross Rockly nne

Los hombres patinaban sobre la suave curva de la superficie del espejo.

Por encima de ellos lucian las estrellas del universo, cuya luzera capturada y
devuelta por la superficie concava, intacta, despedida de nuevo hacia el espacio
como un resplandor infinito.

Los hombres eran dos. El uno, Edward Deverel, un gigante audaz y con
muchas horas de vuelo, cuya profesion hasta hacia muy poco, era la de pirata en
los canales de Marte.

El otro, un hombre aguerrido y poderoso, era el teniente John Colbie, cuya
mision consistia en apresar a aquel corsario de los canales.

Estaban en un verdadero apuro, pues de momento no podian escapar de la
trampa que representaba aquel espejo coéncavo, brillante y de perfecto
pulimento.

En cuanto a como ocurrio todo...

Cuando Colbie, después de su caminata de doce horas a lo largo del rio de
amoniaco por donde vertia la Fuente sus liquidos nocivos, llegé por fin a Ciudad
Jupiter, se hallaba en tal estado de fatiga que sus musculos parecian protestar a
gritos. Pulsd el zumbador para que los vigilantes de la compuerta estanca le
abrieran y se sinti6 muy aliviado al ver que empezaba a funcionar la enorme
esclusa, proyectando un resplandor luminoso sobre los torbellinos de gases que
azotaban la superficie del inmenso y venenoso Jipiter. Dos hombres se
acercaron, le encafionaron con armas ligeras y le indicaron que entrase. El
oficial de guardia deseaba conocer la profesion de Colbie, y éste exigio ser
conducido a presencia del comandante de la guarnicion —que también era el
alcalde de la ciudad—, pues el asunto que le traja debia ser tratado por la
jurisdiccion militar.

Mientras cruzaban las calles de la ciudad después de su torturante odisea por
los yermos de Jupiter, sinti6 admiracion y al mismo tiempo temor ante el genio



de la raza humana, que frente a tantas dificultades y peligros habia sido capaz de
construir aquella ciudad bajo un domo y equiparla con todos los lujos de la vida
terrestre. Pues en el exterior reinaba una presion de cuarenta y cinco toneladas
por centimetro cuadrado. La gravedad era como dos veces y media la de la
Tierra. En la atmosfera no habia ni gota de oxigeno respirable, y ningun rayo de
luz penetraba la gruesa capa de nubes que cubria la superficie del planeta. Pero
el hombre supo construir su ciudad con tanta solidez que perduraria para siempre.

Cuando Colbie estuvo en presencia del comandante de la cupula, éste oy6 su
relato sin dejar de contemplarle con expresion astuta.

—Asi que usted es el teniente John Colbie, del Cuerpo de Seguridad
Interplaneteria —murmuréo—. Hace menos de treinta y seis horas estuvo aqui
otro hombre, quien certifico ser John Colbie. No creo equivocarme si digo que
uno de los dos es un embustero.

—Ya se lo he explicado; el otro hombre es un delincuente llamado Edward
Deverel, cuya pista estoy siguiendo. Lo alcancé en Vulcano, cerca del Sol, y
descubrimos que aquél era hueco mediante el sencillo procedimiento de caemos
en un agujero. Alli pude capturar a Deverel, pero demostré ser demasiado listo.
Quedamos atrapados en el centro de gravedad. Pero ¢l calculd que los gases que
llenaban el interior del planeta se dilatarian a medida que éste alcanzara el
perihelio, formando asi corrientes de conveccion que Deverel aprovechd para
escapar de la trampa y al mismo tiempo de mi. Volvi a encontrarle, pero
naufragamos en Jupiter, cayendo en un pozo cuyo fondo era un lago de
amoniaco liquido. Y Deverel, en quien admito haber hallado una excepcional
astucia y capacidad de deduccion, imagin6 que el lago se vaciaba mediante un
sifon de bastante altura. Asi consigui6 engafiarme y yo me quedé en el pozo. Por
ultimo deduje dénde estaba, gracias a algunos indicios que ¢l dejo
deliberadamente, y le segui a través del sifon. Pero me esperaba a la salida, me
quitd mis credenciales y me arrancé la promesa de darle veinticuatro horas de
tiempo —Colbie sonri6 sin alegria—. Al continuar veinticuatro horas después, ¢l
habia desaparecido.

—En efecto —admiti6 el otro—. No tenia razones para sospechar que fuese
un impostor, por lo que le entregué una nave. Ahora que lo pienso, parecia tener
mucha prisa. jHum!... ;Cémo podria identificarle a usted como el teniente John
Colbie?

—Es facil —repuso Colbie—. No soy desconocido. Habra algunos hombres
del Cuerpo en la ciudad. Que me identifiquen.

—Buena idea —sonrié el hombre—. Debi hacer lo mismo con su rival. En
fin, es cosa pasada. No sirve de nada volver a calcular una orbita que uno ya ha
recorrido. Llamar¢ a uno o dos hombres de seguridad.



Pocas horas después, el comandante ya no dudaba de que el segundo hombre
fuese el teniente John Colbie, nativo de la Tierra, al servicio del Cuerpo de
Seguridad Interplanetaria.

—Se le proveera de lo necesario, teniente —le prometio a Colbie—. ;Qué va
a hacer ahora?

Colbie, que descansaba en un cémodo sillon, recién banado, resplandeciente
con su indumentaria prestada y su cabello bien peinado, y de cuyos labios
colgaba un cigarrillo, dijo:

—Mi mision consiste en capturar a un delincuente; ésas son mis ordenes.
Debo seguir intentandolo.

—No, si continia como hasta ahora —agregé el otro, sonriendo para quitar
hierro a la burla, pero en seguida comprendié que habia dicho demasiado, pues
Colbie fruncio el cefio con rabia.

—Lo siento —se apresuro a afiadir, y luego dijo a modo de disculpa—: No le
hago responsable. Debe ser irritante. ;Como es que no parece tener mucha prisa?
—cambi6 habilmente de conversacion.

—iYo no diria eso! —replicoé vivamente Colbie—. Hace varios meses que
viajo por el espacio, y de vez en cuando he de amenizar mi vida con algunos
beneficios de la civilizacion. En todo caso, no necesito darme prisa. La tnica
manera de encontrar a Deverel es deduciendo su paradero para trasladarme
luego donde sea.

—(A donde supone que fue? —inquirio el otro con interés.

—Al planeta nuevo. Los periddicos hablan mucho de ¢l. Segin creo, entro en
el sistema solar hace unos cinco o seis meses. Es un verdadero astro errante...
probablemente lleva muchos milenios zumbando como una bala a través del
espacio interestelar. Es muy posible que sea ése el paradero de Deverel. Es un
hombre curioso, anormalmente curioso hacia todo lo fantastico y no podra
contenerse... espero —agrego.

—Parece una buena pista. Y también sera una experiencia valiosa. Ninguna
expedicion ha puesto sus pies en ese planeta todavia. Ustedes dos, si Deverel esta
alli, seran los primeros en hacerlo. Espero que esta vez tenga suerte —agrego con
toda sinceridad.

Colbie llené de humo sus pulmones, que no habian conocido un cigarrillo
desde hacia medio afio.

—Si atn lo duda, comandante, permitame asegurarle que Deverel esta listo
para ser juzgado, como que esta vez voy a cogerle. Si, me lo dicen mis huesos.
Esta vezregresara conmigo.

Mas tarde los dos hombres se dedicaron a analizar los datos sobre el nuevo
planeta.

Era una gran esfera, un pecio flotante de unos ocho mil kilometros de
diametro, y de densidad extraordinariamente baja en comparacion con su masa.



Viajaba hacia el Sol a la considerable velocidad de ciento treinta kilometros por
segundo, pero ésta se reduciria a la mitad al pasar cerca de Jupiter. Finalmente
describiria una orbita intermedia entre las de Jupiter y Neptuno.

Lanzado a través del espacio a la tremenda velocidad de su nuevo crucero,
Colbie tenia los labios apretados y los nervios de punta. Su cerebro ardia. A decir
verdad, le tenian tan furioso las repetidas fugas de Deverel que, cuando mas lo
pensaba, mas le costaba mantener la calma.

Vio el nuevo planeta como un puntito gris contra el ubicuo telon de estrellas. Atn
no tenia nombre, pero estaba destinado a ser llamado Ciclope por la razon que
luego se vera. Al correr de las horas su tamafo aumentaba hasta que, a los siete
dias del viaje de Colbie por el espacio, luchando contra la fuerte gravedad de
Japiter, se convirtio en una gran esfera situada a menos de quince mil kilémetros
de distancia. Colbie se apresurd hacia ella. Ain avanzaba a una velocidad
terrible, por lo que frend con la méaxima desaceleracion soportable. Cuando
estuvo cerca del planeta cambi6 el rumbo para situarse en Orbita, y entonces fue
cuando vio el « ojo» del Ciclope que le observaba.

Era un espejo..., mejor dicho, un reflector concavo. Pero parecia el ojo del
planeta, un ojo que reflejaba la luz de las estrellas. La luz de las estrellas, si, que
recogia para devolverla luego al espacio. Por cierto que, cuando Colbie lo
observo con espanto, no logré distinguir la menor diferencia entre el resplandor
de las estrellas y el brillo de aquel espejo colosal.

« jSefior!» , susurré para sus adentros, sintiéndose algo intimidado. De subito
experimento una sensacion de pequefiez, y en ese instante comprendi6 hasta qué
punto era él una fraccion infinitesimal del universo. Su vida era una fraccion de
segundo y su tamafio poco mas que el de un subelectron. Pues aquel espejo era
artificial, habia sido fabricado por las poderosas herramientas y la inteligencia de
una raza que sin duda debié existir hacia miles, o quiza millones de afios. ;(Quién
sabria decir cuanto habia viajado Ciclope, atravesando a velocidad constante el
vacio entre nuestro sistema solar y la estrella mas proxima? (Como averiguar
quiénes fueron sus constructores? Uno solo podia decir que debieron ser
ingenieros de una capacidad inconcebible para los seres humanos, al menos
segun el estado actual de su ciencia.

El espejo era perfecto. Colbie tom¢ varias mediciones cuando se hubo
recobrado de la primera impresion. Calculé el didmetro que era de casi mil
quinientos kilometros; la profundidad, de unos cuatrocientos cincuenta, y la
curvatura, perfecta. {Su albedo era tan proximo a la unidad que los instrumentos
humanos no lograban apreciar la infinitesimal diferencia!

Colbie se sentd y lanzo un largo silbido de admiracion. El hombre no conocia
ningun reflector perfecto; de hecho, se consideraba algo inalcanzable. Todos los



materiales reflejan la luz mas o menos, pero lo normal es que absorban buena
parte de ella. En cambio, el material de aquel coloso entre los reflectores
reflejaba toda la luz recibida, salvo una fraccion insignificante. Pues Colbie sabia
que, necesariamente, algo era absorbido; no creia en imposibles. No podia ser
que el espejo no absorbiera ninguna luz.

Sus instrumentos no lograban detectarlo, pero, naturalmente, en la Tierra
habia otros mas precisos que, cuando llegara el momento, medirian la absorcion.
Pero tendrian que ser muy precisos. En todo caso, el albedo de aquel espejo era
algo casi increible y, desde luego, incomprensible. El espejo se oculté al otro lado
del planeta cuando la nave de Colbie inici6 la aproximacion, reduciendo
velocidad. Colbie recordé una vez mas el principal problema que ocupaba su
mente: localizar a Deverel. Pero el excitante descubrimiento del espejo le
inquietaba todavia y decidié averiguar més cosas. Y lo hizo mas a fondo de lo
que pensaba en aquel momento.

Regul6 su velocidad. Confiando en que Deverel no hubiera detectado su
presencia cerca del nuevo planeta, se concentré ante la dificultad que se le
planteaba: ¢donde habria aterrizado Deverel? Cerca del espejo; de ello estaba
seguro. En algin lugar préximo al borde del reflector gigante... pero eso
representaba una circunferencia de cinco mil quinientos kilometros.

Por ultimo decidié explorar la zona donde Deverel pudo aterrizar. Enfocé su
unico telescopio hacia abajo de modo que cubriera toda la zona, aplicé los
fotoamplificadores a la luz recibida y luego, manteniéndose a unos ochenta
kilémetros de la superficie, para que Deverel no pudiera distinguirle a simple
vista, registré ese circulo poco a poco, sin quitar la vista del ocular. Confiaba en
descubrir asi la nave del rebelde.

La vio. Estaba junto a una de las montafias de Ciclope, una cumbre escarpada
de gran altitud. Las estribaciones de dicha montafia terminaban en una llanura
situada a unos diez o doce kilometros del borde del gran espejo.

Colbie suspiré con alivio, satisfecho de que su hipotesis en cuanto al paradero
de Deverel hubiera resultado correcta.

Lanzo la nave hacia arriba y luego, sin perder de vista su punto de referencia
—1la montafia—, se colocd tras ella y, a fuerza de motores delanteros, de popa e
inferiores, maniobré habilmente para situar el crucero detras de la elevacion, con
objeto de que el rebelde no advirtiese su llegada.

Saco un frasco para tomar una muestra de la atmosfera del planeta pero,
como suponia con buenos motivos, éste no tenia ninguna. El brillo no disminuido
de las estrellas le habia permitido adivinarlo. Se puso el traje espacial, preparo las
armas, conecto el tanque de oxigeno, se calo el casco, abri6 la escotilla y salt6 al
suelo del planeta. Era duro. Lo observo y descubrié que estaba compuesto de
minerales metalicos en estado congelado y terroso. Se pregunto si todo el planeta
seria igual.



Empezo a rodear la montaiia. Al cabo de un kilometro habia descubierto que
andar sobre la superficie de Ciclope era una tarea improba. El planeta estaba
rajado y hendido en muchos lugares; las grandes grietas dificultaban el avance
por el camino mas corto.

Tenia que andar con cuidado y desviarse a menudo para hallar grietas que se
pudieran saltar sin peligro. Preocupado al ver que tardaba en adelantar, se dio
cuenta de que quizd no tendria tanto tiempo como le habia dicho al comandante
del domo en Japiter.

Tardé muchas horas en rodear la montafia y echar una mirada al negro casco de
la nave ilegalmente conseguida por Deverel.

Pero no vio a Deverel.

Se sento en el suelo. Tuvo una desagradable impresion, al notar que el
corazon le latia con violencia. Pero no era el miedo al peligro lo que le producia
aquel estado: sencillamente, temia que Deverel escapara una vez mas poniendo
en funcionamiento su astuto cerebro. La rivalidad entre ambos —el orden y el
desorden personificados— se habia convertido en una cuestion de amor propio. A
decir verdad, el policia admiraba mas la prodigiosa habilidad de Deverel que el
hecho mismo de la fuga. Colbie tenia que cogerle, pero respetaba el genio
extraordinario de Deverel para salir de las situaciones dificiles. Pero... tenia que
cogerle o admitir que el rebelde valia mas que él.

Aguardé alli, intranquilo, con el proyector preparado. Este disparaba
proyectiles explosivos a una velocidad de miles de metros por segundo; era lo
ultimo en materia de armas ofensivas ligeras del siglo veintitrés.

Mientras esperaba alli, fijos los ojos en la nave y sus alrededores, dirigi6 sus
pensamientos en una nueva direccion. (Por qué diablos habria ido alli Deverel?
¢Acaso no comprendié que seria el primer lugar donde Colbie le buscaria? Sin
duda debia saberlo. Pero entonces, jpor qué fue?

Colbie crey¢ adivinar la respuesta. Deverel pensaba abandonar el planeta
mucho antes de que llegara el policia espacial. Disponia de una ventaja de treinta
y seis horas sobre Colbie y supuso que tenia tiempo de sobra para hacer lo que
tanto deseaba: visitar el nuevo planeta y decidir, para su propia satisfaccion, si en
éste habia algo que justificase su amor por lo extravagante.

Tuvo tiempo sobrado, incluso para curiosear la naturaleza del espejo, volver a
despegar y perderse en el desierto sin caminos del espacio.

Pero no se habia ido. jPor qué?

Entonces Colbie empezd a sentir una fuerte desazon mental. Cuanto mas
esperaba alli, mas le acuciaba. La conciencia le remordia. Y jpor qué? Pues
porque pensd que quiza Deverel hubiese enfermado; pero Colbie no podia
arriesgarse a descubrir su presencia sin conocer exactamente el paradero de su



enemigo. La enfermedad del espacio es un mal conocido y frecuente. Se debe a
diversas causas, entre las cuales destacan las deceleraciones positivas y
negativas, la carencia de cierto elemento vital en el aire sintético y la falta de
gravedad. Su unico remedio consiste en un reposo absoluto bajo una gravedad
decente. Y... este remedio no estaba al alcance de un hombre acosado.

Colbie se removio, inquieto.

—ElI muy idiota puede estar agonizando mientras y o espero aqui —murmurd
enojado—. Pero no puedo descubrirme.

La tension nerviosa se hizo cada vez mayor. No podia pensar en Deverel alli
enfermo, estando ¢l para socorrerlo. Por wltimo se puso de pie de un salto,
decidido a poner fin a la incertidumbre que le consumia.

De pronto, su receptor de radio volvio a la vida y oy 6 una voz serena, aunque
algo temblorosa.

—Esta ahi, Colbie. Sabia que iba a venir. Escuche...

La vozmurié y luego volvid con mas fuerza.

—Estoy enfermo, Colbie, muy enfermo. Creo que voy a morirme. Me duele
el estbmago y también los oidos. Me duelen y envian al cerebro unos vahidos que
me dejan ciego. Estoy sudando... Le importaria... acercarse y echarme una
mano... jlo hara? Luego podra llevarme consigo... —gimio la vozy a través del
receptor llegd un ruido como de caida.

Pero Colbie ya estaba en pie, corriendo hacia la nave, inundado de
compasion por el hombre indefenso.

La escotilla exterior estaba abierta. Colbie subid, la cerrd, acciond los mandos
de la compuerta estanca y entro.

Se hallo en medio de la nave, frente al pafiol. A proa estaba la cabina de
mandos y la méaquina principal; a popa el camarote.

Colbie se dirigid a popa, abri6 y contempldé un especticulo realmente
lamentable. El camarote estaba atestado de ropa sucia y platos con sobras de
comida. En medio del cuarto habia una mesa y, sobre ella, un ventilador eléctrico
funcionaba a toda velocidad, lanzando aire sobre un hombre que yacia desnudo
en una litera. Esta parecia el colmo de la mugre humana.

Deverel yacia alli retorciéndose, jadeando, gimiendo, con los ojos
desorbitados. Rios de sudor recorrian su piel extrafiamente amarilla y goteaban
sobre un colchon aplastado y pringoso.

La primera accion de Colbie fue apagar aquel ventilador fatal. En realidad, lo
tumbé de un revés con la mano. Luego tomo el pulso a Deverel. Lo tenia
peligrosamente rapido, pero no anunciaba una muerte inminente. Tal vez se
normalizase antes de veinticuatro horas, pero de momento el prondstico era
grave.

Los ojos de Deverel se volvieron hacia Colbie, y sus labios crispados dejaron
ver sus hermosos dientes blancos.



—~Celebro que haya venido —susurro; en seguida su cabeza cay¢6 hacia atras
y cerro los ojos. No dormia; habia resistido hasta tener la seguridad de hallarse
en manos de una persona competente.

Colbie sabia como actuar en tales casos. Se dirigio a la cabina de mandos y
abrio mas las valvulas de los depdsitos para aumentar la proporcion de oxigeno
en el aire. Cambio la ropa de cama con lo que pudo encontrar y bafié a Deverel
de pies a cabeza en agua tibia. Luego lo acostd como si fuese un nifio. Luego
meti6 el termometro en la boca de su enemigo.

Limpi6 el cuarto ¢ invirtio una hora lavando los platos con una minima
cantidad de agua, tan valiosa. Luego saco carne y verduras del refrigerador,
donde podian conservarse durante meses perfectamente congelados, y empezo a
preparar una sopa.

Era cuanto podia hacer de momento.

Se sentd y espero, tomando varias veces la temperatura del enfermo.

La fiebre de Deverel bajo. Su respiracion se hizo regular y se quedé dormido.
Desperté trece horas mas tarde.

—Hola, teniente —dijo.

—iHola!

Colbie dejo la revista, la primera que leia desde hacia meses, y agrego:

—¢Cémo va la fiebre?

—No tengo, gracias —agregé fingiendo indiferencia, pero hablaba en serio
—. Se las doy de verdad.

—Seguro —le quité importancia Colbie—. Ha sido un placer... ya se figurara
que me alegro de haberlo hecho. ;Como supo que yo estaba fuera? —continuo,
hojeando distraidamente la revista.

—No lo sabia —Deverel se echo a reir—. Pero es evidente que si no hubiera
estado, no me habria oido.

—Exacto —Colbie también se eché a reir y los ojos azules y grises se
encontraron, risuefios—. jQuiere un plato de sopa?

Deverel acepté entusiasmado. Aquellos dos hombres, enemigos que se
respetaban, tomaron asiento y comieron como amigos de toda la vida.

Durante muchos dias, la vida fue facil. Ni jornadas abrumadoras a través del
inhospito espacio, ni angustias, ni terrores mortales. No tenian que temer a los
meteoritos. Era un placer vivir en Ciclope, el planeta del gran espejo.

Deverel mejoro; llego el dia en que pudo levantarse de la cama y caminar.
Faltaba poco para que se le pudiera considerar sanado. La vida normal
reclamaba sus derechos, después de la tregua ticita establecida entre los dos
hombres. Durante algun tiempo, sus cuestiones personales no habian contado. Eso
era justo.

Pero esa tregua tenia que terminar, y Deverel no postergoé el momento. Tan
pronto como se sintio fuerte, anuncio:



—Bien, esto ha sido divertido, pero ya es hora de volver a nuestros
antagonismos.

Conque péngame los grilletes... ahora mismo. De lo contrario, tendré que
darle un puiietazo en la mandibula.

Colbie le miré con admiracion.

—Es justo —reconocié—. ¢Le molestaria traerme un par para los tobillos y
otro para las mufiecas, de los mas pesados que encuentre en el pafiol? —preguntd
burlonamente.

—Co6mo no —murmuré Deverel con amabilidad.

—iEspere! —dijo Colbie, inquieto, deteni¢éndole con un gesto—. Oiga, ;se ha
fijado en el espejo?

—Claro. Y me tiene muy intrigado.

—A mi también. ;Qué le pareceria prorrogar un poco este armisticio, el
tiempo suficiente para explorarlo? Ya sabe que no tengo prisa...

—iBah! —Deverel hizo un gesto de desdén—. Yo tampoco. Tengamos paz un
ratito mas, jeh? —agregd con la expresion pueril de un nifio excitado ante la
promesa de un juguete nuevo—. Tiene mi palabra, Colbie. No intentaré fugarme.

Se saludaron con una sonrisa, y en seguida se prepararon para la aventura
exploratoria.

El primer preparativo consisti6 en dormir. Después de muchas horas,
emprendieron la marcha a través de la aborrecible y accidentada llanura. Las
estrellas les contemplaban, inmutables, mientras cubrian la distancia que les
separaba del espejo. A sus espaldas quedaba la destacada cumbre cerca de la
cual habia apostado Deverel su crucero robado.

Prepararon la expedicion tan exhaustivamente como les parecio aconsejable.
Tenian oxigeno, agua y alimento para un dia por lo menos. Colbie decidié no
llevar su proy ector.

Era un arma engorrosa y estaba seguro de que no iba a necesitarla. Unidos
por una cuerda de sesenta metros —de composicion especial, resistente al frio y
al vacio del espacio—, emprendieron la marcha a través de Ciclope bajo la luz
de las estrellas.

Cuando no empleaban la cuerda para cruzar peligrosos abismos, se la
enrollaban al cuerpo. Asi se acercaron al borde del reflector, con toda
probabilidad construido mucho antes de que la humanidad diera su primer paso
hacia la convivencia organizada.

En dos ocasiones, Colbie resbalé al dar un salto que exigia toda su agilidad. Se
habria precipitado en las quebradas, que parecian sin fondo; pero las dos veces
Deverel logré apoyarse en los salientes e izar a su compafiero. Decidieron buscar
caminos mas practicables.



Poco a poco se alejaron de las estribaciones montafiosas y llegaron a terreno
llano. El ultimo kilometro y medio era una verdadera llanura, tan perfecta que sin
duda habria sido explanada artificialmente en épocas remotas. Colbie se preguntd
por qué no posé alli su nave Deverel. Al decirselo, éste explicé que el primer
acceso de su enfermedad le habia impedido fijarse donde aterrizaba.

Llegaron al borde del espejo.

Observaron con admiracion la pared negra. Parecia hecha de un metal mate.
Se alzaba en extensa curva, que se perdia a muchos kilometros a ambos lados de
los hombres. Era perfecta, sin la menor irregularidad, y su altura venia a ser el
doble de la de un hombre.

Deverel se puso en jarras y dijo con voz vibrante:

—iEl espejo! —pero se veia que estaba emocionado ante aquel reflector de
ignoto origen.

Colbie comentd, maravillado:

—Hay cosas increibles. {Me pregunto cuantos afios tiene esto... me pregunto
quién lo creo... como lo hicieron! jQué ingenieros debieron ser! jQué obra!

—iQué mina de oro para la empresa que gano la licitacion! —comentod
Deverel sonriente—. ;Quiere subir? Tengo ganas de ser el primero en verlo... y
tocarlo.

Colbie asintié y Deverel se apoy6 contra la pared, haciendo estribo con sus
manos protegidas por gruesos guantes.

—iSuba! Pero cuando esté arriba —aconsejo—, procure no caerse. Eso nos
traeria muchas dificultades.

—No se preocupe por eso —respondio Colbie con sarcasmo—. Si alguno se
cae sera usted, no yo.

Apoy 6 el pie y Deverel empuj6. Colbie se estird y aferro el borde con ambas
manos.

Después se alzd a pulso hasta quedar sentado sobre el borde, mirando a
Deverel.

Con no poca dificultad, iz6 a Deverel hasta su lado. Luego, como de comun
acuerdo, volvieron la cabeza y fijaron los ojos en la superficie del gran espejo.

Al instante, perdieron toda nocion de perspectiva y equilibrio. La luz que
venia de todas direcciones los aturdid, los cegd, abrumé sus mentes. Abajo, en
todos los costados y arriba habia luz. De hecho no pudieron distinguir la luz de las
estrellas y la del espejo en la fraccion de segundo que durd aquella sensacion
desconcertante de vértigo. Colbie, aterrorizado, penso fugazmente que se hallaba
boca abajo en la posicion mas insegura del universo. Durante aquella fraccion de
segundo no supo donde estaba el verdadero cielo.

Asi que... se guid por el cielo equivocado y cayé de bruces hacia el interior
del espejo.

Deverel, que experimentaba exactamente las mismas sensaciones, se habria



recuperado a tiempo si la cuerda que le unia a Colbie no le hubiera dado un
fuerte tiron, un segundo antes de averiguar claramente donde estaba arriba y
donde abajo. Ambos cayeron dentro del espejo y, en un segundo, se vieron
cruzando a toda velocidad una niebla interminable y atosigante de luzy nada mas
que luz.

Caian tan de prisa y al mismo tiempo con tanta suavidad que era como si les
transportase un haz de energia inmaterial. No sentian nada. Ni la menor
sensacion de deslizamiento... solo de aceleracion hacia abajo.

Después del primer instante de panico paralizador, cuando paso el vértigo
inenarrable, Colbie fue presa de un intenso temblor nervioso. Se calmé con un
esfuerzo, cerrando los ojos y apretando los pufios. Luego abri6 lo uno y lo otro y
busco a Deverel a su alrededor.

Este venia como a un metro y medio detras de él.

Deverel le miré con expresion muy preocupada.

—iLe dije que tuviera cuidado! —comento, airado. Colbie abrio la boca para
replicar violentamente, pero Deverel te contuvo con un gesto—. Lo sé, lo sé.
También fue culpa mia.

Suspird y procurd darse vuelta para no seguir resbalando de cabeza.

Colbie hizo lo mismo y luego, con mucho cuidado, intenté detener la caida
frenando con las manos y los pies sobre la superficie del espejo. Ninguno de
ambos logré cambiar de postura ni de velocidad. Descubrio que resultaba muy
dificil girar el cuerpo sin apoyarse en algo, y que el espejo no le servia para esto.
Sus manos no rozaban la superficie, 0 mejor dicho no experimenté ninguna
sensacion de estar tocando una superficie con las manos. jEra como si pasara un
dedo por una cuba de barro viscoso que no emitiera calor ni frio, que no se
pegase al dedo y no ofreciese ninguna resistencia al movimiento, como si lo
guiase a lo largo de un cambio determinado por su propia superficie!

Cerr6 los ojos, acongojado. Debia estar volviéndose loco. Intent6 analizar sus
sensaciones. Estaba cayendo. Cayendo directamente hacia abajo, con la
aceleracion que la gravedad de aquel planeta imprimia a su cuerpo. Pero sabia
que en realidad resbalaba sobre una superficie inclinada. Lo hacia sobre una
sustancia que no se oponia a la accion de la gravedad. Eso debia significar que...

jNo habia rozamiento!

Las palabras estallaron en su cerebro... y brotaron alocadamente de su boca:

—No hay rozamiento!

Deverel le contemplé y luego llevo a cabo algunas frenéticas pruebas. Intentd
rozar la superficie. No sinti6 nada; nada retenia su mano... como si resbalase
sobre una capa de hielo infinitamente suave.

—Tiene razon —dijo, mirando estipidamente—. Debe ser eso. jDemonios...,
carece de rozamiento!

En seguida grito, mordiéndose los labios:



—iPero eso es imposible! No existe ninguna sustancia de rozamiento nulo.
Usted lo sabe. {No es posible!

Colbie meneo la cabeza como quien habla con un nifio.

—No, Deverel —le dijo con voz afectuosa, insistente y lastimera—, no tiene
rozamiento. Apoye la mano con todas sus fuerzas. ;Acaso retiene su mano? No;
ellos inventaron ese material que carece de rozamiento.

Mientras seguian resbalando hacia abajo en medio de un mar de luz, se
miraron con ojos de asombro.

El rebelde sacudio la cabeza con vigor.

—Estamos haciendo los tontos. Enfrent¢monos a la situacion. No hay
rozamiento.

Ahora..., ahora ya sabemos cual es nuestro problema.

—En efecto.

Con gestos que parecian de borracho, Colbie consiguié sentarse con las
piernas cruzadas y fij6 hipnéticamente la mirada en la distancia que se extendia
hada abajo.

(Acaso habia distancia? No se distinguia el horizonte. Las estrellas y su reflejo
se fundian sin solucion de continuidad.

—Hemos de serenarnos —afirmo, terco—. Solucionemos esto. Debemos
acostumbrarnos.

—De acuerdo.

Deverel hizo la primera cosa razonable: volverse para mirar atras. Habian
caido por el borde del espejo hacia dos minutos y, aunque su movimiento era
uniformemente acelerado, atras se divisaba un horizonte. La unica referencia
que lo indicaba era la cumbre de la montafia, que asomaba sobre el borde del
espejo. Le parecio que era un buen lugar... De algin modo, les marcaba a donde
debian regresar.

—Preste atencion ahora —le dijo a Colbie; su voz llegaba un poco metélica a
los auriculares de éste—. Antes de aterrizar en este planeta, lo mismo que usted,
hice algunas observaciones de este espejo y sospecho que llegamos a las mismas
conclusiones. Hace mucho, quizis un millén de afios, hubo una raza de hombres o
de seres que vivieron en un planeta, el cual orbitaba alrededor de un sol, tal vez
semejante al nuestro. Tenian un satélite: el planeta en el que nos hallamos. Eran
ingenieros de capacidad monstruosa. No dudo de que habrian sabido modificar su
planeta e incluso el sistema solar entero, en cualquier sentido que les
conviniera... Quiza lo hicieron. Pero lo seguro es que reformaron el satélite. No
sé como, vaciaron un casquete del planeta y dieron al fondo una curvatura cuyo
radio viene a ser de unos dos mil cuatrocientos kilometros. Luego, tampoco sé
como, revistieron esa superficie concava con alguna sustancia que, al fraguar,
formé un revestimiento absolutamente liso. Usted dedujo lo mismo que yo,
¢verdad? Que era un reflector tan perfecto, que no podia medir la luz absorbida



por el mismo.

Colbie, que le escuchaba con interés, asintio.

—Y debimos comprender que un reflector perfectamente pulido careceria
de rozamiento. Es logico. jFijese bien! —exclam6—. Este material no puede
carecer de rozamiento. Sabemos que no refleja toda la luz. jEs preciso que haya
una diferencia, aunque sea insignificante, y también ha de tener un rozamiento,
aunque inapreciable!

—iExacto! —Deverel se sinti0 auténticamente aliviado—. La falta de
rozamiento me volvia loco. Claro que no... no puede existir ninguna superficie de
esas propiedades. La estructura molecular de la materia lo impide. No importa lo
apretadas que se apifien las moléculas, siempre constituyen una superficie con
irregularidades. (Por qué se construyd este espejo? Solo veo un motivo: la
obtencion de energia. Debian poseer una maquina térmica. Sin duda, generaba
grandes cantidades de energia, y quizas utilizaban este sistema para transmitirla a
su planeta. Tal vez era un arma... con otro espejo, plano y giratorio, se podria
dirigir un haz abrasador sobre una nave enemiga. {Como se ampollaria esa nave!
O quiza fueron capaces de maniobrar con este satélite a voluntad...

Luego sucedio algo. Aquel pueblo perdié su satélite. Tal vez su planeta estallo,
o quiza fue el sol, y este satélite salio disparado hasta que, por ultimo, nuestro Sol
lo atrapo. Esta es una buena explicacion... a mi entender, la tnica. A menos,
naturalmente, que fuese parte de un proyecto que se hallaba en fase
experimental y no llegé a ser terminado.

—Un espejo magico —comento Colbie en voz baja.

Todavia no sabian exactamente cuales eran las caracteristicas magicas que
poseia.

Guardaron silencio un momento.

—iEn fin! —dijo Deverel con despreocupacion—, ahora no podemos hacer
nada, jno?

.Y sicomemos?

—¢Por qué no?

Comieron al modo extrafio impuesto por los trajes espaciales. Mediante unos
pulsadores externos de sus trajes, activaron palancas que sacaban pildoras
alimenticias pero insipidas, de un complicado mecanismo, asi como agua que
bebian a través de un tubo. Después de relamerse como si hubiera saboreado un
verdadero banquete, Deverel prosiguio:

—Ahora se nos presenta otro problema, que no es cosa de nifios. (A donde
vamos?

—Hacia el fondo...

—iQué va! Ya estamos casi en el fondo... (No ha notado que nuestra
trayectoria es casi horizontal? Veamos. jCaramba! —consulté su cronometro—.
Hemos bajado cuatrocientos cincuenta kildometros en unos ocho o nueve minutos.



Colbie quiso protestar, pero el rebelde le atajo:

—En efecto, hemos caido cuatrocientos cincuenta kilometros: la profundidad
del espejo. Recuerde que no hay rozamiento que nos retenga y la superficie
inclinada por la que bajamos solo nos guié. Esto significa que subiremos
exactamente hasta el borde opuesto..., ;comprende?

—iSanto Dios, si! —grit6 Colbie, y luego fruncidé el cefio—. Pero no
llegaremos. La proporcion condenadamente pequefia de rozamiento nos atrasara
quince metros, o los que sean. Si el rozamiento fuese igual a cero, seria bastante
sencillo... llegariamos exactamente al otro borde.

—Seguro, y lo atrapariamos al vuelo. La gravedad nos dio aceleracion al
bajar, pero se ocupara de frenarnos al subir.

Evidentemente habian cruzado por el fondo mientras conversaban. Subian,
pues la inclinacién aumentaba poco a poco pero con seguridad.

—No lo conseguiremos —se lamenté Colbie, desconsolado—. Hay que tener
en cuenta el rozamiento.

Con vozmelancolica de principe danés, Deverel murmur6:

—iAh, si! Hay que tener en cuenta el roce; pues en el suefio de la muerte, los
suefios que puedan llegar cuando nos hayamos librado de esta atadura mortal han
de darnos un respiro.

—iMuy oportuno! —se burlé Colbie.

—~Una vez interpreté a Hamlet. Hace mucho tiempo, por supuesto, pero era
bastante bueno. ;Recuerda aquella escena del segundo acto en la que €l...?

—iPasela por alto! Olvidela..., no quiero oiria. Continuemos. Existe
rozamiento... infinitesimal. No nos sirve para controlar o retardar nuestro
movimiento pero, a la larga, la resistencia sera suficiente para alejarnos del
borde.

—Refrenar, refrenar y refrenar —admitio el rebelde, tocando los dedos de su
mano izquierda con el indice derecho.

—Esa es nuestra situacion. Parece desesperada.

—Tal vez —convino Deverel—. Permitame agregar algunos datos. Hemos
caido con una aceleracién de tres metros sesenta por segundo cada segundo. Al
pasar por el fondo, cuatrocientos cincuenta kilometros abajo, nuestra velocidad
debia ser terrible. No sé cudl exactamente, pero hay una férmula para
calcularla. Al ascender, la gravedad nos frenard, disminuyendo la velocidad a
razon de tres metros sesenta por segundo cada segundo.

Repare en que digo hacia arriba y hacia abajo. Hablo en serio. Nuestra
velocidad en relacion con la superficie es otra cosa y, ciertamente, muy superior.

Se interrumpio, pero al ver la mirada impaciente de Colbie, agrego:

—No s¢ como saldremos de ésta. Normalmente, cuando uno entra en algin
sitio, sale del mismo modo... pero nos han cerrado la puerta. Y, naturalmente, no
veo qué podemos hacer para cambiar de direccion.



Para variar, el policia descruzo y volvié a cruzar las piernas. Bizque6 mirando
arriba.

—Nos acercamos otra vez al borde. {Maldita sea la luz! Voy a quedarme
ciego.

—Cierre los ojos —le aconsejé Deverel sin rodeos. Su mirada cinica
chispeaba, humoristica—. Colbie, me alegro de conocerle. Usted ha de
perseguirme, y yo siempre me veo obligado a huir. Asi hemos conocido las
experiencias mas interesantes. Lo pasaba muy bien saqueando los canales de
Marte... ;Alguna vez le he contado lo que me costo sacar los anillos de los dedos
de la Emperatriz? Tuve que gastar muchisimo jabon y agua... Ella se horrorizo
porque yo desperdiciaba el agua... En cierto modo, celebro que sea usted mi
perseguidor. Y usted también —agregd como en defensa propia.

—Seguro —afirmo Colbie—. Pero segun como se mire no me alegro. Usted
me cae simpatico, lo admito. Pero ignora lo que es formar parte util de la
sociedad...

Naturalmente, hay otros como usted... pero es a usted a quien yo debo
apresar. Y creo que lo conseguiré.

—Olvida el lio en que estamos metidos?

—No. Sélo intento ponerme a su altura, en cuanto a despreocupacion ante
dificultades como ésta.

—Touché —sonri6 el rebelde—. jAlguna idea que justifique esa
despreocupacion?

—Ni la mas minima.

—Yo tampoco... todavia. A proposito... —Deverel contemplé a Colbie con
expresion pensativa—, me estoy guardando todo lo que descubro... Me refiero a
cosas que podrian ayudarnos a salir.

—¢Qué quiere decir? —Colbie endurecio la mirada.

—Mis conocimientos tienen un precio.

—iBah! ;Supongo que sera la libertad! —exclamo Colbie con sarcasmo.

—Bien..., no es exactamente eso. Se lo diré cuando haya trato.

Colbie lo pensé y se encogié descuidadamente de hombros. Se volvié para
mirar, pero no vio el borde que se acercaba.

—Nuestra trayectoria es mucho mas empinada —Deverel adivinaba el hilo
de sus pensamientos—. El borde no esta lejos. Falta un par de minutos.

—En todo caso, no llegaremos hasta ¢l —agregé Colbie, quejumbroso—, a
menos que ocurra algo insospechado.

Poco después vieron el borde recortado contra las laderas negras de una
cordillera que debia estar a una distancia de quince a treinta kilometros del borde.
Observaron angustiados su acercamiento.

Se aproximaba tan poco a poco hacia ellos... y su velocidad se redujo tan
pronto a cero... Nervios tensos, pufios cerrados, miradas cefiudas. Pero la



intuicion, mejor que el calculo mental, les dijo que no llegarian hasta el borde.
Sencillamente, la velocidad no era suficiente.

Y no lo fue. Lentamente —en comparacion con sus terribles velocidades
anteriores— se acercaron al borde, que estaba tan dolorosamente cerca, pero tan
infinitamente dificil de alcanzar. Un instante y subian; otro mas y cayeron. No
parecia existir solucion de continuidad y, si la hubo, fue esa fraccion infinitesimal
de tiempo que el hombre nunca medira. Empezaron a caer.

Con una terrible decepcion en la voz —fiel a la naturaleza humana, no habia
renunciado a la esperanza—, Colbie dijo:

—Le fallamos... por unos tres metros de desnivel, en buena aproximacion.
La proxima vez que hayamos recorrido este maldito espejo nos faltaran seis
metros.

—Algo asi —admitio Deverel, distraido.

Cuando cayeron acababa de consultar la hora con exactitud de un segundo. Y
lo recordd. De momento no sabia para qué iba a servirle, pero le parecié que
serfa bueno recordarlo. « Veamos —se dijo a si mismo, y empleando una
palabra de Colbie—, el tiempo de recorrido a través...» .

No terming la frase. Una idea, un concepto seductor y sublime se abrid paso
ensumente y le hizo aspirar aire al tiempo que apretaba las mandibulas.

—iSefior! —susurrd; como si estuviera aturdido, se tumbod cuan largo era,
apoyando la nuca sobre las manos entrelazadas, y contempld las estrellas.

Los dos hombres avanzaban a velocidad uniformemente acelerada, guiados
por el material sin rozamiento del espejo y sometidos por la fuerza de la
gravedad.

Arriba estaban las estrellas. Tan frias, tan lejanas, tan melancolicamente
hermosas.

Deverel las miré con atencion. Era fascinante. No cambiaban de posicion.
Estaban en la misma posicion que cuando ellos, los hombres, cayeron en la
concavidad del espejo.

Mientras Deverel le volvia la espalda, Colbie le observo frunciendo el cefio
durante bastantes minutos, mientras caian hacia el fondo del cuenco brillante.
Llegaron en un lapso increiblemente corto... y Colbie se harto de intentar leer los
pensamientos del rebelde. Quiso ponerse en pie. Después de una serie de
contorsiones, se vio boca abajo, contemplando su propio reflejo.

Deverel habia salido de su profunda meditacion y le observaba, divertido.

—Compaiiero, si las plantas de sus pies fuesen lo bastante grandes, podria
sostenerse de pie. Pero al sentarse, el centro de gravedad de su cuerpo baja
bastante y no resulta facil incorporarse. Conque no conseguird ponerse en pie, a
menos que sea capazde realizar un milagro de equilibrio.

La sabiduria de esta frase resultaba evidente. Colbie se sento, llevo el tubo del
agua a su boca y chupd, armandose de paciencia. Luego le dirigi¢ a Deverel una



mirada penetrante.

—Ha estado pensando, j¢h? ;De qué se trata?

—Del espejo —respondié Deverel con solemnidad—. Lo siento.
de reservarmelo para mi mismo!

—iLo imaginaba! —Ila voz de Colbie encerraba amenaza.

Los ojos fatigados de Deverel asumieron una expresion ironica.

—Asi es..., he hecho calculos y he descubierto muchas cosas. Interesantes,
inusitadas. Pero falta algo, Colbie..., algo que no acabo de captar Si lo
consiguiera, que ya lo conseguiré, podria hacer que saliéramos de aqui. (Alguna
sugerencia? —concluy 6, mirando de soslayo a Colbie con mueca burlona.

—Si lo supiera —respondié categéricamente—, me lo reservaria. A proposito,
ile parece que es correcto retener informacién? Me refiero a su promesa... de
que no intentaria fugarse.

—Como usted dice..., no he intentado fugarme, ni lo haré si usted no me dice
que es justo intentarlo. ;Comprende? —apunt6 a Colbie con un indice rigidamente
extendido y silabe6 con dureza—: jVolvamos a ser nosotros mismos de ahora en
adelante, Colbie..., el guardia y el ladron! Hasta ahora éramos compaiieros de
aventura. Pero usted, con una palabra, puede hacer que volvamos a ser lo que
realmente somos... y yo seria su prisionero. ;Comprende? jRenuncie, Colbie, y
lograré que salgamos de aqui!

Colbie not6 que se le encendia la cara. Se sinti6 profundamente humillado,
como si hubiera sido insultada su inteligencia. La voz de Colbie estallo con ira
abrasadora.

—iNo! odigame bien —agregé en voz baja y amenazadora—. He dicho que
no. De ahora en adelante, me importa un bledo. Me da lo mismo quedarme aqui
resbalando toda la eternidad... Eso ocurrird si cree que voy a ceder ante usted y
su maldita exigencia insultante. Tiene la desfachatez...

Se interrumpid, ahogandose de indignacion, gesticuld con los brazos y mird
con rabia al otro hombre. Luego continud con voz serena:

—Usted insintia que me falta inteligencia o los recursos para encontrar mi...
nuestra... salida de aqui. Tal vez sea asi. Tal vez soy un endemoniado estapido.
Pero voy a decirle algo que le haréa retorcerse: jvera como yo puedo mas que
usted! Y usted se rendird ante mi! Recuérdelo —furibundo, se tumbo de
espaldas.

Deverel parecia a punto de estallar.

—iEsta si que es buena! —exclamo con asombro—. Celebro que se haya
quitado ese peso de encima... {Qué arranque!

Muchos pensamientos pasaron bajo el casco de Deverel. En cierto sentido
estaba divirtiéndose. Todas sus ideas se encaminaban a un fin: la fuga. {Aquél era
un nuevo Colbie, un Colbie desconocido, y seria un hueso duro de roer! Por
ultimo, Deverel comento:

pero he




—Ha dicho que me va a poder.

—Desde luego. Ahora y siempre. Y otra cosa, sefior genio: serd usted quien
tendra que devanarse los sesos —su voz era desdefiosa—. Bien, empiece a utilizar
esa materia gris tan privilegiada que dice tener.

Deverel se mordio los labios y respondio, encogiéndose de hombros:

—Como quiera, pero esta loco.

Colbie se nego a responder.

—Bien —el rebelde ri6 quedamente—. Ahora nuestra enemistad es
declarada. No nos dirigiremos la palabra durante dos o tres horas. Como es
natural, nos aburriremos mortalmente. Ni siquiera estaremos satisfechos de
nosotros mismos. Es lo que pasa cuando la gente se enfada. Si yo fuese un nifio, o
si fuéramos parientes mas o menos cercanos, no me pareceria mal... pero
somos dos adultos.

—Comprendo —Colbie sonrio.

—iBravo! —exclamo6 Deverel—. ;Dénde estamos ahora, Colbie? De nuevo
cerca del final. jAlli esta el borde!

Era cierto. El borde estaba alli... pero no era el mismo punto por donde
habian caido, como observo Deverel, la montafia, su punto de referencia, no
aparecio. Habian recorrido el espejo dos veces. De acuerdo con el sentido
comun, debian regresar al punto de partida. Pero Deverel se habria sorprendido
mucho si hubiera ocurrido tal cosa.

Concluy 6 el ciclo de ida y vuelta y cayeron, perdiendo otros tres metros en
sentido vertical; de nuevo regresaban a las profundidades del cuenco brillante.

Mientras resbalaban hacia abajo, Colbie guardd silencio. Como no podia
ayudarse a si mismo, empez6 a dar vueltas a sus pensamientos. ;Como salir?
Pero sus cavilaciones fueron initiles. No conseguia analizar con objetividad el
problema. Si lo hubiera resuelto como acertijo con papel y lapiz la respuesta
habria surgido bien pronto. Conocia las leyes del movimiento lo suficiente para
resolverlo. Pero, como que él mismo formaba parte del rompecabezas, no
lograba adelantar.

Sin duda debié reparar en que no cambiaba la posicion de las estrellas en el
firmamento.

Pasaron por el fondo y volvieron a subir con una monotonia que, al menos
para Colbie, resultaba enloquecedora.

Deverel no guardé silencio. Se distraia hablando volublemente, riendo,
haciendo bromas. Parecia sentirse a sus anchas en cualquier lugar y en las mas
extraflas circunstancias. Era una de sus admirables cualidades.

Por ultimo, dijo:

—¢Qué me dice, teniente? ;Ha hecho algun progreso?

Colbie respondio:

—S¢é menos que antes —reconocio con tristeza. La luz de las estrellas y la luz



que el espejo devolvia tan fielmente empezaban a irritarle.

—Es una vergiienza —Deverel parecia pesaroso—. He averiguado muchas
cosas sobre este extrafio valle del paraiso, pero no consigo encontrar el eslabon
perdido por medio del cual me servirian de algo aquéllas. A decir verdad, la
ocasion para ello se presentara antes de una hora. Me refiero a un momento
crucial —observé a Colbie con significativos ademanes.

—jMaldito sea el momento crucial! —replico friamente Colbie.

—Pues habra varios momentos cruciales —agregdé Deverel riendo con
suavidad—. Son los momentos oportunos para salir... aunque no s¢ como
saldremos. jDice que debo ser yo quien piense? No seria malo que discutiéramos
un poco el asunto, jverdad?

Colbie se mostré de acuerdo. Al fin y al cabo, en adelante la cuestion
dependia de Deverel. Ninguna solucion iba a servir si Deverel no cedia.

Discutieron el color de la extrafia sustancia. jAcaso tenia color? Desde luego
que no.

No absorbia luz, y por tanto su color era el de cualquier luz que reflejase.
(Podian ellos, como sistema simple de dos cuerpos, modificar la direccion de su
movimiento? No. Eran un sistema cerrado y, como tal, tenian un unico centro de
gravedad cuy o movimiento se conservaria para siempre, si no intervenia ninguna
fuerza externa. Podian saltar y hacer aspavientos, pero cada accion seria
neutralizada por una reaccion contraria. jEra aquella sustancia caliente o fria de
un modo apreciable por los sentidos humanos? No. Puesto que no podia absorber
calor, tampoco podia transmitirlo. Lo primero habria dado sensacién de frio, lo
segundo de calor... Era un tema entretenido e inagotable. Pero Deverel no
recogié ningun fruto de sus muchas ramas. Aun seguian atrapados en el cuenco
del increible espejo.

Alcanzaron la cispide de la tercera oscilacion a través del gran espejo... y
volvieron a caer. Cruzaron el fondo, fueron lanzados hacia arriba a través del mar
de luminosidad, cayeron y volvieron por quinta vez al punto de partida.

Deverel dijo:

—Ya se acerca. Esta aqui. El primer Momento Crucial. Pero tendremos que
dejarlo pasar.

El sexto semiperiodo empezo y Deverel mird con anhelo la prominente
montafia a la que mentalmente consideraba como «el lugar adonde debian
regresan .

—S¢é cuando tenemos que salir —le explicé a Colbie con ansiedad—, pero no
veo claro el modo de hacerlo. Cada oscilacién que hacemos nos deja tres metros
mas cerca del fondo. Ahora llegaremos a unos dieciocho metros por debajo del
nivel del borde. ;Como superaremos esos dieciocho metros?

—Amiqué me cuenta —respondio Colbie, impasible.

Deverel le contemplo, muy serio. Colbie era un idiota suicida. Parecia



importarle un bledo salir o no. Pero Deverel comenzaba a sentir un respeto hacia
el hombre del CSI.

Desde luego, valia mas de lo que hasta el momento habia sospechado. Sonrié.

—(Aun se abstiene?

Colbie respondi6 que asi era.

—Ya sabe que yo no cederé —puntualizo dsperamente Deverel— No me
creera tan estiipido como para volver con usted a la Tierra, y que me metan en
la carcel. Colbie, he vencido a hombres mejores que usted y también saldré de
ésta. (Nos comportaremos como tontos? Le digo que, si no fuese por este
problema, me dedicaria a lo inico que me importa.

Colbie respondié que lo sentia mucho y que no podia ayudarle a fugarse.
Deverel rechiné los dientes. Colbie, espiando sus rasgos duros y burlones, se
preguntd vagamente, tal vez con un ligero estremecimiento interior, como
acabaria todo aquello.

Luego llegd el aburrimiento total. Durante un tiempo que parecia
interminable, subieron y bajaron vertiginosamente a través del resplandor
deslumbrante que torturaba sus ojos, encendia sus cerebros, agarrotaba sus
misculos y alteraba sus nervios. Se volvieron irritables y susceptibles. La
monotonia era mortal, sobre todo teniendo en cuenta que la salvacion aparecia
lejana... o quizas inalcanzable.

Deverel se veia entre la espada y la pared, pero sus palabras fueron burlonas:

—Debe haber algin modo de salir —insistio mientras resbalaban por décima
veza través del gran espejo. Y debo averiguarlo pronto. Ahora llegamos a treinta
metros por debajo del borde. Podria ayudarme, Colbie..., usted tiene cabeza
para hacerlo, sé que la tiene. Pero no le da la gana, maldita sea. Insiste en
permanecer sentado dejando que yo piense. Diga algo, hombre.

Colbie respondié muy serio:

—Deverel, he estado pensando. Pero no adelanto nada. ;Qué ha averiguado
usted?

(Qué caracteristicas extrafias posee el espejo que ambos ignoramos todavia?
—se interrumpié y meneo la cabeza—. Debo admitir... que los arboles no me
dejan ver el bosque.

Lamentaba sinceramente no poder ayudar, y le intrigaba y conmovia la
frenética actividad mental del rebelde, buscando el eslabon que faltaba en la
cadena de deducciones.

—¢Por qué no me dice lo que sabe? —propuso—. Quiza pueda avanzar a
partir de lo que usted haya averiguado.

—iNo hay trato! —repuso Deverel, enojado—. Lo que sé es mi (ltima
carta... Usted sabria tanto como yo y eso no me conviene.

—De todos modos, no adelantara nada..., a menos que ceda —Colbie sonrio,
complacido.




—iPues puede apostarse las pestafias a que no lo haré! —respondio Deverel.

Luego espi6 a Colbie.

—¢Seguro que no cambiara de opinién? —inquirio, y se encogié de hombros,
malhumorado—. Parece decidido, pero tengo absoluta confianza, en que cedera.
No es usted el tipo de persona capaz de aguantar hasta el final.

Colbie se encogié de hombros con indiferencia y luego cambi6 de postura.
Pensé que estaria méas comodo si se tumbaba de espaldas. Haciendo molinetes
con los brazos a un lado y agitando las piernas al otro, empez6 a volverse. En
cualquier otro lugar, esta maniobra habria parecido ridicula, pero alli el naimero
de distracciones era tragicamente limitado.

Aunque al principio aquel giro sin sentido, que una vez comenzado costaba
mucho detener, pudo divertir a Colbie, poco después ejercié un efecto muy
distinto.

Incorporandose de pronto, mientras seguia girando lentamente sobre si
mismo, mir6 a Deverel y empezo a sonreir. Le volvi6 momentaneamente la
espalda al girar y volvieron a quedar enfrentados cuando la cuerda que los unia,
quedo enrollada a su cintura.

—¢Su dificultad reside en que no puede recuperar esos treinta metros que
hemos perdido a causa del rozamiento?

Deverel le lanzd una aguda ojeada y asintio.

Colbie sonreia ahora sin disimulo.

—Aun no lo tengo muy claro. Quise que lo pensara. Pero s¢ como recuperar
esa diferencia. Exige que colaboremos y, si sabe como hacerlo, yo tengo el
detalle que a usted le faltaba. Pero no colaboraré sino lo hace usted antes. Piense
en lo que yo estaba haciendo y lo comprendera.

Deverel puso cara de estipido y luego exclamo:

—iYa esta! jSabia que era posible... y es facill —siguié hablando de prisa,
excitado—. Ahora tengo la solucion completa. jTodo lo que necesito! Solo se trata
de esperar. Dos o tres oscilaciones mas a través del espejo... jAhora, escuche!
Usted tendra que decirme cuando empezamos. Asi conseguiremos salir ambos.
Lo hard, jno? —pregunt6 con angustia.

Entonces vio el rostro de Colbie convertido en una mascara y grito, furioso:

—iNo sea idiota, Colbie! Usted no quiere morir, ;verdad? jSabe que no podra
evitar la muerte cuando se agote el agua y la comida! Lo sabe, Ha llegado la
hora decisiva —insistio febrilmente.

—He tomado mi decision hace rato —puntualizo Colbie—. De lo contrario, no
le habria ayudado a encontrar el eslabon que le faltaba.

Deverel ri6 con sarcasmo.

—Persistira en ello —se burlé—. jSe dejara morir por principio! Pues bien,
yo también los tengo... y temo menos a la muerte que usted. De hecho, seria
mejor que yo muriera; de cualquier modo, me espera el infierno. Asi que no me



importa en realidad. ;Qué le parece eso? —le desafio.

—Me parece bien... Deverel, siempre supe que a usted nada le importaba
mucho —sonrio.

Deverel estaba desconcertado; el asombro se convirti6 pronto en una
admiracion incondicional. Hasta ese momento, Deverel no habia creido que
Colbie estuviera seguro de sus intenciones, Ahora lo sabia, y ello le hizo cambiar
de opinion con respecto a Colbie.

Colbie bostezo; eso fue la gota que colmo el vaso de la paciencia de Deverel.
Insulté a Colbie con todos los insultos conocidos bajo el Sol, le prodigé toda la
escoria verbal irreproducible de los puertos espaciales... y se interrumpié en
seco.

—iDiablos! No he querido decir eso —murmur6, con un gesto de la mano.
Logroé esbozar una sonrisa y continuo—: Lo siento... de veras. Lo que ocurre es
que ha pasado el segundo Momento Crucial. Mejor dicho, pasard cuando
caigamos de la decimoprimera cuspide. Falta un minuto. Ahora llegaremos, en
realidad, a treinta y tres metros debajo del borde.

—Cuéles son los momentos cruciales? —inquirié Colbie, sinceramente
desconcertado.

Deverel ri6 con divertido desdén.

—Supongo... que hay varios, Y cuantos més perdemos, mas crucial es el
siguiente.

(Comprende? {Por ultimo llegaremos al Momento Crucial de verdad! Y si
perdemos ése... —Deverel meneo la cabeza—, después ya no habra esperanza.
Nimas Momentos Cruciales.

Poco después agrego distraidamente:

—Le avisaré cuando se produzcan.

Bajaron y subieron, y ellos lo advirtieron porque la pendiente disminuia o
aumentaba. El borde se destacaba sobre el horizonte oscuro del planeta y luego
se alejaba. Aceleracion constante, seguida de una desaceleracion igualmente
constante. Luzy mas luz, y nada sino luz.

iDos hombres contra el espejo magico!

Diecisiete veces se aproximaron al borde, pero cada vez se acercaban
menos..., tres metros menos. Luego Deverel coment en tono cansino:

—El tercer Momento Crucial... Cincuenta y un metros por debajo del borde
—guifid un ojo legafioso a Colbie. Este, agotado y cegado por el incesante
deslumbramiento del espejo, se mostraba apatico—. (En qué piensa?

—Sencillamente, espero a que usted diga la palabra —respondié Colbie
cansadamente.

Deverel ri6 con aspereza.

—Pues no la diré. Oiga: antes de una hora se producira el...

—El cuarto Momento Crucial —concluy ¢ Colbie con acritud.



—Se equivoca. El ultimo. —Aguardé a que esto hiciera efecto, pero no
ocurrio nada. Luego estallo—: jSanto Dios..., usted no quiere ayudar!

Guardo silencio un rato, mirando con furia al otro hombre. De pronto se echd
areir.

—Somos iguales..., dos tontos testarudos. No sabia que usted fuese asi —
comento sinceramente—. Realmente creo que va a...

—(Que voy a abstenerme hasta que pase el momento en que dejara de tener
importancia? —preguntd Colbie, enigmatico, y respondié a su propia pregunta
asintiendo con la cabeza.

Deverel se echo atras, disgustado.

Superaron la decimoctava, la decimonovena, la vigésima cuspide. Deverel
estaba nervioso, irritado.

—Falta como media hora —dijo con impaciencia—. Es todo el tiempo de que
disponemos. Hablo en serio. Cuando pase el momento, podremos despedimos de
la vida.

Colbie, me gustaria que entrase en razon. O moriremos ambos... 0 yo quedo
libre y usted también se salva, y sera como si nunca hubiéramos venido a este
planeta. Piénselo...

Vivir otra vez...

Deverel le espié con atencion pero el policia no se inmutd. El rebelde habia
esperado contra toda esperanza que Colbie cediera en los ultimos momentos
cruciales. Pero ahora ya no cabia duda de que Deverel tendria que descubrir su
ultima carta. Podia ganar... o perder. Por eso, durante un rato —apelando a su
talento histriénico natural, pues era verdad que habia interpretado a Hamlet en su
juventud—, exager6 el nerviosismo, la desesperacion de su actitud, la mofa de su
VOzZ.

—Veinticinco minutos, Colbie. AlGn estd a tiempo. —Colbie se mantenia
empecinado.

Recorrian la vigésimo segunda oscilacion. Luego la voz jadeante de Deverel
agrego:

—Veinte minutos. Ahi esta el borde.

Se acercaron, cada vez mas despacio, y luego el borde empezd a alejarse
mientras ellos emprendian el vigésimo tercer viaje.

—Quince minutos, Colbie —la voz de Deverel era tan dspera como un
serrucho.

Estaba realmente nervioso. El plazo era realmente breve. De subito dijo en
tono afoénico:

—jColbie!

Colbie le mir¢ fijamente, y el rebelde se sintio lleno de panico.

—Usted gana, Colbie. Estoy acabado. He cedido. jBuen Dios! —exclamo—.
iA usted le importa un bledo! Eso es lo que me enerva..., no puedo




comprenderlo. Escuche, usted creera que estoy terriblemente asustado, que no
soy tan valiente como parecia, pero no es asi. Mi vida no me importa. No
temblaré cuando me llegue la hora. jLo que no puedo soportar es que atn no ha
llegado el momento! Hay salvacion. Y sélo su terquedad bloquea el camino.
Pero supongo que desde su punto de vista es mi...

—Soy yo... —le corrigié Colbie suavemente.

—Soy yo quien bloquea el camino. Conque me rindo. Usted gana. Es el
campeon de la resistencia, el principe de los suicidas. Colbie, me ha hundido.
Tengo ganas de sollozar como un nifio. No logro comprenderlo... sentado alli...
—callo.

El policia contemplé con atencion a Deverel.

—Es gracioso —murmurd—. Por eso supe que cederia. Usted tiene arrojo...,
fantasia..., ama la vida. Yo s6lo soy un aburrido policia espacial.

Deverel apreté los dientes, enojado.

—Ya he cedido, ¢(no? No crea que no pienso volverme atras. Soy capaz de
hacerlo —sus ojos desafiaron al otro.

Colbie dijo lentamente:

—No. No lo haga..., olvidelo. Hemos sido tontos... y usted decidié no serlo.
Eso es todo.

Una vez mas sostuvo la mirada del otro hombre, ahora pensativo y luego
asintio con lenta decision. Levanto la cabeza y una chispa brillé en sus ojos.

—(Qué hacemos? —exigio—. Digalo... Salgamos de este condenado lugar.
iEl paisaje no me gusta! {Vamonos!

Deverel se puso en accion.

—Arrollese esta cuerda —ladro ahora con la energia de la desesperacion
verdadera—. {Mas cerca..., vamos! Asi esta bien.

Apoy 6 los pies en el cuerpo de Colbie y empujo, Colbie se alejo girando
vertiginosamente, y la cuerda se desenrolld por completo. Deverel tir6 luego de
ella para aprovechar el movimiento rotativo de Colbie. Este regresé girando
sobre si mismo, enrollando cuerda. Deverel le empujé con los pies, Colbie volvio
a desenrollarse, esta vez en sentido contrario, Deverel repitié la maniobra una y
otra vez, como si fuese un nifio jugando con un yo—yo.

Empezaron a girar el uno alrededor del otro, describiendo una elipse de eje
variable.

—(Comprende? —jadeé Deverel— Hemos originado un movimiento
circular. Aunque no afecta en lo mas minimo nuestra caida. Somos un sistema
cerrado, a cada accién, una reaccion. Yo también giro a su alrededor. Ahora
dejara de girar... no es necesario que lo haga. Colbie abri6 los brazos y, en el
curso de dos revoluciones, describié un auténtico circulo alrededor de Deverel.
Subian por la pendiente del espejo a la deceleracion correspondiente al poder
frotador de la gravedad.



Deverel jadeaba.

—Ahora... tire de la cuerda. Disminuyamos el didmetro del circulo que
estamos trazando, e iremos mas rapido... Nuestra velocidad angular aumenta.
iAhora!

Y asi fue. A costa de esfuerzos prodigiosos, lograron aumentar su velocidad
angular a tal punto que la fuerza centrifuga originaba una terrible tension en sus
abrasados pulmones. Por Gltimo, el rebelde dijo con vozentrecortada:

—iBasta! Vamos bastante rapido. Si fuéramos a mas velocidad podria
escaparsenos la cuerda y seguiriamos girando cada uno por su lado hasta ser
frenados... El borde aparecera dentro de... dos minutos, diecisiete segundos.
iAh, si!, lo he calculado con exactitud. De pronto gritd con todas sus fuerzas:

—ijAlli esta... el borde! Fijese bien. Con sinceridad, no s¢ cudl de los dos
pasara antes.

Sus ojos observaban febrilmente la aproximacion del borde, destacado sobre
la linea oscura de las montafias. Los segundos palpitantes se hundieron en el
pasado, a Colbie le martilleaban las sienes. Toda la vida recordaria la espantosa
tension. Aquel espejo era como un monstruo misterioso y brutal. Volvi6 a oir la
vozde Deverel:

—~Creo que sera usted. jTiene que ser usted! jSi! Recuerde que somos un
sistema cerrado. Digamos que ahora ocurriese una explosion. Usted vuela hacia
alli, yo hacia el lado contrario. Pero ambos conservamos la energia cinética
acumulada por la fuerza centrifuga.

Observo con ojos enrojecidos y desorbitados el borde que se acercaba y
cobro sesenta centimetros de la cuerda que le unia a Colbie. Giraron con mas
rapidez. Colbie protesto.

Deverel respondio6:

—Lo siento. La cuerda debe quedar paralela al borde cuando alcancemos la
cuspide.

Pestafied para quitarse el sudor de los ojos y mird el cronometro. Faltaban
siete segundos.

Deverel se estremeci6... Tenia muchas cosas que hacer a la vez Debia
regular su velocidad angular; su sentido del tiempo —el sentido que nos indica
cuantos pasos hemos de dar hasta llegar exactamente a la esquina— le indicaba
cuantas vueltas les faltaban para llegar, en una faccion de tiempo infinitesimal,
paralelos al borde. Con una mano tenia que sacar un cuchillo afilado como una
navaja que llevaba en un bolsillo exterior del traje espacial. Y debia vigilar el
cronémetro, para saber exactamente cuando llegarian a la clspide de su
vigésimo tercer viaje a través del gran espejo.

Y quizas el mayor milagro de aquella delirante aventura fue que todo saliera
exactamente como Deverel pensaba. La cuerda, de cuyos extremos colgaba
vertiginosamente el lastre humano, quedd paralela al borde del espejo en el



instante exacto y brevisimo en que alcanzaron la cuspide de la ascension. Y en
ese preciso momento, Deverel corté la cuerda cerca del punto donde estaba
atada a ¢él.

Colbie no advirtio la operacién... simplemente se sinti6 repentinamente libre.
Las cosas le salieron a Deverel perfectas. En el momento preciso en que ellos,
considerados como sistema aislado, no tenian movimiento ascendente ni
descendente, Deverel corté la cuerda. Colbie sali¢ disparado transversalmente
hacia el borde a la misma velocidad con que habian girado hasta ese instante.

Resbalo hacia arriba por la pendiente del espejo, mientras la gravedad tiraba
de él.

Perdia tres metros sesenta centimetros de velocidad ascendente por segundo.
(Seria suficiente la energia cinética que su masa tenia en ese momento para
vencer la desaceleracion fatal? (Se anularia su velocidad antes de llegar al borde?

« jColbie, si nunca rezaste, inténtalo ahora!» , se dijo.

Quiza fue efecto de las plegarias o tal vez fueron los calculos realizados por el
agudo cerebro de Deverel. Conociendo los respectivos pesos aproximados en
aquel planeta, la cuerda de sesenta metros de longitud y el tiempo de una
revolucion, supo calcular aproximadamente la energia cinética que cada uno
desarrollaria, y que a Colbie le sobraria impulso para pasar por encima del
borde.

Colbie sali6 disparado, por encima del borde... y hacia el espacio. Después
de volar quince metros. Cayo, La velocidad de caida era aterradora. Su traje
espacial era resistente pero... ¢soportaria el batacazo? No tuvo mucho tiempo
para teorizar. Cay 6 y le parecié que todos los huesos de su cuerpo se quebraban
un segando antes de desmayarse.

Al volver en si noto un dolor agudo y lancinante en la pierna derecha.
«Rota» , penso furioso, ahogando un grito cuando, involuntariamente, intento
mover el miembro lastimado. No logréo moverlo.

Luego penso en Deverel, jSanto Dios! jAtn estaba en el espejo!

—iDeverel! —grit6 a través del intercomunicador.

Una vozalegre le respondié:

—iEstoy bien! —luego la voz se llen6 de angustia—. ;Qué ocurre? No
contestaba a mis llamadas.

—Me parece que tengo una pierna rota.

—Duele?

—jiMucho! —Colbie apreto los dientes.

—Supuse que ocurriria algo asi —respondié el rebelde, compadecido—.
Lamento que le sucediera a usted... yo habria recibido el golpe si hubiéramos
girado en sentido contrario. Pero no fue asi. Esa fue mi apuesta a favor de la
fuga.

—¢Como despegara? —inquiri6 Colbie. Luego, presa de panico—: ;Y qué




sucedera si usted se rompe una pierna?

—iBah! Yo saldré y no me romperé una pierna. He de viajar a través del
espejo, ya sabe, y perderé tres metros en sentido vertical. ;A qué distancia cay 6?
—pregunto, inquieto. Colbie se lo dijo—. jExcelente! No esta mal para un calculo
aproximado.

—Ha hecho un buen trabajo —admitié Colbie—. En efecto, usted también
pasara por encima del borde. La fuerza de gravedad y la centrifuga actian a su
favor.

—Escuche ahora, Colbie, jsabe que ha salido por un lado poco conveniente?

Colbie no lo sabia. Asi, jlas naves se hallaban al lado opuesto?

—No, no estan al otro lado. Se hallan como a una sexta parte del circulo
desde donde esta usted.

—Y usted, jhacia donde se dirige?

—Hacia las naves.

Colbie exclamo:

—Esta loco! Se dirige al lado opuesto de donde yo estoy.

—iAh, no! {Se equivoca! —replico Deverel, triunfante—. Me dirijo a un
punto del espejo situado a una sexta parte de circunferencia del punto donde esta
usted, seglin el sentido de rotacion del planeta. Ahora deje de boquear como un
pezy oiga la parte mas magnifica e increible de esta aventura. ;Cree que nos
moviamos diametralmente a través del espejo?

—iSin duda!

—iError! Oiga el noticion... —hizo una pausa y luego agrego—: jEramos el
disco de un péndulo!

—(Qué? —gritd Colbie, acongojado—. jPor Dios, Deverel, esta loco,

terriblemente loco! {Un péndulo! jNo colgdbamos de nada, de ninguna cuerda,
cable ni... Dios!

—Se da cuenta? —la voz era benévola—. ;(No lo comprende? Nosotros
éramos un péndulo. Lo estupendo es que no hacia falta estar colgados de nada
para poder oscilar.

Una cuerda o algo por el estilo habria estropeado por completo el efecto.
iConstituiamos un péndulo simple perfecto, que hasta la fecha solo ha existido en
teoria! Como sabe, no habia rozamiento y ademas nos moviamos en un vacio
perfecto. La accion de la gravedad nos hacia bajar y subir y bajar y subir y
bajar y subir. {Y no podiamos desviarnos de ningin modo, sino que trazibamos
una curva perfecta, la senda que describe el péndulo! ;Qué es lo mas
caracteristico del péndulo? jQue el periodo de oscilacion es constante! ;Cree que
el saberlo no me fue util cuando quise calcular con absoluta exactitud el
momento en que llegariamos a la cuspide? jPuede apostar a que si!

Hay algo mas acerca de los péndulos... y me sorprende que usted no lo
recordara. En el polo terrestre, el plano de oscilacion de un péndulo gira una vez



cada veinticuatro horas, en sentido contrario al de rotacion de la Tierra. Mejor
dicho, tal es su movimiento aparente. {En realidad es la Tierra quien gira bajo el
péndulo! Eso fue lo que ocurrié con nosotros. ;No se fijé en que las estrellas no
cambiaron de posicion mientras resbaldbamos a través del espejo? Pues no lo
hicieron. Nosotros éramos un péndulo. El plano de nuestra oscilacion era
constante en relacion con el espacio. jEste planeta delirante giraba debajo de
nosotros, porque no habia rozamiento alguno que dijera « no» !

iDe modo que dibujé un diagrama... correctamente! jEn mi cabeza! |Y si
cree que no fue dificil! Cronometré las dos o tres primeras oscilaciones después
de que se me ocurriera lo del péndulo. Averigii¢ que cada viaje duraba diecisiete
minutos, cuarenta y cinco segundos y cuatro décimas. Y conocia el periodo de
rotacion de este planeta: cincuenta y dos minutos, veinticinco segundos y una
fraccion. ;Observa alguna relacion entre estos nameros?

—Comprendo —respondi6 Colbie. Estaba sudando. Tenia la pierna
adormecida desde la cadera— En cada oscilacion tardabamos
aproximadamente un tercio del tiempo que el planeta empleaba en una
revolucion.

—iExacto! Seguiré hablando, Colbie; eso le ayudara a olvidarse de su pierna.
iPor si eso fuera poco, el fondo del espejo esta en un polo del planeta! Asi pues,
éramos un péndulo simple que oscilaba en un polo del planeta. | Y la longitud de
nuestra « cuerda» , o sea el radio de curvatura del espejo es una parte, era de
unos dos mil cuatrocientos kilometros! Ahora bien, en nuestras oscilaciones
siempre cruzabamos el centro del espejo, pero no diametralmente. Es decir, que
cada oscilacion siempre comenzaba y concluia en la misma mitad del espejo. En
relacion con el espacio, nuestro plano de oscilacion era siempre el mismo; en
relacion con el espejo, era una curva que lo recorria, tocando seis veces el borde.
iMe cost6 un trabajo endemoniado! —exclamo6 Deverel—. Hube de calcular la
ley que me indicara exactamente en qué lugar del espejo concluiria cada
oscilacion, y saber asi cuantas veces tendriamos que atravesarlo para regresar a
nuestro punto de partida..., al lugar por donde caimos. Finalmente obtuve que una
oscilacion de un borde a otro termina en el punto opuesto al de partida al finalizar
la oscilacion. (Comprende? Si no entiende, dibuje un circulo dividido en seis arcos
de sesenta grados... y descubrira la ley —en efecto, mas tarde Colbie trazo el
diagrama—. En resumen, se necesitaban seis oscilaciones de un borde a otro
para regresar a nuestro punto de partida. Esos eran los Momentos Cruciales. Si
hubiéramos salido en otro punto, nos habriamos muerto de hambre antes de
llegar a las naves... Suponiendo que pudiéramos localizarlas. {También existia la
posibilidad de que uno de nosotros quedara maltrecho! Y asi ha ocurrido. Usted
cay 6 mucho mas lejos de lo que yo tendré que caer, y esto es todo. Le solté¢ a
usted al finalizar el vigésimo tercer viaje de un borde a otro, y yo saltaré al
terminar el vigésimo cuarto... que en efecto habria sido el Ultimo Momento



Crucial. No habriamos podido desarrollar suficiente fuerza centrifuga para
superar el borde si hubiéramos recorrido el espejo otras seis veces, quedando por
consiguiente otros dieciocho metros debajo del borde. ;Como esta su pierna? —
pregunto.

—iEstropeada! —Colbie ahog6 un gemido.

—iNo se desanime! —le alentdé Deverel—. Dentro de siete minutos habré
pasado por encima del borde e iré rapidamente a las naves. Quiza tarde varias
horas en regresar —agrego con angustia.

—No se preocupe por mi —murmuré Colbie.

Durante las horas siguientes permanecieron en contacto. Deverel paso por
encima del borde y aterrizo ileso. Cruzé la llanura aprisa, pero tomando sus
precauciones. Llegé ileso a las naves; menos de quince minutos después, Colbie
experiment6 la maravillosa sensacion de ver llegar su elegante y negro crucero
de policia que sobrevolaba Ciclope en linea recta hacia ¢l.

Aterrizd y Deverel desembarco. Tomando a Colbie entre sus fuertes brazos,
lo llevd a la nave, le quito el traje espacial y desnudd su pierna rota. Era una
fractura sin complicaciones y se hallaba en buen estado. Deverel la entablillo
después de dar a la pierna un tirén que logré un doble proposito: hacer que Colbie
se desmayara, y reducir la fractura. Después de atarle las tablillas, Deverel
arrop6 al policia.

Seis semanas después Colbie empezaba a pasearse con una rudimentaria
muleta.

Deverel no se habia ido.

—Es un buen enfermero —le dijo un dia Colbie, mientras comian—. Gracias,
muchisimas gracias.

—iOlvidelo! —el rebelde sonrio—. Usted tampoco fue mal enfermero. Yo
estaria muerto si no me hubiera seguido.

Apurd la taza de café de un solo trago.

—Supongo que ya se encuentra bien —agregd inquieto—. ;Le parece que
despeguemos?

Pensativo, inquieto, Colbie respondio:

—¢Como?... Supongo que si.

Al dia siguiente, Deverel ocupd los mandos y puso en marcha la nave, que
salio disparada entre la noche eterna de Ciclope. Ligera como una pluma,
sobrevolo el espejo mas extrafio y magico que haya existido. Al mirarlo, Colbie
supo que siempre lo recordaria con mas afecto que temor. No dejaria de
parecerle un colosal juguete infantil. Tenia tantas caracteristicas sorprendentes,
que casi daban ganas de patinar otra vez sobre su superficie infinitamente lisa.

« Un mundo de sueflos —pens6— si alguna vezlo hubo» .

Después de aterrizar al lado de la nave de Colbie, el rebelde dijo
irénicamente:



—¢Y sinos pasamos de esta nave a la suya?

Colbie le miré muy serio; luego se puso en pie y cojed de un lado a otro de la
cabina, Tenia los dientes apretados, el cefio fruncido, y le temblaban las manos.
Se sentd y en seguida volvié a ponerse en pie. La expresion de su rostro era casi
salvaje.

De pronto se agito con violencia, y una mueca deformé sus facciones.
Volviéndose, clavo en el rebelde su mirada gris y ardiente.

—iNo puedo hacerlo! —grito, irguiendo la cabeza—. {Después de todo lo que
hemos pasado! jMaldita sea, Deverel! Mi trabajo ha dejado de gustarme. Siento
demasiada amistad hacia usted. Me cae endiabladamente bien. Es un buen
muchacho, de verdad. jDiablos! Ha tenido ocasion de fugarse en cualquier
momento de las pasadas seis semanas. No, no puedo hacerlo. Seria como...
aprovecharse injustamente. Conque esta libre. Escribiré en el informe algo asi:
« Rebelde capturado, pero me engafié y huy 6» —concluy 6 con forzada sonrisa.

—De acuerdo —accedi6 Deverel serenamente.

—Debo irme. Solo estaré aqui, digamos, otras veinticuatro horas. ;Piensa
dirigirse a algln lugar en especial? —pregunt6 con amabilidad.

—No —respondié Deverel, pensativo—. Atn no he elegido ningun destino.
{Quiere que le envie una postal? Lo haré, si cree que me necesita.

—No se moleste. Nunca me fue dificil localizarle —respondié Colbie
burlonamente.

Llegada la hora, se puso un traje espacial. Deverel abri6 la escotilla y Colbie
se detuvo un momento antes de salir Ambos hombres se quedaron alli,
despidiéndose con la mirada. Luego se abri6 la compuerta.

Sigui6 con la mirada a Colbie hasta que éste entr6 en su nave.

En seguida tom¢ los mandos y, mientras los motores de popa arrojaban gases
incandescentes, el rapido crucero aceleré hasta desaparecer en yermos
ilimitados y sin caminos del espacio.

* ok

Este cuento me encantd. Es un relato que plantea un problema y lo resuelve de
manera realmente cientifica (aunque la solucion es errénea, como observd por
extenso un lector en la seccion de cartas de la revista, pocos meses después).

También yo he intentado escribir cuentos que planteen un problema, pero no
es facil idear uno tan puro como Los hombres y el espejo. En mi caso, el mas
logrado quizis ha sido Paté de Foie Gras.

Pero, para mi. Los hombres y el espejo tiene una nota melancolica. Fue el
ultimo cuento del que disfruté ajeno a cuanto existe mas alla del lector de
ciencia—ficcion. Fue la tltima vez que experimenté el placer puro de la lectura



imparcial.

Resulta que me habia convertido en algo mas que un aficionado. Cuando
conclui Cosmic Corkscrew lo llevé a las oficinas de « Astounding Science
Fiction» . Alli conoci a John Campbell. Naturalmente, Cosmic Corkscrew fue
rechazado, pero ya estaba escribiendo otro relato (que luego fue vendido y
publicado bajo el titulo de The Callistan Menace).

Esto implicaba verme expulsado del paraiso. Ya no tuve nunca la menor
posibilidad de leer ciencia—ficcion con placer completo. Ahora era un escritor
frente a mis rivales. Si la narracion publicada era mucho peor que las que yo
fuese capaz de escribir, la lefa lleno de desdén y fastidio. Si era mucho mejor,
me llenaba de envidia y angustia. Ya no podia leer para evadirme.

Pero no importa...

Fui expulsado de un paraiso para entrar en otro.

En la « Astounding Science Fiction» de agosto de 1938 aparecié Who Goes
There?, de Campbell, bajo el seudénimo de Don A. Stuart. (Para entonces ya
sabia quién era Stuart). Este relato fue, sin duda, uno de los mejores cuentos de
ciencia—ficcion que se hayan escrito... quizds el mejor, para los de extension
inferior a la de una novela.

Era una adaptacion de su cuento Los ladrones de cerebros de Marte, incluido
en esta antologia, pero Who Goes There? es de una calidad muy superior. Fue
como si Campbell quisiera demostrarle a todo el mundo de la ciencia—ficcion qué
era exactamente lo que ¢l buscaba. Los ladrones de cerebros de Marte podia ser
un buen relato a la antigua usanza, pero Who Goes There? era lo nuevo, lo que ¢l
trataba de imponer.

Por consiguiente, con la « Astounding Science Fiction» de agosto de 1938 y
con el cuento Who Goes There? empieza la Edad de Oro de la Ciencia—ficcion
(con mayusculas).

Aqui debe terminar el libro cuyo titulo es La edad de oro de la ciencia—
ficcion.

Y yo era parte de la nueva Edad de Oro. En octubre de 1938, tres meses
después de leer Who Goes There? (con un deleite comparable sélo a mi
desesperacion), consegui mi primera venta... a la « Amazngy de Ziff-Davis.
Tres meses después logré colocarle un relato a Campbell.

Ya era un autor hecho y derecho. Como la ciencia—ficcion misma, acababa
de ascender a un nivel mas alto. En este plano superior, las alegrias no eran
puras, pues existia la contrariedad de la narracion que uno no sabia como
terminar, y el temor a la fatal nota de rechazo del editor. Pero también existia el
inaudito placer de conseguir una venta de vez en cuando.

Para lo que paso luego, es decir para la historia de mis siguientes once afios
de luchas y vicisitudes (y narraciones), os recomiendo The Early Asimov, que



desde ahora constara como el tomo segundo de mi peculiar autobiografia.
A menos, naturalmente, que ya lo hayais leido.

FIN



ISAAC ASIMOV. (Petrévichi, Union Soviética, 2 de enero de 1920 — Nueva York,
Estados Unidos, 6 de abril de 1992), fue un escritor y bioquimico soviético,
nacionalizado estadounidense, conocido por ser un prolifico autor de obras de
ciencia ficcion, historia y divulgacion cientifica.

La obra mas famosa de Asimov es la Saga de la Fundacién, también conocida
como Trilogia o Ciclo de Trantor, que forma parte de la serie del Imperio
Galactico y que mds tarde combind con su otra gran serie sobre los robots.
También escribié obras de misterio y fantasia, asi como una gran cantidad de
textos de no ficcion. En total, firmé mas de 500 volamenes y unas 9000 cartas o
postales. Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorias del Sistema
Dewey de clasificacion.

Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en vida
como uno de los « tres grandes» escritores de ciencia ficcion.

La mayoria de sus libros de divulgacion explican los conceptos cientificos
siguiendo una linea historica, retrotray éndose lo mas posible a tiempos en que la
ciencia en cuestion se encontraba en una etapa elemental. A menudo brinda la
nacionalidad, las fechas de nacimiento y muerte de los cientificos que menciona,
asi como las etimologias de las palabras técnicas.

Asimov fue miembro de Mensa durante mucho tiempo, a cuyos miembros
describia como «intelectualmente combativos» . Disfrutaba mas de la
presidencia de la Asociacién Humanista Estadounidense, una organizaciéon de



ideologia atea.

En 1981 se nombro a un asteroide, ¢l 5020 Asimov en su honor. Actualmente el
robot humanoide de Honda se conoce como « ASIMO» , aunque dicha empresa
haya desmentido varias veces que el nombre tenga algo que ver con el del autor.



Notas



(1] Marte gira sobre su eje en 24 horas, 37 minutos, 22,67 segundos. Phobos, su
satélite mas proximo, que sélo se halla a 5960 kilometros de Marte, completa su
orbita en 7 horas, 39 minutos; por tanto, da mas de tres vueltas al planeta durante
el dia marciano.

Como Phobos se mueve en el mismo sentido de rotacion del planeta, es evidente
que para un observador situado en Marte pareceria salir al oeste y ponerse en el
este. <<
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