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  Supongo que puede parecer extraño pero aquella imagen, aquella inocente imagen, resultó 
al cabo el factor más esclarecedor, el impacto más violento. 

  Ellos, sus hermosos rostros, flanqueaban a derecha e izquierda al primer actor, que entonces 
no pude identificar, tal era la confusión en la que aquella radiante amalgama de cuerpos me 
había sumido previamente. La carne perfecta, reluciente, parecía hundirse satisfecha en sí 
misma sin trauma alguno, sujeto y objeto de un placer completo, redondo, autónomo, tan 
distinto del que sugieren esos anos mezquinos, fruncidos, permanentemente contraídos en 
una mueca dolorosa e irreparable. 

  Tristes, pensé entonces. 

  Ellos se miraban, sonrientes, y miraban la abierta grupa que se les ofrecía. En los bordes, la 
piel era tensa y rosa, tierna, luminosa y limpia. Antes, alguien había afeitado cuidadosamente 
toda la superficie 

  Aquella era la primera vez en mi vida que veía un espectáculo semejante. Un hombre, un 
hombre grande y musculoso, un hombre hermoso, hincado a cuatro patas sobre una mesa, el 
culo erguido, los muslos separados, esperando. Indefenso, encogido como un perro 
abandonado, un animalillo suplicante, tembloroso, dispuesto a agradar a cualquier precio. Un 
perro hundido, que escondía el rostro, no una mujer. 

  Había visto decenas de mujeres en la misma postura. Me había visto a mí misma, algunas 
veces. 

  Fue entonces cuando deseé por primera vez estar allí, al otro lado de la pantalla, tocarle, 
escrutarle, obligarle a levantar la cara y mirarle a los ojos, limpiarle la barbilla y untarle con 
sus propias babas. Deseé haber tenido alguna vez un par de esos horribles zapatos de charol 
con plataforma que llevan las putas más tiradas, unos zancos inmundos, impracticables, para 
poder balancearme precariamente sobre sus altísimos tacones afilados, armas tan vulgares, y 
acercarme lentamente a él, penetrarle con uno de ellos, herirle y hacerle gritar, y 
complacerme en ello, derribarle de la mesa y continuar empujando, desgarrando, avanzando a 
través de aquella carne inmaculada, conmovedora, tan nueva para mí. 

  Ella se me adelantó. Entreabrió los labios y sacó la lengua. Sus ojos se cerraron y empezó a 
trabajar. Siempre de riguroso perfil, como una doncella egipcia, recorría aplicadamente con la 
punta de la lengua la exigua isla rosa que rodeaba la sima deseada, lamía sus contornos, 
resbalaba hacia dentro, se introducía por fin en ella. Su compañero la miraba y sonreía. 

  Pero pronto la imitó. También el abrió la boca y cerró los ojos, y acarició con la lengua esa 
piel intensa, la frontera del abismo. Al mismo tiempo, con su mano libre, la única mano que 
estaba al alcance de la cámara, golpeó suavemente la grupa del desconocido, que comenzó a 
moverse rítmicamente, adelante y atrás, como si respondiera a un secreto aviso. El agujero, 
empapado de salivas apenas, se contrajo varias veces. 

  De vez en cuando, inevitablemente, sus lenguas se encontraban, y entonces se detenían un 
instante, se enredaban entre sí y se lamían mutuamente, para desligarse de nuevo, después, 
y volver por separado a su tarea original. 

  Ella dejaba que sus dedos, sus larguísimas uñas pintadas de rojo oscuro, color de sangre 
seca, se deslizaran lentamente de arriba abajo, dejando tras de sí leves surcos blanquecinos, 
marcando su territorio. El, mientras tanto, amasaba la carne clara con la mano, la pellizcaba y 
la estiraba, imprimiendo sus huellas en la piel. Ninguno de los dos permitió a su lengua el más 
breve descanso. 

  Repentinamente la cámara les abandonó, me abandonó a mí, a mi pobre suerte. 

  Tras la primera sacudida, asombro y alborozo, había experimentado la inefable sensación de 
un cambio de piel. Estaba muy alterada, pero comprendía. Era adorable así, mezquino, 



encogido, la cara oculta. Yo le deseaba. Deseaba poseerle. Aquélla era una sensación inaudita. 
Yo no soy, no puedo ser un hombre. Ni siquiera quiero ser un hombre. Mis pensamientos eran 
turbios, confusos, pero a pesar de todo comprendía, no podía dejar de comprender. 

  Luego, apenas un instante después de la metamorfosis, la acostumbrada sensación de estar 
portándome mal. 

  Un frío húmedo, un desagradable chasquido, la piel erizada, acabo de salir de un baño 
templado, asquerosamente tibio, y los baldosines están helados, y no hay toalla, no puedo 
secarme, tengo que permanecer de pie encogida, frotándome todo el cuerpo con las manos, 
con las yemas sarmentosas, arrugadas como los garbanzos del cocido familiar, el inevitable 
cocido de los sábados. 

  Desvalimiento. Quiero regresar al útero materno, empaparme en ese líquido reconfortante, 
encogerme y dormir, dormir durante años. 

  Siempre ha sido así, la misma repugnante premonición del arrepentimiento. Desde que tengo 
memoria, siempre lo mismo, aunque entonces, hace tantos años, sufría más. Atracarme de 
chocolate, pegarme con mis hermanos, mentir, suspender las matemáticas, apagar la luz, 
despegar ansiosamente los recónditos labios con la mano izquierda y rozar aquello cuyo 
nombre aún no conozco con la yema del índice diestro, describiendo círculos leves e infinitos, 
capaces de provocar al fin la escisión. Me parto en dos, una indescifrable espada me atraviesa 
y mis muslos se separan para siempre. Noto la grieta que me corre por la espalda. Me corro. 
Me abro, me escindo en dos seres completos. Como una ameba. Elemental, feliz y babosa. 

  Cuando vuelvo a ser una, un solo ser superior, las baldosas están gélidas y no tengo nada 
con que secar esas gotas de agua asquerosamente tibia, que me dan ganas de llorar. 

  Pero el desconocido ha vuelto, mi cuerpo se ha convertido nuevamente en un lugar caliente, 
confortable. 

  Lo tenía delante, en todo su esplendor. Sus acólitos permanecían a su lado, pero ya no se 
ocupaban en él. Se miraban sonrientes, como al principio. 

  Apenas un instante después comenzaron a besarse de una manera salvaje, urgente, insólita 
en una película pornográfica. Antes les había visto hablar, intercambiar gestos y gruñidos de 
tanto en tanto, como si en realidad se conocieran bien. Tal vez fuera así, no lo sé. De todos 
modos, el beso, su sorprendente y sincero beso, cesó pronto, bruscamente, tal y como había 
empezado. De nuevo retornaron a la formación original, y de nuevo fue ella quien tomó la 
iniciativa. 

  Súbitamente, sin previo aviso, la mirada fija en la de su compañero, introdujo uno de sus 
aguzados dedos en el desconocido, que esta vez no pareció acusar el cambio de situación. Las 
uñas eran tan largas y tan afiladas que resultaban animales, casi repugnantes. Supuse que 
debía hacerle daño, tenía que estar haciéndole daño cuando, a pesar de que él había engullido 
obedientemente todo el dedo, hasta la base, seguía empujando, retorciendo la mano en torno 
a la entrada, mientras increpaba jocosamente al otro hombre, que la miraba, aparentemente 
divertido. 

  Ella parloteaba y gesticulaba exageradamente, como una niña pequeña excitada por una 
sorpresa. Fruncía los labios en un morrito suplicante, ladeaba levemente su cabecita rubia y 
menuda, dejaba ver la aguda punta de su lengua. 

  Le metió al desconocido otro dedo, el segundo. 

  Entonces comenzó a mover la mano más deprisa, más enérgicamente, y su brazo comenzó a 
temblar, todo su cuerpo se movía en pos de su mano. Sus gestos se hicieron más explícitos, 
todavía más femeninos, sus labios se contrajeron en una mueca brutal, ridícula. Y penetró al 
desconocido por tercera vez. 



  Fue enloquecedor. 

  No fui capaz de experimentar ninguna sensación cercana a la compasión, a pesar de que me 
aferraba a la idea de que todo aquello debía de ser muy doloroso para él. Está siendo 
castigado, pensé, tan arbitrariamente como antes ha sido premiado. Era justo. Aquel pequeño 
dolor, un dolor tan ambiguo, a cambio de tanta belleza. 

  La visión del desconocido, penetrado al fin y al cabo, me nublaba el cerebro. 

  Solamente después, recobrada la calma, deseché la gozosa hipótesis del castigo y el 
sufrimiento. Recordé todos mis pequeños tormentos voluntarios, aquellos a los que quizá se 
entregan todos los niños pero que yo no he podido abandonar todavía. Apretar una goma en 
torno a la falange de un dedo, dar vueltas y vueltas hasta que la piel se vuelve morada y la 
carne empieza a arder. Clavar todas las uñas a la vez en la palma de la mano, hincar los 
dedos con fuerza y contemplar después las irregulares señales, pequeñas medias lunas 
cárdenas. Y el mejor, introducir una uña en la estrecha ranura que separa dos dientes y 
presionar hacia arriba, contra la encía. El dolor es instantáneo. El placer es inmediato. 

  El desconocido comenzó a moverse de nuevo. Seguramente se retorcía de placer. 

  Entonces el otro, el hombre de pelo amarillo y águila tatuada, azul, en el antebrazo, 
abandonó su pasiva condición de espectador y se puso de pie. Posó levemente su mano 
izquierda sobre el desconocido, cuyo rostro, sumido entre dos enormes hombros, no pude ver 
aún. Su mano derecha empuñaba una verga gloriosa. 

  La mujer extrajo muy lentamente sus tres dedos. Miró todavía una última vez al hombre 
rubio, ahora completamente erguido, y desapareció por la derecha,   andando de rodillas como 
una penitente. 

  Los dos hombres se quedaron solos. 

  Fue entonces cuando advertí que seguramente el desconocido iba a ser sodomizado. 

  Sentí un extraño regocijo, sodomía, sodomizar, dos de mis palabras predilectas, eufemismos 
frustrados, mucho más inquietantes, más reveladores que las insulsas expresiones soeces a 
las que sustituyen con ventaja, sodomizar, verbo sólido, corrosivo, que desata un violento 
escalofrío a lo largo de la columna vertebral. Nunca había visto follar a dos hombres, a los 
hombres les gusta ver follar a dos mujeres, a mí no me gustan las mujeres, nunca me había 
parado a pensar que alguna vez podría ver follar a dos hombres, pero entonces sentí un 
extraño regocijo y recordé cómo me gustaba pronunciar esa palabra, sodomía, y escribirla, 
sodomía, porque su sonido evocaba en mí una noción de virilidad pura, virilidad animal y 
primaria. 

  Tanto el desconocido como su inmediato amante, sodomitas, eran sin duda ganado de 
gimnasio. Cuerpos intachables, músculos elásticos, ahora tensos, piel lustrosa, impecable 
bronceado, jóvenes y hermosos griegos de las playas de California. 

  Carne perfecta. 

  No había nada de femenino en ellos. 

  El hombre rubio fue a colocarse exactamente detrás del desconocido. El ritmo de su mano 
derecha   acentuaba las enormes proporciones de su sexo, enorme, rojo y reluciente, tieso. 
Las gruesas venas moradas, torturadas por la piel escasa, parecían a punto de estallar, un 
magnífico presagio, pero él se acariciaba muy tranquilamente, los pies clavados en el suelo, 
los ojos, serenos, vigilando el movimiento de la mano, el rostro serio, sobrio incluso, mientras 
su compañero de reparto seguía esperando, clavado a gatas sobre la mesa. 

  Yo también esperaba. 



  Por un momento sospeché con horror que al final todo se iba a reducir a esto, a esta ridícula 
pantomima. Un par de meneos más y el rubio se correría sobre el desconocido, fuera del 
desconocido, salpicando su piel con chorros de semen mil veces inútil, rechazando esa carne 
deliciosa, obsesiva, objeto de mi mezquina iniciación, si es que se puede llamar así a un 
absurdo tan impreciso, que ahora amenazaba con terminar antes de haber empezado. 

  El hombre rubio se masturbaba lenta, concienzudamente. Al mismo tiempo, con la mano 
libre acariciaba monótonamente la grupa del desconocido. De pronto, sin alterarse en 
absoluto, la apartó de él, la levantó y la dejó caer nuevamente. 

  El azote resonó como un latigazo. 

  Aquel era un nuevo signo, la contraseña esperada. Todo volvía a ocurrir muy deprisa. El 
hombre rubio entreabrió los labios. Volvía a sonreír. 

  El desconocido se estremecía bajo los golpes, cada vez más violentos, que estallaban en mis 
oídos con el bíblico estrépito de las trompetas de Jericó. Su piel enrojecía, sus muslos se 
doblaban, su duro y liso cuerpo de atleta, machacado en tantas infernales máquinas de 
musculación, se agitaba ahora impotente. Su culo temblaba como los muslos de una virgen 
añosa en su noche de bodas. 

  El volumen de la banda sonora, un espantoso popurri de temas de siempre al piano, 
disminuyó progresivamente, hasta cesar por completo. El chasquido de los azotes la sustituyó. 
El desconocido resoplaba. El hombre rubio no había perdido la calma. Alguno de los dos gritó, 
y después se separaron. 

  Esta vez el intermedio fue muy breve, y sorprendente. El rostro del desconocido llenó de 
golpe toda la pantalla. Era hermoso, más guapo que su verdugo, moreno, los ojos castaños, 
las cejas y los labios perfectamente dibujados, casi femeninos, la mandíbula en cambio ancha 
y potente. Se desvelaba el secreto, el desconocido dejaba de serlo, acababa de nacer y, por 
tanto, necesitaba un nombre. 

  Le llamé Lester. 

  Le pegaba llamarse Lester, nombre de colegial británico, bello adolescente martirizado por la 
perversa vara de un maestro enjuto, levita raída y miembro miserable, que saboreaba de 
antemano cualquier travesura de nuestro pequeño, y le obligaba a que  darse después de la 
clase para doblarle sobre un pupitre, bajarle los pantalones y descargar sobre su culo blanco y 
duro un alud de mezquinos golpes de vara, mientras su lamentable picha, tiesa solamente a 
medias, saltaba dentro de sus pantalones. Retrato robot del sodomita perfecto, Lester, que ya 
en la edad adulta sintió nostalgia de los ritos de la niñez y buscó un nuevo maestro, un 
hombre rubio, más fuerte que él, para que le enseñara cómo se hacen las cosas. 

  Allí estaba, Lester. Tenía las mejillas arreboladas, de color púrpura. Sudaba. Los regueros de 
sudor habían dibujado en su cara extrañas pistas, como las que nacen de las lágrimas. Miraba 
hacia ninguna parte. Seguía esperando. 

  Cuando la cámara volvió al hombre rubio, éste adelantaba de nuevo, pero ahora con 
suavidad, la mano libre, que se posó sobre la enrojecida piel, la acarició un instante y presionó 
después sobre la carne, carne perfecta y deliciosamente tumefacta, para abrirse camino con el 
pulgar. 

  El hueco me pareció enorme. 

  Se inclinó hacia delante. Lester se hundió todavía más, la cabeza ladeada, la mejilla pegada 
contra el tablero. Yo perdí los nervios. 

  El mando a distancia estaba sobre la mesa. Lo cogí y volví para atrás. Volví al principio, 
cuando aún la mujer los acompañaba. 



  Intentaba reconstruir la secuencia paso a paso, procurando mantener la cabeza fría y 
comprenderlo todo bien, seria y atenta como siempre que me planteo una tarea que está por 
encima de mis capacidades. Quería conocerlos, pero supe renunciar a tiempo. Al fin y al cabo, 
no eran otra cosa que actores, follaban por dinero, cualquier intento de atisbar dentro de ellos 
a partir de ahí resultaría inútil. No tenía sentido retrasarlo más. 

  Allí estaban, ambos, todavía dos siluetas distintas, separadas. Entonces, con una facilidad 
pasmosa, totalmente ajenos a mí, a mis convulsiones, el hombre rubio entró, literalmente 
entró, en el niño grande, le apoyó una mano en la cintura, le agarró con la otra de los pelos -
eso me encantó; decididamente, Lester, eres un perro y comenzó a moverse dentro de él. 

  Les miraba, y no era capaz de procesar mis propias sensaciones. Poco a poco el hombre 
rubio dejó de serlo, su pelo se volvió negro, dentro de mi cabeza, salpicado de canas blancas y 
tiesas, se echó unos cuantos años más encima, de repente, y ahora tenía un nombre, pero yo 
no me atrevía a pronunciarlo, ni siquiera me atrevía a pensar en él. 

  La cámara se centró en el rostro de Lester. Sudaba más, ahora, los ojos casi cerrados, los 
labios tensos, se lo estaba pasando muy bien. 

  Yo se lo repetía sin cesar, en silencio. 

  Eres un niño malo, Lester. No deberías haberlo hecho. Eres tan cruel. Has enfadado a papá y 
esta vez va en serio. ¡Pobre papá! Tan joven aún, tan vigoroso, toda la vida mimando el 
césped, y tu lo has destrozado entero en un minuto. Este año ya no irás a Eton, y papá te 
castigará, lo está haciendo ya. Mírale, mírate en el espejo grande del comedor, Lester. Estoy 
segura de que él no hubiera querido hacerlo, pero es tan honrado, siempre tan riguroso. Te 
mereces los azotes, tú te los has buscado al perforar el jardín con el colador chino de la cocina 
para fabricar tu estúpido campo de golf 

  Lo he oído comentar antes, ése será el castigo supremo. Papá te va a penetrar con el chino, 
Lester, te va a meter por el culo ese gran embudo de aluminio perforado y lo va a sacar 
goteando sangre. No te lo imaginas. Pero todo tiene su lado bueno, no creas. El chino abrirá 
un hueco tal que cuando papá te ataque con la polla para resarcirse siquiera mínimamente de 
los irreparables daños que has infringido a su pradera, ni siquiera te vas a enterar, y eso es 
una ventaja, te lo digo yo, que lo sé por experiencia, hermanito, querido Lester... 

  Los acontecimientos de la pantalla me devolvieron a la realidad. El hombre rubio, rubio otra 
vez, se acababa de correr. Apenas el primer chorro de semen salió disparado, signo 
incontrovertible de la ausencia de fraude, penetró nuevamente en el que ahora, después de 
todo, no dejaba de ser un desconocido. 

  Pero mi cuerpo ardía. 

  Un denso hilo de baba transparente me colgaba del labio inferior. 

 

  Fue un día extraño, un día raro desde el principio, y no sólo por el calor, este calor seco, 
africano, tan poco habitual ya a mediados de septiembre. 

  Mi cuñada me llamó a primera hora. Quería saber si tenía un hueco para ella, y contarme de 
paso que a Pablo le iba muy bien con su chica nueva, la llamó así, su chica, a esa especie de 
musa desteñida que había sacado de no sé qué cenáculo intelectual de provincias, 
jovencísima, muy joven. 

  La agencia no andaba demasiado bien, yo sabía que Susana me había metido allí por 
amistad, y no porque realmente hiciera falta gente. Milagros, por lo que me contó, necesitaba 
mi tiempo más de lo que yo necesitaba su dinero, pero a pesar de todo, le contesté que 
estaba muy ocupada, que no podía hacerme cargo de otro libro, y aquello me hizo sentir mal 
durante todo el día. 



  Detesto comportarme arbitrariamente, pero no puedo evitarlo. 

  La mañana se complicó. No fui capaz de encontrar una mecanógrafa disponible, la 
composición no entregó a tiempo los positivos del anuncio de los alemanes y uno de nuestros 
clientes más constantes anuló un encargo de cierto volumen. Me pasé toda la mañana colgada 
del teléfono para nada. 

  El trabajo estaba mal. 

  A mediodía recibí una llamada del colegio de Inés. La tutora quería verme porque el 
comportamiento de mi hija le preocupaba, su conducta era excesivamente antisocial, por lo 
visto, para lo que es habitual en una niña de cuatro años. 

  Pablo tenía el contestador automático puesto. 

  Había pensado invitarle a comer con el pretexto de comentar la repentina minusvalía social 
de nuestra común heredera para comprobar hasta qué punto había perdido mi poder sobre él, 
pero no me atreví a dejarle ningún mensaje. 

  Chelo me llamó a primera hora de la tarde. 

  Estaba peor que yo, con una de esas depresiones húmedas que le disparan las secreciones, 
lágrimas, mocos, babas, la lengua gorda, sonidos ininteligibles, sórdidos sonidos viscerales 
que saltan no se sabe cómo a la línea telefónica, la víctima goza, saborea su último llanto 
sobre la piedra de los sacrificios, el acero sobre su cuello frágil, dispuesto para ejercer la 
justicia, la injusticia suprema. 

  Esta vez me contó algo acerca del tribunal de las oposiciones, casi se podrían llamar "sus" 
oposiciones, después de tantos años. 

  Le colgué el teléfono. 

  No la soporto, no soporto sus accesos de histeria. 

  No soy una persona sensible, al parecer. Me he acostumbrado a vivir bajo esa sombra. 

 

  Todavía soy capaz de recordarlo perfectamente. 

  Cuando volví del colegio, Marcelo estaba en la cama, y Pablo sentado a sus pies. 

  Tenía veintisiete años y acababa de publicar su primer libro de poemas, después del 
clamoroso éxito obtenido por la edición crítica del Cántico Espiritual, pero eso todavía no me 
impresionaba. 

  Era alto, grande, y ya tenía algunas canas. 

  Yo le conocía desde que tenía memoria, y le amaba de una manera vaga y cómoda, sin 
esperanza. 

  Un cantautor de moda iba a dar en Madrid un recital largamente esperado, todo un 
acontecimiento para la castigada oposición democrática. Pablo repetía que tenía que ir. Mi 
hermano insistía en que no se encontraba con fuerzas para moverse, arrastraba 

una resaca horrorosa. 

  Entonces me ofrecí, era ya como un reflejo. Improvisé una expresión ansiosa, cerré los 
puños, intenté que mis ojos brillaran y repetí como un papagallo que me encantaría, me 
encantaría, me encantaría, de verdad que me encantaría ir. 

  Nunca había dado resultado. 



  Pero esta vez Pablo me miró de arriba abajo y le pidió a mi hermano su opinión. Marcelo, con 
una cara que, para mi asombro, expresaba más recelo que otra cosa, meditó un momento, le 
recordó mi edad y luego le dijo que hiciera lo que quisiera. 

  Pablo volvió a mirarme. Yo estaba tranquila porque sabía que me iba a rechazar. 

  No lo hizo. 

  Se levantó, me cogió del brazo y empezó a meterme prisa. Si no salíamos inmediatamente 
llegaríamos tarde, y no existían demasiadas garantías de que el recital durara más de diez 
minutos. Si nos perdíamos el principio, apenas llegaríamos a escuchar las sirenas de los 
coches de policía. 

  Yo me resistía. No me había dado tiempo a cambiarme, llevaba puesto el uniforme del 
colegio, y solamente el jersey era nuevo, de mi talla. Ya era la más alta de todas mis 
hermanas. La falda la había heredado de Isabel y me quedaba muy corta, un palmo por 
encima de la rodilla. La blusa era de Amelia, otra herencia, los botones amenazaban 
perpetuamente con estallar. Cuando comenzó el curso, mi madre se había mostrado menos 
dispuesta que nunca a gastar dinero; total, aquel era mi último año. Las medias estaban 
desgastadas, el elástico se había aojado y no podía dar dos pasos sin que se me enrollaran en 
el tobillo. Los zapatos eran espantosos, con una suela de goma de dos dedos de alto. Y todo, 
excepto la trenka verde, perteneciente en origen a uno de mis hermanos varones, de un 
espantoso color marrón. 

  Cuando una nace la séptima de nueve hermanos, sobre todo cuando los dos últimos son 
mellizos, no suele estrenar ni el uniforme. 

  Fue inútil. No estaba dispuesto a esperar ni un minuto, aunque teníamos tiempo de sobra. 

  -Estás muy guapa así. 

  Cuando salíamos por la puerta, Marcelo me llamó, y me dijo que era mejor que Pablo se 
fuera primero y que, mientras tanto, yo le contara algo a Amelia, que me iba a estudiar a casa 
de Chelo, o algún otro cuento por el estilo. 

  No comprendí el sentido de aquella advertencia, pero Pablo sí pareció entenderlo, se le 
quedó mirando y le dijo algo todavía más extraño. 

  -¡Vamos, Marcelo, pero por quién me tomas! 

  Mi hermano se rió, y no dijo nada más. 

  El salió primero. Cuando bajé, me estaba esperando en el portal. 

  La trenka era ligeramente más larga que la falda, y el borde áspero me rozaba los muslos al 
andar. Faltaba poco para Navidad. Hacía frío. 

  Me abroché el primer botón y me levanté la capucha. Me miré de reojo en el pequeño espejo 
empotrado en la fachada de madera de una vieja mantequería, y decidí que la capucha no me 
favorecía. Me di cuenta también de que no se me veía una sola punta del uniforme. Podría no 
haber llevado ropa debajo del chaquetón verde. 

  Pablo tenía un 1500 de segunda mano, bastante destartalado, pero coche al fin. Yo estaba 
muy excitada, era la primera vez que salía con él, la primera vez que salía de noche y la 
primera vez que salía con un tío que tuviera coche. 

  El trayecto fue largo. La Castellana estaba atestada de coches repletos de niños y 
provisiones, familias enteras camino de un fin de semana en la sierra. El hablaba sin parar, 
abiertamente malévolo y chismoso, contándome chistes, historias inverosímiles, exagerando, 
el tipo de conversación con la que antes solía desarmar a mi madre cada vez que llegaba a 
casa y se encontraba a Marcelo castigado sin salir. 



  Entonces pensé que me trataba como a una niña. 

  Le pillé un par de veces mirándome las piernas y no fui capaz de sacar conclusiones. 

  Cuando aparcamos, bastante lejos del pabellón, se volvió hacia mí y me proporcionó una 
serie de instrucciones. No debería separarme de él para nada. Si aparecía la policía, no tenía 
que ponerme nerviosa. Si había hostias, no tenía que chillar ni llorar. Si había que correr, le 
daría la mano y saldríamos de naja, sin rechistar. Le había prometido a Marcelo devolverme 
entera a casa. 

  Dramatizaba deliberadamente, para excitarme con la perspectiva del riesgo y la carrera. 

  Me preguntó si sería capaz de comportarme como una niña buena y obediente. 

  Le contesté que sí, muy seria, me lo había creído todo. 

  Se inclinó hacia mí y me besó dos veces, primero levemente, en el centro de la mejilla 
izquierda, después sobre el borde de la mandíbula, casi en la oreja. 

  Había aprovechado mi rapto de muchachita en peligro para ponerme una mano en el muslo. 
Ya tenía una extraña facilidad para sobar a las mujeres con elegancia. 

  Cuando llegamos a la puerta, comenzó el rito de las salutaciones, los besos y las 
enhorabuenas. Me sentía ridícula entre tanta gente, con mi trenka verde y las medias 
enrolladas en los tobillos. Pablo parecía absorto en su propio éxito social, así que le solté el 
brazo e intenté retrasarme. Pero a pesar de las apariencias, estaba marcándome de cerca. Me 
agarró de la muñeca y me obligó a quedarme a su lado. Luego, siempre sin mirarme, me 
cogió de la mano, no me la dio como se la suelen dar los novios, los dedos entrecruzados, sino 
que tomó mi mano y la apretó entre su índice y su pulgar, como se coge a los niños pequeños 
en los pasos de cebra. 

  Nunca me daría la mano de otra manera. 

  Un hombre mayor de aspecto socarrón, un escritor consagrado que destacaba entre la 
multitud por su expresión desganada, como si en realidad le importara muy poco el 
acontecimiento, fue el único que reparó en mi presencia. Me miró mucho tiempo, sonriente. 
Cuando pasamos a su lado, ensanchó la sonrisa y se volvió hacia nosotros, hablando en voz 
muy baja. 

  -¡Vaya, Pablito...! 

  El aludido soltó una carcajada. 

  -Le has gustado. ¿Sabes quién es? 

  Sí lo sabía. 

  La gente empezaba a desfilar, y fuimos a ponernos en la cola. Poco después comenzó el 
barullo. Los maromos de la puerta, servicio de orden, bloquearon la entrada y se pusieron a 
chillar que allí no entraba nadie sin pagar. Los causantes del conflicto, un grupo de quince o 
veinte adolescentes, contestaron que no se pensaban mover. Así estuvimos un buen rato, 
hasta que alguien empezó a empujar desde el fondo de la cola. 

  La primera carga me descolocó. Ahora estaba exactamente detrás de Pablo, pegada a Pablo, 
su nuca me rozaba la nariz. Los de atrás chillaron nuevamente, como tomando impulso, y 
desencadenaron una segunda avalancha. Los seis botones de mi trenka, una especie de 
barritas de plástico marrón veteado de blanco que pretendían imitar la apariencia del 

cuerno de algún animal, supongo, se clavaron en su espalda. 

  Le pregunté si le había hecho daño. Me contestó que sí, un poco. Me desabroché la trenka. 
La multitud daba calor. Desde atrás seguían empujando. El aire se volvió espeso, olía a gente. 



Pablo me cogió de las muñecas y me obligó a abrazarle. Tenía que sentir mi cuerpo contra el 
suyo, y mi aliento sobre la nuca. Yo estaba bien. Sentía que aquella situación me 
proporcionaba impunidad. No me atrevía a besarle, pero comencé a restregarme contra él. Lo 
hacía por mí, solamente, para tener algo que recordar de aquella noche, estaba segura de que 
él no se daba cuenta. Me movía muy despacio, pegándome y despegándome de él, clavando 
mis pechos en su espalda y mordiendo diminutas porciones de su jersey granate hasta que la 
aspereza de la lana me chirrió en los dientes. 

  El tumulto se deshizo tan bruscamente como se había formado. Volvía a hacer frío. Me desasí 
de Pablo, lo más deprisa que pude. Y él comenzó a comportarse de una forma extraña. 

  Miró el reloj, estuvo un par de minutos mirándolo, luego se apartó de la cola y comenzó a 
caminar en dirección contraria, muy decidido. 

  -Vámonos. 

  Obedecí, sin comprender muy bien qué había pasado. 

  -¿Fumas canutos? 

  El tono de su voz había cambiado, ya no lo reconocía. Permanecí callada porque no sabía qué 
decir. 

  -Contéstame. 

  Sí los fumaba, pero no se lo dije. Había dejado de confiar en él. Negué con la cabeza, muy 
seria. 

  Sin dejar de andar, sacó una china de un bolsillo, la calentó y me pasó un cigarrillo. 

  No me atreví a preguntarle qué quería que hiciera con él. Lamí el papel, lo despegué y vacié 
el tabaco en la palma de la mano. 

  Se detuvo un momento para cogerlo y liar un canuto. Lo encendió, le dio dos chupadas y me 
lo tendió. 

  Me quedé parada y volví a negar con la cabeza. 

  -¡Por Dios, Lulú, te estás comportando como una imbécil! 

  El, Chelo y mi padre eran las únicas personas que me seguían llamando así. Marcelo solía 
llamarme pato, patito, porque era, lo sigo siendo, muy torpe. 

  Tomé el canuto, lo chupé un par de veces y se lo devolví. 

  Seguimos andando, y fumando. Al rato me atreví a preguntar. 

  -¿Por qué no hemos entrado? 

  El me sonrió. 

  -¿De verdad te gusta ese tipo? 

  -No... -solamente le dije la verdad a medias. En realidad, por aquel entonces ni siquiera 
sabía que cantaba en catalán. 

  -A mí tampoco me gusta. Así que... ¿por qué íbamos a entrar? 

  Pasamos al lado de su coche pero él siguió adelante. 

  -¿Adónde vamos? 

  No me contestó. Nos metimos por una calle pequeñita. A pocos pasos de la esquina había un 
toldo rojo con letras doradas. Pablo abrió la puerta. Antes de entrar me fijé en los dos laureles 



pochos que flanqueaban la entrada, y en la luz amarillenta que despedía el quinqué atornillado 
en el muro. Dentro estaba oscuro. 

  -¡Ten cuidado, pato! Hay escalones -a pesar de todo, estuve a punto de caerme. Pablo 
descorrió una pesada cortina de cuero y entramos en un bar. 

  Me quedé paralizada de vergüenza. La mayoría de los tíos llevaban corbata. La edad media 
de las mujeres no debía bajar mucho de los treinta años. Las mesas camillas, diminutas, en 
torno a las que estaban sentados, casi todos por parejas, llevaban faldas de tonos rojizos. La 
luz era escasa y la música muy baja. 

  Los pelos se me habían escapado de la coleta y me caían sobre la cara. La conciencia del 
uniforme me torturaba. Todos me miraban. 

  Aquella vez era verdad. Todos me estaban mirando. 

  Nos sentamos en la barra. El taburete era alto y redondo, muy pequeño. La falda se tensó 
sobre mis muslos. Parecía todavía más corta. Crucé las piernas y resultó peor, pero ya no me 
atreví a moverme otra vez. 

  Pablo hablaba con el camarero, que me miraba de reojo. 

  -¿Qué quieres? -me quedé pensando, en realidad no lo sabía-. No me irás a decir que 
también eres abstemia... 

  El camarero se rió y me sentí mal. Engolé la voz y pedí un gin-tonic. 

  Pablo se dirigió al camarero, sonriendo. 

  -Se llama Lulú... 

  -¡Oh!, le pega llamarse Lulú... 

  -Lo que pasa es que me llamo María Luisa -no sé por qué me sentí en la obligación de dar 
explicaciones. 

  -Lulú, saluda al caballero -Pablo apenas podía hablar, se reía ruidosamente, yo no 
comprendía nada. 

  -Tengo hambre -no se me ocurrió nada mejor. Tenía hambre. 

  Me pusieron delante un platito con patatas fritas y comencé a devorar. 

  -Las señoritas bien educadas no comen tan deprisa. 

  Volvía a mostrarse amable y risueño, pero su voz seguía sonando distinta. Me trataba con 
una desconcertante mezcla de firmeza y cortesía, él, que nunca había sido firme conmigo, y 
mucho menos cortés. 

  -Ya, pero es que tengo hambre. 

  -Y las señoritas bien educadas siempre dejan algo en el plato. 

  -Ya... 

  Bebía ginebra sola. Apuró su copa y pidió otra. Yo había terminado la mía e hice ademán de 
imitarle. 

  -Tú hoy ya no bebes más -antes de que dispusiera del tiempo necesario para despegar los 
labios y empezar a protestar, lo repitió con firmeza-. No bebes más. 

  Cuando nos marchamos, el camarero se despidió de mí muy ceremoniosamente. 

  -Eres una niña encantadora, Lulú. 



  Pablo volvió a reírse. Yo ya estaba harta de sonrisitas enigmáticas, harta de que me trataran 
como a un corderito blanco con un lazo rosa alrededor del cuello, harta de no controlar la 
situación. No es que no fuera capaz de imaginarme posibles desarrollos, es que los descartaba 
de antemano porque me parecían inverosímiles, inverosímil que él quisiera de verdad perder 
el tiempo conmigo, no entendía por qué insistía de hecho en perder el tiempo conmigo, porque 
lo perdía. 

  Fuera hacía mucho frío. El me pasó un brazo por el hombro, un signo que no quise 
interpretar, derrotada por el desconcierto, y anduvimos en silencio hasta el coche. 

  Cuando estaba abriendo la puerta volví a preguntar, aquélla fue una noche cargada de 
preguntas. 

  -¿Me vas a llevar a casa? 

  -¿Quieres que te lleve a casa? 

  En realidad sí quería, quería meterme en la cama y dormir. 

  -No. 

  -Muy bien. 

  Dentro, todavía se quedó un instante mirándome. Después, en un movimiento perfectamente 
sincronizado, me metió la mano izquierda entre los muslos y la lengua en la boca y yo abrí las 
piernas y abrí la boca y traté de responderle como podía, como sabía, que no era muy bien. 

  -Estás empapada... 

  Su voz, palabras sorprendidas y complacidas a un tiempo, sonaba muy lejos. 

  Su lengua estaba caliente, y olía a ginebra. Me lamió toda la cara, la barbilla, la garganta y el 
cuello, y entonces decidí no pensar más, por primera vez, no pensar, él pensaría por mí. 

  Intenté abandonarme, echar la cabeza atrás, pero no me lo permitió. Me pidió que abriera 
los ojos. 

  Se volvió contra mí e insertó su pierna izquierda entre mis dos piernas, empujando para 
arriba, obligándome a moverme contra su pantalón de algodón. 

  Yo sentía calor, sentía que mi sexo se hinchaba, se hinchaba cada vez más, era como si se 
cerrara solo, de su propia hinchazón, y se ponía rojo, cada vez más rojo, se volvía morado y la 
piel estaba brillante, pegajosa, gorda, mi sexo engordaba ante algo que no era placer, nada 
que ver con el placer fácil, 

el viejo placer doméstico, esto no se parecía a ese placer, era más bien una sensación 
enervante, insoportable, nueva, incluso molesta, a la que sin embargo no era posible 
renunciar. 

  Me desabrochó la blusa pero no me quitó el sujetador. Se limitó a tirar de él para abajo, 
encajándomelo debajo de los pechos, que acarició con unas manos que se me antojaron 
enormes. 

  Me mordió un pezón, solamente uno, una sola vez, apretó los dientes hasta hacerme daño, y 
entonces sus manos me abandonaron, aunque la presión de su muslo se hacía cada vez más 
intensa. 

  Escuché el inequívoco sonido de una cremallera. 

  Me cogió la mano derecha, me la puso alrededor de su polla y la meneó dos o tres veces. 

  Aquella noche, su polla también me pareció enorme, magnífica, única, sobrehumana. 



  Seguí yo sola. De golpe, me sentía segura. Esa era una de las pocas cosas que sabía hacer: 
pajas. El verano anterior, en el cine, había practicado bastante con mi novio, un buen chico de 
mi edad que me había dejado completamente fría. 

  Procuré concentrarme, hacérselo bien, pero él me corrigió enseguida. 

  -¿Por qué mueves la mano tan deprisa? Si sigues así, me voy a correr. 

  No entendí su advertencia. 

  Yo creía que había que mover la mano muy deprisa. Yo creía que él quería correrse y que 
nos iríamos a casa. Yo creía que eso era lo natural, pero, por alguna extraña inspiración, no lo 
dije. 

  Su mano agarró mi muñeca para imprimirle un nuevo ritmo a mi mano, un ritmo lento y 
cansino, y la condujo hacia abajo, ahora le estoy tocando los huevos, y otra vez hacia arriba, 
ahora tengo la punta del pellejo entre los dedos, muy despacio. Estuvimos así un buen rato. 
Yo miraba mi mano, estaba fascinada, él me miraba a mí, sonreía. 

  Habían desaparecido las ansias, la violencia inicial. Ahora todo parecía muy suave, muy 
lento. Mi sexo seguía hinchado, se abría y se cerraba. 

  -Siempre he confiado mucho en ti -su voz era dulce. 

  Aquel pedazo de carne resbaladiza y enrojecida se había convertido en la estrella de la 
velada. El ya no me tocaba, no me hacía nada. Se había ido moviendo imperceptiblemente, 
para no estorbarme, hasta recuperar la posición inicial. Volvía a ocupar el asiento del 
conductor, el cuerpo arqueado hacia delante, los brazos colgando hacia atrás. 

  Acercó la boca a mi oreja. 

  -¿Has...? -no terminó la frase, se quedó callado, pensativo, como si estuviera eligiendo las 
palabras-. ¿Le has comido la polla a un tío alguna vez? 

  Dejé de mover la mano, levanté la cabeza y le miré a los ojos. 

  -No -aquella vez no mentía, y él se dio cuenta. 

  No dijo nada, seguía sonriendo. Alargó la mano y giró la llave de contacto. El motor se puso 
en marcha. Los cristales estaban empañados. Fuera debía de estar helando, una cortina de 
vapor se escapaba del capó. 

  Se volvió a reclinar contra el asiento, me miraba, y yo me daba cuenta de que el mundo se 
estaba viniendo abajo, el mundo se me estaba viniendo abajo. 

  -Me da asco. 

  -Lo comprendo -puso un pie encima del acelerador y lo apretó dos o tres veces. 

  Me mordí la lengua. Siempre me muerdo la lengua durante una fracción de segundo antes de 
tomar una decisión importante. 

  Humillé la cabeza, cerré los ojos, abrí la boca, y decidí que, después de todo, no había nada 
malo en asegurarse primero. 

  -No me mearás, ¿verdad? -aquello le hizo mucha gracia, casi todas mis palabras, casi todas 
mis acciones le hicieron mucha gracia, aquella noche. 

  -No, si tú no quieres. 

  Me puse muy seria. 

  -No quiero. 

  -Ya lo sé, imbécil, era sólo una broma. 



  Su sonrisa no me tranquilizó demasiado, pero ya no podía volverme atrás, de modo que volví 
a humillar la cabeza, y a cerrar los ojos, abrí nuevamente la boca y saqué la lengua. Era mejor 
empezar con la punta de la lengua, primero, la idea de lamerla me resultaba más tolerable. 

  Pablo se arqueó más, se estiró como un gato y me puso una mano encima de la cabeza. 

  La empuñé con la mano izquierda y empecé por la base, apoyé la lengua contra la piel y la 
mantuve quieta un momento. Después comencé a subir, muy despacio. La mayor parte de mi 
lengua seguía dentro de mi boca, de forma que, según ascendía, barría la superficie con la 
nariz, pasaba la lengua y después, el labio inferior seguía el surco de mi propia saliva. Cuando 
llegué al reborde, regresé abajo, a la base, para volver a subir muy despacio. 

  Pablo suspiraba. Los pelos me hacían cosquillas en la barbilla. 

  La segunda vez me atreví con la punta. 

  Sabía dulce. Todas las pollas que he probado en mi vida sabían dulce, lo que no quiere decir 
exactamente que supieran bien. Estaba dura y caliente, pringosa desde luego, pero en 
conjunto y sorprendentemente resultaba menos repugnante de lo que había imaginado al 
principio, y yo me sentía progresivamente mejor, más segura, la idea de que él estaba 
vendido, de que me bastaría cerrar los dientes y apretarlos un instante para acabar con él, 
resultaba reconfortante. 

  Recorría su hendidura con la punta de la lengua, bajaba por lo que parecía una especie de 
invisible costura al grueso reborde de carne y me instalaba justo debajo de él, para seguir su 
contorno. Lo hacía todo muy despacio -en coyunturas como ésta nunca ha sido necesario 
decirme las cosas dos veces-, y estaba empezando a pensar que muy bien. 

  Objetivamente, no extraía ningún placer de aquella actividad, si acaso el contacto con una 
carne nueva, que mi lengua percibía mucho más nítidamente de lo que habían percibido jamás 
mis manos. 

  Objetivamente, no extraía ningún placer de aquella actividad y sin embargo estaba cada vez 
más excitada. En algún lugar de mi cabeza, lo suficientemente lejos como para no molestar, lo 
suficientemente cerca como para hacerse notar, palpitaban mi minoría de edad, seis años 
todavía para los veintiuno (la mayoría de edad estaba entonces en los veintiuno, a mí me daba 
igual, total no votaba nadie), el drama del pantano, cuando me desmayé dentro del agua y 
Pablo me salvó la vida, recuerdos de los veranos de mi infancia, él y mi hermano metiéndole 
mano a dos tías en el columpio del jardín mientras yo les espiaba, y las palabras de mi madre, 
hablando con sus amigas, Pablo es de la familia, casi como uno de mis hijos... 

  Marcelo, en casa, debía pensar que estábamos todavía haciendo el gilipollas con un mechero. 
Yo procuraba no olvidar que estaba dentro de un coche, en plena calle, chupando la polla de 
un amigo de la familia y sentía oleadas de un placer intenso. Me reconocía a mí misma, 
deshonrada, era delicioso, recordaba las acostumbradas amonestaciones -los chicos sólo se 
divierten con esa clase de chicas, no se casan con ellas-, y era consciente también de la 
peculiar relación que se había entablado entre nosotros. Tras los besos y demostraciones 
estrictamente necesarios para ganarme, él observaba una pasividad casi total. Sentado, 
erguido y vestido, se dejaba hacer. Yo, tirada encima del asiento, medio desnuda, encogida e 
incómoda, aceptaba sin dificultad aquel estado de cosas. 

  Mi madre solía repetir que me hubiera dejado ir con él al fin del mundo, y yo estaba 
empezando a verlo ya. 

  Cuando comenzaba a preguntarme si estaría lo suficientemente familiarizada con ella como 
para metérmela en la boca, él decidió nuevamente por mí. La mano que reposaba encima de 
mi cabeza se dirigió bruscamente hacia abajo. Me pilló desprevenida y me tragué un buen 
trozo. Retiré los labios instintivamente pero su mano seguía ahí, inalterable, presionando hacia 
abajo. Repetimos el juego cinco o seis veces. 



  Era divertido, intentar resistirse. 

  Tenía la boca llena. Notaba los pequeños bultos de las venas, los imperceptibles accidentes 
de la piel rugosa, que subía y bajaba obedeciendo los impulsos de mi mano, sabía dulce y 
sabía a sudor, la punta me golpeaba el paladar, intenté tragármela entera, metérmela toda en 
la boca y tuve que contener un par de arcadas. 

  Pablo me quitó la goma, deslizó la mano debajo del pelo y, un poco más arriba de la nuca, la 
cerró, atrapando un puñado de cabellos muy cerca de las raíces. Los estrujaba y tiraba de 
ellos hacia sí, guiándome nuevamente. Sus nudillos se me clavaron en la cabeza. Me dolía, 
pero no hice nada por evitarlo. Me gustaba. 

  Ahora él también se movía, levemente, entraba y salía de mi boca. 

  -Siempre he sabido que eras una niña sucia, Lulú -hablaba despacio, masticando las 
palabras, como si estuviera borracho-, he pensado mucho en ti, últimamente, pero nunca creí 
que sería tan fácil... 

  -mi sexo acusó inmediatamente el golpe, acabaría estallando en pedazos si seguía 
engordando a ese ritmo. 

  Mantenía los ojos cerrados y estaba completamente concentrada en lo que estaba haciendo, 
me había doblado tanto hacia adelante que estaba prácticamente tumbada de costado encima 
del asiento, con las piernas encogidas, la manivela de la ventanilla contra el muslo, intentando 
que mi mano siguiera acompasadamente el movimiento de mi boca, desafiando abiertamente 
mi natural torpeza, tan intensamente que tardé algún tiempo en advertir el profundo cambio 
de la situación. 

  Nos estábamos moviendo. 

  Al principio supuse que era solamente una sensación subjetiva, aquella noche habían pasado 
muchas cosas, estaban pasando muchas cosas, pero, de repente, el coche se llenó de luz, abrí 
los ojos y miré hacia arriba, allí estaban, todas las farolas de la Castellana, devolviéndome la 
mirada. 

  Estupor, primero. ¿Cómo podía mover la palanca de cambios sin que yo me diera cuenta`? 
Pero es que debajo de mí no había ninguna palanca de cambios, me llevó algún tiempo 
recordar que en aquel coche la palanca estaba sujeta al volante. 

  Terror, después. Pánico. 

  Salté como impulsada por un resorte invisible. Cuando por fin pude acomodarme en el 
asiento de la derecha, me di cuenta de que estaba medio desnuda. Me tapé como pude, con el 
jersey y con las manos, para componer una estampa seguramente patética. 

  Pablo pisó el freno bruscamente. Nos detuvimos en el carril central, entre los estridentes 
pitidos de un autobús que nos esquivó por la derecha. Cuando pasaba a nuestro lado, pude 
distinguir al conductor, gesticulando con un dedo sobre la sien. 

  Mi opinión no era muy diferente de la suya. 

  -Pero ¿que haces? -estaba muy asustada-. Nos hemos podido matar. 

  -Lo mismo que tú. 

  -No te puedes parar así, en medio de la calle... 

  -Tú tampoco podías, y te has parado. 

  De repente me di cuenta que ya no parecía un adulto. Había perdido todo su aplomo para 
convertirse en un adolescente contrariado, enfurruñado. Su plan había fallado y era 
conmovedor contemplarle ahora, con la bragueta abierta y el gesto serio, mirando con 



expresión ofendida un punto fijo, en la lejanía. Por primera vez en mi vida, primera y última 
vez en mi vida con él, sentí que era una mujer, una mujer mayor. Era una sensación 
agradable, pero no podía detenerme en ella. Pablo estaba furioso. 

  Traté de recuperar la calma para evaluar correctamente la situación. Me volví hacia la 
ventanilla y comprobé que los conductores que desfilaban a mi lado eran solamente torsos, 
cuerpos cortados poco más allá del sobaco. 

  Dudaba. 

  -Te voy a llevar a casa. Perdóname,- estoy borracho. 

  De repente sentí unas terribles ganas de llorar. 

  El espejismo se había disipado. Su voz era grave y serena, la voz de un adulto que pide 
perdón sin sentirlo, perdón, estoy borracho, una fórmula de cortesía para una niña que, 
después de todo, no ha estado a la altura de lo que se esperaba de ella, me miró un 
momento, sonriéndome, y la suya era una sonrisa formal, amable, desprovista de cualquier 
complicidad, una sonrisa de adulto condescendiente, un amigo de la familia, de toda la vida, 
sinceramente apenado por haber sacado los pies del plato. 

  Empequeñecí de golpe, me hacía cada vez más pequeña, más pequeña, y lloraba, no podía 
contener las lágrimas. Ahora íbamos bastante deprisa, mi casa no estaba tan lejos, después 
de todo, mi casa no está lejos, estaba bloqueada, no podía pensar pero tenía que hacerlo, 
tenía que pensar deprisa, el tiempo se me escapaba, se me escurría entre los dedos, y aquello 
era importante, era importante. 

  Me volví para mirarle. En algún momento se había subido la cremallera sin que yo me diera 
cuenta. 

  Me abalancé sobre él, dejé caer todo mi cuerpo hacia la izquierda y empecé a manipular su 
pantalón, pero estaba muy nerviosa, lloraba, y mis manos se trababan continuamente. 
Conseguí abrirle el cinturón y me golpeé yo misma en la mejilla con uno de los extremos. 
Seguía llorando, lloraba de rabia porque no conseguía hacer las cosas deprisa. Le desabroché 
el botón, le bajé la cremallera y se la saqué, y estaba pequeña, nada que ver con el agudo 
esplendor de hacía tan sólo unos instantes, y me la metí en la boca y ahora me cabía entera, y 
comencé a hacer todo lo que sabía, y más, quería congraciarme con ella a toda costa, pero no 
crecía, la maldita no crecía y así, pequeña y blanda, era todo más difícil. 

  La tenía en la boca, volvía a tenerla en la boca y la chupaba, y de repente pensé que ahora 
me gustaba, y luego rechacé la idea, no era eso, no me gustaba en realidad, era sólo que 
tenía que crecer, tenía que crecer como fuera, me la sacaba a ratos de la boca y la lamía como 
había hecho al principio, la recorría entera con mi lengua, la rebozaba de saliva, de la punta a 
la base y otra vez a la punta, y me la volvía a meter en la boca, la sacudía enérgicamente 
entre mis labios, me la tragaba y movía la lengua dentro de mi boca, solamente la lengua, 
como si chupara la sangre de una herida inexistente, y después, desde fuera, mientras la 
sostenía firmemente con una mano, buceaba más allá de la base, y seguía penetrando en el 
exiguo espacio que mediaba entre la tela y la carne, hasta llenarme la boca de pelos, para 
volver otra vez al principio... 

  Lo primero que noté fue que habíamos empezado a ir mucho más despacio, y que nos 
movíamos continuamente de un lado a otro, cambiando de carril. Luego sentí su mano encima 
de la cabeza, nuevamente. Solamente al final me di cuenta de que estaba empalmado otra 
vez, de que lo había empalmado yo, otra vez. 

  Nos paramos. Un semáforo. No me atreví a levantar la cabeza ni un instante, pero entreabrí 
los ojos para intentar calcular dónde estábamos. Un puente metálico cruzaba la calle, en 
dirección perpendicular a la nuestra. 



  Soy madrileña. Me sé la Castellana de memoria. 

  El fantástico Papá Noel de neón de El Corte Inglés nos debía de estar saludando con la mano. 
Me la metí en la boca y empecé a moverme sobre ella, de arriba abajo, mecánicamente, para 
poder pensar. Teníamos que seguir un buen trecho, de todos modos. Aquel era el camino 
obligado para ir a mi casa, para ir a la suya también. 

  Desde entonces traté de calcular cada metro Que avanzábamos, a ciegas, y la calle ya no era 
la calle, no había gente y si había gente no importaba, era solamente una distancia, la 
distancia era lo único importante ahora. 

  La primera contraseña fue el ruido de la fuente, ya estaba empezando a pensar que no 
llegaría a es  cucharlo jamás, nos movíamos tan lentamente que aquella inmensa mole gris 
había llegado a parecer  me eterna. 

  Dejamos el ruido del agua y seguimos adelante. 

  Primer sobresalto gozoso. Había dejado a la derecha el camino más corto. Avanzábamos en 
línea recta. 

  Unos minutos más tarde volví a mirar de reojo para asegurarme de que habíamos llegado a 
Colón. Certeza. No íbamos a mi casa. Sorpresa. Tampoco íbamos a la suya. 

  ¿Adónde me llevaba? Agua. Dejamos atrás a la vieja señora y seguimos adelante. Aquello 
empezaba a parecerse al chiste del paleto que solamente sabía conducir en línea recta. 

  Todavía pasaríamos junto a otra fuente, agua, pero aquella sería la última. 

  Doblamos hacia la izquierda, torcimos un par de veces y el morro del coche, ¡alehop!, pegó 
un bote. Aquella vez casi me la trago de verdad. 

  El motor se detuvo, pero no me atreví a imitarle. Pablo me cogió de la barbilla, me sostuvo 
mientras me enderezaba, me abrazó y me besó. 

  Cuando nos separamos, se echó un momento hacia atrás y me miró. No dijo nada, interpreté 
que trataba de adivinar si tenía miedo. 

  -Esta no es mi casa -intentaba parecer ingeniosa. 

  -No -rió-, pero tú ya has estado aquí. 

  Cuando salimos a la calle, vi que había atravesado el coche en diagonal encima del bordillo. 
Siempre ha sido muy fino para eso. 

  La casa, un edificio gris y oscuro, con un siglo a sus espaldas más o menos, no me decía 
nada. El portal, un hermoso portal modernista, culminaba en una enorme puerta doble de 
madera, con vidrieras emplomadas de cristal de colores. El pomo de la puerta, un gran pomo 
dorado que terminaba en una cabeza de delfín, sí me resultaba vagamente familiar. 

  Él caminaba delante de mí. Se detuvo ante una puerta con una placa dorada en el centro y 
entonces recordé. 

  Entrábamos en el taller de su madre, el atelier como solía llamarlo ella, una modista de cierta 
fama, que diseñaba ya cuatro o cinco colecciones al año, y repetía como un lorito lo de la 
tensión de la creación, la responsabilidad social del creador y el impacto del "pret-a-porter" en 
los modos de vida urbanos contemporáneos, una auténtica imbécil. Mi madre había sido 
clienta suya hacía años, antes de que se subiera a la parra. Yo la acompañaba a veces a las 
pruebas, y me sentaba en un enorme sillón con una pila de gruesas revistas francesas, 
espléndidas modelos con pendientes enormes y aparatosos sombreros, me encantaba 
mirarlas. 



  Él caminaba delante de mí. Al pasar junto a uno de los sofás del pasillo cogió con la punta de 
los dedos, sin detenerse, dos grandes cojines cuadrados. Al final se abría una gran puerta 
doble, la sala de pruebas. Encendió la luz, tiró los cojines en el suelo, me hizo un gesto vago 
con_ la mano para indicarme que entrara, y desapareció. 

  El sillón seguía allí, en el mismo sitio, habría jurado que era el mismo, con otra tapicería. 

  -Lulú... 

  No recordaba los espejos, sin embargo, las paredes estaban forradas de ellos, espejos que se 
miraban en otros espejos que a la vez reflejaban otros espejos y en el centro de todos ellos 
estaba yo, yo con mi espantoso jersey marrón y la falda tableada, yo de frente, yo de 
espaldas, de perfil, de escorzo... 

  -¡Lulú! -ahora chillaba, desde no sé dónde. 

  -Qué... 

  -¿Quieres una copa? 

  -No, gracias. 

  ...yo, un corderito blanco con un lazo rosa anudado alrededor del cuello, como la etiqueta del 
detergente que anunciaban, todavía lo anuncian, en televisión. 

  Pablo volvió con un vaso en la mano y se sentó en el sillón, a mirarme. 

  Yo estaba colorada pero no se me notaba, nunca se me nota, soy demasiado morena, y 
seguía allí plantada en medio de la sala, no me había movido porque no sabía qué tenía que 
hacer, adónde tenía que ir. 

  -Desde luego, en mi vida he visto unos zapatos tan horribles. 

  No bajé la vista porque me los sabía de memoria y desde luego eran horribles. 

  -¿No os dejan llevar tacones en el colegio? 

  No, evidentemente no, menuda tontería, no podías llevar zapatos de tacón en un colegio de 
monjas, ni siquiera en sexto, aunque te dejaran salir a fumar en los recreos. 

  -No, no nos dejan -le respondí, de todas formas. 

  -Quítatelos -sus palabras sonaban como si fueran órdenes, eso me gustó, y me descalcé-. 
Ven aquí 

  -se dio una palmada sobre el muslo. 

  Me acerqué y me senté encima de él, encajando mis piernas entre su cuerpo y los brazos del 
sillón. 

  Antes, instintivamente, nunca he llegado a saber por qué, ni tampoco importa, me levanté 
hacia atrás la falda, que quedó colgando sobre sus rodillas, mientras la parte posterior de mis 
muslos rozaba directamente la tela de sus pantalones. 

  Aquel gesto le sorprendió mucho: 

  -Dónde has aprendido eso? -su cara reflejaba nuevamente una especie de asombro 
complacido. 

  -¿El qué? -no entendía, no era consciente de haber hecho nada en especial. 

  -A levantarte la falda antes de sentarte en las rodillas de un tío. No es un gesto natural. 

  Posiblemente tenía razón, no era un gesto natural, pero no sabía de qué me estaba 
hablando. 



  -No sé, no te entiendo. 

  -Da igual -daba igual. Estaba contento. Sonreía. Me besó en los labios suavemente-. Quítate 
el jersey y ahora pórtate bien, no hables, no te rías. Voy a llamar por teléfono. 

  Me saqué primero la manga izquierda, luego me lo pasé por el cuello; cuando estaba 
terminando con el brazo derecho me quedé helada. 

  -Marcelo? Hola, soy yo -al otro lado debía de estar mi hermano, no hay muchos Marcelos por 
ahí-. Nada, muy bien... 

  Me arrancó el jersey de las manos, se encajó el teléfono entre la barbilla y el cuello y empezó 
a desabrocharme la blusa, apenas dos botones cojos, yo no me movía, no respiraba siquiera, 
estaba paralizada, completamente bloqueada. 

  -No, no ha estado mal, en serio, al tío no hay un Dios que lo aguante, ya sabes, pero la 
gente se lo ha pasado bien, ha chillado, ha llorado y se ha ido a casa contenta -adoptó un tono 
épico, como los locutores de televisión cuando transmiten un partido de la selección nacional-, 
en suma, te has perdido otra jornada de gloria para el socialismo español, camarada, una 
más, estamos embalados... -podía escuchar las carcajadas de mi hermano, al otro lado del 
teléfono, Pablo también se reía, ni siquiera yo soy capaz de mentir mejor. 

  Me pasó las manos por detrás y me desabrochó el sujetador, un Belcor enorme, modelo 
inevitable años setenta, color carne, cuadraditos en relieve y tres florecitas de tela en el 
centro, cuya contemplación le había provocado exagerados y mudos espasmos de horror. 
Tapó el auricular con la mano, me pasó un dedo por debajo de la hombrera y me susurró al 
oído: 

  -¿Esta es la pérfida estrategia de tu madre para que lleguéis todas vírgenes al matrimonio, o 
qué? 

  Me quitó la blusa y el sujetador, cambiándose el teléfono constantemente de sitio. 

  -¡Ah! Lulú..., Lulú ha sido mi buena acción del día... -me miraba y sonreía, estaba guapísimo, 
más guapo que nunca, encantado con su papel de concienzudo pervertidor de menores 
satisfecho de sí mismo-. Una roja más, tío, he hecho una roja más, sin cursillo, ni Gorki, ni 
nada. Se lo ha pasado de puta madre, en serio -hablaba despacio, mirándome, y recalcando 
las palabras, hablaba para Marcelo y para mí al mismo tiempo, y me pasaba el vaso por los 
pezones, dejando una estela húmeda, gratuita, porque tenía los pechos de punta desde que 
empezó, aunque el hielo provocaba una sensación contradictoria y agradable-, no te lo 
imaginas, ha levantado el puño, ha chillado como una histérica, ha venido cantando la 
Internacional en el coche todo el tiempo, en fin, el repertorio completo, ya sabes -me miró-, y 
nunca he visto a nadie mover la boca con tanto entusiasmo, estaba encantada de la vida... -
son  reía, y yo le devolvía la sonrisa, ya no tenía miedo, y sí ganas de reírme, aunque no podía 
hacerlo. 

  Traté de acelerar las cosas y me desabroché la hebilla del primer cierre de la falda, pero 
Pablo movió negativamente la cabeza y me dio a entender que me la abrochara otra vez. 

  -Lo que pasa es que nos hemos encontrado con mucha gente, hemos estado bebiendo por 
ahí, y ahora está con un pedo que no se sostiene -me metió la mano libre debajo la falda y 
comenzó a acariciarme la cara interior de los muslos con la punta de los dedos-. ¡No me jodas, 
Marcelo! Y yo que sé... -me coló el dedo índice debajo del elástico y comenzó a moverlo de 
arriba abajo, muy despacio, recorriendo con el nudillo la línea de la ingle-. ¿Pero qué dices? Yo 
no la he llevado a beber, hemos ido a tomar una copa, solamente, y se ha emborrachado ella 
solita, ya es mayor, ¿no?, pero, ¿tú qué te has creído? No iba a estar toda la noche pendiente 
de la cría, por muy hermana tuya que sea. Se ha escabullido un par de veces, ha bebido de mi 
copa y de las de los demás, yo qué sé..., estaba muy excitada, le entraba bien, y al llegar aquí 
se ha quedado frita, no se tenía en pie. Ahora está dormida, la hemos acostado y he pensado 



que se podía quedar aquí, si no te importa, no me apetece nada llevarla a casa, ahora -la 
punta de su dedo seguía barriendo lentamente la grieta de mi sexo, y con la otra mano, sin 
soltar el teléfono me empujó hacia él, tuve que apoyar las manos en el respaldo del sillón para 
mantener el equilibrio-. ¿Qué? No, estamos en Moreto..., y no me jodas, Marcelo, ¿qué más te 
da? No tiene por qué enterarse nadie. ¿No ha dicho ella ya que se iba a estudiar a casa de una 
amiga? Pues se queda a dormir con la amiga y ya está. Total, la boda era en Huesca ¿no? No 
creo que tu madre tenga las antenas tan largas... No, no sé dónde está su colegio, pero ella 
me lo dirá, creo recordar que tiene lengua... Que no, Marcelo, te lo juro, que no le he hecho 
nada, nada, ni se lo pienso hacer. 

  Se movió hasta que mis pechos le quedaron justo encima de la cara. 

  Suponía que quería chuparlos o morderme, como antes, en el coche, pero no hizo nada de 
eso. Metió la cara en el surco y la restregó sobre mi piel, notaba su mejilla, su boca, cerrada, 
y su nariz, enorme, moviéndose sobre mí, apretándose contra mi carne, escondiéndose en ella 
como si estuviera ciego y manco, como un recién nacido que solamente dispone del tacto, el 
engañoso tacto del rostro, para reconocer el pecho de su madre, y cuando volvió a hablar 
distinguí por fin una leve sombra de alteración en su voz. 

  -No, no podía ir a casa, Merceditas está estudiando. Tiene un examen mañana y no quería 
molestarla. Además... -me regaló una mirada cómplice-, además, estoy con una tía... Sí; sí la 
conoces, pero me está haciendo gestos con la cabeza... no quiere que sepas quién es... -en su 
rostro se dibujó una expresión de cansancio-. ¿Tu hermana? Pero tío, ¿tú no sabes pensar más 
que en tu hermana? Tu hermana está durmiendo la mona dos cuartos más allá. La estoy 
oyendo roncar. No se entera de nada -Marcelo debió decir algo gracioso, porque él se rió-. 
Pero tío, en serio, no te pases de sensible. ¿Qué coño le importa a Lulú que yo le ponga los 
cuernos a mi novia? ¿Por qué se iba a sentir herida? Aunque ella crea que está enamorada de 
mí, no es más que una niña. Los tíos no se acuestan con niñas pequeñas, sólo en las novelas, 
y ella se dará cuenta, supongo, no es tonta -me puse todavía un poco más colorada, la cara 
me quemaba-. Además... ¿cuántos años tiene? Si nos ve, mejor para ella, ya tiene edad para 
matar  se a pajas --de momento, no reaccioné-. ¿Sí?, no me 

  digas... 

  Abrió la boca y se agarró firmemente a uno de mis pezones, estirando de tanto en tanto la 
carne entre los dientes. Luego, de repente, se separó de mí, se echó para atrás y se quedó 
mirándome, con los ojos como platos y la boca entreabierta, pasándose la lengua por el borde 
de los dientes. Su dedo cambió de posición. Salió del elástico y se posó en el centro de mi 
sexo. Su movimiento se hizo inequívoco. 

  Ya no me rozaba, ni me acariciaba. Me estaba mas  turbando por encima de las bragas. 

  -Pero... ¿qué cojones es una pauta dulce? 

  Sentí que me moría de vergüenza. Nunca hubiera creído que Marcelo fuera capaz de hacer 
una cosa así, pero lo hizo. Se lo contó. Se lo contó todo. Pablo me miraba con expresión 
incrédula. Yo me sentía mal. Tenía los ojos fijos en mi falda. 

  -¡Qué pena de país, tío, qué vergüenza! -aquello era como una jaculatoria, Marcelo y él lo 
repetían a cada paso, por cualquier cosa-. Una flauta dulce... ¡Pobre Lulú, qué bestia! 

  Me sentía dividida entre dos sensaciones muy distintas. Muerta de vergüenza por un lado, 
incapaz de mirar a Pablo a los ojos, y a punto de correrme, de correrme con las manos 
quietas, al mismo tiempo, porque me lo estaba haciendo muy bien, a pesar de la tela, o quizás 
precisamente gracias a la tela, su dedo presionaba con la intensidad justa, no me hacía daño, 
ni me irritaba la piel, como el contacto zafo, exasperante pero no agradable, de todos los 
demás. 



  -¿Cómo te enteraste? ¡Te lo contó ella...! Y por cierto, ¿de quién era la flauta? ¡De 
Guillermito! ¡Bien por Lulú! Lenta pero segura... 

  Sin dejar de tocarme, me cogió por la barbilla y me levantó la cara. 

  -Mírame -un susurro casi inaudible. 

  Le miré. Estaba sonriendo, me sonreía. Volví a bajar la vista. 

  -No me extraña que te la pusiera dura, tío, me estás poniendo burro tú a mi por teléfono... 
Sí, tiene gracia, es una nueva experiencia, después de tantos años. Y tú ¿qué hiciste? Si yo 
hubiera estado en tu lugar, te juro que me la hubiera follado sin pensarlo... Ya, siempre he 
sido peor hermano que tú, o mejor, vete a saber. En fin, tío, pobre Lulú -risitas- no te 
preocupes, yo la llevo al colegio mañana, ya te llamaré, hasta luego. 

  -Una flauta dulce... -había colgado el teléfono. Me estaba hablando a mí-. Mírame -y su dedo 
se detuvo. 

  No me atrevía a mirarle, ni a hacer nada, aunque le echaba de menos entre las piernas. 

  Me sujetó por los hombros y me sacudió. 

  -¡Me cago en la hostia! Lulú, mírame porque te juro que te visto ahora mismo y te llevo a tu 
casa. 

  La misma amenaza, el mismo resultado. 

  Levanté otra vez la cabeza y le miré. Salía de una bañera llena de agua tibia, templada, y no 
tenía toalla para secarme... 

  Le brillaban los ojos. Tenía un aire casi animal. 

  Me estaba haciendo daño en los brazos. 

  -Por dónde te la metiste, por la boquilla o por el extremo de abajo? 

  -Por arriba -las palabras salieron espontánea  mente de mi boca. 

  -Y ¿te gustó? 

  -Sí, me gustó, aunque era demasiado estrecha, no la notaba mucho, de verdad, sólo la 
boquilla, lo demás no lo notaba; de todas maneras Amelia me pilló enseguida, casi no me 
había dado tiempo a enterarme, de verdad, Pablo, te lo juro... 

  Empecé a verle borroso. Tenía dos lágrimas enormes en la punta de los ojos. Cambió de 
tono, aflojó los brazos, y me habló, me dijo casi lo mismo que me había dicho Marcelo, aquella 
noche, cuando fui a contárselo, aterrada, porque su cuarto era el único sitio del mundo adonde 
podía ir. 

  -Perdóname, no quería asustarte, en realidad no hay de qué asustarse. Vamos, pero si no 
pasa nada. Es que tiene gracia, una flauta dulce, la flauta de Guillermito, todavía me acuerdo, 
cuando nacieron los mellizos, los odiabas, habías dejado de ser la pequeña y los odiabas, 
ahora te has vengado de él en su flauta, me he reído solamente por eso, en serio. Las demás 
no tienen tanta imaginación, se conforman con un dedo. Eres una chica mayor, una chica 
sana, ejerces un derecho y..., y..., no me acuerdo, las feministas tienen una frase para casos 
como éste, pero ahora no me acuerdo, de todas maneras da igual, está bien, es lógico... Todo 
el mundo lo hace, aunque las mujeres no lo digan -me secó las lágrimas con la punta de los 
dedos-. Si dejas de llorar, te portas bien y me lo cuentas todo, te compraré en alguna parte 
un consolador de verdad, para ti sola. 

  -Nunca he tenido nada para mí sola. 



  -Ya lo sé, pero yo te lo regalaré para que pienses en mí cuando lo uses. Ya sé que no es una 
idea muy original, pero me gusta -la última observación la debió de hacer para sí mismo, 
porque no la entendí. Por lo demás, casi siempre pensaba en él cuando me masturbaba, 
aunque, obviamente, no se lo podía decir-. ¿De acuerdo? 

  Asentí con la cabeza, sin saber exactamente en qué estábamos de acuerdo. Nunca en mi 
vida había estado tan confusa. 

  -Ponte de pie. 

  Me levanté. 

  Nos besamos un rato muy largo, frotándonos el uno contra el otro. 

  Me enrolló completamente el borde de la falda en la cintura, dejando mi vientre al 
descubierto. Los espejos me devolvieron una extraña imagen de mí 

misma. 

  -Siéntate y espérame, ahora vengo. 

  Se dirigió a la puerta y entonces, a pesar de mi aturdimiento, me di cuenta de que tenía algo 
importante que decir. Le llamé y se volvió hacia mí, encajando el hombro contra el quicio de la 
puerta. 

  -Nunca me he acostado con un tío, antes... 

  -No vamos a acostarnos en ninguna parte, boba, por lo menos de momento. Vamos a follar, 
solamente. 

  -Quiero decir que soy virgen. 

  Me miró un momento, sonriendo, y desapareció. 

  Me senté y le esperé. Traté de analizar cómo me sentía. Estaba caliente, cachonda en el 
sentido clásico del término. Cachonda. Sonreí. Me había llevado cientos de bofetadas sin 
entender por qué, después de pronunciar esa palabra, uno de los términos más habituales de 
mi vocabulario. Cachonda, sonaba tan antiguo... La pronuncié muy bajito, estudiando el 
movimiento de mis labios en el espejo. 

  -Pablo me ha puesto cachonda -era divertido. Lo dije una y otra vez, mientras me daba 
cuenta de que estaba guapa, muy guapa, a pesar de las espinillas de la frente. 

  Pablo me había puesto cachonda. 

  El estaba ahí, con una bandeja llena de cosas, mirando cómo movía los labios, quizás incluso 
me había oído, pero no dijo nada, cruzó la habitación y se sentó delante de mí, con las piernas 
cruzadas como un indio. Pensé que iba a comerme, al fin y al cabo me lo debía, pero no lo 
hizo. 

  Me quitó las bragas, me atrajo bruscamente hacia sí, obligándome a apoyar el culo en el 
borde del sofá, y me abrió todavía más, encajándome las piernas sobre los brazos del sillón. 

  -Venga, empieza, te estoy esperando. 

  -¿Qué quieres saber? 

  -Todo, quiero saberlo todo, de quién fue la idea, cómo te pilló Amelia, qué le contaste a tu 
hermano, todo, vamos. 

  Tomó una esponja de la bandeja, la sumergió en un tazón lleno de agua tibia y comenzó a 
frotarla contra una pastilla de jabón, hasta que se volvió blanca. 



  Yo ya había comenzado a hablar, hablaba como un autómata, mientras le miraba y me 
preguntaba qué pasaría ahora, qué iba a pasar ahora. 

  -Bueno... es que no sé qué decirte. A mí me lo dijo Chelo, pero la idea fue de Susana, por lo 
visto. 

  Quién es Susana? ¡Una alta, castaña, con el pelo muy largo? 

  -No, ésa es Chelo. 

  -Ah, entonces... ¿cómo es Susana? -sumergió la esponja en la taza hasta que se llenó de 
espuma. 

  -Es baja, muy menuda, también castaña pero tirando más a rubia, tienes que haberla visto 
en casa. 

  -Ya, sigue. 

  No me podía creer lo que estaba pasando. Había alargado la mano y me estaba enjabonando 
con la esponja. Me lavaba como a una niña pequeña. Aquello me descolocó por completo. 

  -Pero... ¿qué haces? 

  -No es asunto tuyo, sigue. 

  -Si el coño es mío, lo que hagas con él también será asunto mío -mi voz me sonó ridícula a 
mí misma, y él no me contestó. Seguí hablando-. Pues, Susana lo hace mucho, por lo visto, 
quiero decir, meterse cosas, y entonces le contó a Chelo que lo mejor, lo que más le gustaba, 
era la flauta, entonces decidimos que lo probaríamos, aunque la verdad es que a mí me 
parecía una guarrada, por un lado, pero lo hice, Chelo al final no, siempre se raja, y bueno, ya 
está, ya lo sabes, no hay nada más que contar. 

  Colocó una toalla en el suelo, justo debajo de mí. 

  Me resultaba imposible no mirarme en el espejo, con el pelo blanco, fantasmagóricamente 
cana. 

  -¿Cómo te pilló Amelia? 

  -Bueno, como dormimos en el mismo cuarto, ella, yo y Patricia... 

  -Patricia, ella y yo... -me corrigió. 

  -Patricia, ella y yo -repetí. 

  -Muy bien, sigue. 

  -Creí que estaba sola en casa, sola por una vez en la vida, bueno, Marcelo estaba, y José y 
Vicente también, pero viendo la televisión, y como estaban poniendo un partido, pues pensé... 
-se sacó una cuchilla de afeitar del bolsillo de la camisa-. ¿Qué vas a hacer con eso? 

  Me miró a la cara con su mejor expresión de no pasa nada, aunque me sujetó firmemente los 
muslos, por lo que pudiera suceder. 

  -Es para ti -contestó-. Te voy a afeitar el coño. 

  -¡Ni hablar! Me eché hacia adelante con todas mis fuerzas, intentaba levantarme, pero no 
podía. El era mucho más fuerte que yo. 

  -Sí -parecía tan tranquilo como siempre-. Te lo voy a afeitar y te vas a dejar. Lo único que 
tienes que hacer es estarte quieta. No te va a doler. Estoy harto de hacerlo. Sigue hablando. 

  -Pero... ¿por qué? 



  -Porque eres muy morena, demasiado peluda para tener quince años. No tienes coño de 
niña. Y a mí me gustan las niñas con coño de niña, sobre todo cuando las voy a echar a 
perder. No te pongas nerviosa y déjame. Al fin y al cabo, esto no es más deshonroso que 
calzarse una flauta escolar, dulce, o como se llame... 

  Busqué una excusa, cualquier excusa. 

  -Pero es que en casa se van a dar cuenta y como Amelia me vea se lo va a cascar a mamá, y 
mamá... 

  -¿Por qué se va a enterar Amelia? No creo que os hagáis cosas por las noches. 

  Yo -me había puesto tan histérica que ni siquiera tuve tiempo de ofenderme por lo que 
acababa de decir-, pero ella y Patricia me ven cuando me visto y cuando me desnudo, y los 
pelos se transparentan 

-aquello me tranquilizó, creí haber estado brillante. 

  -Ah, bueno, pero no te preocupes por eso, te voy a dejar el pubis prácticamente igual, sólo 
pienso afeitarte los labios. 

  -¿Qué labios? 

  -Estos labios -dejó que dos de sus dedos resbalaran sobre ellos. Yo había pensado que haría 
exactamente lo contrario, y me pareció que el cambio era para peor, pero ya había decidido 
no pensar, por enésima vez, no pensar, al paso que íbamos el cerebro se me fundiría aquella 
misma noche. 

  -Ábretelo tú con la mano, por favor... -lo hice-, y sigue hablando. ¿Qué hiciste cuando te vio 
Amelia? 

  Noté el contacto de la hoja, fría, y sus dedos, estirándome la piel, mientras volvía a hablar, a 
escupir las palabras como una ametralladora. 

  -Bueno, pues, no sé... Cuando quise darme cuenta, ella ya estaba allí delante, chillando mi 
nombre. Salió corriendo de la habitación, con el paraguas, dando un portazo... -la hoja se 
deslizaba suavemente, encima de aquello que acababa de aprender que se llamaban también 
labios. No sentía dolor, era más bien como una extraña caricia, pero no lograba quitarme de la 
cabeza la idea de que se le podía ir la mano. Apenas le veía la cara, sólo el pelo, negro, la 
cabeza inclinada sobre mí, y yo salí corriendo detrás de ella. No fue al cuarto de estar, menos 
mal, se fue directamente por la puerta de la calle, con el paraguas, debía de haber venido 
solamente a buscarlo. Entonces pensé que no tenía a nadie más que a Marcelo, y fui a 
contárselo, todavía llevaba la flauta en la mano... -la cuchilla se desplazó hacia fuera, me 
estaba rozando el muslo-, él estaba en su cuarto, tenía un montón de papeles encima de la 
mesa y no sé qué hacía con ellos, se rió, se rió mucho, y me dijo que no me pusiera nerviosa, 
que él le taparía la boca a Amelia, que no se chivaría por la cuenta que le traía, y me habló 
como tú hace un rato... 

  Yo pensaba que no me escuchaba, que me hacía hablar a lo loco, como cuando me operaron 
del apéndice, para tenerme ocupada en algo, pero me preguntó qué me había dicho 
exactamente. 

  -Pues eso, que era normal, que todo el mundo se hacía pajas y que no pasaba nada. 

  -Ya... -su voz se hizo más profunda-. ¿Y no te tocó? 

  Recordé lo que había dicho antes por teléfono -yo en tu lugar me la hubiera follado sin 
pensarlo-, y me estremecí. 

  -No... -debía de haber dado por concluido mi labio derecho porque noté el escalofrío helado 
de la hoja sobre el izquierdo. 



  -No te ha tocado nunca? 

  -No. ¿Pero tú qué te has creído? -sus insinuaciones me sonaban como a ciencia ficción. 

  -No sé, como os queréis tanto... 

  -¿Tocas tú a tu hermana? -me respondió con una carcajada, tuve miedo de que le temblara 
la 

mano. 

  -No, pero es que mi hermana no me gusta... 

  -¿Y yo sí te gusto? -mis amigas decían que jamás se debe preguntar eso a un tío 
directamente, pero yo no lo pude evitar. El se echó para atrás y me miró a los ojos. 

  -Sí, tú me gustas, me gustas mucho, y estoy seguro de que le gustas a Marcelo también, y 
quizás hasta a tu padre, aunque él jamás lo reconocería -sonrió-. Eres una niña especial, Lulú, 
redonda y hambrienta, pero una niña al fin y al cabo. Casi perfecta. Y si me dejas acabar, 
perfecta del todo. 

  Fue en aquel momento, a pesar de lo extravagante de la situación, cuando mi amor por 
Pablo dejó de ser una cosa vaga y cómoda, fue entonces cuando comencé a tener esperanzas, 
y a sufrir. Sus palabras -eres una niña especial, casi perfecta- retumbarían en mis oídos 
durante años, viviría años, a partir de aquel momento, aferrada a sus palabras como a una 
tabla de salvación. 

  Él se inclinó nuevamente sobre mí e insistió en voz muy baja. 

  -De todas maneras, creo que nos lo deberíamos montar alguna vez los tres, tu hermano, tú y 
yo... 

-la cuchilla se volvió a desplazar hacia fuera, esta vez al lado contrario-. Muy bien, Lulú, ya 
casi está. 

¿Ha sido tan terrible? 

  -No, pero me pica mucho. 

  -Lo sé. Mañana te picará más, pero estarás mucho más guapa -se había echado un instante 
hacia atrás, para evaluar su obra, supongo, antes de esconderse otra vez entre mis piernas-. 
La belleza es un monstruo, una deidad sangrienta a la que hay que aplacar con constantes 
sacrificios, como dice mi madre... 

  -Tu madre es una imbécil -me salió del alma. 

  -Indudablemente, lo es... -su voz no se alteró en lo más mínimo y ahora estáte quieta un 
momento, por favor, no te muevas para nada. Estoy terminando. 

  Podía imaginar perfectamente la expresión de su cara aun sin verla, porque todo lo demás, 
su voz, su manera de hablar, sus gestos, su seguridad infinita, me eran muy familiares. 

  Estaba jugando. Jugaba conmigo, siempre le había gustado hacerlo. El me había enseñado 
muchos de los juegos que conocía y me había adiestrado para hacer trampas. Yo había 
aprendido deprisa, al mus éramos casi invencibles. El solía hacer trampas, y solía ganar. 

  Cogió una toalla, sumergió un pico en otra taza y la retorció por encima de mi pubis que, fiel 
a su palabra, estaba casi intacto. El agua chorreó hacia abajo. Repitió la operación dos o tres 
veces antes de comenzar a frotarme para llevarse los pelos que se habían quedado pegados. 
Me di cuenta de que yo misma podría hacerlo mucho mejor, y más deprisa. 

  -Déjame hacerlo a mí. 



  -De ninguna manera... -hablaba muy despacio, casi susurrando, estaba absorto, 
completamente absorto, los ojos fijos en mi sexo. 

  Me besó dos veces, en la cara interior del muslo izquierdo. Luego, alargó la mano hacia la 
bandeja y cogió un bote de cristal color miel, lo abrió y hundió dos dedos, el índice y el 
corazón de la mano derecha, en su interior. 

  Era crema, una crema blanca, grasienta y olorosa. 

  Rozó con sus dedos mis labios recién afeitados, depositando su contenido sobre la piel. Sentí 
un nuevo escalofrío, estaba helada. Entonces pensé que quedaba todavía mucho invierno y 
que los pelos tardarían en crecer. No iba a ser muy agradable. Pablo recopilaba 
tranquilamente todos los objetos que habían intervenido en la operación, devolviéndolos a la 
bandeja, que empujó a un lado. 

  Entonces, también él se desplazó hacia mi derecha, desbloqueando el espejo que tenía 
delante. 

  Mi sexo me pareció un montoncito de carne roja y abultada. A ambos lados de la grieta 
central, se extendían dos largos trazos blancos. La visión me recordó a Patricia, de bebé, 
cuando mamá le ponía bálsamo antes de cambiarle los pañales. 

  Pablo me miraba y sonreía. 

  -¿Te gustas? Estás preciosa... 

  -¿No me la vas a extender? 

  -No. Hazlo tú. 

  Alargué la mano abierta, preguntándome qué sentiría después. Mis yemas tropezaron con la 
crema, que se había puesto blanda y tibia, y comenzaron a distribuirla arriba y abajo, 
moviéndose uniformemente sobre la piel resbaladiza, lisa y desnuda, caliente, igual que las 
piernas en verano, después de la cera, hasta hacer desaparecer por completo aquellas dos 
largas manchas blancas. 

  Después, me resistí a abandonar. La tentación era demasiado fuerte, y dejé que mis dedos 
resbalaran hacia dentro, una vez, dos veces, sobre la carne hinchada y pegajosa. Pablo se 
acercó a mí, me introdujo un dedo muy suavemente, lo extrajo y me lo metió en la boca. 
Mientras lo chupaba, le oí murmurar: 

  -Buena chica... 

  Estaba arrodillado en el suelo, delante de mí. Me cogió de la cintura, me atrajo hacia él, 
bruscamente, y me hizo caer del sillón. 

  El choque fue breve. Me manejaba con mucha facilidad, a pesar de que era, soy, muy 
grande. 

  Me obligó a darme la vuelta, las rodillas clavadas en el suelo, la mejilla apoyada en el 
asiento, las manos rozando la moqueta. No podía verle, pero le escuché. 

  -Acaríciate hasta que empieces a notar que te corres y entonces dímelo. 

  Jamás había imaginado que sería así, jamás, y sin embargo no eché nada de menos. Me 
limité a seguir sus instrucciones y a desencadenar una avalancha de sensaciones conocidas, 
preguntándome cuándo debía detenerme, hasta que mi cuerpo comenzó a partirse en dos, y 
me decidí a hablar. 

  -Me voy... 

  Entonces me penetró, lentamente pero con decisión, sin detenerse. 



  Desde que lo había anunciado, desde que me lo había advertido -vamos a follar, solamente-, 
me había propuesto aguantar, aguantar lo que se me viniera encima, sin despegar los labios, 
aguantar hasta el final. Pero me estaba rompiendo. Quemaba. Yo temblaba y sudaba, sudaba 
mucho. Tenía frío. 

  Mi resistencia fue efímera. 

  Antes de que quisiera darme cuenta, le estaba pidiendo que me la sacara, que me dejara por 
lo menos un momento, porque no podía, no lo soportaba más. 

  Ni me contestó ni me hizo caso. Cuando llegó hasta el fondo, se quedó inmóvil, dentro de mí. 

  -No te pares ahora, patito, porque voy a empezar a moverme y te va a doler. 

  Su voz desarboló mis últimas esperanzas. No iba a servir de nada protestar, pero tampoco 
me podía quedar allí parada, sufriendo. No estoy hecha para soportar el dolor, por lo menos 
en grandes dosis. No me gusta. De forma que decidí seguir sus instrucciones, otra vez. 
Intenté recuperar el ritmo perdido. 

  Él me imprimía un ritmo distinto, desde atrás. Aferrado a mis caderas, entraba y salía de mí 
a intervalos regulares, atrayéndome y rechazándome a lo largo de aquella especie de barra 
incandescente que ya no se parecía nada al inocuo juguete con resorte que me había llenado 
la boca un par de horas antes, y mucho menos todavía a la célebre flauta dulce. 

  El dolor no se desvanecía, pero, sin dejar de ser dolor, adquiría rasgos distintos. Seguía 
siendo insoportable en la entrada, allí me sentía estallar, resultaba asombroso no escuchar el 
rasguido de la piel, tensa hasta la transparencia. Dentro, era distinto. El dolor se diluía en 
notas más sutiles, que se manifestaban con mayor intensidad a medida que me acoplaba con 
él, moviéndome con él, contra él, mientras mis propios manejos comenzaban a demostrar su 
eficacia. 

  El dolor no se desvaneció, siguió allí todo el tiempo, latiendo hasta el final, hasta que el 
placer se desligó de él, creció y, finalmente, resultó más fuerte. 

  Cuando sentía ya los últimos espasmos, y mis piernas dejaban de temblar para desaparecer 
del todo, Pablo se desplomó sobre mí, emitiendo un grito ahogado, agudo y ronco a la vez, y 
mi cuerpo se llenó de calor. 

  Permanecimos así un buen rato, sin movernos. 

  Él había escondido la cara en mi cuello, me cubría los pechos con las manos y respiraba 
profundamente. Yo era feliz. 

  Se separó de mí y le oí caminar por la habitación. Cuando intenté moverme advertí que me 
dolía todo. Me volví trabajosamente porque algo parecido a las agujetas, unas agujetas 
espantosas, me paralizaban de cintura para abajo. 

  El me ayudó a levantarme. Cuando le rodeé el cuello con los brazos para besarle, me levantó 
por la cintura, me encajó las piernas alrededor de su cuerpo y comenzó a andar conmigo en 
brazos, sin hablar. 

  Salimos al pasillo, que era largo y oscuro, un clásico pasillo de casa vieja, con puertas a un 
lado. La última estaba entornada. Entramos, se las arregló para encender la luz de alguna 
manera, y me depositó en el borde de una cama grande. Me quitó la falda y las medias, 
sonriéndome. Luego apartó la colcha y me empujó dentro. Se despojó de su camisa, lo único 
que llevaba puesto, y se deslizó conmigo debajo de las sábanas. 

  Aquellas notas de clasicismo, la cama y mi propia desnudez, me conmovieron y me aliviaron 
a un tiempo. Se habían acabado las rarezas, por lo menos de momento. 



  Ahora me besaba y me abrazaba, haciendo ruidos extraños y divertidos. Me peinaba con la 
mano, estirándome el pelo hacia atrás, y se detenía un instante, de tanto en tanto, para 
mirarme. Era delicioso. Notaba su piel fría y dura, su pecho desnudo -a pesar de lo establecido 
al respecto, siempre me han repugnado los hombres peludos-, e intuía por primera vez que 
aquello acabaría pesando sobre mí como una maldición, que aquello, todo aquello, no era más 
que el prólogo de una eterna, ininterrumpida ceremonia de posesión. 

  La profundidad de ese pensamiento me sorprendió a mí misma mientras rodábamos encima 
de la cama, que ahora resultaba un reducto caliente y cómodo, lo que me devolvió a planos 
menos trascendentales, sugiriéndome que en la calle debía hacer un frío espantoso, idea 
placentera por excelencia, mientras yo seguía allí, cobijada y segura. 

  En realidad no me había dolido tanto. 

  Aproveché una pausa para indagar acerca de algo que me venía obsesionando desde hacía 
tiempo. 

  -¿He sangrado mucho? 

  -No has sangrado nada -parecía divertido. 

  -¿Estás seguro? -su respuesta me había desconcertado absolutamente. 

  -Sí. 

  -¡Vaya por Dios! 

  No había sangrado nada. Nada. Aquello sí era terrible. Había pasado algo importantísimo, 
decisivo, algo que no se volvería a repetir jamás, y mi cuerpo no se había dignado a 
conmemorarlo con un par de gotas de sangre, un mínimo gesto dramático. Me había 
defraudado mi propio cuerpo. Yo había imaginado algo más truculento, más acorde con la 
vertiente patética de la cuestión, toda una hemorragia, un desmayo, algo, y solamente había 
tenido un orgasmo, un orgasmo largo y distinto, incluso de algún modo doloroso, pero un 
orgasmo más al fin y al cabo. 

  El se reía, se estaba riendo de mí otra vez, así que escondí la cara contra su hombro y 
renuncié a contarle lo que pensaba. Alargó la mano hacia el suelo y recogió un paquete de 
tabaco. 

  -¿Un pitillito de película francesa? -su voz era risueña todavía. 

  -¿Por qué dices eso? 

  -No sé..., en las pelis francesas siempre fuman después de follar. 

  -¿Y por qué dices siempre follar, en vez de hacer el amor, como todo el mundo? 

  -Ah, ¿y quién te ha dicho a ti que todo el mundo dice hacer el amor? 

  -Pues no sé..., pero lo dicen. -Había aceptado, por supuesto. Era un placer adicional, fumar, 
otra cosa que no se debía hacer. 

  -Decir "hacer el amor" es un galicismo y una cursilada -había adoptado un tono casi 
pedagógico-, y además, aun siendo una expresión de origen extranjero, en castellano "hacer 
el amor" ha significado siempre tirar los tejos, no follar. "Follar" suena fuerte, suena bien, y 
además tiene un cierto valor onomatopéyico, se parece mucho a fuelle... Joder también vale, 
aunque últimamente, está muy desvirtuado, se ha quedado antiguo. 

  -Como cachonda... 

  -Exacto, como cachonda, pero esa palabra me gusta -me sonrió, seguramente me había 
oído, antes-. Finalmente, el sexo, es decir, follar, follar a secas, es algo que no está 
necesariamente relacionado con el amor, de hecho son dos cosas completamente distintas... 



  Entonces comenzó la clase teórica, la primera. 

  Habló y habló en solitario, durante mucho tiempo. Yo apenas me atrevía a interrumpirle, 
pero me esforzaba por retener cada una de sus palabras, por retenerle a él, en mi cabeza, 
mientras hablaba del amor, de la poesía, de la vida y de la muerte, de la ideología, de España, 
del Partido, de Marcelo, del sexo, de la edad, del placer, del dolor, de la soledad. 

  Después apagó el último pitillo, se quedó mirándome de una forma extraña, especialmente 
intensa, sonrió, como si quisiera borrar de su rostro la expresión anterior y me dijo algo así 
como bah, no me hagas ni caso. 

  Apartó la sábana y comenzó a recorrer mi cuerpo con una mano. Yo miraba su mano y le 
miraba a él, y le encontraba hermoso, demasiado hermoso, demasiado grande y sabio para 
mí. Le habría acariciado, le habría besado y mordido, le habría arañado, no sé por qué, sentía 
que debía hacerle daño, atacarle, destruirle, pero tenía miedo de tocarle. 

  Me penetró otra vez, de una forma muy distinta, suavemente, lentamente, encima de mí, 
moviéndose con cuidado, como si quisiera evitar hacerme daño. 

  Fue un polvo extraño, dulce, casi conyugal, casi. 

  Me pedía constantemente que abriera los ojos y que le mirara, pero yo no podía hacerlo, 
sobre todo cuando mi sexo comenzaba a hincharse, a engordar ostentosamente, y me imponía 
la estúpida obligación de estar a solas, sola con él, para poder advertir plenamente su 
grotesca metamorfosis, de todas maneras lo intentaba, intentaba mirarle, y abría los ojos, y le 
encontraba allí, la cara colgando sobre la mía, la boca entreabierta, y veía mi cuerpo, mis 
pezones erguidos, largos, y mi vientre que temblaba, y el suyo, veía cómo se movía su polla, 
cómo se ocultaba y reaparecía constantemente más allá de mis pocos pelos supervivientes, 
pero el mero hecho de ver, de mirar lo que estaba sucediendo, aceleraba las exigencias de mi 
sexo, que me obligaba otra vez a cerrar los ojos, y entonces volvía a escuchar su voz, 
mírame, y si me obstinaba en mi soledad, notaba también sus acometidas, mucho más 
violentas de repente, nuevamente hirientes, por no abrir los ojos, dejaba caer sobre mí todo el 
peso de su cuerpo, resucitando el dolor, moviéndose deprisa, y bruscamente, hasta que le 
obedecía, y abría los ojos, y todo volvía a ser húmedo, fluido, y mi sexo respondía, se abría y 
se cerraba, se deshacía, yo me deshacía, me iba, sentía que me iba, y dejaba caer los 
párpados inconscientemente, para volver a empezar. 

  Hasta que una vez me permitió mantener los ojos cerrados y me corrí, mis piernas se 
hicieron infinitas, mi cabeza se volvió pesada, me escuché a mí misma, lejana, pronunciar 
palabras inconexas que no sería después capaz de recordar, y todo mi cuerpo se redujo a un 
nervio, un solo nervio tenso pero flexible, como una cuerda de guitarra, que me atravesaba 
desde la nuca hasta el vientre, un nervio que temblaba y se retorcía, absorbiéndolo todo en sí 
mismo. 

  Fue un polvo dulce, casi conyugal, casi, pero al final, cuando ya estaba exhausta y mi cuerpo 
amenazaba con retornar cuerpo, extenso y sólido, a partir de aquel único nervio erizado y 
harto, él salió de mí, dio un par de zancadas hacia adelante sobre las rodillas, apoyó la mano 
izquierda en la pared y me la metió en la boca. 

  -Trágatelo todo. 

  Apenas tuve que hacer nada más, aguantar cinco o seis empellones que no habría podido 
evitar ni aun queriéndolo, porque me mantenía sujeta entre sus piernas, cerrar los labios en 
torno a la carne pegajosa, percibir su sabor, mi propio sabor, distinto al de antes, y tragar, 
tragar aquella especie de pomada viscosa y caliente, dulce y ácida a la vez, con un remoto 
regusto a las medicinas que amargan la infancia de los niños felices, tragar y aguantarme las 
ganas de toser a medida que avanzaba a través de mi garganta aquel fluido espeso y 



asqueroso, asqueroso, al que jamás me he acostumbrado ni me acostumbraré, jamás, a pesar 
de los años y de la firme autodisciplina que imponen los buenos propósitos. 

  A él le gustaba, sin embargo. Mientras escuchaba sus gemidos apagados y acompañaba sus 
movimientos con mi propia cabeza, para evitar la náusea que me sacudía cuando me quedaba 
quieta, trataba de segregar la mayor cantidad de saliva posible para impulsar hacia dentro la 
última dosis, igual que con las coles de Bruselas; que saben a podrido, y pensaba, pensaba 
que a él le gustaba, al fin y al cabo, y me venía a la mente una de las eternas jaculatorias de 
Carmela, la tata que mi madre había aportado al matrimonio, una vieja beata que olía mal y 
estaba reventada de esclerosis, imbécil perdida ya, e iba repitiendo como un fantasma por el 
pasillo, el Señor nos la da y el Señor nos la quita, con el ABC en la mano, abierto por la página 
de las esquelas y de los "Gracias, Espíritu Santo", el Señor nos la da y el Señor nos la quita, él 
me lo da y él me lo quita, está bien, se cierra el ciclo, todo comienza y termina en el mismo 
sitio, a él le gusta y está bien así. 

  La primera clase teórica había sido todo un éxito. 

  Después bebí, bebí litros de agua, siempre bebo agua después, y no sirve de nada, pero es lo 
único que se puede hacer, beber agua. Estaba muy cansada, muy contenta también. Me di la 
vuelta, tenía sueño. El me arropó, se tendió del mismo lado que yo, me abrazó, respirando 
contra mi cabeza y me dio las buenas noches, a pesar de que estaba amaneciendo ya. 

  Me dormí con un sueño placentero y pesado, como el que me vencía después de pasar un día 
en el monte. 

  No recuerdo nada más, en especial. 

 

  Me despertó la luz del sol y él no estaba a mi lado. 

  Preferí no imaginar que hubiera desaparecido, dejándome allí tirada, en el taller de su 
madre, donde por cierto no se oían ruidos, no parecía que estuviera trabajando nadie, y me 
concentré en calcular la hora. 

  Debía de ser muy tarde ya, no iba a llegar ni a la tercera clase. 

  Al rato, escuché el ruido de una cerradura vieja y falta de grasa, estaban abriendo la puerta. 
Podía ser él, pero también podía ser cualquier otra persona. Me tapé la cabeza con la sábana, 
y procuré permanecer inmóvil, escuché pasos y ruidos, no parecían tacones pero nunca se 
sabe, venían hacia mí, luego noté el peso de algo, me habían tirado algo encima. 

  -Las porras frías suelen estar incomibles... -era su voz. Asomé la cabeza y le vi allí, encajado 
en el quicio de la puerta, sonriente-. ¿Qué quieres desayunar? 

  -Café con leche -yo también le sonreí, nunca había sido tan feliz en toda mi vida, nunca. 

  Desapareció. Me vestí deprisa, estaba hambrienta. 

  No despegué los labios hasta que hube engullido siete enormes y exquisitas porras todavía 
calientes, uno de mis alimentos favoritos, mientras él me miraba e insistía en que no quería 
más, en que solía tomar solamente una. 

  -¿Sabes? A mi madre le revienta que nos gusten más las porras que los churros, porque dice 
que ensucian más, que son más grasientas, como más bastas, ¿comprendes? -me reía yo 
sola, al acordarme-, dice que un churro se puede comer con dos deditos, porque siempre lo 
dice en diminutivo, deditos, y queda bien, queda fino, pero comer porras en público, aunque 
sea con dos deditos... -no pude seguir, me atragantaba, se me saltaban las lágrimas de risa, 
él se reía conmigo. 

  -Eres muy lista, Lulú... 



  -Muchas gracias -pero mientras le contestaba comprendí que alguna vez debería volver al 
mundo real-. ¿Qué hora es? -en realidad, casi prefería no saberlo. 

  -La una menos veinte. 

  -¡La una menos veinte! -las piernas me temblaban, se iba a organizar una escandalera de 
mucho cuidado- pero... yo tenía clase hoy. 

  -He decidido perdonártela, anoche te portaste muy bien -sonreía, me di cuenta de que para 
él aquello no tenía ninguna importancia, el colegio, la falta de asistencia, un día más o menos. 

  Quizás tenía razón, no era para tanto. 

  Seguramente, Chelo colaboraría, siempre lo hacía, le contaría a mi madre que me había 
despertado con empacho y que en su casa habían decidido dejarme en la cama; lo de la tutora 
tenía peor solución. En cualquier caso, existían riesgos mayores que ése. 

  -¿Se lo vas a contar a Marcelo? 

  -No, se moriría de celos -se sonrió para sí mismo, de una manera extraña-. Además, lo que 
hemos hecho no deja de socavar los cimientos del régimen... 

  Salimos a la calle, hacía un día excelente, frío pero limpio, el sol calentaba a pesar de la 
fecha. Le pedí que me llevara a la puerta del colegio, tenía que ver a Chelo, prepararme una 
coartada antes de volver a casa. 

  Condujo en silencio todo el tiempo, yo tampoco tenía ganas de hablar, pero cuando se 
detuvo al otro lado de la calle, enfrente de la verja, se volvió hacia mí. 

  -Quiero que me prometas algo -su voz se había vuelto repentinamente grave. 

  Asentí con la cabeza. 

  -Quiero que me prometas que, pase lo que pase, recordarás siempre dos cosas. Dime que lo 
harás. 

  Asentí nuevamente. 

  -La primera es que el sexo y el amor no tienen nada que ver... 

  -Eso ya me lo dijiste anoche. 

  -Bien. La segunda es que lo de anoche fue un acto de amor -me miró a los ojos con una 
intensidad especial-. ¿De acuerdo? 

  Me paré a meditar unos segundos, pero fue inútil. No sabía qué quería decir con todo eso. 

  -No te entiendo. 

  -No importa, prométemelo. 

  -Te lo prometo. 

  Me sonrió, me dio un beso en la frente, me abrió la puerta y se despidió de mí. 

  -Adiós Lulú, sé buena, y no crezcas. 

  No entendía absolutamente nada y volví a sentirme mal, como un corderito blanco con un 
lazo rosa alrededor del cuello. 

  No sabía qué decir. Al final, salí sin decir nada. 

  Caminé deprisa, en dirección a la verja, sin mirar para atrás. Vi a Chelo, y ella me vio a mí, 
se quedó mirándome con cara de extrañeza. El coche de Pablo se perdió entre centenares de 
coches. 



  Me sentía mal, todavía. 

  -Pero tú, ¿de dónde sales? -Chelo estaba asombrada y entonces pensé que a lo mejor se me 
notaba en la cara, que me había cambiado la cara. 

  La cogí del brazo y comenzamos a andar en dirección a casa. 

  Se lo conté, se lo conté a medias, omitiendo la mayor parte de los detalles, ella me miraba 
con ojos de alucinada, intentaba interrumpirme, pero yo no se lo permitía, ignoraba sus 
constantes exclamaciones, y seguía hablando, hablé hasta llegar al final, y a medida que 
hablaba desaparecía aquella desagradable sensación, volvía a estar contenta, y satisfecha 
conmigo misma. 

  De repente se paró en seco, me resbaló un pie sobre un alcorque y estampé la nariz contra 
una acacia. Clásico de mí, no tengo reflejos. 

  Se quedó quieta mirándome. En su cara se dibujó una expresión conocida. Estaba enfadada, 
enfadada conmigo, enfadada sin motivos, pensé. 

  -Pero, bueno, ¿cómo lo hicisteis? 

  -Pues ya te lo he contado, yo estaba a gatas, es decir, no exactamente a gatas, porque no 
tenía las manos apoyadas en el suelo... 

  -No quiero saber eso. Eso no me importa, lo que quiero saber es cómo lo hicisteis. 

  -Pero si ya te lo he contado. No te entiendo. 

  -¿Estás tomando la píldora? 

  -No... -me quedé estupefacta, de repente. No estaba tomando la píldora, claro, no se me 
había ocurrido, no había pensado para nada en complicaciones de ese estilo mientras estaba 
con él. 

  -Se puso una goma? -sus ojos brillaban con furor inquisitorial. 

  -No, no sé, no me fijé, no le veía... 

  -¿Y no te importa? 

  -No. 

  -¡Tú estás como una cabra! -se estaba poniendo furiosa, ella sola, cada vez más furiosa, 
porque yo no movía un músculo de la cara, ni estaba preocupada ni iba a conseguir 
preocuparme, y además sus accesos de histeria ya me ponían enferma. -¡Tú..., 

tú..., tú eres como un tío! Sólo vas a lo tuyo, hala, sin pensar en nada más. ¿No comprendes 
que te ha tomado el pelo? Es un viejo, Lulú, un viejo que te ha tomado el pelo. Échale un 
galgo, ahora. ¿Sabes lo que dice mi madre? Los chicos sólo se divierten... 

  -¡Basta! -ahora era yo la que estaba furiosa-. No debería habértelo contado. No entiendes 
nada. 

  -¿Qué no entiendo nada? -chillaba en medio de la calle, la gente se paraba a mirarnos-. La 
que no entiendes nada eres tú, que te has portado como una imbécil, tú, Lulú, que perdona 
que te lo diga, hija, pero es que no tienes ni pizca de sensibilidad... 

 

  La llamé, la llamé yo antes de salir del trabajo, la llamé porque es mi amiga, mi mejor 
amiga, y porque la quiero. 

  Seguía llorando, hipando, sorbiéndose los mocos. 

  La consolé. 



  Le dije que desde luego el jefe del tribunal era un cabrón y que no había derecho a que le 
hubieran cambiado la fecha del examen. Le dije también que estaba segura de que esta vez 
aprobaría, aunque no era verdad. 

  También yo me sentía sola aquella tarde, y no quería seguir así, acabaría llamando a Pablo, 
alguna vez desconectaría el contestador, la excusa estaba 

fresca todavía. 

  Al final, propuse un plan clásico. 

  Si Patricia accedía a quedarse a dormir en mi casa, cobrando desde luego, menuda fenicia 
estaba hecha, para cuidar a Inés, nos iríamos a comer, a comer como dos gordas felices, y 
luego beberíamos hasta ser capaces de reírnos, reírnos por nada, como dos locas felices, y, si 
nos quedaban fuerzas, intentaríamos ligar en un bar de moda, ligar a lo tonto, como dos putas 
felices, y mañana sería otro día. 

  Me dijo que le parecía muy bien. 

  La velada resultó un desastre, un completo desastre. 

  Comer sí comimos, comimos un montón de cosas venenosas, cientos de miles de calorías, y 
con pan, pero eso no consiguió ponernos de buen humor. 

  Beber sí bebimos, pero nos dio triste, una borrachera llorona y triste. Chelo no sabía qué iba 
a hacer con su vida si suspendía las oposiciones, después de tantos años. Yo había 
abandonado a Pablo para disponer de la mía, de mi propia vida, y ahora tampoco sabía qué 
hacer con ella. 

  Me sobraba por todas partes. 

  Bebíamos en silencio, cada una con lo suyo, Chelo tenía todavía los ojos brillantes. A mí me 
estaban brotando las lágrimas cuando me levanté, la copa a medias, y anuncié que nos 
íbamos, que ya estaba bien. 

  Nunca lloro en lugares públicos, si puedo evitarlo. 

  Cuando arranqué, había decidido volver, dejar a Chelo en casa y volver otra vez. Por aquel 
entonces, mis días consistían en dos ocupaciones básicas, decidir volver y decidir que no 
volvería, ininterrumpidamente. 

  Era muy tarde, pero la calle estaba llena de gente, gente que se reía en grupitos, gente que 
recorría las terrazas de arriba a abajo, mirando en todas direcciones al acecho de una mesa 
libre, gente que se había sacado las copas a la calle, para mirar y dejarse ver, gente corriente 
que parecía divertirse. 

  Hacía mucho calor todavía, parecía que el verano no iba a terminar nunca. 

  Chelo seguía viviendo en el mismo barrio de cuando éramos pequeñas. Enfilamos una calle 
muy familiar para las dos, ancha y elegante, aparentemente desierta, pero ellos estaban allí. 

  Estaban allí, semiescondidos en los portales, emperifollados y tambaleantes sobre los 
tacones puntiagudos, pantalones brillantes y ceñidos, fantasmagóricos leopardos sintéticos 
sobre una superficie inverosímilmente lisa, escotes magnánimos, telas perfectas, perfectas, 
envidiables, labios rojísimos, pestañas postizas empastadas de rimmel de colores y peinados 
infantiles, se debían haber pasado de moda las melenas de leona y ahora casi todas llevaban 
coletitas, con gomas y lazos de colores, sus cabecitas cosidas con horquillitas, maripositas y 
manzanitas. 

  Obedeciendo un impulso incontrolable, disminuí la velocidad y me pegué a la acera. Chelo 
protestó, pero no le hice caso. 



  Entonces le vi, estaba muy arriba, casi en la esquina con Almagro, vestido con una especie 
de pijama naranja, un cinturón negro muy ancho, adornado con cadenas y monedas doradas, 
en medio de un grupito, besando a todos los demás, su melena intacta todavía, era un clásico. 

  Me acerqué a su lado, llamándole a gritos por la ventanilla. 

  Ely se volvió, tardó algún tiempo en reconocerme, yo no solía conducir, conducía siempre 
Pablo antes, y luego vino hacia mí con grandes aspavientos. 

  -¡ Lulú! ¡Qué alegría! 

  En el coche aparcado al lado del mío, un hombre apenas un par de años mayor que yo, bien 
vestido y con aspecto de ejecutivo en ascenso, feliz padre de familia quizás, negociaba 
discretamente con dos travestis, uno alto y corpulento, el otro pequeñito, con aspecto 
aniñado. 

  Ely me plantó dos besos sonoros, uno en cada mejilla. Saludó a Chelo luego, también muy 
efusiva  mente. No tenía buen aspecto, estaba muy avejentado, siempre habíamos sentido 
miedo por él, Pablo y yo, presentíamos que acabaría mal. 

  -¿Qué haces aquí? -se había marchado al Sur aproximadamente un año antes-. Creí que 
estabas en Sevilla... 

  -¡Ahg! No me hables -se echó el pelo para atrás, con una mano, llevaba las uñas pintadas de 
blanco nacarado, nunca se las había visto así, a lo mejor se creía que le hacían más joven-. 
Los sevillanos son demasiado... sevillanos, para mí. Me cansé de ellos muy pronto, echaba de 
menos la corte, el ambiente, no sé. Además, estoy enamorada otra vez, no puedo evitarlo, en 
fin, ya sabes... 

  Había bajado la voz para confesarlo, estoy enamorada, como si esa circunstancia fuera capaz 
de explicar por sí misma su traslado, estoy enamorada, lo dijo en un tono dulce y tímido, casi 
con unción, menuda zorra estás hecha pensé, cuando hablaba de amor olvidaba que era un 
hombre en realidad y no podía evitar pensar en ella en femenino. 

  Chelo la felicitó estruendosamente, añadiendo que tuviera cuidado, que los hombres eran 
muy malos. Ely le contestó que a quién se lo iba a decir, pero que de todos modos, no podía 
vivir sin ellos. 

  Eso sí, Chelo estaba de acuerdo. Yo escuchaba su diálogo, pendiente del trato que se estaba 
cerrando a mi izquierda. Pensé que tendría que mover el coche para dejarles salir, pero se 
instalaron los tres en el asiento de atrás, el cliente en el centro, y empezaron a meterse mano 
los unos a los otros. 

  -¡Oye! -el potente acento extremeño de Ely me obligó a volverme hacia él-. ¡Vi a tu chico en 
la tele, hace un par de meses, en Sevilla! Sale mucho, ahora... 

  Asentí con la cabeza, sonriendo. Pablo tenía ya cuarenta y dos años, pero para Ely siempre 
sería mi chico, igual que para Milagros la desteñida era la chica de Pablo, por lo visto. Por lo 
demás no me extrañó, se había puesto de moda, de repente. 

  -Pero ¿por qué sale siempre hablando del cura ése? 

  -¿De qué cura? -no le entendía. Además, últimamente procuraba no ver a Pablo por la 
televisión. 

Los restantes participantes del coloquio, el debate, el programa o lo que fuera, solían resultar 
tan imbéciles que el aplomo de mi marido, su sabiduría, su media sonrisa torcida, cargada de 
mala leche, me recordaban que le quería, que le quería terriblemente, a pesar de todo, y eso 
me producía insoportables deseos de volver, me hacía añorar el lazo rosa y la piel blanca, 
suave, aborregada, que había vestido durante tanto tiempo. 



  -Pues de ese cura, de ése que lleva muerto tantos años, ahora no me sale el nombre, por 
Dios, sí, tienes que saber quién es, ése que estaba liado con la monjita, ésa sí que me cae 
bien, debía de ser muy buena persona, la monjita, y muy lista. 

  -Pero ¿qué monja? 

  -¿Cuál va a ser? Esa de las yemas, mujer, la santa, la de Avila... 

  -¡ Ah ! San Juan.. . 

  -Eso, San Juan de no se qué, siempre sale hablando de lo mismo, no sé cómo no se aburre, 
claro que el otro día estuvo muy bien, salió un yanqui diciendo que, en realidad, cuando se 
machacaban con el látigo y esas cosas, lo hacían para correrse, que al final se corrían, eran 
masocas, ¿comprendes? -asentí con la cabeza, sabía de cuál imbécil me estaba hablando-. A 
mí me pareció muy simpático, dijo cosas muy graciosas, pero tu chico se cabreó mucho con él, 
estuvo grosero incluso, yo encantada, ya sabes que me encanta Pablo cuando se altera, se 
pone muy guapo, y además las canas le dan ahora algo especial, no sé qué, pero está muy 
bien. 

  Mi vecino estaba muy ocupado. Había deslizado las manos debajo de la ropa de sus dos 
acompañantes para extraer sus respectivos sexos, que sostuvo un momento sobre las palmas, 
contemplándolos apreciativamente. Uno de ellos -el pequeñito de aspecto aniñado- tenía una 
polla muy respetable. El otro, alto y llamativo, devoto de la estética de la vedette de revista, 
con boa de plumas y todo, poseía un pequeño pene tonto y encogido, que constituía a todas 
luces el más endeble y miserable de todos sus miembros. Desde luego nunca se sabe, eso 
debió de pensar también su cliente, que emitió un pequeño grito de sorpresa y alborozo antes 
de comenzar a acariciarles equitativamente, sin discriminar, todos son criaturas de Dios al fin 
y al cabo, a cada uno con una mano, mientras ellos hacían lo propio con él, besándose en la 
boca todo el tiempo. Ely me preguntó algo, pero no le escuché. Repitió la pregunta, en voz 
más alta. 

  -¡Que dónde está Pablo! 

  -La verdad es que no lo sé. Ya no vivimos juntos. 

  Si le hubiera dicho que la tierra se estaba abriendo debajo de sus pies, no se habría 
sorprendido más. Se quedó callado, mirándome a los ojos, sin saber qué decir. Luego, 
comprendí que era más fuerte que él, acercó su cabeza a la mía muy sigilosamente. 

  -No se habrá pasado a la acera de enfrente, ¿verdad? -sonreí, allí iba a estar él, la Ely, para 
sacarse la primera entrada, casi sentí darle un disgusto. 

  -No, lo siento pero creo que no, anda liado con una pelirroja. 

  -Más joven que tú, claro. 

  Estuve a punto de mandarle a la mierda, pero me contuve. 

  -Sí, más joven que yo. 

  -Así que Pablo te ha dejado por una pelirroja... 

  -No -procuré hablar despacio, recalcando las palabras-, yo le he dejado a él, y él, después, 
se ha liado con una pelirroja. 

  Me había equivocado en mis apreciaciones antes. Ahora me miraba mucho más sorprendido 
que antes, la cabeza torcida, sonriéndome con sorna. 

  -¿Que tú has dejado a Pablo? -él también recalcaba las palabras-. ¿Te piensas que yo me voy 
a creer que tú has dejado a Pablo...? ¡Venga ya, Lulú! 



  -¡Vete a tomar por culo! -Eso es todo lo que fui capaz de contestarle, vete a tomar por culo. 
Estaba furiosa, y no quería que me viera llorar, el maricón ése, ¡venga ya, Lulú!, me cago en 
sus muertos, vete a tomar por el culo y a ver si te lo rompen de una puta vez; él me miraba 
como si estuviera loca, generalmente respondía con un ¡muchas gracias! o un ¡Dios te oiga!, y 
me hacía reír, pero aquella vez se dio cuenta de que iba en serio, vete a tomar por culo, 
arranqué de golpe, casi nos estrellamos con el de atrás, menos mal que acababa de recoger la 
mercancía e iba todavía despacio, a mi izquierda había empezado el movimiento, el ejecutivo 
vestido de azul se había puesto al pequeñito encima, se la iba a meter de un momento a otro, 
el otro se la meneaba con la mano, lo sentí por eso, me iba a perder lo mejor. 

  Chelo me miraba, asustada. 

  -¿Qué te pasa? -no contesté-. Pero... ¿por qué te pones así? Al fin y al cabo, Ely siempre ha 
estado enamorado de Pablo ¿no?, eso dice él, por lo menos. ¡Por favor, Lulú, ten cuidado! Nos 
vamos a matar... 

  Conduje como una bestia, como una auténtica bestia, saltándome los semáforos, no los veía, 
tenía los ojos llenos de lágrimas. 

  No había sido capaz de encontrar mi blusa blanca, cuando me marché de casa. 

  Una noche, casi un año después de nuestro primer encuentro, Pablo apareció con él. Había 
estado firmando en la feria, una obligación que detestaba, y se lo había encontrado, Ely se 
había presentado con uno de sus libros en la mano y se había quedado haciéndole compañía 
toda la tarde, porque como de costumbre no se acercó casi nadie a la caseta. Pablo en 
compensación le invitó a cenar, y él mismo hizo la cena. 

  Llevaba una camiseta de raso rosa pálido, con tirantes muy finos y encajes en el escote, muy 
bonita. 

  -Es preciosa, la camiseta. 

  -Te la regalo -estaba muy gracioso, con uno de mis delantales, cociendo raviolis-. Va en 
serio, Lulú, quédatela, tengo otras iguales, de colores distintos. 

  -Me estará pequeña, seguro, soy mucho más tetona que tú... 

  -Uy, no creas. 

  ...pero podrías decirme dónde la has comprado, me gusta mucho. 

  Así que quedamos para ir de compras, una tarde. 

  Fuimos a merendar tortitas con nata, primero, a mí también me encantan, confesó, y luego 
me llevó a cuatro sitios. Solamente uno de ellos era una tienda, con puerta en la calle y cartel 
luminoso, dependientas y todo eso, los demás eran tres pisos, todos bastante cerca de Sol, y 
el último estaba en un sexto sin ascensor. 

  Cuando llegamos allí no tenía ningunas ganas de subir en realidad. 

  Había comprado kilos de ropa interior, Pablo me había dado bastante dinero, sabía que me 
apetecía, y la verdad es que me había divertido mucho, probándome delantales minúsculos, 
de tela brillante, con cofias a juego, corsés de los que se abrochan por detrás y bragas altas 
hasta la cintura pero completamente abiertas por debajo. Ely me ayudaba y me aconsejaba, 
eso no te sienta bien, eso sí, cómprate algo de cuero negro, da muy buenos resultados... 

  No le hice ni caso, debía de estar harto de mí. 

  No escogí nada negro, ni rojo, en realidad me hubiera gustado tener algún liguero de 
aquellos, chillones, me sentaban bien, y eran tan clásicos, pero a Pablo le horrorizarían esos 
colores, y me mantuve firme en el blanco, casi todo blanco, algo beige, rosa, amarillo, incluso 



una especie de cosa indescriptible, híbrido de camisón y bañador, lleno de tiras y de agujeros 
por todas partes, incomodísimo pero divertido por lo barroco, de color verde agua, muy pálido. 

  No me apetecía nada subir a un sexto andando, pero subí, resoplando sobre los peldaños de 
madera que olían a lejía rancia, subí por no decepcionar a Ely, porque él me dijo que ese sitio, 
que ni siquiera tenía un cartel encima del balcón, ni una placa de latón en el portal, nada de 
nada, era el mejor y por eso lo había dejado para el final. 

  La dueña tenía aspecto de haber sido flamenca en otros tiempos, el pelo teñido de negro 
azulado, estirado hacia atrás y recogido en un moño aplastado, justo encima de la nuca. 
Llevaba las cejas dibujadas de gris claro y los párpados pintados de azul rabioso, el lápiz de 
labios era muy parecido al que solía usar Ely, rojo escarlata pasión o un nombre similar, 
colorete a juego, muy morena, con un par de dientes de oro, su cara parecía el mapa físico de 
algún país muy accidentado. 

  Me preguntó si era andaluza. 

  Cuando le contesté que no, me miró, un tanto decepcionada. Luego quiso saber dónde 
trabajaba. No supe qué contestar, seguía luchando con Marcial por aquel entonces, y no 
supuse que mis batallas fueran a interesarle mucho. Ely me sacó del apuro explicándole que 
yo era una mujer decente, bueno, decente más o menos. Ya, retirada, la flamenca se quedó 
satisfecha con su deducción, pero me miró con cierta desconfianza. 

  Por alguna razón, yo no le gustaba. 

  A pesar de eso, gorda como una foca, vestida con una bata estampada, nos guió a través de 
un pasillo eterno hasta el que parecía el único cuarto exterior de la casa, una sala bastante 
grande con un par de vitrinas-mostradores de cristal y biombos en las esquinas, en las que, 
además de ropa, se podían ver toda clase de artilugios destinados a procurar placer. 

  La vi enseguida, colgada de una percha. 

  Era diminuta, blanca, casi transparente, la batista era tan Fina que parecía gasa. 

  El cuello, cerrado por arriba, terminaba en dos solapas minúsculas, rematadas con volantes. 
Justo debajo de éstos, dos mariposas sostenían una guirnalda de flores muy pequeñas, 
bordadas con hilo satinado y perlitas. A ambos lados del bordado, cuatro jaretas muy finas. Y 
nada más. Las mangas eran cortas, de farol, terminaban en una tira que se abrochaba con un 
botón pequeño, de nácar. La blusa también era muy corta, se abrochaba por detrás, con 
botones de reflejos rosados, y el último, a la altura de la cintura, no se veía, un lacito ocultaba 
el ojal sobre una tira de tela similar a la que remataba las mangas pero más ancha. 

  Era una camisita de recién nacido, hecha a la medida de una niña grande, de once o doce 
años. 

  Cuando me volví hacia atrás, con ella en la mano, Ely me miraba con extrañeza. La flamenca 
no, ésa ya debía de haber visto de todo, a sus años. 

  -¿Le gusta? 

  -Sí, me gusta mucho, pero no me la puedo llevar, es muy pequeña. ¿No las tiene más 
grandes? 

  -No, fue un encargo que nunca vinieron a recoger. 

  -¿Quién la encargó? -de repente me asaltó una sospecha estúpida. 

  -Oh, no sé cómo se llamaba. Un señor como de cuarenta y cinco años, con acento catalán, 
no sé. 

  -Vino con la niña? -ahora sentía curiosidad, solamente. La flamenca empezaba a estar 
molesta. 



  -¿Con qué niña? 

  -Bueno, por el tamaño esta blusa es para una niña, ¿no? 

  -El trajo las medidas apuntadas en un papel, yo nunca hago preguntas, oiga, no me importa 
para quién era la blusa, solamente sé que me he quedado con ella, y no la voy a colocar 
fácilmente... -se me quedó mirando con cara de susto y se volvió hacia Ely-. Oye... ésta no 
será de la madera, ¿verdad?, no serás tan hijo de puta como para haberme metido una 
madera aquí, ¿verdad? 

  Ely negó con la cabeza, yo intervine. 

  -No, lo siento, perdóneme, era sólo curiosidad. 

  -Ya... -pareció tranquilizarse-. Podemos hacérsela, si quiere. 

  Asentí con la cabeza y salió por la puerta, ya aparentemente segura de la bondad de mis 
intenciones, anunciando que iba a buscar un metro. 

  Ely se acercó, la cogió con la mano, y la miró detenidamente. 

  -Te gusta de verdad, esto? 

  -Sí, y a Pablo le encantará, estoy segura, más que cualquier otra cosa que hayamos visto 
hoy. 

  -¿Esto? -estaba auténticamente perplejo-. ¿Estás segura? Nunca me lo hubiera imaginado, tu 
chico debe de ser todavía mucho más cerdo de lo que parece... 

  La flamenca, metro en ristre, estaba escuchando nuestra conversación desde el umbral de la 
puerta. 

Encargué tres blusas, iguales, todas blancas, eso ya le sorprendió más. Después de exigirme 
una señal abusiva, me dijo que podría ir a recogerlas a los quince días. Como Ely se había 
encargado una especie de quimono corto, negro, con dibujos de dragones de colores, 
horroroso, que a él le parecía muy elegante, se ofreció a recogerme las blusas. Cuando tendí 
la mano a la dueña de la casa para despedirme, ella me cogió por los hombros, me dio dos 
besos y me tuteó inesperadamente. 

  -Si dentro de una temporada necesitas volver a trabajar, ven a verme. Te podrías sacar una 
pasta, ahora que las morenas se han vuelto a poner de moda, sobre todo en verano, los 
guiris, ¿sabes?, nórdicos, belgas, alemanes, también franceses, parece mentira, aunque están 
tan cerca les gustan mucho las tías como tú, a los franceses, tendrías que decir que eres 
andaluza, pero de todas formas... -se detuvo para sonreírme, creyó haber interpretado 
correctamente la expresión de mi cara. Yo no estaba enfadada, ni ofendida, simplemente no 
me lo podía creer-. No te hagas ilusiones. Te dejará pronto, con esos gustos que tiene... Eres 
guapa, muy guapa, eso sí, y él no debe de ser muy viejo todavía, pero con los años le 
gustarán cada vez más jóvenes, rubias y delgadas, y al final, las niñas pequeñas, como al 
catalán, que andaba liado con su hija, el muy cerdo, una niña preciosa, daba pena verla... La 
verdad es que no entiendo por qué te ha elegido a ti, aunque no le conozco, no lo entiendo, 
hay por ahí tantas tías mayores que parecen parvulitas y tú, que debes ser tan joven, 
aparentas más años de los que tienes, no lo entiendo -ahora me hablaba con simpatía, como 
una anciana tía sinceramente preocupada por mi futuro-. 

En fin, ven a verme, si necesitas volver a trabajar... 

  Yo ya había pensado en todo aquello muchas veces, pero nunca le había dado importancia. 
Lo comenté con Ely cuando salimos a la calle, al fin y al cabo Pablo me había conocido en la 
cuna, era distinto, había jugado conmigo muchas veces de pequeña, y podía seguir 
considerándome una niña, si quería, no le debía de costar mucho trabajo, yo no creía hacer 
nada especial para fomentárselo, en realidad. 



  Ely me miraba sin comprender bien lo que decía. 

  Entre airadas protestas -pero cuántos años te crees que tengo yo, a estas horas, ni que fuera 
una abuela, a mí todavía no me gustan esas cosas-, le arrastré a tomar una taza de caldo 
mientras pensaba que para llevar tantos años dedicado a la prostitución, a veces resultaba 
increíblemente torpe. 

  Había pensado en todo aquello, muchas veces, sin darle mucha importancia, pero aquella 
noche, mientras conducía como una bestia, las palabras de la flamenca, y las de Ely también -
mucho más joven que tú, claro-, se me clavaban en el cerebro como agujas, agujas largas y 
dolorosas. 

  Mi blusa blanca no había aparecido, la última que quedaba, las otras se habían ido 
rompiendo y a ésta le faltaba poco, cinco años y pico, casi seis, había durado, no estaba mal. 
Al principio pensé que era un buen presagio, no había aparecido, Pablo la había guardado para 
quedársela, yo no me iba para siempre, no sabía si me iba para siempre, en realidad no sabía 
para qué me iba, ésa era la verdad, pero ella a lo mejor la llevaba puesta ahora, mi camisita 
de recién nacida, seguramente le sentaría mejor que a mí, era más joven. 

  Cuando llegamos, Chelo me obligó a subir -no te puedes ir así a casa. Estaba un poco 
asustada incluso, siempre he sospechado que sospecha que estoy loca, un poco 
desequilibrada, como ella diría. 

  La cinta estaba metida en su estuche, encima de la televisión, la vi nada más entrar. Chelo 
me dijo que se iba a duchar y me preguntó si quería ducharme yo también. Le dije que no, era 
lo último que me faltaba aquella noche, que Chelo se me pusiera tonta. Ya acepté la última 
vez que salimos a cenar juntas, y luego me costó un sino quitármela de encima. 

  -Tiene gracia... -me había dicho-, vuelves a tener pelos en el coño, después de tanto tiempo. 

  Me serví una copa, la enésima, y cogí el estuche. En la cubierta aparecían tres seres 
resplandecientes, morenos y sanos. A la izquierda se veía a un hombre muy guapo, de pie, 
con una toalla blanca enrollada a la cintura y otra sobre un hombro. Era Lester, pero yo aún 
no le conocía. A su lado otro tío, más alto y más guapo todavía, castaño y risueño, 
impresionante, con unos vaqueros viejos, blanquecinos, me pareció el hombre más guapo que 
había visto en mi vida. Una mujer rubia, pequeña, de expresión graciosa y totalmente 
desnuda, sentada en una silla, completaba la composición por la derecha. Más o menos 
encima de su cabeza aparecía un símbolo que no había visto nunca, tres circulitos, los dos 
primeros con una flechita, el tercero con una crucecita también ascendente, entrelazados 
entre sí. 

  -¿Qué es esto, Chelito? 

  -¿Qué? -cruzó desnuda la habitación, en dirección a mí-. ¡Ah!, eso, es una película, la trajo 
Sergio ayer, pero no la vimos, porque, bueno, da igual, no sé de qué va... -en su voz había un 
ligero acento de disculpa. 

  La miré más detenidamente. 

  Tenía un arañazo largo encima del pecho izquierdo. Aunque se había colocado 
deliberadamente de espaldas a la luz, pude distinguir otras señales repartidas por todo su 
cuerpo. Estaban frescas. 

  Me miró a los ojos y me puso la mano encima del hombro. 

  Sabía lo que yo estaba pensando y sabía también que no haría ningún comentario. Era inútil, 
después de tantos años, me aseguraría que había sido algo accidental, pero que nunca más, 
como otras veces. 

  Pablo nunca me había pegado. 



  -Oye, mira Chelo, si no te importa, me acabo la copa y me voy a casa. Estoy muy cansada y 
ya es tarde... 

  -Sí, bueno, haz lo que quieras, por supuesto -me interrumpió antes de que fuera capaz de 
terminar la frase. Estaba dolida conmigo, ella era así, yo ya me había acostumbrado a su 
manera de pensar, a ese blando y ambiguo, lacrimoso concepto de la amistad. El camarero de 
turno, anoche, le había pegado una buena paliza, y ahora necesitaba consuelo y cariño, algo 
suave y delicado, un placer puramente sensitivo, como ella decía. Formaba parte del juego, 
por lo visto, fingir desvalimiento y ternura, adobar la piel amoratada con lágrimas y suspiros 
para impresionar a cualquier jovencita incauta, en las exactas antípodas del animal doble que 
la había embestido obedientemente unas pocas horas antes, porque aquella era su forma de 
hacerlo, había contemplado alguna vez los prolegómenos, les provocaba y les insultaba, iba 
soltando cuerda poco a poco, hasta que ellos entraban al trapo, y entraban siempre, porque 
ya se cuidaba ella de buscarlos suficientemente inocentes, siempre los elegía de la misma 
clase, camareros, motoristas, botones recién desembarcados en Madrid, inocentes todavía, 
como inocentes debían de ser ellas, para tragarse el cuento de la violación y las dolorosas 
cicatrices, a mí ya ni siquiera intentaba colocármelo, ni siquiera cuando calculaba mal y él 
resultaba menos manejable de lo previsible, que también los había de ésos, con ideas propias. 

  Ella trataba de vengarse de mi estricta impasibilidad frente a sus trucos recordándome que 
no soy una persona sensible, pero eso tampoco me afectaba ya, después de tantos años. 

  Escuché el portazo, y el ruido del agua, escapando de la ducha. Todavía tenía la cinta en la 
mano, y seguía intrigada por el símbolo desconocido, la cadena de circulitos iguales y 
distintos. 

  Me acerqué a la puerta del baño y chillé. 

  -Te importa que me la lleve? La película, quiero decir. 

  No me contestó. Insistí otras dos veces. 

  -¡Haz lo que te dé la gana! -estaba enfadada conmigo, en efecto. 

  Metí la cinta en el bolso y salí sin hacer ruido. Ya estaba empezando a pensar que quizá no 
me estaba comportando como una buena amiga, después de todo, y ella era perfectamente 
capaz de lanzar súbitamente un último ataque a la desesperada. 

  Eran conmovedores, conmovedores absolutamente, por encima de cualquier otra cosa, 
conmovedores más que hermosos, conmovedora su carne, deglutible, y su piel bronceada, el 
vientre duro y liso, el pelo muy corto, belleza conquistada milímetro a milímetro, sudor y más 
sudor para prolongar la adolescencia más allá de los veinte, de los treinta quizás, eran 
adolescentes crecidos, niños grandes, una pequeña pandilla de jovencitos aburridos, están tan 
solitos, pensé, se aburren, pobrecitos, y se entretienen de la única manera que saben, con sus 
enormes sexos enhiestos, el único juguete a su alcance, se masajean, se besan, nunca en la 
boca, se acarician pero no se abrazan, se miran, se gustan, no pueden evitar gustarse, les 
sorprendí alguna vez palpándose los músculos, frotándose los brazos, comparándose con el 
compañero que estaba a su lado, mirándole de reojo en el curso de sus juegos, eran 
deliciosos, conmovedores, me hubiera gustado consolarles, recogerles entre mis brazos y 
apretar fuerte, me inspiraban una especie de furor maternal, me conmovían profundamente, 
parecían tan jóvenes, y eran tan hermosos, perfectos, aunque seguramente me rechazarían, 
rehusarían mis abrazos y mi afecto, déjanos en paz, dirían, ya somos mayores, nosotros 
sabemos divertirnos solos, a nuestro aire, serían egoístas y soberbios, como todos los 
jovencitos, tontitos, y volverían a sus juegos, a cabalgarse los unos a los otros, era 
conmovedor verles jugar, una pandilla de adolescentes eternos, intercambiándose los papeles 
entre sí, sonriéndose, provocándose, rechazándose incluso, a veces, ay déjame, en serio, 
déjame, no quiero, no está bien, uno de ellos era un comediante nato, miraba a sus amiguitos 
con ojos asustados, medrosos, él no quería, y ellos se relamían ante él, eran encantadores, 



tan divertidos, los dos, se acariciaban el uno al otro, estaban muy graciosos, de pie, tan 
formalitos, un brazo colgando a lo largo del cuerpo, el otro tendido hacia el cuerpo del otro, 
los dedos enredados en los pelos del otro, se tocaban recíprocamente, se estimulaban con sus 
manitas, y advertían al pequeño cobarde que permanecía encogido en el sofá, tapándose los 
ojos con una mano entreabierta, miraba por la rendija, qué tramposo, te lo vamos a hacer, sí, 
sí, te lo vamos a hacer, es inútil que te resistas, y se reían a carcajadas, eran conmovedores, 
una chica rubia, rubia y pequeña, palmoteaba de alegría, joven y hermosa ella también, pero 
no le hacían caso, ésa era la actitud correcta, desde luego, lo aprobé enérgicamente a 
distancia, ignorarla, ¿qué pintaba ella en aquellos juegos de chicos? me hago pis, pero ¡qué 
horror!, cómo podía ser tan vulgar, aquella chica, me hago pis, repetía, y ellos la miraban con 
atención, claro, es normal, pensé, son tan jóvenes todavía, sienten curiosidad por el sexo 
opuesto, ella era vulgar, decididamente vulgar, el comediante se quitó la mano de la cara, una 
reacción encantadora, conmovedora, él también quería saber qué pasaba, y ella repetía, me 
hago pis, los otros dos también la miraban, de pie, uno de ellos había apoyado la cabeza sobre 
el hombro de su compañero, y le acariciaba la espalda con la mano libre, qué chico tan 
cariñoso, el otro se hacía el duro, era el gallito de la pandilla, fue él quien tuvo la idea, ven 
aquí, ponte delante de mí, ella obedeció, qué gracia, tenía dotes de líder, tan joven y ya 
mostraba la firmeza de sus criterios, era conmovedor, tan seguro de sí mismo, sonrió a su 
compañero, déjame ahora un momento, luego seguiremos jugando, espera y verás, he tenido 
una idea genial, ella estaba ya delante de él, era delgada y frágil, qué curioso, pensé, en los 
países anglosajones los niños se hacen grandes antes que las niñas, la levantó sin esfuerzo, 
no pesaba nada, la tomó de las corvas y separó los brazos, la mantuvo en vilo, qué malo, pero 
qué malo eres, ya entiendo, la chica era muy lenta, yo lo adiviné antes que ella, ya entiendo, 
quieres que me haga pis, aquí, ahora, el corderito intentó escapar, pero el compinche del jefe 
le detuvo, ya ves, tenía que haberte dejado, tonto, ella dijo que iba a aguantar un ratito más, 
luego da más gusto, pero ¡qué afán de protagonismo el de esta chica!, al final no fue capaz de 
cumplir sus amenazas, se apretó el vientre con una mano y se hizo pis, regó generosamente 
al infeliz que con tanto interés le había mirado antes, se lo tenía merecido por hacer trampas, 
los otros se reían, era sólo una broma, claro, una broma propia de sus pocos años, cómo se 
divertían, era maravilloso, verles reír, luego volvieron a colocarse uno al lado del otro, ella se 
frotaba contra ambos, con mucho descaro, ellos se frotaban entre sí, entonces el corderito 
intentó huir, qué ingenuo, el líder le agarró por la cintura, no, no, recuerda, te lo vamos a 
hacer, ahora, ahora mismo, su cuerpecito temblaba, pero era todo comedia, jugaba a no 
querer, dejaba que le acariciaran el pecho, dejaba que le acariciaran el sexo, fingía una 
expresión resignada, era conmovedor en su inocencia, y el jefe de la pandilla le levantó en 
vilo, le tiró sobre el sofá, su compinche le felicitó, claro, admiraba al líder, era una reacción 
normal, mientras se frotaba las manos, él también se iba a divertir, por supuesto que lo haría, 
para eso había apostado por el ganador, el rebelde tenía buena pasta, sin embargo, y por eso 
se arrodilló en el suelo, se puso a cuatro patas, muy bien, he perdido, pago prenda, era noble, 
un buen chico él también, el gallito se sostenía la barbilla con las manos, estaba pensando, su 
amigo se tiró en el suelo, cerró el puño, alargó la mano hacia el perdedor, y le dejó sentir los 
nudillos contra el agujero, los apretó contra sus nalgas, dejándole débiles señales y regresó al 
centro, el objeto de tales acciones lloriqueaba, y suplicaba, no, no, eso no, por favor, lo que 
queráis, en serio, pero eso no, el jefe miró a su amigo, que seguía en el suelo, sonreía, yo me 
daba cuenta de que lo del puño no iba en serio, no iba en serio, claro, era todo una broma, y 
por eso el suplicio terminó pronto, date la vuelta, ¿qué?, no lo entendía, estaba alterado por el 
miedo, pobrecito, era conmovedor, date la vuelta, siéntate encima del sofá y abre las piernas, 
ahora obedecía a la primera, es mejor así, o se juega bien o mejor no se juega, tú, le dijo a la 
jovencita, que seguía por allí dando la lata, coqueteando con ellos todo el tiempo, tú, repitió y 
le hizo un ademán con la cabeza, ella se sentó en el suelo, acuclillada, y dio inicio a unos 
extraños manejos, sus dedos desaparecían dentro de sí para reaparecer un instante y volver a 
esconderse dentro de aquel jovencito conmovedor, que esperaba sobre el sofá, bien erguidas 
las piernas, los brazos sosteniéndolas en vilo, ¡pero qué habilidosos son estos chicos, qué de 



cosas saben!, ahora la piel del corderito relucía, era suficiente, basta ya, el mayor, aquel que 
ejercía funciones de líder, dio algunos pasos hacia adelante, flexionó las piernas, e intentó 
proseguir a través del cuerpo encogido sobre el sofá, una vez tras otra, pero no parecía 
posible, aquel jovencito díscolo contraía caprichosamente los músculos, o quizá no era lo 
suficientemente grande, pobrecitos, qué contratiempo, pero no, ya, ya ha podido, menos mal, 
ahora incluso puede apoyar las rodillas sobre el sofá, qué bien, estaría cansado, angelito, con 
tanto forcejeo, entra y sale de su amiguito, qué gracioso, ¡pero, mira!, el colchoncito de carne 
mullida levanta la cabeza para mirar, ¡qué sinvergüenza!, ahora sonríe con la boca medio 
abierta, pone cara de bobito, le gusta, aunque a veces se le crispa la boca en un gesto de 
dolor, bueno, nada es gratis en esta vida, hijo, hay que sufrir, y él sufre, pero cierra los ojos y 
la saliva se le escapa por una de las comisuras de la boca, qué conmovedor, a él también le 
gusta, su resistencia era sólo comedia, ahora es sincero, ha alargado la mano hacia su sexo, lo 
ha tomado entre los dedos, el tercero de los jovencitos contempla la escena, alarga uno de sus 
pulgares hacia la boca de la presunta víctima y él lo chupa, qué gracioso, se ocupará ahora de 
hacer la vida agradable a este pobre corderito que tanto ha padecido bajo sus amenazas?, no, 
se coloca detrás del jefe, le empuja hacia adelante, precipitándole contra el cuerpo de su 
común víctima, y flexiona las rodillas él también, qué bien, van a hacer acrobacias, ahora, 
pero no, no puede ser, sencillamente no parece practicable, y, sin embargo, lo consigue a la 
primera, penetra limpiamente, una buena cura de humildad para este gallito, pensé, hay que 
estar al tanto de todo, muchacho, cualquiera puede arrebatarte el centro en un momento 
dado, aunque en realidad es él, el líder, quien se ha llevado la mejor parte, ya ni siquiera se 
mueve, el vagón de cola lo hace por los dos, y él permanece emparedado entre sus dos 
amiguitos, son conmovedores, conmovedores absolutamente, tan jóvenes, tan perfectos, se 
divierten tanto ellos solitos... 

  Cuando la habitación comenzó a iluminarse con la débil luz lechosa que penetraba a través 
de los balcones, decidí intentar dormir un rato. 

  Hacía frío. 

  Me metí en la cama muy ceremoniosamente, mullendo las almohadas y estirando muy bien 
las sábanas, me tumbé boca arriba, muy tiesa, cerré los ojos apretando fuerte y convoqué en 
mi imaginación toda clase de alimentos deliciosos, helado de turrón, leche merengada, tocino 
de cielo, tarta de merengue de limón, generalmente daba resultado pero aquella noche resultó 
inútil. 

  Cuando me cansé de dar vueltas salté de la cama resignada a prolongar la vigilia, me envolví 
en una manta y fui a la cocina, buscando algo que comer, porque mi fallido intento de conciliar 
el sueño me había despertado un hambre feroz. En la despensa encontré una caja de pastas 
hojaldradas que Carmela me había traído de su pueblo. Las pastas que me regala de vez en 
cuando constituyen la única cualidad positiva que soy capaz de reconocer en ella. Me encantan 
los dulces de pueblo, pastaza, harinaza, aceitazo, etc., me encantan. No debería, pensé, pero 
es una ocasión especial, y me llevé la caja conmigo, a mi observatorio del cuarto de estar. 

  Mordí la esquinita de una pasta recubierta de piñones, me las como siempre muy despacio 
para que me duren más, y les recuperé nuevamente, a distancia, allí estaban, danzando para 
mí, ya no parecían capaces de sorprenderme, me había empapado de ellos antes, y ahora 
conseguía mirarles con una cierta frialdad objetiva, aunque su sinceridad, la sinceridad que 
distorsionaba sus rostros anegados en sudor, la sinceridad que se escapaba de entre sus 
dientes, sus jadeos discretos y entrecortados, roncos, me conmovían aún profundamente. 

  Su arrogancia no me impresionaba. Me inspiraban una extraña compasión, teñida de envidia 
y de violencia, un sentimiento oscuro y denso. Y, más allá de mi delirio inicial, persistía la 
certeza de su juventud y su inexperiencia. Tontitos. Me sentía muy superior a ellos, mayor, no 
podía erradicar de mi cabeza la idea de que no eran más que un grupo de niños grandes que 



jugaban, niños, si uno de ellos me rozara la cara con el dorso de la mano podría estamparme 
contra la pared sin despeinarse, pensé, pero ni siquiera eso podría cambiar las cosas. 

  Su arrogancia no me impresionaba. Cuatro azotes y una semana sin ver la televisión les 
bajarían los humos durante una temporada. Igual que a Inés. 

  Escuché en alguna parte el débil pitido del despertador. Me había dormido, estaba 
mirándoles, a través de la mirilla de una gruesa puerta de madera, les había encerrado allí y 
ahora uno de ellos, escogido antes al azar, mostraba a los demás las cicatrices, su grupa 
surcada por estrías blancas sobre la piel enrojecida, y todos lloraban y le acariciaban, se 
comportaban como animales, incapaces de arrepentirse y rectificar su conducta, sería 
necesario tratarles con más severidad en el futuro, meditaba sobre todo aquello cuando sonó 
el despertador, la televisión emitía una confusa amalgama de rayas blancas y negras, tengo 
que despertar a Inés, lavarla, vestirla, obligarla a desayunar y llevarla al colegio, el ritual 
cotidiano se impuso finalmente y conseguí levantarme, fue entonces cuando la sangre 
comenzó a fluir a borbotones, mi cara se llenó de imaginarios hematomas, la piel de mis 
mejillas se estiró, tensa y ardiente. 

  Sentí vergüenza, y miedo también, una sensación desconocida y desagradable, imprecisa, 
pero a medida que conseguía despertarme, todo parecía recuperar su lugar, y la sangre 
abandonaba mi rostro para volver a circular por todo el cuerpo. 

  Tengo que despertar a Inés, pensé. Es una pena que anoche me peleara con Ely, porque me 
encantaría ir a un combate de boxeo, y él, seguramente, sabe dónde se sacan las entradas 
para ir a esos sitios... 

 

  Había sido uno de mis juegos favoritos tiempo atrás, cazar travestis. 

  Sabía que se trataba de un pasatiempo absurdo, una tontería e incluso algo injusto, maligno, 
pero me parapetaba detrás de mi solidaridad, una vaga solidaridad de sexo para con las putas 
clásicas, mujeres auténticas con tetas imperfectas, descolgadas, y muelas picadas, que ahora 
lo tenían cada vez más difícil, con tanta competencia desleal, las pobres. 

  Pablo me lo consentía, siempre me lo ha consentido todo, y se pegaba a la acera, conducía 
muy despacio, mientras yo me arrebujaba en mi asiento, para no llamar demasiado la 
atención, para que le vieran solamente a él, y entonces salían de sus madrigueras, los 
veíamos a la luz de las farolas, se plantaban, con los brazos en jarras, sólo unos metros por 
delante del coche, Pablo iba casi parado, ellos se abrían la ropa, despegaban los labios, 
movían la lengua, y cuando estaban a la distancia justa, zas, acelerábamos, les dábamos un 
susto mortal, razonablemente mortal, porque nunca nos acercábamos tanto como para que 
pensaran que iban a morir atropellados, no, solamente queríamos, quería yo, en realidad, que 
era la inventora del juego y de sus normas, verles saltar, salir corriendo, con todos sus 
complementos, collares, pamelas de ala ancha, chales que flotaban al viento, eran graciosos, 
resbalando sobre los tacones, se caían de culo, pesados, y grandes, no estaban todavía 
demasiado familiarizados con sus ropas y corrían levantándose las faldas, cuando las llevaban, 
con el bolso en la mano, corrían, con los me  ñiques estirados, era divertido, algunos, con cara 
de odio, nos insultaban agitando el puño en el aire, y nos reíamos, nos reíamos mucho, 
siempre me he reído mucho con él, siempre, y nunca con él me sentía culpable después. 

  Hasta que debieron de aprenderse nuestras caras, quizá nuestra matrícula, de memoria, y 
una noche, cuando estábamos empezando y nos movíamos muy despacio al lado de la acera, 
vino uno por la izquierda y le soltó a Pablo la hostia que llevábamos tanto tiempo 
buscándonos. 



  Apenas tuve tiempo de verlo, un puño cerrado, un puño temible, rematado por una enorme 
uña roja, a través de la ventanilla, y Pablo que se tambaleaba, pisaba el freno y se llevaba las 
manos a la cara. 

  Me salió la raza, todavía no entiendo por qué, pero me salió la raza. 

  Salí del coche y empecé a increpar a la vaporosa figura que se alejaba rápidamente calle 
abajo. Tú, hijo de puta, ven aquí si te atreves. 

  Los testigos de la escena, colegas del agresor, formaban corrillo en las aceras. Yo seguía 
chillando. Te mato, cerdo, te mato, cobarde, maricón, te voy a matar. 

  Se detuvo y se dio la vuelta lentamente. En las casas de los alrededores comenzaron a 
encenderse las luces, ¡ya está bien!, ¡todas las noches igual!, los vecinos no parecían disfrutar 
con las escenas pasionales. 

  Pablo, con la mano en la mejilla todavía, se reía a carcajadas. 

  Comenzó a subir en dirección a mí. Los espectadores estaban desconcertados. Yo estaba 
furiosa, borracha perdida y furiosa. Tú, hijo de la gran puta, cómo te has atrevido tú a pegar a 
mi novio -no podía llamarle mi marido, aunque lo fuera, llevábamos ya casi tres años casados, 
pero no me salía-, te advierto que como le vuelvas a tocar un pelo de la cabeza te voy a sacar 
los ojos, te saco los ojos, por éstas, chulo de mierda. 

  Ahora le tenía delante. Su cara reflejaba la misma expresión de extrañeza que se había 
dibujado antes en los rostros de sus compañeros. Pablo me chillaba que volviera al coche que 
lo dejara ya. 

  Le estudié un instante. No era muy alto para ser un hombre, pero sí para una mujer, 
abultaba poco más o menos lo que yo. Era muy joven, o al menos lo parecía, uno de los 
travestis más jóvenes que había visto en mi vida, yo tenía veintitrés, entonces, y él 
aparentaba casi los mismos. Tenía la cara redonda, cara de torta, no había nada agudo en 
aquel rostro, a pesar de la espesa capa de colorete con la que había pretendido crear la ilusión 
de unos pómulos salientes. Era guapa, no guapo, antes de pasarse de bando debía de haber 
sido un hombre feo, chocante, con esa cara de niña de primera comunión. 

  No me daba miedo. 

  Nos agarramos del moño. Nos agarramos del moño, era divertido. El olía a Opium. Yo no olía 
a nada, supongo, no uso nunca colonia. 

  Forcejeamos un buen rato, abrazados el uno al otro. Los espectadores le animaban a que me 
matara, escuchaba sus gritos, gritos de odio, violentos, me llamaban de todo, pero él no 
quería hacerme daño, me di cuenta de que no quería pegarme fuerte, y abandoné la idea de 
soltarle una patada en los huevos. Al final, todo terminó en un par de bofetadas. 

  Pablo nos separó. Estaba serio. Me agarró por los codos y me apretó contra sí, para que no 
me moviera. Seguí pataleando un par de segundos, por inercia. 

  Entonces mi contendiente dijo algo, exactamente lo último que yo podía esperar, pero es que 
entonces no sabía que coleccionaba frases de John Wayne. Le fascinaban los sheriffs de las 
películas del oeste. 

  -Cuídala tío, tienes suerte, no es una mujer corriente. 

  Sus asombrosas palabras me tranquilizaron. Pablo se desenvolvía muy bien en este tipo de 
situaciones, con este tipo de personajes. 

  -Eso ya lo sé -trataba de parecer sereno-. Perdónanos, ha sido todo culpa nuestra, pero es 
que ésta es como una niña pequeña, le gusta jugar a juegos crueles. 



  -Culpa vuestra desde luego, más que culpa, es una cabronada vamos, lo que hacéis... -nos 
miraba con curiosidad, no parecía enfadado, el corrillo se disolvía ya, decepcionado-. Me llamo 
Ely, con y griega. 

  Alargó la mano. Pablo la tomó, sonriendo, le había gustado lo de la y griega, estaba segura. 

  -Yo me llamo Pablo, ella Lulú. 

  -¡Ay, qué gracia! A mí también me encantaría que mi novio me llamara así... 

  Incurría en un error muy frecuente. La mayor parte de la gente que me había conocido con 
Pablo pensaba que Lulú era un nombre reciente, que había sido él quien me había bautizado 
así, nadie parecía dispuesto a creer que se tratara en realidad de un diminutivo familiar, 
derivado de mi propio nombre, involuntariamente impuesto en mi infancia. 

  Yo también le di la mano, y le pedí perdón. Era todo muy divertido. 

  Pablo le dijo que íbamos a cenar, en realidad esa noche habíamos salido a celebrar uno de 
los infrecuentes pero generosos donativos espontáneos de mi suegro, y le invitó a venir con 
nosotros. Dudó un momento, en realidad estaba trabajando, dijo, pero al final aceptó. 

  Nos lo pasamos muy bien los tres, nos reímos mucho. 

  Fuimos a un restaurante tirando a fino, típico de Pablo, donde nos miraba todo el mundo. Ely 
también estaba encantado, le encanta escandalizar. Llevaba una minifalda azul eléctrico de 
plástico, imitando cuero, unas sandalias altísimas atadas con cordones y una blusa de gasa 
con dibujos blancos, morados y azules; al cuello, un foulard de la misma tela. 

  Se sentó muy erguido, estirado, fumaba con boquilla y se tocaba constantemente el pelo, 
largo y cardado, inflado como un algodón de azúcar, las puntas estiradas hacia atrás como si 
hubieran padecido segundos antes una descarga eléctrica. Llevaba mechas rubias, pero le 
hacía falta un repaso, se le veían mucho las raíces oscuras. 

  Yo no podía quitarle la vista de encima. Los pezones se le transparentaban a través de la 
tela. El se dio cuenta. 

  -¿Quieres que te las enseñe? 

  -¿El qué? 

  -Las tetas. 

  -¡ Ay, sí! 

  Se estiró la blusa hacia delante y metí la nariz dentro de su escote. Vi dos pechos perfectos, 
pequeños y duros, que terminaban en punta. Debía de estar estrenándolos todavía. Tuve 
ganas de tocarlos, pero no me atreví. 

  -Impresionante -le dije-. Ya quisieran muchas... 

  -Desde luego. ¿Tú quieres? -se dirigía a Pablo. 

  El negó con la cabeza, se reía y me miraba. 

  Ely empezó a contarnos su vida, aunque no quiso desvelarnos su edad, ni su nombre de pila. 
Hubiera preferido llamarse Vanessa, o algo así, pero estaba ya muy visto y había optado por 
un diminutivo, que' quedaba fino. Parecía andaluz, pero era de un pueblo de Badajoz, cerca de 
Medellín. Tierra de conquistadores, dijo, guiñándome un ojo. 

  Cuando tuvo la carta en la mano, dejó de hablar y la estudió detenidamente. Luego, con una 
voz especial, melosa y dulce, tremendamente femenina, miró a Pablo y preguntó. 

  -¿Puedo pedir angulas? 



  Podía pedirlas, y lo hizo. 

  Comió como una lima, tres platos y dos postres, estaba muerto de hambre, aunque 
intentaba disimularlo, sostenía que no solía comer mucho para guardar la línea, y que se 
reservaba para ocasiones especiales como aquélla, pero los hombres habían cambiado mucho, 
por eso le gustaban tanto las películas antiguas, en blanco y negro, ahora era distinto, cada 
vez había menos caballeros dispuestos a pagarle una cena decente a una chica, hablaba y 
comía sin parar. 

  Sobre la mejilla de Pablo empezó a dibujarse una mancha sonrosada que luego se volvería 
morada, con rebordes amarillentos y reflejos verdosos. 

  Le había atizado bien. 

  -¡Qué horror, cuánto lo siento! -le acariciaba la cara con la mano-. Esto no he conseguido 
arreglarlo, con las hormonas, quiero decir... 

  -No importa -Pablo se dejaba acariciar, por no rechazarlo. Era siempre así, con las extrañas 
criaturas que iba recogiendo por la calle. 

  Entonces, Ely dio un brinco y se le ocurrió que para celebrarlo podíamos terminar en la 
cama, gratis, claro. 

  Pablo le dijo que no. El insistió y Pablo volvió a rechazarle. 

  -Bueno, pues por lo menos déjame que te la chupe... Podemos hacerlo en el coche mismo, 
no es muy romántico pero estoy acostumbrada... 

  Yo me reía a carcajadas. Pablo no, se limitaba a mover la cabeza. Ely sonreía. 

  -Este chico es muy clásico -me hablaba a mí. 

  -Sí, qué le vamos a hacer... -decidí pasarme al enemigo-. ¡Anímate Pablo, vamos! Hay que 
probarlo todo en esta vida -me volví hacia el solicitante-, te advierto que es una pena, tiene 
una buena pieza... 

  -¡Ahg, por Dios! 

  Echó todo el cuerpo hacia atrás, ahuecándose la melena con la mano, exageraba todos sus 
gestos, ahora se estaba haciendo la loca, deliberadamente. Era muy divertido. 

  -¡Por Dios, déjate! -fingía desesperación, aunque también él se reía ruidosamente-. ¡Pero 
qué más te da! Si no te voy a hacer nada raro, te lo juro, en la boca solamente tengo lengua y 
dientes, como todo el mundo. ¡Déjate, déjate! ¡Oh, qué país éste! Vamos, te pagaré la cena, y 
te gustará, soy muy buena... 

  Estábamos chillando, armando un escándalo considerable. Nos trajeron la cuenta sin haberla 
pedido. Pablo pagó y salimos a la calle. 

  Nos pidió que le dejáramos donde le habíamos cogido. Era pronto, podía ligar todavía, dijo, 
pero durante el camino siguió dando la lata sin parar. Había bebido bastante. Nosotros 
también. 

  Yo dudaba. 

  Ignoraba si me estaría permitido hacerlo o no, no quería pasarme de la raya. En realidad, no 
sabía dónde estaba la raya. A él parecía divertirle todo lo que yo hacía, pero debía de existir 
un límite, alguna raya, en alguna parte. 

 al final, le pedí que parara y me pasé al asiento de atrás. Preferí no mirarle a la cara. Ely me 
dejó sitio. Estaba sorprendido. Me abalancé sobre él y le metí las dos manos en el escote. 
Levanté la vista para encontrarme con los ojos de Pablo clavados en el retrovisor. Me estaba 



mirando, parecía tranquilo, y su  puse, me repetí a mí misma, que eso significaba que la raya 
estaba todavía lejos. 

  La carne estaba tan dura que casi se podían notar las bolas, las dos bolas que debía de llevar 
dentro. Le estrujaba y le amasaba las tetas, estirándole los pezones y lamentando, en algún 
lugar recóndito, no tener las uñas largas, para clavárselas y marcarle con su propia sangre. 

  Aquel ser híbrido, quirúrgico, me inspiraba una rara violencia. 

  Me dio un beso en la mejilla pero aparté la cara. 

  Nunca he sido tan considerada como Pablo y no quería besos de él. Le puse la mano en la 
entrepierna. Estaba empalmado. No me pareció lógico. Pablo seguía inmóvil, mirándonos por 
el retrovisor a la luz lechosa de las farolas. Volví a tocarle. Estaba empalmado, desde luego. 
Entonces le levanté la blusa y me metí una de sus tetas en la boca sin apartar la mano. Era 
monstruoso. Me colgué de su teta, la besaba, la chupaba, la mordía y movía la mano sobre él, 
le frotaba a través del plástico azul, tan arremangado sobre sus muslos que rozaba el borde 
con la muñeca, y le notaba crecer. 

  Me cogió la mano e intentó llevarla debajo de la falda, pero no le dejé, no tenía ganas. 

  -Eres una mujer de carácter, ¿eh? 

  Le pegué un mordisco en el pezón que le hizo chillar. Estaba como loca. 

  El empezó a sobarme las tetas, mis propias tetas mucho más grandes que las suyas, por 
encima de la camiseta, y le dijo a Pablo que siguiera, que iríamos a tomar la última a un bar 
que él conocía, y le dio una dirección. 

  Pablo arrancó. Ely siguió comportándose de una forma extraña. Me acariciaba los muslos. Yo 
también llevaba falda, una falda larga, blanca, de verano. El sí me metió la mano por debajo, 
me la metió hasta el final, y noté sus uñas, primero dos, luego tres dedos, dentro, haciendo 
fuerza contra el fondo, moviéndose hacia delante y hacia atrás, despacio al principio, luego 
cada vez más deprisa, más deprisa, me cortaban la respiración, sus dedos, y le escuchaba, 
hablaba con Pablo -esta tía es una zorra-, él se reía, -te va a costar la salud, seguir con esta 
tía-, mientras yo permanecía colgada de su teta, ya me dolía el cuello por la postura, tanto 
tiempo, pero seguía colgada de él, balanceándome contra su mano, y él me clavaba los dedos, 
las uñas, hablando sin alterarse, como si estuviera en la peluquería --deberías probar con una 
de nosotras, en serio, nos conformamos con mucho menos, nosotras-, hasta que me corrí. 

  Debíamos llevar un buen rato parados. Cuando abrí los ojos, vi los de Pablo, vuelto hacia mí, 
que me miraban. Luego abrió la puerta y salió. 

 Caminamos en fila india, Pablo delante, Ely detrás y yo en medio. Estábamos en un barrio 
caro, moderno y elegante, que de noche se poblaba de putas caras, modernas y elegantes. 
Resultaba difícil imaginar que un travesti callejero se moviera mucho por allí. 

  Llamó con los nudillos a una puerta de madera, de estilo castellano, con cuarterones. Se 
abrió una ventanita y asomó la cara de un tío. Empezaron a hablar. No vi lo que pasaba 
porque Pablo me había abrazado y me besaba en la mitad de la acera. 

  Ely le preguntó si le quedaba dinero, nos había salido por un pico la cena, con todo lo que 
había comido. Pablo movió afirmativamente la cabeza, sin sacarme la lengua de la boca, tenía 
dinero, en momentos como aquél siempre tenía dinero. 

  Se abrió la puerta y entramos. Aquello no era un bar propiamente dicho, había una especie 
de vestibulito, un mostrador diminuto, como en algunos restaurantes chinos y una puerta con 
un cristal que daba a un pasillo, un pasillo largo, forrado de moqueta verde tono relajante, con 
puertas a los lados, un pasillo que terminaba bruscamente, y no llevaba a ninguna parte. 



  -¿Qué vamos a beber? -Ely había recuperado la compostura, aunque llevaba la blusa 
desabrochada. Hablaba con tono de anfitriona elegante. 

  -Ginebra. 

  -¡Ay, no!, ginebra no, qué horror, champán. 

  -No me gusta el champán -era verdad, no le gustaba, y a mí tampoco, me había 
acostumbrado a beber ginebra sola, como él-, pero tú puedes tomar  lo si quieres. 

  -Sí, sí, sí, sí -movía los ojos y los labios a la vez-, entonces dos botellas, una de cada... 

  Pablo estaba parapetado detrás de mí, me abrazaba así muchas veces, me rodeaba la cintura 
con su brazo izquierdo, me acariciaba el pecho con la otra mano y me frotaba la nariz contra 
la nuca, repitiéndome al oído una de las frases favoritas de mi madre, la sentencia fulminante, 
definitiva, con la que daba por concluidas todas las broncas en tiempos. 

  -Tú acabarás en el arroyo... 

  El hombre que había hablado con Ely colocó dos botellas y tres vasos en una bandeja de 
metal y comenzó a andar por delante de nosotros. Abrió la tercera puerta a la derecha, 
depositó las bebidas en una mesa pequeña y baja, con superficie de cristal, y desapareció. 

  Estábamos en un cuarto bastante pequeño y completamente ciego. El respaldo de un banco 
muy ancho, de aspecto mullido, tapizado de un terciopelo azul eléctrico que se daba patadas 
con el verde de la moqueta, corría a lo largo de una de las paredes. Alrededor de la mesa, 
cuatro taburetes tapizados con la misma tela completaban el mobiliario con excepción de un 
buró, un buró bastante feo, de madera, con puerta de persiana, que estaba adosado a una 
esquina, un buró completamente vacío -registré a conciencia todos los cajones-, que no 
pintaba nada en aquel sitio. No había ninguna silla. 

  Nos sentamos en el banco, los tres, Pablo en medio. Ely se puso serio, dejó de hablar. Un 
espejo muy grande, situado exactamente enfrente de nosotros, nos devolvía una imagen casi 
ridícula. Ely miraba hacia abajo, Pablo fumaba, siguiendo el humo con los ojos, y yo miraba al 
frente, estaba preocupada de repente, no sabía cómo iba a terminar todo aquello, hasta que 
empecé a reírme, a reírme estruendosamente yo sola, una risa incontenible, Pablo me 
preguntó qué me pasaba y a duras penas pude articular una respuesta. 

  -Parece que estamos en la sala de espera de un dentista... 

  Mi comentario aflojó momentáneamente la tensión, y los dos rieron conmigo. Ely volvió a 
parlotear y descorchó el champán con muchos ¡oh! y estrépito. Se sirvió una copa, se la bebió 
y se volvió a callar. Pablo también callaba, me miraba con una expresión divertida, casi 
sonriente, pero sin despegar los labios. 

  La verdad es que yo había supuesto desde el principio que él haría algo, él siempre solía 
dirigir la situación en casos como éste, pero aquella vez no parecía dispuesto a mover un 
dedo, y al rato volvimos a estar los tres quietos y callados, como en la sala de espera de u 
dentista, yo cada vez más nerviosa, Ely cortado, y supongo que cabreado, debía estar 
pensando que le habíamos llevado, que le había llevado yo hasta allí para nada, y Pablo 
imperturbable, como si la cosa no fuera con él. 

  Cuando el silencio se me hizo insostenible, me acerqué a su cara y le dije al oído que hiciera 
algo, cualquier cosa. 

  Me respondió con una carcajada sonora. 

  -No querida, la que tiene que hacer algo eres tú, tú te has montado todo esto, tú solita, yo 
me he limitado a invitar a tu amiga a cenar... 

  Ely me miró. Estaba perplejo. 



  Yo no. Yo había comprendido perfectamente. 

  Le miré un momento. No parecía enfadado con  migo, si acaso sorprendido. 

  Me arrodillé delante de él con las piernas muy juntas, me senté sobre mis talones y le 
desabroché el cinturón. Le miré. Me sonrió. Me daba permiso. 

  Seguí adelante y miré a Ely, que se había inclinado hacia mí, pero él no me miraba, tenía los 
ojos fijos en los movimientos de mis manos. 

  Mientras, yo trataba torpemente de analizar la repentina impasibilidad de Pablo. Antes, 
durante la cena, había rechazado a Ely varias veces seguidas, le había rechazado de plano, me 
había sentido incluso un poco avergonzada de su inflexibilidad, de sus tajantes negativas de 
machito, estirado en la silla, hacia atrás, moviendo la cabeza solamente, no, sin ninguna 
broma, ni un comentario jocoso, simplemente no, un no mudo, no quiero. 

  Ahora, en cambio, se dejaba hacer. 

  Lo cierto es que era yo quien actuaba, Ely no se había movido de su sitio, pero éramos tres. 

  Quizás no fuera la primera vez. A lo mejor se había acostado alguna vez con un hombre. A lo 
mejor muchas veces. A lo peor con mi hermano. 

  Marcelo y Pablo en una cama de matrimonio desnudos, besándose en la boca... 

  Era divertido, supongo que debería haberme parecido horrible pero me pareció divertido, 
sonreí para mis adentros y decidí no pensar en más tonterías. 

  Ely no se había movido ni un milímetro cuando volví a mirarle, con la polla de Pablo en la 
mano ya. 

  Sacudí los hombros hacia atrás, me erguí todo lo que pude, levanté la cabeza y dejé caer la 
mano izquierda sobre mi falda blanca, esparcida sobre el suelo. Trataba de adoptar una 
actitud sumisa y digna a la vez, mirando a Ely a los ojos, con el sexo de Pablo en la mano, los 
fantasmas se habían disipado, estaba segura de que nunca le habían gustado los hombres, le 
gustaba yo, mírame, es mío, hace lo que yo quiero, y yo le quiero, le hablaba en silencio pero 
él se negaba a mirarme, Pablo había desaparecido, ocurría a veces, nunca desaparecía 
completamente; una sola palabra suya habría bastado para trastocarlo todo, pero desaparecía, 
y yo seguía mirando a Ely y se lo repetía en silencio, mírame, hace lo que yo quiero, y sabía 
que no era exactamente así, aquello no era verdad, pero la verdad también desaparecía, y yo 
seguía pensando lo mismo, y era agradable, me sentía alguien, segura, en momentos como 
ése, era curioso, tomaba conciencia de mi auténtica relación con él cuando había alguien más 
delante, entonces él siempre me distinguía, y yo comprendía que estaba enamorado de mí, y 
lo encontraba justo, lógico, algo que casi nunca ocurría cuando estábamos solos, aunque él se 
comportara igual, porque yo recelaba siempre, le seguía encontrando demasiado hermoso, 
demasiado grande y sabio, demasiado para mí. 

  Le amaba demasiado. Siempre le he amado demasiado, supongo. 

  Me metí su polla en la boca y empecé a desnudarle. Nunca le ha gustado follar vestido. Le 
quité los zapatos, uno con cada mano, y los calcetines, mientras movía los labios 
aplicadamente, con los ojos cerrados. Le puse las manos en las caderas y se irguió levemente, 
lo justo para que yo pudiera tirar de sus pantalones hacia abajo. Después con las manos libres 
otra vez, me volqué encima de él, superada ya cualquier pretensión de componer una grácil 
figura de tanagra adolescente, un objetivo por otra parte muy superior a mis capacidades de 
gracilidad, que son nulas, y me concentré en hacerle una mamada de nota, tenía que ser de 
nota, porque quería que Ely me viera. 

  Cuando consideré que ya había sacado a relucir habilidades suficientes como para infundir el 
debido respeto, cuando, después de habérsela chupado, mordido, besado y frotado contra mis 



labios y mis mejillas, toda mi cara, me la tragué entera y aguanté con ella dentro un buen 
rato, que mi trabajo me había costado aprender, aprender a engullirla toda, a mantenerla toda 
dentro de mi boca, presionando contra el paladar, engordando contra mi lengua, cuando por 
fin la devolví a la luz, morada ya, tumefacta y pringosa, dura, y escuché a Pablo, sus ruidos 
adorables la respiración frágil, y miré a Ely, y vi que por fin él me devolvía la mirada, y me 
miraba a los ojos, con la boca entreabierta, le hice una señal con la cabeza y le sugerí que se 
uniera a la fiesta. 

  Podría haberse tirado sobre Pablo sin levantarse  del asiento, pero prefirió arrodillarse a mi 
lado. 

  Siempre ha sido un esteta. 

  Yo no la había soltado, mantenía la polla de Pablo firmemente sujeta con la mano derecha y 
no permití que mi nuevo acompañante la tocara siquiera. Yo decidiría cuándo le correspondía o 
no entrar en el juego. Era mía, y por eso la recorrí nuevamente con la lengua, de abajo arriba, 
y torcí la cabeza Para hacerla correr sobre mi boca, moviendo los labios cada vez más deprisa, 
como si me lavara los dientes con ella, hasta que me dolió el cuello, y empezó a quemarme la 
oreja, comprimida contra el hombro, sólo entonces se la acerqué a la boca a él que estaba a 
mi lado, la dirigí con la mano hasta colocársela encima de los labios, la besó, pero apenas la 
rozó me la llevé, para acercársela otra vez, y ver cómo la lamía, con toda la lengua fuera, y 
entonces saqué mi propia lengua, para lamerla yo, y se la pasé de nuevo, estuvimos así un 
buen rato, hasta que él la atrapó con los labios y ya no me atreví a tirar, fui yo hacia ella y 
empezamos a chuparla entre los dos, cada uno por una cara, cada uno a su aire, era imposible 
ponerse de acuerdo con Ely, era una loca hasta para eso, cambiaba de ritmo cada dos por 
tres, de forma que decidí comérmela, comérmela yo sola, un ratito, y luego se la ofrecí a él, 
yo la seguía sujetando con la mano, y él mamaba, me encantaba verle, los pelos teñidos, la 
barra de labios, rojo escarlata, corrida por toda la cara, la nuez moviéndose en medio de su 
garganta, come hijo mío, aliméntate, pero no abuses, y presionaba con la mano hacia arriba 
hasta que le obligaba a abandonar, y volvía a tragármela, la tenía un rato dentro y se la volvía 
a meter en la boca, ya no se la pasaba, se la metía en la boca yo directamente, que  ría verle, 
ver cómo se le ahuecaban las mejillas, cómo mamaba de un hombre como él. 

  Me aparté un momento, sin soltar todavía mi presa, para mirarle. Miré a Pablo también, pero 
él no podía verme, tenía los ojos fijos en algún punto del techo. La expresión de su cara me 
llevó a pensar que Ely se hacía propaganda justamente, parecía muy bueno, muy buena, 
como él decía. Decidí dejarle el campo libre, después de todo. Aflojé la mano poco a poco, 
hasta desprenderla por completo. Me tiré en el suelo y, apoyada sobre un codo, me dediqué a 
mordisquear los huevos de Pablo. Antes de empezar miré un segundo a mi izquierda. 

  Ely se estaba masturbando. 

  Debajo de la falda azul, empuñaba con su mano izquierda un pene pequeño, blancuzco y 
blando. Me estaba preguntando si sus tetas tendrían algo que ver con el penoso aspecto que 
ofrecía aquella especie de apéndice enfermizo cuando los muslos de Pablo temblaron una vez. 

  Me incorporé inmediatamente. Quería ver cómo se corría en su boca. Me coloqué a su lado, 
una rodilla clavada en el banco, el otro pie en el suelo, me veía en el espejo, de perfil, veía su 
cabeza encajada entre mis pechos y mi barbilla. Tomé su rostro con una mano y me incliné 
hacia él. Le besé, movía la lengua dentro de su boca mientras saboreaba anticipadamente el 
momento de volverme hacia Ely, sumido allí abajo, en el suelo, y empezar a dar órdenes, a 
chillarle, trágatelo todo, perro, trágatelo, pero aquel momento no llegaría nunca, le 
abofetearía si una sola gota se quedaba fuera, pero nunca lo haría, porque Pablo me cogió por 
sorpresa, me izó de repente por debajo de la rodilla izquierda, me hizo girar bruscamente 
hasta colocarme enfrente de él, me soltó un momento para romperme las bragas, estirando la 
goma con las manos, y me obligó a montarle. 



  Le rodeé el cuello con los brazos y comencé a subir y bajar sobre él. 

  Siempre que lo hacíamos así me acordaba de cuando mucho tiempo atrás, a mis cinco, a mis 
siete, a mis nueve años, tras rogárselo yo machaconamente horas y horas, me sentaba 
encima de sus rodillas me cogía por las muñecas y me atraía hacia sí primero, dejándome caer 
luego, hasta que mi cabeza rozaba el suelo, aserrín, aserrán, los maderos de San Juan, los del 
rey, sierran bien, los de la reina, también, la última vez que lo hicimos yo tenía casi catorce 
años, y él veinticinco, no había nadie en el cuarto de Marcelo, él estaba sentado en la cama, y 
yo se lo pedí, y me contestó que no, que ya era muy mayor para jugar a esas cosas, y yo 
insistí, la última vez, por favor, la última vez, y accedió, pesas mucho ya, aserrín, aserrán, y 
aquella vez fue muy largo, duró mucho tiempo, y cuando terminamos yo estaba mojada y él 
tenía algo duro, inhabitual, debajo de los vaqueros, aquélla iba a ser la última vez, pero fue la 
primera. 

  Se lo repetía muy bajito, aserrín, aserrán, los maderos de San Juan, al oído, mientras bajaba 
y subía encima de él. Me levantó completamente la falda por detrás y me cubrió la cabeza con 
ella, el borde me rozaba la frente, me asió firmemente por la cintura y me chupó los pezones 
por encima de la camiseta de algodón, hasta dejar una gran mancha húmeda al  rededor de 
cada pezón. 

  Apenas un instante después, todas las cosas comenzaron a vacilar a mi alrededor. Pablo se 
apoderaba de mí, su sexo se convertía en una parte de mi cuerpo, la parte más importante, la 
única que era capaz de apreciar, entrando en mí, cada vez un poco más adentro, abriéndome 
y cerrándome en torno suyo al mismo tiempo, taladrándome, notaba su presión contra la 
nuca, como si mis vísceras se deshicieran a su paso, y todo lo demás se borraba mi cuerpo, y 
el suyo, y todo lo demás, por eso tardé tanto en identificar el origen de aquellas caricias 
húmedas que de tanto en tanto me rozaban los muslos como por descuido, contactos breves y 
levísimos que tras segundos de duda y un instante de estupor me indicaron que Ely seguía allí 
abajo, clavado de rodillas en el suelo, lamiendo lo que yo no aprovechaba, meneándose 
aquella pequeña picha suya, tan blanca y tan blanda, mientras yo follaba como una descosida, 
indiferente a aquel pintoresco animal callejero que, de espaldas a mí, se cebaba en las sobras 
de mi banquete particular, hasta el punto de que había llegado a olvidar por completo su 
existencia. 

  Me hubiera gustado verlo, ésa fue la última idea coherente que fui capaz de concebir antes 
de dejarme ir, cuando comencé a sentir los efectos de mis choques con Pablo, cada vez más 
bruscos, progresivamente cerca de la cabeza, y ya no pude controlar más, me dejé ir, para 
que él, tres o cuatro empellones más, agónicos y brutales, los últimos, me triturara por fin la 
nuca, me la rompiera en millares de pequeños pedacitos blandos, antes de dejarse atrapar él 
también entre las paredes elásticas de mi sexo, repentinamente autónomo, que estrangularon 
el suyo más allá de mi propia voluntad. 

  Después, consciente de mi incapacidad para hacer otra cosa que no fuera quedarme allí, 
quieta, tratando de recuperar el control sobre mí misma, me mantuve inmóvil un buen rato, 
abrazada a Pablo, colgada de él, echando de menos mi casa, estar en casa, una cama 
próxima, pero era agradable de todas formas, el calor, el roce con su piel todavía caliente. 

  Él volvía mucho antes que yo, su cuerpo era más obediente que el mío, y no estábamos en 
casa, de manera que me besó en los labios, me levantó un momento para desligar mi sexo del 
suyo, y me empujó muy suavemente hacia un lado, para dejarme tumbada encima del banco. 

  Me quedé allí un buen rato, encogida, las rodillas apretadas contra el pecho, los ojos 
cerrados, mientras él se vestía, y de nuevo recordé a Ely, que se me había vuelto a olvidar. 

  Cruzaron unas pocas palabras en voz baja, una voz que no era la de Pablo musitó una 
expresión de despedida y escuché el ruido de una puerta que se 

cerraba. 



  Me incorporé. El estaba apoyado contra la pared, los brazos cruzados, y sonreía. Me puse de 
pie para vestirme y me di cuenta de que estaba vestida. Mis bragas, rotas, estaban en el 
suelo. Las cogí, no sé por qué, era indecente ir dejando bragas rotas por ahí, y las metí en el 
bolso. Al pasar junto a la mesa me di cuenta de que la botella de ginebra seguía allí, intacta, 
ni siquiera habíamos roto el precinto. La cogí, y también la metí en el bolso. No están los 
tiempos como para ir dejando botellas llenas y pagadas por ahí. Pablo se echó a reír con una 
risa transparente, sin dobleces, se reía solamente. No estaba enfadado, y eso me hizo 
sentirme bien, así que yo también reí, y salimos juntos, riéndonos, a la calle. 

  Cuando nos metimos en el coche, volví a pensar en Ely y sentí curiosidad. 

  -¿Le has dado dinero? 

  -Sí. 

  -¿Y lo ha cogido? 

  Contestó a mi pregunta con una carcajada. 

  -¡Claro que lo ha cogido! -me miró como diciéndome eres tonta, y yo sabía que quería decir 
precisamente eso, pero en él no era un insulto, más bien lo contrario, mientras siguiera 
riéndose de mis tonterías, de ese tipo de tonterías, todo iría bien. ¿Por qué no lo iba a coger? 
Vive de eso, ¿sabes?... Oye, ¿dónde hay una gasolinera? 

  -¿Por aquí...? Cerca de Jumbo hay una, pero no sé si estará abierta a estas horas. 

  Circulábamos por calles amplias y desiertas, flanqueadas por altos edificios de esqueleto de 
acero y hormigón, rostros de cristal, todos parecidos, limpios, casi higiénicos, como recién 
salidos del paquete. De una pequeña isla verde, precedida por una hilera de setos bien 
recortados, arrancaba un caminito de cemento que culminaba en una puerta acristalada. 

  Mi madre siempre había querido vivir en una casa así, con un portal así, una descarnada 
pero enorme estancia de mármol de color neutro, a mí no me gustan, siempre los he 
encontrado muy parecidos a los vestíbulos de los ambulatorios nuevos de la Seguridad Social, 
la misma atmósfera neutra y aséptica, iguales, excepto por el mármol y el mostrador del 
portero, de madera barnizada de oscuro. Los portales son extraordinariamente importantes 
para las señoras madrileñas de cierta edad, al parecer, mi madre siempre abominaba del 
portal de casa, largo y estrecho, oscuro y sin mostrador para el portero. Eugenio, que era 
adorable, sesenta años y subía las bombonas de butano de dos en dos por la escalera, no 
tenía un mostrador, sólo un chiscón al otro lado de la puerta, y además iba siempre vestido 
con un mono azul, yo siempre le he querido mucho, a Eugenio, de pequeña me daba 
caramelos, y cuando me casé me regaló un joyero horroroso, artesanalmente fabricado con 
conchas de moluscos teñidas con anilinas de colores, Recuerdo de El Grove, escrito con letra 
cursiva sobre la tapa, su mujer era gallega y lo había encargado expresamente para la 
ocasión, es uno de mis objetos favoritos, pobre Eugenio, siempre tan simpático, tan atento 
con mamá, subiéndole las bolsas de la compra hasta el tercero, y ella abominando de su mono 
azul, pero en el pecado lleva la penitencia, pobre mamá, no se moverá ya de Chamberí en la 
vida, se le ha pasado la época de tener portal de mármol, portero con traje azul y gas ciudad. 

  Circulábamos por calles amplias y desiertas, lo único que se movía a nuestro paso eran las 
banderas de las embajadas, trapitos pequeños y ridículos contra la potencia uniformadora de 
las grandes fachadas de cristal. No son Madrid --era una idea que me asaltaba con frecuencia, 
cada vez que pasaba por allí-, no caben en esta ciudad-no ciudad, caótica e híbrida, desastre 
teórico y práctico, desastre urbanístico, desastre viario, desastre circulatorio, desastre 
educativo, desastre político, desastre sanitario, desastre eclesiástico -no hay catedral-, 
desastre pornográfico -tampoco hay barrio chino-, en suma, un auténtico desastre, el único 
sitio donde se puede vivir a gusto, en medio del desastre, donde nadie pregunta nada, porque 
todo el mundo es nadie, y puedes salir a comprar el pan con zapatillas y bata de boatiné y no 



te mira nadie, y te regalan un par de boquerones en vinagre con las cañas, en bares ruidosos 
con el suelo alfombrado de servilletas de papel arrugadas, y huele siempre a garbanzos 
cocidos en los patios de las casas, las vecinas cantan tendiendo la ropa, Ay Campanera, 
aunque la gente no quiera, en los patios de las casas de Madrid, no en éstas que son casas de 
pueblo, de un pueblo fantasma de porteros preguntones, y usted a qué piso va, y a usted qué 
coño le importa, un pueblo provinciano, aburrido y pretencioso en medio de una ciudad una 
ciudad enorme de la que todos dicen que es un pueblo. 

  Un par de calles más allá estaba Tetuán, Tetuán de las Victorias, bonito nombre, Bravo 
Murillo, el caos, gambas a la plancha y tiendas con un cartel amarillento ya por el tiempo, 
liquidación por cambio de negocio, nunca cambian de negocio, pero siempre hay algún incauto 
que pica al reclamo de las rebajas perpetuas, inexistentes, nosotros seguíamos del otro lado, 
atravesamos la Castellana, pasamos junto al Bernabeu, Pablo sacó la mano por la ventanilla, 
el índice y el meñique en alto, le puso los cuernos al estadio del enemigo, era como un rito, 
nunca se le olvidaba, y seguimos, chalecitos a izquierda y derecha, y entonces volví a 
acordarme de Ely, seguramente sería del Madrid, como todos los recién llegados, ¿podría un 
hombre español reprimir la pasión por el fútbol al decidir convertirse en una mujer?, pero a los 
maricas por lo general no les gustaba el fútbol, ¿o sí?, se lo pregunté a Pablo, oye,¿ a los 
maricas les gusta el fútbol?, y yo qué sé, él tampoco lo sabía, teníamos algunos amigos a los 
que no les gustaba el fútbol pero yo sospechaba que era por pura pose, una trasnochada pose 
de progre, porque habíamos sido progres mucho tiempo, progres de libro, y hacíamos muchas 
cosas solamente por eso porque quedaba progre... 

  La idea seguía allí, en la parte posterior de mi cabeza, golpeando contra mis sienes. Pensé en 
ir dando rodeos, pero al final lo solté a bocajarro. 

  -Pablo, ¿te has acostado alguna vez con un hombre? 

  Risitas, risas luego, más consistentes, y al final carcajadas, carcajadas largas y ruidosas. 

  Yo no me reía. No me hacía ninguna gracia. 

  -Lo malo de jugar al aprendiz de brujo es que al final se te suele ir la mano... 

  Nada más. Pero yo no pensaba darme por satisfecha con eso. 

  -No me has contestado -sus ojos me miraron con una expresión risueña, me está tomando el 
pelo, pensé, y no me gustó, porque eso significaba que podrían pasar horas, días, semanas, 
antes de que obtuviera una respuesta. 

  Estaba equivocada, sin embargo. Aquella noche tenía ganas de hablar. 

  -Si lo que quieres saber es si alguna vez he deseado a un hombre lo suficiente como para 
meterme en la cama con él, la respuesta es no, no lo he hecho nunca. Nunca me han gustado 
los hombres. 

  -Y sin embargo... -había aprendido a detectar las menores oscilaciones de su voz, al menos 
cuando decía la verdad, y me di cuenta de que quedaba algo colgando detrás de sus palabras. 

  -¿De verdad lo quieres saber todo? ¿No te da miedo enterarte de algo que no te guste? 

  Sí, ciertamente me daba miedo, un poco, pero quería saberlo. Pablo se había puesto serio, 
pero eso no significaba nada, podría estar mintiéndome durante horas si quería, así que 
denegué con la cabeza, quería saberlo todo. 

  -¿Dónde fue? 

  -En el trullo, hace muchos años. 

  La cárcel. Lo recordaba muy bien, un domingo a las siete de la tarde, chocolate con 
picatostes y un concurso por televisión. El teléfono, la histeria de mi madre, llantos, gritos, 



pisadas, han detenido a Marcelo otra vez, Pablo estaba con él, han detenido a Pablo también, 
y a un montón de gente más. Detenidos, procesados y condenados, cuatro años, cuatro, para 
cada uno. La primera vez los cargos habían sido insignificantes, posesión de propaganda 
subversiva, más o menos, y mi padre había intercedido había recurrido a todas las viejas 
amistades de su padre, mártir de la cruzada, y había conseguido muchas promesas y una 
celda individual. Ocho meses. 

  Para Pablo tampoco era la primera vez. El también había cumplido ocho meses, siempre ocho 
meses antes que Marcelo. Ahora, por lo menos, les habían trincado juntos. 

  Aquella vez, primavera del 69, yo tenía once años y mi padre se negó a intervenir a pesar de 
los ruegos de mi madre, que en casos extremos siempre se volcaba del lado correcto, como 
todas las madres. A mí se me cayó la casa encima. Marcelo en la cárcel cuatro años. Eso era 
la soledad más absoluta, algo peor que la soledad, la orfandad, una orfandad cruel y repentina 
en una casa llena de gente. Pero mi padre fue tajante, allí le enderezarían, en la cárcel, a ese 
cabrón, que le pagaba así todos sus esfuerzos por darle una educación, una carrera, una..., 
ahí siempre le fallaba el discurso, se quedaba colgado, no se le ocurría nada más. Y, además, 
ni un duro, ni un duro, repetía, en Carabanchel no le haría falta dinero, allí estaría comido y 
vestido, no necesitaba nada más. 

  Pablo me tocó el hombro. Habíamos llegado a la gasolinera y había cola, las cinco y veinte de 
la mañana y teníamos tres coches delante. Yo estaba sorprendida. El jamás hablaba de la 
cárcel, a pesar de que se habían chupado treinta meses, dos años y medio al final, les 
redujeron la condena por no sé qué y salieron a la calle con libertad provisional a los treinta 
meses, les habían robado treinta meses, treinta y ocho meses de vida en total, a los dos. 
Marcelo volvió a casa, nunca entendí por qué vivía en casa si pagaba un piso de alquiler que 
usaba para follar y para poco más, años después me enteré de que era por algún asunto 
político, lo de seguir en casa. Pablo me zarandeó, ¡eh! ¡qué te pasa?, no me pasaba nada, y se 
lo dije, nada. 

  -Pues tú tuviste mucho que ver en todo eso... 

-estaba de buen humor, todavía. 

  -¿Yo...? 

  -Sí, tú. Nos escribías todas las semanas, primero sólo a Marcelo, luego una carta para cada 
uno, al final una sola, muy larga, para los dos... ¿no te acuerdas? 

  Sí, me acordaba. Me acordaba de la angustia también, de lo que contaba la gente, yo me lo 
creía todo, palizas, torturas, violaciones, mi hermano, que era como mi padre y mi madre a la 
vez, y mi novio, porque me gustaba pensar que era mi novio, allí, en la cárcel, a merced de 
esa pandilla de hijos de puta, sangrando por la nariz, por la boca, retorciéndose bajo los 
golpes de una toalla mojada, me acordaba, yo les escribía y les contaba todo lo que me 
pasaba, para que se rieran un poco, para que se acordaran de mí. Me contestaban, de vez en 
cuando. 

  Pablo siguió hablando, hablaba sin parar. 

  -Cuando cumpliste doce años, mandaste una carta en la que anunciabas la llegada de un giro 
postal. Siempre parecías muy preocupada por el dinero... 

  -Claro, papá le contaba a todo el mundo que no le mandaba ni un duro a Marcelo. 

  -Pero no era verdad. 

  -Ya, de eso me enteré después... 

  -Teníamos dinero, pero tú nos ibas a mandar todo el que habías sacado por tu cumpleaños, 
para que comiéramos bien, te encantaba jugar a las mamás, con nosotros. 



  Me acarició la cara, yo no le miré, me daba vergüenza acordarme de aquello, le había dicho a 
mi madre que iba a hacer una obra de caridad aquel año, pedí dinero a todo el mundo en vez 
de regalos, dije que las monjas del colegio nos habían propuesto hacer canastillas y llevarlas a 
un barrio de chabolas, más allá de Vallecas, mamá se quedó sorprendida, canastillas en abril, 
eso se solía hacer en Navidad, pero era una obra de caridad al fin y al cabo, y no podía 
negarse, mentí con convicción y me creyeron, saqué 1575 pesetas,1575 pesetas del 69, una 
pasta, y las mandé a Carabanchel, para que comieran bien, era verdad. 

  -Te juro que al principio nos quedamos de piedra, nos llegó al alma, de verdad, a Marcelo 
casi se le saltaron las lágrimas, pero luego tuvo un arrebato de genialidad, una de esas 
chifladuras que le dan a tu hermano de vez en cuando, y me llevó a un rincón, y me dijo, el 
dinero de Lulú nos lo gastamos con el portugués, ¿qué te parece?, yo me reía, pero él iba en 
serio, y pensé que, después de todo, lo podríamos intentar, llevábamos allí once meses ya, -se 
me estaba empezando a hacer un callo en la mano... 

  El coche de delante se movió. 

  -¿Quién era el portugués? 

  -Un marica, no sé, estaba allí porque había apuñalado a su novio, en una bronca, celos, creo, 
no le había matado y el otro iba a verle cuando podía, le había perdonado, el portugués 
repetía que había sido por amor. 

  -Pero vosotros erais políticos... 

  -¿Y qué? Los homosexuales estaban en nuestra galería, y también veíamos a todos los 
demás, en el patio, en el comedor, la verdad es que eran mucho más interesantes que los 
presos del partido. Allí encontré a Gus, y a más gente que conoces. 

  -¿Gus? ¿Pasaba ya? 

  -No, abría coches, era un chorizo de poca monta, muy joven, empezó a drogarse allí, en 
Carabanchel. 

  -¿Y qué pasó? -ya no estaba preocupada, solamente sentía curiosidad. 

  -Nada, el portugués era la novia de la prisión, algún funcionario que otro incluido. Era muy 
versátil. Hacía pajas, mamadas, daba y tomaba, según lo que estuvieras dispuesto a pagar. 
Se sacaba un pastón, estaba ahorrando para comprarle un piso a su novio, como desagravio, 
supongo. No era el único, había más como él, pero éste era joven, bastante guapo, y tenía la 
boca sana. Tenía un pollón, además, por lo que se contaba por ahí, y era el que más éxito 
tenía. 

  Pablo me miraba sonriendo, como si hubiera estado de vacaciones, en la cárcel, una 
temporadita. Yo estaba desconcertada. 

  -Y os gastasteis mi dinero con el portugués... 

-no era una pregunta, lo repetía solamente para creérmelo de una vez. 

  -Sí, casi todo, en tu honor, como decía Marcelo. Estuvimos discutiendo bastante sobre el 
procedimiento. Una paja era demasiado poco, así que optamos por un francés, un francés con 
un portugués, quedaba muy internacional, pero yo estuve a punto de estropearlo todo, porque 
cuando fuimos a la enfermería, a contratar, digamos... 

  -¿Por qué a la enfermería? 

  -El trabajaba allí, que era uno de los sitios más cómodos, siempre conseguía lo mejor, tenía 
muchos amantes, en todas partes, bueno, yo le pregunté que si nos hacía alguna rebaja por 
chupárnosla a los dos a la vez, y entonces se cabreó. 

  De repente se puso serio. Calló un momento, me miró. 



  -No sabes cómo era aquello, no lo sabes. 

  Un sitio triste, pensé, sobre todo triste. 

  Llegamos al surtidor, llenamos el depósito y nos fuimos a casa. Pablo siguió callado todo el 
camino. Luego, cuando yo ya estaba en la cama, se tumbó a mi lado. 

  -¿Quieres saber el final de la historia? 

  No me atreví a admitir que sí, pero él me lo contó, de todas maneras. 

  Mi dinero había dado para diez mamadas, ni una más ni una menos, a 150 pesetas unidad, 
cinco para cada uno. Le habían gustado, y a Marcelo también le gustaron, de forma que 
siguieron pagándoselas ellos solos, de su propio dinero, racionándose el placer, para no 
enviciarse, tenían miedo de enviciarse, e iban a la enfermeríá una, dos veces al mes, cada uno 
por separado, hasta que un día, el portugués le propuso a mi hermano que dijera que tenía la 
gripe o algo así, que le conseguiría una cama, que le cuidaría bien y que no le cobraría. Estaba 
encoñado con Marcelo por lo visto, pero él dijo que no le apetecía, le dio miedo, y lo dejó. 
Pablo no, siguió hasta el final, llegó a pensar incluso en follar con él, me lo dijo sin inmutarse, 
meditó durante cierto tiempo sobre la posibilidad de darle por culo, qué pasaría, no podía ser 
una sensación muy distinta a la de metérsela por el culo a una mujer, y eso era agradable, 
hasta que un día, cuando estaba casi decidido, tuvo un rapto de lucidez, lo llamó así, un rapto 
de lucidez, viéndole desnudo de cintura para arriba, el pecho lleno de pelos, coqueteando con 
un par de cincuentones en el patio, y entonces se dijo que él estaba en la cárcel por ser 
comunista, como si el comunismo fuera un seguro de virtud, aquello le sostuvo y se echó para 
atrás. 

  -De todas maneras, ya sabíamos que no íbamos a cumplir la condena entera, que saldríamos 
pronto. Si hubiera sabido que me quedaban diez años más, o veinte, como a algunos, 
seguramente lo habría hecho, y supongo que me habría gustado. Lo que haces, dices, o 
piensas fuera no vale en la cárcel, ése es un mundo distinto. 

  Se quedó un momento callado. Luego siguió hablando, daba la impresión de que quería 
vaciarse, contarlo todo, después de años sin mencionar aquella época, no le gustaba, podía 
haber ido de mártir, años atrás, cuando todo el mundo presumía de que también a ellos les 
habían detenido una vez, en la Puerta del Sol, y les habían enseñado la ventana, y era 
mentira, podía haber presumido él también, y llorado, pero no lo hizo, nunca, nunca me había 
hablado de aquello hasta entonces. 

  -Prométeme que no le dirás jamás a Marcelo que lo sabes. Cuando le conté que estaba 
enrollado contigo fue lo primero que me pidió. 

  Se lo prometí con la cabeza. Estaba conmovida por todo aquello. No les quería menos, si 
acaso más que antes, y ya no me importaba en qué se hubieran gastado mi dinero. 

  -Creo que fue allí donde empecé a enamorarme de ti. 

  -¿De mí? Pero si era una cría. 

  -Tenías once años, y luego doce, y luego trece, cuando salí ya habías cumplido los trece, 
pero escribías cartas de persona mayor, tan preocupada, eran las más sinceras que recibí allí 
dentro, y apenas tenían tachaduras, eso era un consuelo, las de Mercedes y los demás eran 
casi ilegibles, las tuyas no, y además, tenía tus olores. 

  -¿Qué olores? 

  -¡No me digas que no te has llegado a enterar nunca! -me miró con asombro, sonriendo. 

  -¿De qué me tenía que enterar? 



  -Lo llamábamos el episodio surrelista, Marcelo y yo... -se recostó contra el cabecero de la 
cama y encendió un cigarrillo. Me lo pasó, lo cogí y encendió otro para él, aquello iba para 
largo-. Un buen día, el abogado de tu hermano, que era también el mío y el de otros diez o 
doce de por allí, le anunció una visita de tu madre para la semana siguiente. Quería consultar 
con él un problema familiar, el abogado no sabía de qué se trataba, era algo privado, dijo. 
Marcelo se preocupó. Tu madre no había ido a verle desde la primera semana, tu padre se lo 
tenía prohibido. Venían Lola, e Isabel, algunas veces, tú nunca viniste. 

  -No me dejaron. 

  -No importa, te hemos perdonado -se volvió un instante para mirarme, me dio un beso 
ligero, en la mejilla, y después volvió a clavar los ojos en el techo y siguió hablando-. Vino tu 
madre por fin, y la visita fue muy corta. Yo estaba en la celda, no había venido nadie a verme 
aquel día, y Marcelo subió al poco rato, descojonándose de risa, se le saltaban las lágrimas de 
risa. El problema familiar grave y privado consistía en que te había pillado una mañana 
desnuda, sentada en la cama, con el camisón pegado a la nariz, repitiendo todo el tiempo, me 
ha cambiado el olor, y le pusiste el camisón a tu madre, la pobre, debajo de las narices, 
diciendo, mira mamá, huele, me ha cambiado el olor. Se reía a carcajadas, y yo también me 
reía, era una historieta divertida, ¿no te acuerdas de eso? 

  Sí, me acordaba, aunque hacía mucho que no pensaba en ello, fue hace tanto tiempo. Un 
buen día, como tres semanas antes de la primera regla, noté que me había cambiado el olor, 
era una sensación muy extraña, me había cambiado el olor, por completo, me sentí una 
persona diferente y me concentré plenamente en investigar el fenómeno. No olí solamente el 
camisón, olí también mi sudor, mi ropa, mis sábanas, las de mis hermanas... Las cosas de 
Patricia no olían a nada, las de Amelia tenían un olor parecido al mío, pero distinto, desde 
entonces me esfuerzo en almacenar en la memoria los olores de las personas, el de Pablo 
sobre todo, él ya lo sabía, era capaz de reconocer su olor casi en cualquier circunstancia. 

  -Sí, me acuerdo -confirmé-, pero no entiendo 

por qué mamá fue a ver a Marcelo por eso, a mí no me dijo nada, se negó a oler mi camisón, 
me dijo que no hiciera más tonterías, y salió de mi cuarto, nada más. 

  -Pues estaba muy preocupada, por lo visto 

-Pablo alternaba su discurso con breves accesos de risa, carcajadas contenidas que no me 
dejaban entender bien lo que decía-, quería que Marcelo te escribiera y te aconsejara que no 
volvieras a hacerlo, jamás, porque era peligroso, o algo parecido. 

  -Pero ¿por qué? -no acababa de entenderlo. 

  -Tú todavía no tenías doce años, y ella pensaba que aquello estaba conectado con algún 
turbio conflicto sexual, no fue capaz de precisar, no tenía la imaginación suficiente como para 
formular una hipótesis concreta, pero estaba aterrada. Según tu hermano, tenía miedo de que 
aquello degenerara en un vicio, de que te convirtieras en una viciosa, y además, en cualquier 
caso, no estaba bien -carcajada, ya no podía más, esperé unos segundos a que se recuperara, 
sonriendo yo también-, Carmela te había sorprendido olisqueando la cama de tus padres, su 
propia cama... 

  -Sí, la verdad es que resultó menos interesante de lo que yo esperaba... -mi tono objetivo, 
casi científico, le hizo reír- y Marcelo se negó, ¿no? 

  -Por supuesto que se negó, se negaba a todo lo que le pedía tu madre, eso por principio, y 
luego, además, todo aquello resultaba tan ridículo... -su expresión se suavizó poco a poco, la 
risa se deshizo en una sonrisa melancólica-. El en la cárcel, hecho polvo, cumpliendo una 
condena absurda, en un país absurdo, y tu madre preocupada porque tú ibas oliendo todo lo 
que se te ponía por delante... Le ha cambiado el olor, le dijo, bueno y qué, a todo el mundo le 
cambia, antes o después, y además sus olores son suyos, ella puede hacer lo que quiera con 



ellos, se dio la vuelta, muy digno, y se volvió arriba, ahogado de risa =estuvo callado durante 
unos segundos. Yo no me atreví a decir nada. Yo me reí con él, al principio, pero acabé 
pensando igual que tu madre, presentí que eras una pequeña viciosa, una perdida potencial. 
La imagen se me quedó grabada en la cabeza, tú, desnuda, oliendo el camisón y repitiendo en 
voz baja, me ha cambiado el olor, aquella noche me masturbé con eso, fui construyendo una 
fantasía sólida, enloquecida, alrededor de esa imagen, una noche detrás de otra, me quedaba 
colgado de aquella imagen, tú escondiéndote por los rincones, despistando a todos tus 
hermanos y hermanas, para desnudarte y olerte, barriendo con la nariz la cama de tus padres 
para tocarte después, eras encantadora, claro que te imaginaba más mayor, cuando salí y te 
volví a ver, me asombré de que fueras todavía tan pequeña, pero ya había decidido que 
merecía la pena esperar, para intervenir en tu perdición, y esperé... 

  Los ojos se me habían llenado de lágrimas. 

  Como no quería que me viera, me di media vuelta, me arrebujé debajo de las sábanas y 
procuré no hacer ningún ruido. 

  Fue inútil. 

  El se dio cuenta de todo, se acercó a mí, me abrazó, me besó en la frente y apagó la luz, 
para que pudiera llorar a gusto. 

 

  Ya me habían desaparecido las agujetas. 

  No sabía si alegrarme o entristecerme, sentí algo de las dos cosas, supongo, cuando por fin 
conseguí sentarme en una silla sin el acostumbrado y agudo pinchazo, la única consecuencia 
objetiva de la noche de Moreto, nunca hasta entonces había mantenido las piernas tan 
abiertas, durante tanto tiempo. 

  Me habían desaparecido las agujetas. Habían pasado dieciséis días, me acuerdo 
perfectamente porque los había ido contando, hasta aquella tarde, aquella tarde hacía la tarde 
número diecisiete. 

  Cuando llegué del colegio, me encontré con que Amelia desfallecía, deshecha en llanto, entre 
los fofos brazos de mi madre. Razonablemente familiarizada con el patetismo de escenas 
como aquélla, me fui a la cocina, me preparé un bocadillo de tomate y cebolla en rodajas con 
aceite de oliva y sal, mi bocadillo preferido, y regresé a mi cuarto con la intención de estudiar 
un rato, filosofía, tenía un examen al día siguiente. 

  Ellas no se habían movido. Fue mi madre quien habló, con el tono frío y aséptico que solía 
adoptar para comunicar las noticias inesperadas. 

  -Supongo que a ti también te interesa, Marisa, al fin y al cabo, él siempre dice que eres su 
niña favorita... -los sollozos de Amelia me impidieron es' cuchar el final de la frase. 

  -¿El qué? -Okham estaba bien, no tan entretenido como los sofistas pero mucho más 
tolerable que san Agustín, desde luego, comenzaría por Okham. 

  -Pablo se va, se marcha a vivir al extranjero. 

  -¿Qué Pablo? 

  -¿Qué Pablo va a ser? -mi madre se me quedó mirando, perpleja-. Pablo Martínez Castro, el 
amigo de Marcelo, no sé qué te pasa últimamente, Marisa, estás como atontada, hija... 

  No contesté, ni me moví, no quería enseñarle la cara a nadie. 

  Escondí la nariz en el libro y procuré reaccionar deprisa, París, pensé, seguramente París, 
está muy pasado de moda, pero tampoco se llevan mucho los místicos, ni irse a vivir fuera de 
España últimamente, ahora que el viejo está ya más para allá que para acá, a punto de 



diñarla... A París se puede ir en tren, el Puerta del Sol, lo sé, no debe salir muy caro un billete 
de tercera, o de lo que sea, de lo último, no puede ser muy caro, está cerca, París... 

  -Se va a una universidad americana, no sé cómo se llama, en Filadelfia, o cerca de Filadelfia, 
no sé dónde ha dicho tu hermano... 

  En alguna parte se había roto algo de cristal. Escuché un ruido como de campanilla y el 
repique de los fragmentos sobre el suelo. 

  Me quedé sin fuerzas para preguntarme a mí misma cuánto costaba un billete en avión para 
ir a Filadelfia. 

  Levanté la cara del libro y decidí conservar la calma. Nadie tenía por qué enterarse, y menos 
ellas dos, de nada. Se me escapó una especie de reproche universal, sin embargo. 

  -No puede ser, pero si ni siquiera tiene treinta años... 

  -¡Anda! -mis palabras despertaron la curiosidad de mi hermana, que hasta entonces había 
permanecido en el doliente mutismo que mejor convenía a su papel- ¿y eso qué tiene que ver? 

  -Bueno, todos se van a una universidad americana, pero más mayores... 

  -¿Y tú qué sabes? 

  -No hay más que leer los periódicos... 

  Me lo repetí otra vez, todos se van, él también. ¿Por qué no iba a irse él también? Las piezas 
encajaban, los detalles completaban una historia verosímil, seguramente cierta. 

  Era verdad. Pablo se iba. A Filadelfia. Filadelfia, en la otra punta del mundo. 

  -Profesor de literatura española, ¿no? 

  Mi madre asintió con la cabeza. 

  -El Siglo de Oro, creo... 

  -¡ Qué original! 

  El llanto de Amelia se recrudeció, mi madre se volvió hacia ella, yo estaba de pie, en el 
centro de la habitación, con la mente en blanco. Tenía el libro todavía en la mano, el bocadillo 
mordisqueado me daba náuseas, pero aún no me daba cuenta de nada, no tenía ni idea de la 
que se me venía encima. 

  -¿Está Marcelo en casa, mamá? 

  -No, hace dos días que no se le ve el pelo, ésa es otra, tu hermano se cree que esta casa es 
una pensión, me trae la ropa sucia y se vuelve a marchar, me va a matar a disgustos... 

  -Bueno, pues me voy a su cuarto a estudiar. Mañana tengo un examen de filosofía. 

  Cuando salía por la puerta, las oí cuchichear. Amelia instaba a mi madre -díselo mamá, 
díselo-, ella la tranquilizaba -no te preocupes. 

  -Oye, Marisa... ¿a que no te importa que Amelia se ponga esta tarde tu vestido amarillo, ése 
que te regaló la abuela? 

  -Sí que me importa, no lo he estrenado todavía. 

  -Pero mujer, si nunca vais juntas, ni tenéis las mismas amigas, ¿qué más te da? 

  Cualquier otro día hubiera peleado, protestado, chillado y amenazado, tal vez llorado, y no 
me habría servido de nada. Aquel día accedí a la primera. Lo único que me apetecía era estar 
sola, encerrarme en el cuarto de Marcelo para estar sola, sola, pero no habían pasado ni diez 
minutos cuando la vi entrar por la puerta. 



  Generalmente, no se tomaba la molestia de anunciarse. 

  -Marisa, hija, tengo que hablar contigo -reconocí al instante el tono de además de tu madre 
soy tu mejor amiga recientemente adquirido en sus retiros espirituales para padres de familia 
numerosa de signo postconciliar. 

  -Ahora no, mamá, no tengo ganas de hablar -movía rápidamente las pestañas para alejar las 
lágrimas de mis ojos-. Tengo que estudiar, y además no me importa que Amelia se haya 
puesto mi vestido, si es eso lo que te preocupa, te juro que no... 

  -No jures, Marisa. 

  -Perdona, mamá, quiero decir que no me importa, en serio, con tal de que no me lo 
reviente... 

  -Sí, Amelia está más gorda que tú, y es mucho más fea, también... -hablaba casi en un 
susurro-. Mírame, hija, deja ese libro. 

  La miré. Me habían intrigado mucho sus últimas palabras. Ella advirtió las señales del llanto 
en mis ojos enrojecidos. Estaba sentada encima de la cama de Marcelo, acababa de cumplir 
cincuenta y un años, pero aparentaba casi quince más. Llevaba un vestido camisero de lana 
estampado en azul marino y negro, y medias gruesas, de color tostado, de esas que venden 
en las farmacias, especiales para las varices. Tenía las piernas reventadas, las sangre formaba 
una intrincada red de charcos rojizos y morados, bajo su piel blanquecina, transparente. 
Nueve hijos y once embarazos, once, en diecisiete años. Ya no tenía cuerpo, solamente un 
saco encorvado, relleno de vísceras agotadas, rendidas, dadas de sí. Y todavía lloraba por los 
hijos que no había tenido, aquel que nació muerto entre Vicente y Amelia, y los dos abortos, 
en sólo cuatro años, dos abortos, entre los mellizos y yo. Me daba pena, pero también, en 
momentos de lucidez extrema, momentos como aquél, aquella tarde, al mirarla atentamente, 
sentía una impresión cercana al asco. Años atrás, creí haber llegado a odiarla. Ahora no, ahora 
me daba cuenta de que no había dejado de quererla nunca, pero no la soportaba. 

  -¡Claro que te ha molestado lo del vestido! -me ofreció una sonrisa compasiva-, tienes quince 
años, es lógico que te moleste... Yo pienso mucho en ti aunque no lo creas, te quiero mucho, 
Marisa, ven aquí conmigo. 

  -No, si no te importa, casi prefiero seguir sentada -habían pasado unos cinco meses, pensé, 
desde su arranque maternal más reciente. 

  -Tú tienes muchas cosas de qué darle gracias a Dios, hija -susurró-. Eres guapa, eres lista, 
te gusta estudiar, sacas buenas notas, tienes carácter, y fortaleza, sabes encarar los 
problemas, los disgustos... No me preocupas, aunque eso no quiere decir que no 

te quiera. 

  Se quedó callada un momento. Entonces intervine, traté de acelerar su confesión. 

  -Ya... -era evidente que yo no la preocupaba. 

  -Quiero decir que tú no me necesitas, tú saldrás adelante sin la ayuda de nadie, irás a la 
universidad, terminarás la carrera con buenas notas, y tendrás éxito, te casarás con un chico 
guapo y rico, en fin, tendrás un montón de hijos sanos, y no engordarás. Serás un gran apoyo 
para mí, cuando sea vieja... 

  -me sonrió, yo no le devolví la sonrisa, aquello me parecía el colmo de la desfachatez-. 
Amelia, en cambio, está tan acomplejada, ella me necesita, necesita mi ayuda, todavía, igual 
que Vicente, que tiene poco orta, débil, y José, tan impulsivo, y los pequeños, por  supuesto. 
Marcelo no, Marcelo es como tú, fuerte e inteligente, aunque se nos ha hecho un rojo, todavía 
no entiendo por qué, no sé qué ha visto de malo en esta casa -aquí estuvo a punto de echar  
se a llorar-, y un gamberro, trasnochador, y un golfo se rehizo para mí, seguramente le 



aterraba   que yo intentara averiguar qué quería decir exacta  mente-, lo de la política me 
preocupa mucho. Isabel, que era tan formalita, se está metiendo cada vez en más follones... 
En fin, Dios me ha dado nueve hijos y todos los días le doy las gracias por ello, pero no puedo 
ocuparme de todos vosotros a la vez, y tú eres tan inteligente, tan responsable, y tan dura a 
la vez, no quiero decir que no seas sensible, pero pareces tan segura de ti misma, no te dejas 
afectar por nada. Marisa creas tan pocos problemas... hija mía, ¿en  tiendes lo que quiero 
decir? 

  Asentí con la cabeza. Me hubiera gustado con  testarle, gritarle que mi aspecto físico y mis 
buenas notas no significaban que no necesitara una madre sacudirle y chillarle que no podía 
seguir así toda la vida, con un hermano como única familia, me hubiera gustado abrazarla, 
refugiarme en sus brazos, y llorar, como Amelia antes, decirle que la quería, que la 
necesitaba, que necesitaba que me quisiera, saber que me quería, pero me limité a asentir 
con la cabeza porque ya era inútil demasiado tarde para todo lo demás. 

  Se acercó a mí, me besó y me dijo que tenía que irse a la cocina a pelar judías verdes. Antes 
de que atravesara la puerta, le pregunté cuál había sido la causa de la llorera de Amelia. 

  Se me quedó mirando. Dudaba. 

  -¡Me prometes que nunca te reirás de ella? 

  -Sí, mamá. 

  -Amelia está enamorada de Pablo, desde hace muchos años. El nunca le ha hecho caso, pero 
la pobre no se lo puede quitar de la cabeza. 

  Estupendo, pensé, en esta casa ni siquiera se puede llorar sola. 

 

  Ella, la directora del internado, sufrió diversas transformaciones antes de estabilizarse como 
una mujer de treinta y cinco años más o menos una con gafas, de tipo nórdico, el estereotipo 
de bibliotecaria ninfómana que había visto alguna vez en las revistas de Marcelo, yo saqueaba 
sistemáticamente sus estanterías por aquel entonces, devoraba todos los libros forrados, él se 
daba cuenta, supongo, pero nunca me dijo nada. 

  El pelo estirado, recogido en un moñito alto, una blusa blanca y una falda oscura, aspecto 
severo, sentada muy tiesa, detrás de una mesa enorme, atiborrada de papeles, ella, la 
directora, era siempre quien hablaba primero. 

  -Lo siento mucho, pero tiene que hacerse usted cargo de ella, no podemos tenerla aquí por 
más tiempo. 

  Pablo la miraba. No estaba enfadado, la historia le parecía divertida, y eso irritaba todavía 
más a la directora del internado. El tenía cuarenta años, pero curiosamente conservaba el 
aspecto de cuando tenía veintisiete. Su personaje también había cambiado bastante. Al 
principio, era mi tutor, el albacea del testamento de mis padres, o algo así. Luego resultó que 
me había comprado en algún sitio y se gastaba el dinero en hacerme estudiar por alguna 
razón desconocida. Al final era mi padre, simplemente, y mantuvo ese cargo durante la mayor 
parte de mi adolescencia. 

  -¿Le importaría volver a contármelo con más de  talle? No me he enterado bien de cuál es el 
problema exactamente. Hace muchos años que no veo a mi hija... 

  -Bueno, Lulú..., es una niña muy sucia -la directora se inclinó hacia delante, y miró a mi 
padre por encima de las gafas. Estaba muy excitada, siempre se excitaba cuando hablaba de 
mí-. ¿Comprende lo que quiero decir? 

  -No -Pablo le sonreía. 



  -Pues... es muy precoz, está obsesionada por el sexo, no lleva nada debajo de la falda,  

¿sabe?, dice que la tela le molesta, y se sienta siempre con las piernas muy abiertas, en clase, 
se acaricia constante  mente, obliga a las demás a que la acaricien, revuelve a sus 
compañeras, en fin, me da vergüenza admitirlo, pero se lió con la profesora de matemáticas, 
yo misma las sorprendí, y no se lo va usted a creer, pero era ella, Lulú, la que llevaba la voz 
cantante... 

  -¿Se quedó usted mirándolas, entonces? -Pablo la interrumpió. En sus labios se dibujaba una 
sonrisa maligna. 

  -Sí, yo... tenía que estar segura antes de tomar una decisión, y las vi, su hija estaba 
desnuda, tumbada en la cama, se pellizcaba los pezones con los dedos, lleva las uñas largas,  

¿sabe?, y pintadas de  rojo, está prohibido pero no hay manera de que obedezca las normas, 
su hija, y Pilar, la profesora, tenía la cabeza escondida entre sus muslos, se la estaba 
comiendo, hasta que se detuvo, levantó la cara y dijo algo así como no puedo más, mi amor, 
en serio, me duele la lengua, ya te has corrido tres veces, entonces Lulú se incorporó y le 
pegó una bofetada, y yo intervine. 

  La directora se callaba, en este punto. Estaba muy salida y se frotaba con la mano. Aquí 
había una variante. En la versión clásica no pasaba nada. En la versión rápida, cuando yo 
notaba que me iba a correr irremediablemente antes de que me tocara salir a escena, Pablo 
bromeaba con la última frase de la directora, que incluía el verbo intervenir -¿quiere eso decir 
que se metió usted en la cama con ellas?- y la otra contestaba afirmativamente, y le contaba 
el episodio, levantándose lentamente la falda para que mi padre viera los horrorosos 
cardenales que yo le había impreso en la piel. 

  Pero eso casi nunca ocurría. 

  La directora llamaba por teléfono y, al rato, yo aparecía por la puerta. Pablo se volvía para 
mirarme. Mi figura también experimentó vaivenes considerables, sobre todo en lo referente a 
la edad. Al principio yo era muy mayor, quince años, los que tenía en realidad. Eso no 
concordaba muy bien con algunos aspectos de la historia, así que me quité un año, catorce. 
Me daba miedo seguir bajando hasta que un día pensé, pero qué estupidez, si es todo 
mentira, y decidí quedarme en los doce años, aun conservando un cuerpo demasiado definido 
para una niña de esa edad. Llevaba un uniforme muy distinto al mío, a mi uniforme de verdad, 
una falda tableada cortísima, azul marino, con tirantes en forma de H en el delantero. 

  Pablo me miraba atentamente. 

  -¡ Cómo has crecido, Lulú ! 

  Yo me acercaba a él, le besaba en la cara, y me sentaba en el brazo de su silla. El deslizaba 
discretamente una mano por detrás, debajo de mi falda, para comprobar que, efectivamente, 
no había nada debajo. 

  La directora le preguntaba qué pensaba hacer. 

  -Había pensado llevarte a casa conmigo, una temporada -Pablo me parecía maravilloso-. 
Hemos estado separados mucho tiempo... ¿tú qué opinas? 

  Yo le contestaba, quiero irme contigo, a tu casa 

  nos despedíamos de la directora y montábamos en un coche enorme, oscuro, que conducía 
un chófer a veces negro, a veces rubio, muy guapo siempre. 

  -Así que tu coñito no te deja vivir en paz, ¿eh? 

  Entonces yo comprendía que él me deseaba, aun  que fuera mi padre, y yo le deseaba a él, 
terrible  mente, y sobre todo no quería estudiar, no quería volver a ningún internado, era una 



desaprensiva total, yo, y además siempre tenía ganas, se lo explicaba con mi vocecita 
inocente, retorciendo entre los dedos un pico de mi falda, echando la cintura hacia delante y 
levantando ligeramente la tela para que él pudiera observar mi vientre desnudo. 

  -Yo no tengo la culpa, papá, eran ellas, siempre, no me dejaban ni un momento, la directora 
también ésa era de las peores, me pegaba con una vara cuando me negaba a comérmela, es 
una puta, la tía esa Pero me daba tanto gusto, cuando estaba de buenas yo no puedo evitarlo, 
es que me pica tanto, aquí -tomaba su mano y alargaba hasta que rozaba mi sexo, 
seleccionaba uno de sus dedos y me frotaba con él-, ya soy mayor, lo necesito, papá... 

  -Ya lo veo -Pablo me miraba con los ojos brillantes, se inclinaba sobre mí y me besaba, 
bromeaba con el chófer- ¿qué te parece mi hija? -me había desabrochado la blusa y me 
acariciaba los pechos, encajados en el travesaño de tela que unía los dos tirantes-, es 
preciosa, señor, será magnífico tenerla entre nosotros, nos hará muy felices, -y entonces 
atravesábamos una verja muy grande, negra, con boliches dorados, llegábamos a una casa 
enorme, Pablo me cogía en brazos y me la enseñaba. Estaba vacía llena de habitaciones 
vacías, no había casi muebles, todo era muy espacioso, y yo vivía allí, no tenía hermanos ni 
hermanas, solamente a mi padre, y los criados, muchos criados, y siempre había percebes 
para cenar, y podía comerme una bandeja entera sin que nadie me dijera nada, yo sola. 

  Todos sabían que yo me acostaba con mi padre lo encontraban natural. El me llevaba a la 
ciudad, de vez en cuando, y me compraba ropa, mucha ropa que me gustaba, y chocolate, me 
mimaba, y yo era una completa malcriada, a él le divertía, le gustaba mimarme, yo era feliz, 
andaba por la casa medio desnuda, le quería mucho, y follaba con él todo el tiempo. 

  En este punto, casi siempre muy cercano al orgasmo, se desplegaban infinitas variantes. 

  Estábamos sentados a una mesa de gala, tres o cuatro señores mayores, él y yo, yo con un 
vestido blanco y vaporoso, algunas veces yo me levantaba la falda y me acuclillaba encima de 
la silla, con las piernas muy abiertas, para que él pudiera empapar cada bocado en mi sexo 
antes de llevárselo a la boca, otras veces él me sentaba sobre sus rodillas, me levantaba la 
falda, me enseñaba a sus amigos, todos coincidían es una preciosidad, tu hija, él me besaba 
en la mejilla, no podría vivir sin ella, yo me acariciaba lenta  mente con mi dedito, para que 
me vieran todos aquellos señores, Pablo me izaba hasta sentarme encima de la mesa, 
apartaba de un manotazo copas, platos y floreros, me echaba para atrás, y me penetraba allí 
mismo, delante de todo el mundo, yo me corría cuando él terminaba invitaba a sus amigos, 
podéis seguir vosotros, si queréis, no soy celoso, y ellos venían, me penetraban todos, uno 
detrás de otro, pero ninguno me daba tanto placer como él. 

  Otras veces estaba enfadado. Yo había hecho algo malo, no importaba qué, y él me 
castigaba, me ponía encima de sus rodillas, me levantaba la falda y me pegaba en el culo, 
eran humillantes, sus azotes, me daba fuerte, yo lloraba y me retorcía, le prometía que no lo 
haría nunca más, pero él solía mostrarse implacable entonces, me ataba a alguna parte, y se 
iba, me dejaba sola durante horas, días incluso, a veces venía una criada, o un criado, me 
traían comida pero yo no podía comer porque tenía las manos atadas; a veces me pegaban 
ellos también, otras veces me obligaban a que les hiciera cosas, o me las hacían ellos a mí, y 
luego Pablo volvía, volvía siempre, me metía la polla en la boca, yo me la tragaba sin 
rechistar, hasta que se ablandaba, me desataba y me follaba encima de un suelo de piedra, 
eran deliciosas, las reconciliaciones. 

  Nos despertábamos juntos, en una cama muy grande, él me acariciaba un rato, luego me 
destapaba, sigue tú sola, quiero verte, bajábamos a desayunar por una escalera enorme, 
tengo una sorpresa para ti estoy muy contento contigo, te he comprado un juguete, ahora lo 
verás pero termínate el desayuno primero, y me cogía de la mano, me llevaba a la biblioteca, 
nos esperaba un jovencito vestido con un mono azul, es tuyo, puedes hacer lo que quieras con 
él, me acercaba al aprendiz de jardinero, le bajaba la cremallera, tenía una hermosa verga, yo 
estaba desnuda, él me abrazaba, torpemente, parecía un oso, me chupaba las tetas y me 



mordía, no sabía hacerlo, me hacía daño, nos tumbábamos en el suelo, se movía sobre mí 
como un animal, estaba hambriento, al principio tenía gracia, pero luego se volvía aburrido, 
déjame, Pablo estaba sentado en su sillón, nos miraba, no me gusta, papá, no me gusta, 
atrapaba su sexo con la mano y me sentaba encima, recibía un placer instantáneo de él, sabía 
moverse tan despacio, eres deliciosa, Lulú, me hablaba en un susurro, deliciosa, te quiero 
tanto... 

  Mi profesor de griego me examinaba con expresión irónica, apoyado en una de las gruesas 
columnas del vestíbulo. 

  -¿Adónde vas con esa pinta? 

  Le sonreí mientras buscaba una excusa discreta para justificar mi aspecto, pero no la 
encontré. Noté que me temblaban las manos, y me las metí en los bolsillos. Me temblaban los 
labios también, así que me decidí a hablar. 

  -Anda, Félix, invítame a un café... 

  -Estás muy equivocada si piensas que voy a comprometer la sólida reputación que me he 
labrado en esta casa dejándome ver con una chica vestida así. 

  -Pero ¿de qué reputación hablas? Vamos, invítame a un café -le cogí del brazo y 
comenzamos a andar en dirección al bar del sótano. 

  Félix era un excelente profesor de griego, un individuo muy inteligente, dotado de un sentido 
del humor especialmente sutil, y un viejo amigo mío. Me había acostado con él tres o cuatro 
veces y me había gustado hacerlo. Pero tenía un defecto. Era terriblemente cotilla, y, por 
tanto, la última persona con quien habría querido toparme allí, aquella tarde. 

  Las cosas no estaban saliendo muy bien. 

  Me había puesto tan nerviosa yo sola, esperando en casa, que finalmente decidí salir media 
hora antes de lo previsto. Como mis cálculos ya incluían llegar a la facultad con media hora de 
adelanto para poder sentarme en el centro de la primera fila, en el momento de mi encuentro 
con Félix disponía de casi una hora libre, demasiado tiempo para seguir dando vueltas delante 
de las puertas de la sala, cerradas a cal y canto. 

  No se me había ocurrido pensar que las puertas pudieran estar cerradas. No se me había 
ocurrido comprobarlo, y eso que pasaba por delante todas las malditas mañanas. ` 

  Lo mejor era bajar al bar, sentarse en una mesa un poco apartada y chismorrear un rato. 

  Tenía tantas ganas de registrar presagios favorables que llegué a pensar que, después de 
todo, mi encuentro con Félix había sido afortunado. 

  -Llevas algo debajo del abrigo? -me examinaba con auténtico interés. 

  -¡Pues claro que llevo algo! Ropa. Voy completamente vestida -intenté parecer ofendida-. De 
verdad, no adivino por qué le das tanta importancia a mi aspecto, ni que fuera disfrazada de... 

  -Vas disfrazada. Desgraciadamente no sé de qué, pero desde luego vas disfrazada -no iba a 
ser capaz de engañarle, así que me limité a cambiar de tema. 

  Cuando me acerqué a la barra a pedir los cafés, los ocupantes de una de las mesas 
delanteras, un grupito de alumnos de primero, dejaron escapar risitas sofocadas a mi paso, 
mientras se llamaban la atención los unos a los otros con el codo. 

  Me pregunté si no habría cargado demasiado las tintas. 

  El abrigo no me preocupaba demasiado, siempre resulta bastante llamativo, un abrigo de 
lana blanca, pero lo había pedido prestado precisamente por eso, porque necesitaba llamar la 
atención. 



  Lo peor eran las medias de sport, de un beige indefinido, que se me enrollaban 
constantemente en los tobillos. Los elásticos habían opuesto una resistencia verdaderamente 
tenaz, pero al cabo, después de haberlas hervido tres veces y embutido a presión en la base 
de sendas botellas de champán durante un par de días, logré que se me deslizaran pierna 
abajo con auténtica naturalidad, a pesar de que las acababa de comprar y era la primera vez 
que me las ponía. 

  Aunque quizá las medias no resultaran tan ridículas en sí mismas, y lo peor fuera el conjunto 
que formaban con los zapatos. Recordé el corrillo de dependientas que se formó en la 
zapatería cuando, después de pedir que me trajeran el treinta y nueve del modelo con más 
tacón que tuvieran en marrón, saqué una media del bolso, me la arrugué en el tobillo y me 
probé un montón de zapatos estudiando detenidamente el efecto en los espejitos adosados a 
las columnas, antes de decidirme por un modelo de salón, muy sencillo, que me levantaba 
unos nueve centímetros por encima de mi estatura habitual. 

  Y eso que el día de la zapatería llevaba medias de nylon, normales. Aquella tarde no me 
había puesto nada, las piernas desnudas, en febrero, y el abrigo, en cambio, abrochado hasta 
el último botón. 

  Tal vez había cargado demasiado las tintas, pero ya no había remedio, así que me senté 
junto a Félix y esperé. Un bedel me había informado de que las puertas de la sala solían 
abrirse unos diez minutos antes de la hora que figuraba en las convocatorias. 

  Cinco minutos antes de los diez minutos, me escabullí anunciando que tenía que ir al baño. 
Caminé lentamente hasta las escaleras, llegué al vestíbulo y me colé por las puertas abiertas 
para sentarme exactamente en el centro de la primera fila. 

  Durante un buen rato fui la única persona de todo el auditorio. 

  Me había enterado por pura casualidad del acontecimiento. La Facultad de Filología Hispánica 
organizaba cada dos por tres jolgorios de este estilo y nunca había prestado excesiva atención 
a los folletos y carteles que aparecían en el corcho. Pero andaba buscando clases particulares, 
necesitaba dinero, estaba decidida a irme a Sicilia como fuera, en verano, y me habían 
comentado la aparición de un par de anuncios nuevos, dos nuevas bestias bachilleres 
encasquilladas con toda probabilidad en los usos del dativo. 

  Entonces vi su nombre, letras pequeñitas, en medio de muchos otros nombres. 

  Miedo, pánico a la realidad, a una decepción definitiva, porque luego ya no podría 
recuperarle, no podría devolverle a la casa grande y vacía donde nos amábamos, miedo a 
perderle para siempre. 

  Había pasado mucho tiempo. 

  Para mí había sido muy fácil retenerle, porque yo vivía una vida trabajosa y monótona, 
estaba sola, sobre todo después de que Marcelo se marchara de casa, mis días eran todos 
iguales, grises, la eterna lucha por conquistar un espacio para vivir en una casa abarrotada, la 
eterna soledad en medio de tanta gente, la eterna discusión -no pienso hacer derecho, papá, 
te pongas como te pongas-, el eterno interrogatorio sobre la fortaleza de mi fe religiosa, sobre 
la naturaleza de mis ideas políticas -me había afiliado al Partido, por razones más 
sentimentales que de otra índole, aunque ellos, los dos, se habían marchado ya, Marcelo me 
sonrió de una extraña manera cuando se lo conté-, la eterna invitación a llevar a mis 
sucesivos novios a cenar una noche -mi madre se empeñaba en creer que eran mis novios 
todos los tíos con los que me acosté durante aquellos años-, el eterno ejercicio solitario de un 
amor triste y estéril, todos los días lo mismo. 

  Quizás hubiera podido ser feliz si él no hubiera intervenido en mi vida, pero lo había hecho, 
me había marcado veintitrés días antes de marcharse a Filadelfia, y todo el tiempo 
transcurrido desde entonces no contaba para mí, no era más que un intermedio, un azar 



insignificante, un sucedáneo del tiempo verdadero, de la vida que comenzaría cuando él 
volviera. Y había vuelto. 

  Vi su nombre en el corcho, en letras pequeñitas, y desde entonces mi cuerpo era un puro 
hueco. Me retorcía de deseo por dentro. 

  La ambición de mis objetivos había ido disminuyendo alarmantemente, un día tras otro, 
mientras preparaba la puesta en escena. Fui a ver a Chelo para pedirle la bolsa de plástico que 
me había guardado en su armario durante los tres últimos años, desde aquella tarde en que 
mi madre me comentó que el vestido amarillo que llevaba Patricia era aquel que estrenó 
Amelia, el que me había regalado la abuela, cómo ha crecido esta niña, está casi tan alta 
como tú. 

No esperé a que me lo reclamara, lo quité de en medio un par de meses antes, y después 
anduve todo el verano con cara de alucinada, repitiendo que parecía cosa de brujas, el 
misterio del uniforme desaparecido. 

  Cometí el error de preguntarle a Chelo si estaría dispuesta a hacerme un favor muy gordo, 
claro que sí, ya lo sabes, aféitame el coño, ¿qué?, es que me da un poco de miedo hacérmelo 
yo sola, ¿qué?, que me afeites, entre las dos sería más fácil, se negó, por supuesto que se 
negó, ya me lo esperaba, porque le había contado lo de Pablo, sabía que era para él, y le 
ofendió mucho mi proposición, jamás, jamás le perdonaría su negligencia contraceptiva, que 
ella siempre había creído doble, en aquella época Chelo no había descubierto todavía las 
delicias de la carne macerada, y sólo le gustaban los chicos muy, muy progres, valoraba el 
coitus interruptus como una mezcla de gesto cortés y declaración de principios en la igualdad 
de oportunidades, y al final me lo tuve que hacer yo sola, furtivamente, en el cuarto de baño, 
descolgué el espejo sin hacer ruido, a las tres de la mañana, para que nadie aporreara la 
puerta, tardé casi dos horas porque iba muy despacio, como soy tan torpe, pero al final 
conseguí un resultado bastante aceptable, sentía mi piel desnuda y lisa otra vez, mientras 
permanecía allí, sentada en el centro de la primera fila, rogando a todos mis adorados dioses 
muertos que intercedieran ante él para que me aceptara, para que no me rechazara, ya 
solamente me atrevía a pedir eso, que no me rechazara, que me tomara por lo menos una 
vez, antes de volver a marcharse. 

  Poco a poco, la sala se fue llenando de gente. 

  Un señor bajito, calvo y con patillas fue el primero en sentarse sobre el estrado. Pablo, que 
llegó hablando con un barbudo de aspecto histórico que le abrazó efusivamente al pie de la 
escalerilla, ocupó uno de los extremos, en último lugar. 

  Habían pasado cinco años, dos meses y once días desde la última vez que le vi. Su rostro, la 
nariz demasiado grande, la mandíbula demasiado cuadrada, apenas había cambiado. Las 
canas tampoco habían prosperado mucho, su pelo seguía siendo mayoritariamente negro. 
Estaba bastante más delgado, en cambio, eso me extrañó, Marcelo comentaba siempre que en 
Filadelfia se comía bastante bien, pero él había adelgazado y eso le hacía todavía más alto y 
más desgarbado, ésa era una de las cosas que más me habían gustado siempre de él, parecía 
eternamente a punto de descoyuntarse, demasiados huesos para tan poca carne. 

  Le sentaban bien los años. 

  Mientras el tipo de las patillas presentaba a los asistentes con una lentitud exasperante, él 
encendió un cigarro y echó una ojeada a la sala. Miraba en todas las direcciones con excepción 
de la mía. 

  El hueco me devoraba. 

  Tenía mucho calor. Y mucho miedo. 



  No me atrevía a mirarle de frente, pero detecté que se había quedado quieto. Me miraba 
fijamente, con los ojos semientornados, una expresión extraña. Luego me sonrió y sola  
mente después movió los labios en silencio, dos sílabas, como si pronunciara mi nombre. 

  Me reconocía. 

  Actué según el plan previsto, me desabroché el abrigo lentamente, dejando al descubierto mi 
horroroso uniforme marrón del colegio. Trataba de parecer segura, pero por dentro me sentía 
como un malabarista viejo y malo, que mantiene a duras penas las apariencias mientras 
espera a que las ocho botellas de madera que mantiene bailando en el aire se le desplomen, 
todas a la vez, encima de la cabeza. 

  Pablo se tapó la cara con una mano, permaneció así durante unos segundos, y luego volvió a 
mirar  me. Seguía sonriendo. 

  Habló muy poco, aquella tarde, y habló muy mal, se quedó en blanco un par de veces, 
balbuceaba, daba la sensación de que tenía que esforzarse para construir frases de más de 
tres palabras, no me quitaba los ojos de encima, mis vecinos me miraban con curiosidad. 

  Cuando el viejo de las patillas inauguró la ronda de ruegos y preguntas, me levanté de mi 
asiento. Las piernas aún me sostenían, sorprendente  mente. 

  Recorrí muy despacio, sin ningún tropiezo, el pasillo y abandoné la sala. Crucé el vestíbulo 
sin mirar para atrás, atravesé las cristaleras de la entrada y sólo tuve tiempo de dar ocho o 
nueve pasos antes de que él me detuviera. Su brazo se posó sobre el mío, me cogió por un 
codo, me obligó a darme la vuelta y, tras estudiarme durante unos segundos, me tocó con la 
varita mágica. 

  -¡Qué bien, Lulú! No has crecido nada... 

 

  Aceptó todos mis dones con una elegancia exquisita. Interpretó todos los signos sin hacer 
ningún comentario. Habló poco, lo justo. Cayó voluntariamente en mis trampas. Me dejó 
enterarme de todo lo que quería saber. 

  Me llevó a su casa, un ático muy grande pero atestado de cosas, en el centro. 

  -¿Qué ha pasado con Moreto? 

  -Mi madre lo vendió hace un par de años -parecía lamentarlo-. Se ha comprado un chalet 
absolutamente hortera, en Majadahonda. 

  Después, sus ojos me recorrieron en silencio, lentamente, de punta a punta. Sostuvo mis 
brazos con sus manos por encima de mi cabeza. Los mantuvo en esa posición mientras tiraba 
de mi jersey hacia arriba, hasta despojarme de él. Me desabrochó la blusa, me la quitó y me 
miró a la cara, sonriendo. No llevaba sujetador y él se acordaba de todo, todavía. Se inclinó 
hacia adelante, me asió por los tobillos, y los levantó bruscamente, haciéndome perder el 
equilibrio. Tiró de mis piernas hacia sí, hasta colocarlas encima de las suyas. Me quedé 
tumbada, atravesada encima del sofá. Me desabrochó los cierres de la falda. Antes de 
quitármela, me cogió una mano, la acercó a su cara y la miró con atención, deteniéndose en 
las puntas de mis dedos, redondas y romas. Se me había pasado por alto ese detalle. Aun a 
sabiendas de que no debería hacerlo, rompí el silencio. 

  -¿Te gustan las uñas largas, y pintadas de rojo? 

  Todavía con mis dedos entre los suyos, me dirigió una sonrisa irónica. 

  -¿Importa mucho eso? 

  No podía contestarle que sí, que sí importaba, mucho, así que hice un vago gesto de 
indiferencia con los hombros. 



  -No, no me gustan -admitió al final; menos mal, pensé. 

  Terminó de desnudarme, despacio. Me descalzó, me quitó las medias, y volvió a ponerme los 
zapatos. Me miró un momento, sin hacer nada. Luego alargó una mano abierta y la deslizó 
suavemente sobre mí, desde el empeine de los pies hasta el cuello, varias veces. Parecía tan 
tranquilo, sus gestos eran tan sosegados,- tan ligeros, que por un momento pensé que no me 
deseaba en realidad, que sus acciones eran solamente el reflejo de un deseo antiguo, 
irrecuperable ya. Tal vez había crecido demasiado, después de todo. 

  Me pasó un brazo por debajo de la axila y me incorporó. Me quedé sentada encima de sus 
rodillas. Me rodeó con sus brazos y me besó. El solo contacto de su lengua repercutió en todo 
mi cuerpo. Mi espalda se estremeció. El es la razón de mi vida, pensé. Era un pensamiento 
viejo ya, trillado, formulado cientos de veces en su ausencia, rechazado violentamente en los 
últimos tiempos, por pobre, por mezquino y por patético, existían tantas grandes causas en el 
mundo, todavía, pero entonces, mientras me besaba y me mecía en sus brazos, era solamente 
la verdad, la verdad pura y simple, él era la única razón de mi vida. 

  Atrapé su mano y me la llevé a la cara, cubrí mi rostro con ella, la mantuve quieta un 
momento, notaba la presión de sus yemas, deposité un beso largo y húmedo encima de la 
palma, luego doblé los dedos, uno por uno, escondí el pulgar bajo los otros cuatro, rodeé su 
puño con mi mano y apreté mis mejillas y mis labios contra los nudillos. Trataba de explicarle 
que le quería. 

  -Tengo una cosa para ti... 

  Me apartó con mucho cuidado, se levantó y cruzó la habitación. Sacó una caja larga y 
estrecha de uno de los cajones del escritorio. 

  -Te lo compré hace tres años, más o menos, en un momento de debilidad... -me sonrió-. No 
se lo cuentes a nadie, creo que ahora hasta me da vergüenza, pero entonces me daba la 
ventolera de vez en cuando, sobre todo cuando estaba solo, cogía el coche y me largaba a 
Nueva York, a la calle 14 con la octava avenida, un sitio muy divertido, ¿cómo te lo podría 
explicar para que lo entendieras...? -se quedó callado, pensando, un momento; luego su cara 
se iluminó - sí, verás, la calle 14 es como una especie de Bravo Murillo a lo bestia, lleno de 
gente, de bares y de tiendas, y yo me metía dos horas y pico de ida y otro tanto de vuelta 
para comer empanada de bonito y cantar "Asturias, patria querida" en un bar de un tío de 
langreo, bebía hasta caerme y luego me sentía mejor. En uno de esos estúpidos arrebatos 
nostálgicos, te compré esto --se sentó a mi lado y me alargó la caja. Aunque resulte una 
grosería decirlo, me costó mucho dinero, y no lo tenía, entonces, pero te lo compré de todos 
modos, porque te lo debía. Me he sentido extrañamente responsable de ti todos estos años. 
Nunca me atreví a mandártelo, sin embargo. La verdad es que me esperaba encontrarte hecha 
una mujer, y las mujeres no siempre saben apreciar los juguetes... 

  La caja, cuidadosamente envuelta en celofán transparente, contenía una docena de objetos 
de plástico de color blanco, beige y rojo; un vibrador eléctrico con la superficie estriada, 
rodeado por una serie de fundas y accesorios acoplables. Había también dos pilas pequeñas, 
metidas en una bolsa. 

  No me costó ningún trabajo mostrarme satisfecha. Estaba muy contenta, y no solamente 
porque él se hubiera acordado de mí. 

  -Muchas gracias, me gusta mucho -le sonreí abiertamente-. Pero deberías habérmelo 
mandado, me hubiera venido muy bien. Supongo que será de mi talla... -me miraba y se reía-
. Si te apetece Puedo probármelo..., ahora. 

  Rasgué el celofán y examiné cuidadosamente el contenido. Encontré sin demasiada dificultad 
el depósito para las pilas y cargué el vibrador. Giré una ruedecita que tenía en la tapa de 
abajo y comenzó a temblar. Incrementé la potencia hasta hacerlo bailar en la palma de mi 



mano. Era divertido, igual que en la mañana de Reyes, de pequeña, cuando después de 
encajar dos pilas en su espalda, una muñeca normal y corriente, inerte, comenzaba a hablar o 
a mover la cabeza. Me di cuenta de que estaba sonriendo. 

  Miré a Pablo, él sonreía también. 

  -¿Cuál crees que será el mejor de todos? -no me contestó, simplemente se levantó y fue a 
sentar  se en un sillón adosado a la pared opuesta, unos tres metros y medio más allá, 
exactamente enfrente de mí. 

  Ahora verás, pensaba yo, ahora verás si he crecido o no he crecido, me sentía bien, muy 
segura, presentía que aquélla era mi única baza, había pensado a menudo en ello los últimos 
días y no había sido capaz de elaborar un plan definido, una táctica con  creta, pero él me lo 
había puesto todo muy fácil, le gustaba yo, todavía me acordaba, y le gustaban las niñas 
sucias, pues bien, yo le demostraría que podía ser sucia, muy sucia, recordé las palabras de la 
directora del internado y me di ánimos a mí misma, lo único que me preocupaba era que mi 
actuación resultara excesivamente teatral, incluso levemente histérica, poco convincente, lo 
demás me daría igual, soy una criatura de extraños pudores, una señora que exclama ¡qué 
hermoso está ya! ante la sillita de un niño deficiente, un nuevo rico que le monta un escándalo 
al camarero de quince años de un chiringuito playero porque no tienen pan integral, una 
pareja de gordos bien vestidos que dan limosnas de duro, ésas son las cosas que me producen 
pudor, el otro pudor, el pudor convencional, no lo he tenido nunca. 

  Abrí las piernas lentamente y deslicé uno de mis dedos a lo largo de mi sexo, sólo una vez, 
antes de empezar a parlotear. 

  -Creo que voy a empezar con éste -extraje de la caja una especie de funda de plástico color 
carne que constituía una representación bastante fidedigna del original, con nervios y todo-. 
¿Sabes una cosa? Ya no me gusta ser tan alta, antes estaba muy orgullosa pero ahora me 
encantaría medir unos veinte centímetros menos, como Susana, ¿te acuerdas de 

Susana...? 

  -¿La de la flauta? -su expresión, sabia y risueña a la vez, era la misma que yo me había 
esforzado por retener durante todos aquellos años. 

  -Justo, la de la flauta, tienes buena memoria... 

-le miraba a los ojos todo el rato, trataba de aparentar el aire de frío cálculo que distingue a 
las mujeres lascivas y expertas, pero mi sexo, vacío aún, crecía y se esponjaba sin parar, y 
esa sensación nunca ha sido demasiado compatible en mí con la impasibilidad-. 

Ya está, pero ¡ahora es enorme!... Supongo que no te dará vergüenza que me lo meta aquí 
mismo, ¿verdad? -negó con la cabeza. Yo me froté un par de veces con el nuevo juguete antes 
de enterrarlo parsimoniosamente dentro de mí. A pesar de que se trataba del objetivo 
principal de todo aquello, me despisté y no pude observar su reacción. Era la primera vez que 
usaba un utensilio semejante y las mías, mis propias reacciones, me absorbieron por 
completo. 

  -¿Te gusta? -su pregunta deshizo mi concentración. 

  -Sí, me gusta... -Callé un momento y le miré, antes de seguir hablando-. Pero no es tan 
parecido a la polla de un tío como yo pensaba, porque no está caliente, en primer lugar, y 
además, como tengo que moverlo yo misma, no existe el factor sorpresa ¿comprendes?, no 
hay cambios de ritmo, ni paradas, ni acelerones bruscos, eso es lo que más me gusta, los 
acelerones... 

  -Has follado mucho en estos años, ¿no? 



  -Bueno, me he defendido... -ahora agitaba la mano más deprisa, bombeaba con fuerza aquel 
simulacro de hombre contra mis paredes y me gustaba más, cada vez más, me estaba 
empezando a gustar demasiado, por eso me detuve bruscamente y decidí cambiar de funda, 
no quería precipitar las cosas-. ¿Esta que tiene púas es para hacer daño? 

  -No lo sé, no creo. 

  -Bueno, veremos..., pero yo te estaba contando algo, ¡ah, sí! lo de Susana, que como mide 
solamente metro y medio, todos los tíos le parecen enormes, es genial, siempre que le 
pregunto me contesta lo mismo, la tenía así -separé exageradamente las palmas de mis 
manos-, gordísima, pero quejándose, no lo entiendo, siempre se está quejando, a mí me en  
cantaría, pero como soy tan grande, pues nunca me llenan del todo, por eso creo que es una 
desventaja, ser tan alta, lo tienes todo demasiado largo... 

  -Ya... -se reía a carcajadas, y me miraba, le gustaba todo aquello, estaba segura de que le 
gustaba, y entonces decidí empalmar aquella historia con otra de procedencia bien distinta, 
nunca me habría creído capaz de contárselo, pero entonces no me pareció importante. 

  -Oye, ¿sabes que las púas no hacen daño? Ahora voy a ponerle esto encima, a ver qué pasa 
-tomé una especie de capuchón corto, de color rojo,- recubierto de pequeños bultitos, y lo 
encajé en la punta-. Por cierto, que tiene gracia, hablando de Susana, hace un par de meses 
soñé contigo una noche, y los con  soladores tenían mucho que ver con el sueño -me detuve 
un momento, quería estudiar su rostro, pero no fui capaz de leer nada especial-. El caso es 
que Susana se ha vuelto muy formalita de un tiempo a esta parte, era la más guarda del 
curso, de pequeña, pero hace un par de años se echó un novio formal muy formal, un tío 
supertarra, de veintinueve tacos... 

  -Yo tengo treinta y dos... -al principio me miró con la misma sonrisa que solía dedicarme mi 
madre cuando me pillaba hurgando en la despensa, luego la reemplazó con carcajadas francas 
y sonoras. 

  -Ya, pero tú no eres tarra. 

  -¿ Por qué? 

  -Porque no, igual que Marcelo, él tampoco es tarra, aunque ya tenga un hijo y todo, bueno, 
da igual, el caso es que el novio de Susana tiene mucho dinero, una agencia de servicios 
editoriales y ni una pizca de sentido del humor, y la otra noche fuimos a cenar, ellos dos, 
Chelo, que llevó un tío bastante gracioso, y yo, que no tenía nadie con quien ir, en serio, mira, 
si lo hubiera tenido, a lo mejor me habría llevado esto puesto -extraje el consolador de mi 
interior y comencé a despojarle de sus vestidos. Quería probarlo sin nada, seguramente 
resultaría menos efectivo así, las púas estaban empezando a alterarme demasiado-. El caso es 
que nos emborrachamos, Susana también, y le contamos la historia de la flauta el amigo de 
Chelo se rió mucho, le encantó aquello, pero él se cabreó, dijo que no tenía ninguna gracia y 
que, desde luego, no le excitaban ese tipo de tonterías, yo comenté que me parecía muy 
extraño que tú, cuando te enteraste, te habías puesto muy cachondo, ¿verdad? -me dio la 
razón con la cabeza-. ¿Me has traído también una flauta de Nueva York? 

  -No. 

  -¡Qué pena! -en ese punto no pude evitar la risa, pero a los pocos segundos conseguí 
rehacerme y seguí-. Bueno, el caso es que aquella noche soñé que íbamos los dos en un coche 
muy grande y muy caro, conducido por un chófer negro muy guapo, que te llamaba señor y la 
tenía muy gorda, no sé por qué pero yo sabía que la tenía muy gorda -la expresión de su 
sonrisa, distinta ahora, me hizo temer que sospechaba a qué categoría pertenecía realmente 
mi sueño, así que empecé a disparatar, intentando dar a todo aquello un barniz de 
verosimilitud-. Yo llevaba un vestido largo, gris perla, a la moda del siglo xv? un escote 
enorme, gola blanca y falda armada con alambres, con un polisón de tul encima del culo y un 



montón de joyas por todas partes, pero tú ibas vestido con unos pantalones y un jersey 
grueso, rojo, normal y corriente, y parábamos en la calle Fuencarral, que era Berlín, aunque 
todos los carteles estaban en castellano, igual que ahora, todo era igual en realidad, y 
entrábamos en una zapatería, con los escaparates llenos de zapatos, claro... Oye, ¿no te 
ofenderás si sigo con el dedo, un ratito nada más? Necesito descansar. 

  -Tú misma... 

  -Gracias, muy amable, en fin ¿por dónde iba? ¡ah, sí!, dentro de la zapatería había un 
dependiente vestido de paje, de paje antiguo, pero sus ropas no se parecían demasiado a las 
mías, llevaba un traje de aspecto francés, como Luis XIV mucho encaje y peluca empolvada, 
ya sabes, y entonces yo me senté muy modosita en un banco tú te quedaste de pie a mi lado 
y el dependiente se acercó y te dijo, usted dirá, porque lo más divertido de todo es que no te 
puedes imaginar qué relación teníamos tú y yo, esa no te lo imaginas... 

  -¿Padre e hija? 

  -Sí... balbucí. ¿Cómo lo has adivinado? 

  -Bah, he dicho lo primero que se me ha pasado por la cabeza. 

  -¿Y no te parece increíble? -el estupor, un estupor con el que se mezclaban algunas notas de 
vergüenza, vergüenza auténtica, pese a mi proverbial falta de pudor, amenazaba con 
paralizarme de un momento a otro. 

  -No. Es encantador --sus palabras disiparon mis dudas-. Y ¿qué pasaba? Supongo que no fui 
a equiparte para el curso escolar. 

  -No, qué va -reí, aquella desagradable sensación se había disuelto por completo, y yo me 
sentía cada vez mejor, más convincente, volví a acariciarme para que él me viera, 
moviéndome lentamente sobre la moqueta, calentándole a distancia, eso me excitaba mucho, 
pero sentía unas terribles ganas de ir hacia él, de tocarle-. Tú le dijiste al dependiente que te 
ibas a Filadelfia un par de semanas, para dar un cursillo sobre san Juan de la Cruz a aquellos 
pobres salvajes, los indios, quiero decir, y que te daba miedo dejarme sola así, sin más, 
porque estaba muy salida y era capaz de cualquier cosa, y que por eso habías pensado en 
insertarme una prótesis que me consolara y me hiciera compañía durante tu ausencia, el 
dependiente te dio la razón, estas niñas de hoy día, ya se sabe, dijo, su actitud me parece 
muy prudente. Entonces aquel individuo se marchó a la trastienda y volvió con dos percheros, 
bueno, no eran eso exactamente, pero no sé cómo definirlos, un par de palos de metal que 
terminaban en un redondel, y los puso delante de mí, uno a cada lado, entonces yo, que sabía 
lo que tenía que hacer, me levanté las faldas, abrí las piernas y metí cada uno de mis tacones 
en los agujeros de la parte superior de los percheros, y me quedé en una postura parecida a 
esa que está generalmente reservada a los ojos de los ginecólogos, llevaba unos pololos 
blancos, largos hasta la rodilla, pero abiertos por debajo, con un ojal bordado con florecitas, y 
el dependiente me metió un dedo, te miró y dijo, así no puedo probarle nada, está 
completamente seca, si a usted le parece bien, puedo intentar arreglarlo, y tú asentiste, 
entonces él se arrodilló delante de mi y empezó a comerme el coño, y lo hacía muy bien, y me 
daba mucho gusto, pero cuando estaba empezando a correrme le dijiste que ya estaba bien, y 
él paró... 

  -¡Qué actitud tan desagradable, la mía! -sonreía, tamborileando con los dedos encima de su 
bragueta. 

  -Desde luego -le contesté-, estuviste muy grosero. Bueno, entonces el tío aquél empezó a 
calzarme consoladores dorados, grandes, cada vez más gordos, y como yo estaba muy puesta 
ya, pues me corrí en medio de la prueba, a ti te gustó, sin embargo al dependiente no le 
pareció muy bien aquello, pero no dijo nada, al final me metió uno horrible, me hacía mucho 
daño, pero a ti te encantó y dijiste, ése, ése, entonces él empujó un poco más y se me quedó 



dentro, todo, y no podía sacármelo, lloré y protesté, no quiero éste, te lo dije bien claro, pero 
tú te fuiste a la caja, pagaste, me ayudaste a levantarme y me sacaste fuera, diciendo que 
ibas a perder el avión, porque te ibas a Filadelfia en avión, desde París, ¡uy!, quiero decir 
Berlín, y yo no podía andar, no podía, tenía que mantener las piernas abiertas, y la notaba 
dentro, aquella mole, cuando entramos en el coche el chófer se interesó por mí y tú me 
levantaste la falda para que lo viera, él me metió la punta de un dedo y exclamó, la talla 56, 
magnífico, ésa es la mejor, y yo te dije, lloriqueando, pero cómo vamos a despedirnos si llevo 
esto dentro, y tú me dijiste, no te preocupes, existen otras vías, y me obligaste a arrodillarme 
encima del asiento trasero, me levantaste la falda, me metiste un dedo en el culo..., y 
entonces me desperté, estaba chorreando y me acordé de ti 

-le miré, le miré durante mucho tiempo, él no decía nada, me sonreía, solamente, luego volví 
a hablar-. ¿Te ha gustado, el sueño? 

  -Mucho, sería muy feliz si tuviera una hija como tú. 

  -Oye, Pablo... --sus palabras, y sus ojos, me convencieron de que había tenido éxito, ahora 
él ya lo sabía, sabía lo sucia que podía llegar a ser, y seguramente sabía también algunas 
cosas más, pero todavía no era suficiente, tenía que llegar hasta el final-, me encantaría 
chupártela. ¿Me dejas? 

  Se bajó la cremallera, extrajo su sexo con la mano derecha y comenzó a acariciarlo. 

  -Te estoy esperando... 

  Recorrí de rodillas la distancia que me separaba de él, me incliné sobre su polla y me la metí 
en la boca. Aquello empezaba a parecerse a un reencuentro de verdad. 

  -Lulú... 

  -Hummm -no tenía ganas de hablar. 

  -Me gustaría sodomizarte. 

  Ni siquiera abrí los ojos, no quise enterarme de lo que decía, pero sus palabras se quedaron 
bailando en mi cabeza durante unos segundos. 

  -Me gustaría sodomizarte -repitió-. ¿Puedo hacerlo? 

  Liberé mis labios de su absorbente ocupación y levanté los ojos hacia él, mientras deslizaba 
su sexo contra mi mano, suavemente. 

  -Bueno, no hay que tomarse las cosas tan a la tremenda... -solamente pretendía 
impresionarle, pensé, eso era cierto, quería impresionarle, pero no tanto-. Creer en los sueños 
no es racional, y además, ya te he dicho que estoy acostumbrada a que no me llenen del todo, 
no hace falta que te tomes tantas molestias... 

  -No es ninguna molestia -me miró, riéndose, me había pillado, me había pillado bien, sentí 
que nunca llegaría a ser una mujer fatal, una mujer fatal como Dios manda, mi estrategia se 
había vuelto contra mí, y ahora ya no se me ocurrían más suciedades, nada ingenioso que 
decir-. Además, por lo que he podido ver, y escuchar, supongo que ni siquiera sería la primera 
vez... 

  -Pues, ya ves, creo que sí... -ahí me quedé callada, le miré un momento, y luego decidí que 
lo mejor era restablecer el orden de antes, así que volví a cerrar la boca alrededor de su sexo 
y desplegué todo el catálogo de mis habilidades, una detrás de otra, muy deprisa, pensando 
que así a lo mejor se le pasaban las ganas, pero apenas unos minutos más tarde la presión de 
su mano me obligó a abandonar. 

  -¿Y bien? -insistió en tono cortés. 



  -No sé, Pablo, es que... -trataba de despertar su compasión mirándole con ojos de cordero 
degollado, no tenía que esforzarme mucho, estaba confundida, porque no podía decirle que 
no, a él no se lo podía decir, pero no quería, eso lo tenía muy claro, que no quería-. ¿Por qué 
me preguntas esas cosas? 

  -¿Hubieras preferido que no te lo preguntara? 

  -No, no es eso, no quiero decir que me parezca mal que me lo hayas preguntado, pero es 
que yo, yo qué sé, yo... 

  -Da igual, no importa, era sólo una idea -sus brazos se deslizaron bajo mis axilas, para 
indicarme que me levantara. Cuando estuve de pie, frente a él, hundió su lengua en mi 
ombligo, un instante, y luego él también se levantó, me abrazó y me besó en la boca, durante 
mucho tiempo. Sus manos fueron ascendiendo lentamente desde mi cintura, a lo largo de mi 
espalda, hasta afirmarse en mis hombros. Entonces me dio la vuelta bruscamente, me puso la 

zancadilla con su pie derecho, me derribó encima de la alfombra y se tiró encima de mí. 
Aprisionó mis muslos entre sus rodillas para bloquearme las piernas y dejó caer todo su peso 
sobre la mano izquierda, con la que me apretaba contra el suelo, entre mis dos omoplatos. 
Noté un pegote blando y frío, y luego un dedo, alarmantemente perceptible por sí mismo, que 
entraba y salía de mi cuerpo, distribuyendo finalmente el sobrante alrededor de la entrada. 

  -Eres un hijo de puta... 

  Chasqueó repetidamente la lengua contra los dientes. 

  -Vamos, Lulú, ya sabes que no me gusta que digas esas cosas. 

  Lancé las piernas hacia delante. Conseguí golpearle en la espalda un par de veces. Intentaba 
hacer lo mismo con los brazos cuando noté la punta de su sexo, tanteándome. 

  -Estáte quieta, Lulú, no te va a servir de nada, en serio... Lo único que vas a conseguir, si 
sigues haciendo el imbécil, es llevarte un par de hostias -no estaba enfadado conmigo, me 
hablaba en un tono cálido, tranquilizador incluso, a pesar de sus amenazas-, pórtate bien, no 
va a ser más que un momento, y tampoco es para tanto -me abrió con la mano derecha, 
notaba la presión de su pulgar, estirándome la piel, apartándome la carne hacia fuera-, 
además, tú tienes la culpa de todo, en realidad, siempre empiezas tú, te me quedas mirando, 
con esos ojos hambrientos, yo no puedo evitar que me gustes tanto... 

  Su mano derecha, que imaginé cerrada en torno a su polla, presionó contra lo que yo sentía 
como un orificio frágil y diminuto. 

  -Eres un hijo de puta, un hijo de puta... 

  Luego ya no pude hablar, el dolor me dejó muda, ciega, inmóvil, me paralizó por completo. 
Jamás en mi vida había experimentado un tormento semejante. Rompí a chillar, chillé como 
un animal moribundo en el matadero, dejando escapar alaridos agudos y profundos, hasta que 
el llanto ahogó mi garganta y me privó hasta del consuelo del grito, condenándome a proferir 
intermitentes sollozos débiles y entrecortados que me humillaban todavía más, subrayando mi 
debilidad, mi rotunda impotencia frente a aquella bestia que se retorcía encima de mí, que 
jadeaba y suspiraba contra mi nuca, sucumbiendo a un placer esencialmente inicuo, 
insultante, usándome, igual que yo había usado antes aquel juguete de plástico blanco, me 
estaba usando, tomaba de mí por la fuerza un placer al que no me permitía ningún acceso: 

  Aunque no pensé que fuera posible, el dolor se intensificó, de repente. Sus embestidas se 
hicieron cada vez más violentas, se dejaba caer sobre mí, penetrándome con todas sus 
fuerzas, y luego se alejaba, y yo sentía que la mitad de mis vísceras se iban con él. La cabeza 
me empezó a dar vueltas, creí que me iba a desmayar, incapaz de soportar aquello ni un solo 
minuto más, cuando empezó a gemir. Adiviné que se estaba corriendo, pero yo no podía sentir 



nada. El dolor me había insensibilizado hasta tal punto que solamente era capaz de percibir 
dolor. 

  Luego, se quedó inmóvil, encima de mí, dentro de mí todavía. Me mordió la punta de la oreja 
y pronunció mi nombre. Yo seguía llorando, sin hacer ruido. 

  Noté que me abandonaba, lentamente, pero permaneció allí dentro al mismo tiempo, el 
hueco que había abierto se resistía a cerrarse. 

  Me dio la vuelta, moviéndome con suavidad. Yo no le ayudé en absoluto, mi cuerpo era un 
peso completamente muerto, no me movía, seguía quieta, con los ojos cerrados, lloraba 
todavía. 

  Me apartó las lágrimas de los ojos, acariciándome la cara con una mano. Se inclinó sobre mí 
y me besó en los labios. No le devolví el beso. Me besó otra vez. 

  -Te quiero. 

  Sus labios recorrieron mi barbilla, descendieron por mi garganta, se cerraron en torno a mis 
pezones, su lengua prosiguió hacia abajo, resbalaba a lo largo de mi cuerpo, atravesó el 
ombligo y recorrió mi vientre. Sus manos me doblaron las piernas y las separaron después. 

  Me sentí avergonzada, muy infeliz. Mi sexo estaba húmedo. 

  Sus dedos se posaron encima de mis labios y los aplastaron, uno contra otro. Relajaron un 
instante la presión para juntarse de nuevo, iniciando un movimiento de pinza que se desplazó 
poco a poco cada vez más arriba, produciendo un sonido sordo, parecido a un gorgoteo. 
Cuando llegó al final, su mano estiró mis labios para desnudar completamente mi sexo, 
dejando al descubierto la piel rosa, tirante, que me escocía como una herida a medio cerrar. 

  La aplacó con la lengua, recorriéndola despacio, de arriba a abajo, y luego se concentró en el 
insignificante vértice de carne al que se reducía ya todo mi cuerpo, resbalando, presionando, 
acariciándolo, notaba el extremo de su lengua, dura, frotándose contra él, y mi carne que 
engordaba, engordaba escandalosamente, y palpitaba, entonces lo atrapó entre sus labios y lo 
chupó, volvió a hacerlo, y lo sorbió para adentro, lo mantuvo dentro de su boca y siguió 
lamiéndolo, y eso me obligó a moverme, a doblarme, a impulsar mi cuerpo en vilo hacia él, 
ofreciéndome por fin, para no desperdiciar ningún matiz. 

  Introdujo dos dedos en mi sexo y comenzó a agitarlos siguiendo el mismo ritmo que yo 
imprimía a mi cuerpo contra su lengua. Poco después, deslizó otros dos dedos un poco más 
abajo, a lo largo del canal que él mismo había abierto previamente. 

  El recuerdo de la violencia añadió una nota irresistible al placer que me poseía, 
desencadenando un final exquisitamente atroz. 

  Su lengua siguió allí, firme, hasta que cesó la última de mis pequeñas sacudidas. Sus dedos 
aún me penetraban cuando apoyó la cabeza encima de mi ombligo. 

  Hemos hecho tablas, pensé, hemos intercambiado placeres individuales, me ha devuelto lo 
que antes me había arrebatado. 

  Este pensamiento me reconfortó. 

  Era un punto de vista, discutible desde luego, pero no dejaba de ser un punto de vista. 

  -Te quiero. 

  Entonces recordé que ya me lo había dicho antes, te quiero, y me pregunté qué significaría 
eso exactamente. 



  Se tumbó a mi lado, me besó y se dio la vuelta, quedándose boca abajo. Me encaramé 
trabajosamente encima de él, me dolía todo el cuerpo, coloqué mis piernas encima de las 
suyas, cubrí sus brazos con los míos y apoyé la cabeza en el ángulo de su espalda. 

  Me recibió con un gruñido gozoso. 

  -¿Sabes, Pablo?, te estás convirtiendo en un individuo peligroso -me sonreí para mis 
adentros-. Últimamente, cada vez que te veo, me tiro una semana sin poder sentarme. 

  Todo su cuerpo se agitó debajo del mío. Era agradable. No había terminado de reírse, cuando 
me llamó. 

  -Lulú... 

  Le respondí con algo vagamente parecido a un sonido. Estaba demasiado absorta en mis 
sensaciones. Nunca lo había hecho antes, tenderme encima de un hombre, de aquella manera, 
pero me produjo una impresión deliciosa, su piel estaba fría y el relieve de su cuerpo bajo el 
mío, diametralmente opuesto al habitual, resultaba sorprendente. 

  -Lulú... -comprendí que ahora hablaba en serio. 

No me sorprendió, incluso lo esperaba, pese a mi exhibición previa, estaba preparada para 
digerir una nueva despedida, era inevitable. 

  A pesar de todo, acerqué mi boca a su oído. No estaba segura de que mi voz no me 
traicionara. 

  -¿Sí? 

  -¿Quieres casarte conmigo? 

  Habíamos jugado al mus de pareja muchas veces años atrás. Era el mejor mentiroso que 
había conocido jamás. Estaba segura, casi segura de que iba de farol, pero acepté su oferta, 
de todos modos. 

  Encontré un sitio Para aparcar a la primera, algo realmente sorprendente en viernes. Cuando 
estaba cerrando la puerta del coche, uno de ellos tropezó 

  conmigo. 

  -Perdón -el tono de su voz, dulce y afectada, me pareció inequívoco. 

  Les miré con atención mientras bajaban la cuesta. 

  Eran dos. El único que se había disculpado tenía el pelo castaño , rapado por encima de las 
orejas. Un flequillo largo y lacio, teñido de rubio, le tapaba completamente un ojo. El otro, 
cuya cara no pude ver, era moreno. Se había recogido el pelo, rizado, en una pequeña coleta, 
a la altura de la nuca. 

  Caminaban acompasadamente, por el centro de la calzada empedrada. El más pequeño se 
retiraba constantemente el flequillo de la cara. Llevaba una camisa muy bonita, con reflejos 
brillantes pantalones oscuros , ajustados al cuerpo. Su amigo, que me pareció mucho más 
interesante, por lo menos de espaldas, estaba muy moreno. Un foulard naranja, atado a modo 
de cinturón, ponía el toque un punto llamativo  a su sobrio atuendo, una camiseta negra de 
tirantes, profundamente escotada, y unos pantalones también negros, muy anchos, con una 
goma en los tobillos. 

  Les seguí a distancia. Tenía tiempo de sobra. 

  Dos esquinas más allá, un tío apoyado en un coche, debajo de una farola, les saludó 
levantando el brazo. Este iba vestido de blanco, totalmente de blanco, desde las alpargatas 
hasta la cinta del pelo. 



Era muy guapo y muy joven. 

  Conservaba el aire frágil de los adolescentes. 

  Me paré delante de un escaparate y les miré a través del cristal. El más bajo llegó primero y 
depositó un ligero beso en los labios del jovencito. Este se levantó, entonces, y se dirigió hacia 
el que iba vestido de negro, que se hallaba cruzado de brazos, en medio de la acera. Se colgó 
de su cuello y le besó en la boca. Pude ver cómo se mezclaban sus lenguas mientras se 
abrazaban arrebatadamente. 

  Siguieron caminando hacia abajo, los tres, el del flequillo solo, a un lado, los otros dos 
entrelazados por la cintura, el moreno acariciaba con una mano de vez en cuando el trasero 
del que iba vestido de blanco, propinándole pequeños azotes. 

  Yo les seguía, sin un propósito determinado. Estaba encantada de haberlos encontrado, 
había tenido suerte. 

  Torcieron por una callejuela. Atisbé desde la esquina y vi cómo entraban en un bar que yo 
había frecuentado bastante, en los tiempos de la facultad. 

Me hizo gracia, no me imaginaba aquel nido de rojos convertido en un salón de gays. 

  Pasé por delante de la puerta y no les vi. Un par de cuarentonas con pinta de funcionarias 
progresistas, lo que en otro tiempo se hubiera llamado solteronas modernas, ocupaban un par 
de taburetes, en la barra. A su lado había una pareja de jovencitos, chico y chica, que 
coqueteaban apaciblemente. 

  Entré para llamar por teléfono. 

  Ellos estaban de pie, en una esquina. Eché un vistazo al local. Allí había de todo, gente de 
todos los plumajes, así que decidí quedarme. Me acodé en la barra y pedí una copa. 

  -¿Sí? -escuché la voz de mi hermano, al otro lado de la línea. 

  -¡Marcelo? Oye, soy yo, mira, lo siento mucho pero no voy a poder ir a cenar -procuré hablar 
con la boca pastosa-. Llevo toda la tarde tomando copas con una amiga recién separada y 
estoy bastante mal ¿sabes?, prefiero irme a casa a dormir, dile a Mercedes que lo siento 
muchísimo, que la semana que viene... 

  -Pato -parecía preocupado. Ya sabía lo que me iba a preguntar-.. Pato, ¿estás bien? 

  -Claro que sí, borracha pero bien -desde que había dejado a Pablo, Marcelo parecía 
obsesionado por mi bienestar. 

  -Seguro? -no me creía. 

  -Que sí, Marcelo, que estoy bien, me he pasado bebiendo, nada más. 

  -¿Quieres que vaya a buscarte? 

  -Oye tío, que ya tengo treinta años, puedo volver sola a casa, vamos, creo yo... 

  -Es verdad, siempre se me olvida, perdóname -nunca había dejado de tratarme como a una 
niña era igual que Pablo para eso, pero a mí tampoco me molestaba, también le he adorado 
siempre, a mi hermano-. Llámame mañana, ¿vale? 

  -Vale. 

  Mientras empezaba la copa, me preguntaba a mí misma para qué había entrado allí, por qué 
había renunciado a cenar en casa de Marcelo, qué podía esperar de todo aquello. Al rato me 
contesté que no esperaba nada. Había entrado allí para mirarles 

  me concentré en ello. 



  Seguían de pie, en la otra punta del bar. Podía observarles a gusto, ellos seguramente no me 
veían estaba medio escondida al final de la barra. 

  El jovencito y el de negro eran novios, estaba casi segura de eso. Hacían muy buena pareja. 
Aproximadamente de la misma altura, ligeramente por encima del metro ochenta ambos, 
compartían cierto aspecto sano y relajado. El moreno tenía un cuerpo magnífico, griego, 
hombros enormes, torso macizo, piernas y brazos largos y fuertes, ni una sola gota de grasa, 
los músculos en el límite exacto de lo deseable. Se lo trabaja a conciencia, pensé, como mis 
niños californianos. Tenía la cara larga y angulosa, los ojos oscuros, muy grandes, no era feo, 
desde luego, pero en conjunto su rostro resultaba demasiado duro, no pegaba mucho con la 
coleta, ni con su condición de sodomita. Para bien o para mal, tenía cara de macho 
mediterráneo, de esos que atizan a la mujer con la correa, y eso no se lo iban a arreglar en 
ningún gimnasio. 

  Su novio era adorable, absolutamente ambiguo. Muy delgado, su cuerpo poseía un cierto 
toque lánguido, evocador del encanto de los efebos clásicos, aunque resultaba demasiado 
grande, demasiado voluminoso, demasiado masculino en suma como para asociarlo al modelo 
tradicional. Eso era lo que más me gustaba de él, no soporto a los efebos aniñados, 
afeminados, no me dicen nada. Tenía un culo perfecto, duro y redondo, sus líneas se 
dibujaban nítidamente bajo la leve tela del pantalón abombado, réplica exacta del que lucía su 
compañero. El óvalo de su rostro era también perfecto. Las mejillas sonrosadas, las pestañas 
largas y rizadas sobre dos ojos castaños, almendrados, de expresión dulce, los labios, sin 
embargo, finos y crueles, la nariz pequeña, el cuello sutil, interminable, debe volverles locos, 
pensé. 

  Hablaban entre ellos, mirándose de frente, al principio se sonreían cariñosamente, pero luego 
su conversación pareció cambiar de rumbo. El del flequillo teñido, que no me gustaba nada, 
demasiado parecido a los mariquitas de toda la vida a pesar de la ausencia de signos 
convencionales, uñas largas, colore  te, etcétera, se metió por medio. El jovencito adoptó 
entonces una actitud sumamente complaciente. Acariciaba los brazos de su amigo, deslizaba 
las manos sobre sus músculos, escondía la cabeza en su hombro, le besaba en el cuello, 
parecía decirle que le amaba, le amaba sin ninguna duda, pero el moreno iba de duro. Sus 
gestos eran distantes, luego incluso bruscos, sobre todo a medida que avanzaba lo que creí 
identificar como una discusión. El adolescente parecía dispuesto a todo para congraciarse con 
él, parecía pedir perdón con su cara, con sus manos, con todos sus gestos, pero era inútil, 
llegó un momento en que fue rechazado, los brazos del atleta le alejaron de sí, el del flequillo 
hizo un gesto de alborozo estaba contento, pero también se llevó lo suyo, el moreno le chilló y 
le zarandeó sin demasiadas contemplaciones. Parecía harto de los dos. El más joven le dio la 
espalda, se apoyó en la repisa de la pared y escondió la cabeza entre los brazos, como si 
estuviera desesperado. Eso ablandó a su compañero, que al final se acercó y le abrazó por 
detrás, acariciando su pelo, rubio natural. El jovencito se dio la vuelta finalmente, y se 
besaron tan apasionadamente como cuando se habían encontrado. Al rato, estaban como si tal 
cosa. 

  Me estaba divirtiendo mucho. Pedí otra copa, sin quitarles los ojos de encima. 

  -Los homosexuales solamente son personas humanas como cualquiera -me volví muy 
sorprendida, no tanto por la peculiar construcción de la frase como por la misteriosa identidad 
de mi interlocutor. 

  Detrás de la barra, un jovencito de aspecto similar al tío del flequillo me dirigía una mirada 
furiosa. 

  -Sin duda alguna -le contesté, mientras me colocaba frente a él. 

  -Pues entonces, no sé por qué miras tanto a Jimmy -éste era francamente feo, el pobre. 

  -No sé quién es Jimmy. 



  -¿En serio? -mi respuesta le había descolocado profundamente, al parecer. 

  -En serio. 

  -Es ése de negro, pero no entiendo, si no le conoces..., ¿por qué le miras tanto? 

  -Porque me gusta. 

  -¿Que te gusta? -soltó una carcajada-. Pues lo llevas claro, tía, es gay ¿sabes?, de toda la 
vida, ese rubito de ahí es su tronco. 

  -De eso ya me he dado cuenta -le miré con ojos serios e hice una pausa-. Soy una tía, pero 
no soy gilipollas, ¿está claro? -no le di tiempo para asentir-. Además, me gusta porque es gay, 
solamente por eso, ¿entiendes? 

  -No -su desconcierto era tan abrumador que me hizo sonreír. 

  -Me gustan los homosexuales, simplemente. Me gustan, me excitan mucho. 

  -Sexualmente... ¿quieres decir? 

  -Sí -se quedó inmóvil, con el vaso en la mano, paralizado, fulminado por mi respuesta-. No 
creo que sea nada del otro mundo, a los hombres, quiero decir a los hombres heterosexuales, 
les gustan las lesbianas, las lesbianas guapas por lo menos, y a todo el mundo le parece 
natural. 

  -Pues yo es la primera vez que lo oigo en mi vida... 

  -Habrás vivido poco -aunque no tenía datos al respecto, me negaba a creer que mi deseo 
fuera inédito. 

  Los deseos inéditos no existen. 

  -La primera vez... -repitió aturdido, moviendo la cabeza, mientras me ponía la copa. 

  Unos minutos después, volvió sobre el tema. 

  -Quieres decir que te gustaría acostarte con ellos..., aunque no te hicieran nada, quiero 
decir, estar allí solamente, mirándoles, por ejemplo? -su cara no había recuperado la 
expresión normal, me miraba como a un bicho raro, espantado todavía. 

  -Por ejemplo -le contesté-, eso me encantaría. 

-¿Quieres que hable con ellos? -le estudié disimuladamente. Parecía solícito, pero desprovisto 
de móviles mercantiles, por lo menos en aquel momento. 

  -Por favor -le contesté, y solamente entonces me di cuenta de la movida en la que me había 
metido yo solita, sin ayuda de nadie. 

  Desapareció por una puerta abierta, detrás de la barra. Le volví a ver unos segundos 
después, hablando con Jimmy y con su novio, o lo que fuera. 

  El camarero les contaba el episodio como si se tratara de un chiste, riéndose 
estrepitosamente todo el tiempo. El rubito también lo encontró gracioso. Jimmy no. El sólo me 
miraba. Le sostuve la mirada mientras me preguntaba qué haría si me pedían dinero. Era 
vergonzoso, pagar para acostarse con un hombre, mucho más vergonzoso que cobrar, desde 
luego, pero, por otra parte, ellos no eran hombres, es decir, no contaban en ese sentido. 

  Estuvieron deliberando un rato, los dos, el camarero se mantenía al margen. Entonces Jimmy 
llamó al individuo del flequillo, y éste se unió a la discusión, mirándome todo el tiempo, con 
los ojos como platos. Tardaron mucho tiempo en llegar a un acuerdo. Luego, el rubito 
intercambió unas palabras con el camarero y vinieron hacia mí los dos juntos. 

  El novio de Jimmy se me acercó y me plantó dos besos en las mejillas. 



  -Hola, me llamo Pablo. 

  -¡ Ah! Cojonudo... 

  -¿Por qué dices eso? -mi observación, poco cortés desde luego, le había ofendido. 

  -No, por nada, es una manía, en serio..., no tiene importancia -no movió un solo músculo de 
la cara, así que se lo conté-. Verás, es que mi marido también se llama Pablo, y como le acabo 
de dejar... 

  -Ya -me sonrió-. ¡Vaya, qué coincidencia! 

  -Sí... -no sabía qué decir. 

  -¿Te puedes poner de pie? -me preguntó-. Mi amigo quiere verte. 

  Eso sí que no me lo esperaba. 

  Me levanté y di una vuelta completa, girando sobre mis tobillos lentamente. Luego me volví a 
sentar y miré en dirección a Jimmy. Su novio también le miraba. El levantó una mano con el 
pulgar alzado. El tipo del flequillo seguía a su lado. 

  -Bueno -el rubio me miró-. ¿Habría pasta? 

  -Podría haberla... -creo que nunca en mi vida he pronunciado una frase con menos 
convicción. 

  -Treinta talegos para cada uno. 

  -¡Sí hombre! ¿Y qué más? -era consciente de mi inexperiencia, y hasta podía comprender 
que aprovecharan la ocasión para robarme, pero no tanto-. Veinte, y vais que os matáis. 

  -Veinticinco... 

  -Veinte -le miré a la cara, pero no pude leer nada en ella-. Veinte talegos. Es mi última 
oferta; total, sólo voy a mirar... 

  -De acuerdo -contestó rápidamente. No parecía descontento en absoluto. 

  Bravo, Lulú, pensé, ya hemos vuelto a hacer el canelo. 

  -Veinte para cada uno -repitió. 

  Hubiera aceptado quince, incluso doce, pensé. 

  -Cuarenta... -lo dije dos o tres veces, con aire pensativo, como si fuera capaz de valorar la 
cifra. Me parecía carísimo, una auténtica burrada, pero en fin, podía permitirme ese capricho, 
no muy a menudo desde luego, pero, bueno, una vez en la vida... En realidad, ni siquiera 
tenía idea de cuánto valía una puta, y estos debían ser más caros, o a lo mejor no, pero al ser 
una mujer el cliente, serían más caros, o no lo serían, ¿cómo iba a adivinarlo? Pablo segura  
mente sabría qué hacer, pero ni siquiera había querido decirme cuánto le había dado a Ely, 
aquella noche. Ely era un travesti pero estos ni siquiera parecían profesionales, estaba hecha 
un lío. 

  -No. Sesenta -la sorprendente afirmación del rubito puso un brusco final a mis 
elucubraciones. 

  -¿Cómo que sesenta? -le miré con cara de indignación-. Hemos quedado en veinte para cada 
uno. Veinte y veinte, cuarenta. 

  -Es que somos tres. 

  -¿Y quién es el tercero? 

  -Mario, ése que está con Jimmy... 



  -¿El del flequillo? -asintió con la cabeza-. Ni hablar, ése no entra, no me gusta nada. 

  -Es que... -me miraba con expresión suplicante, parecía en un compromiso- es que, si no 
viene él, Jimmy no va a querer. 

  -Y ¿por qué no? 

  -Bueno, es que... --se estaba poniendo colorado-. Mario es su tronco. 

  -Pero, ¿Jimmy no estaba liado contigo? 

  -Sí... -afirmó-, pero también está liado con Mario. 

  -¿Sois un trío? -era una posibilidad, pero él de  negó rápidamente con la cabeza-. Ya... -de 
repente comprendí, la discusión de antes me dio la clave-. Sois dos parejas con un miembro 
intercambiable, y nunca mejor dicho... -le miré detenidamente. De cerca era todavía más 
guapo-. Lo que no entiendo..., lo que no entiendo es cómo eres tan gilipollas, tú. Tú no 
tendrías por qué compartir un tío con nadie, en la vida, jamás, tú debes tenerlos a cientos, 
esperando... 

  -Eso no es asunto tuyo. 

  -Eso es verdad -admití-. Bueno, al del flequillo no lo quiero, si tiene que venir que venga, 
pero os voy a dar cuarenta papeles, ni uno más, luego, si queréis, os apañáis entre vosotros, 
yo no quiero saber nada. 

  Me miró un momento, en silencio. Luego se dio la vuelta, y fue a informar al comité, con la 
cabeza gacha. Los otros dos discutieron con él, no les debía parecer un buen trato, el rubito se 
encogía de hombros, al final se pusieron de acuerdo y él regresó para hablar conmigo. 

  -Bueno, de acuerdo, pero les he dicho que eran cuarenta y cinco, quince para cada uno -me 
miró como pidiendo disculpas-. No podía hacer otra cosa, en serio... Tú luego me pagas a mí, 
yo me quedo sólo con diez, y ya está. 

  -¡Tú eres imbécil, chaval! -estaba realmente indignada, lo de aquel chico me parecía un 
desperdicio. 

  Se quedó parado, sin decir nada. Pero yo todavía tenía que averiguar algunas cosas. 

  -¿Dónde lo vamos a hacer? 

  -En tu quel -me miró sorprendido. ¿O no? 

  Tuve que pensármelo un rato. Inés estaba con Pablo, pasando el fin de semana, así que eso 
no era problema, pero no estaba muy segura de querer meterlos en casa. Claro que ir a un 
hotel decente me saldría mucho más caro, tendría que pagarlo yo, y con las cuarenta mil pelas 
que me iba a costar la broma ya tenía bastante. Tampoco podía dejarles elegir a ellos, no 
podía fiarme de la clase de antro en el que me meterían. Así que, al final, pensé que lo mejor 
era ir a casa. 

  -Vale -le dije-. No tenéis coche, ¿verdad? 

  -No, pero Jimmy tiene una moto. Puede ir a buscarla. Yo iré contigo, si no te importa, y no 
vuelvas a insultarme, por favor. 

  Le apunté mi dirección en una servilleta de papel y se la llevó a su amigo. Le dio un largo 
beso de despedida en la boca.  

  Me dieron asco, Jimmy me dio asco, de repente. Estaba a punto de arrepentirme de todo y 
salir corriendo cuando el rubito volvió y se me colgó del brazo. 

  Salimos a la calle. Caminamos hacia mi coche, en silencio al principio, luego saqué un tema 
de conversación vulgar, el encanto del Madrid viejo o algo así, y él se animó. 



  Fuimos charlando por el camino, y me contó su vida, como todos. 

  -Soy un tío muy raro, no creas -me confesó-. No quiero a mi vieja, por ejemplo. 

  -Yo tampoco quiero a mi madre -le contesté-. Así que, ya ves, ya tenemos algo en común. 

  Me dijo que tenía veinticuatro años, pero no le creí, tal vez ni siquiera había cumplido los 
veinte. Estaba muy enamorado de Jimmy, era su primer hombre, me contó la historia, y su 
relato me confirmó en la impresión de que su novio no era más que un macarra repugnante. 

  -A veces daría cualquier cosa porque me gustaran las tías, de verdad, cualquier cosa. 

  Era solamente un crío, un crío torpe y encantador, me recordaba mucho a Ely. 

  Le echaba unos huevos tremendos a la vida. 

  Paré en un banco con el portal iluminado y saqué treinta mil pelas de un cajero automático. 
Quería quedarme con diez para la compra del día siguiente, y en casa solamente tenía cinco 
mil duros. 

 

  Recuerdo retazos, fragmentos, detalles insospechadamente intensos. 

  El era el favorito, estaba segura, a pesar de las humillaciones, constantes. 

  No le dejaron intervenir, al principio. Sentado a mi lado, tuvo que verlo todo. Jimmy calentó 
a Mario durante mucho tiempo. Sus labios le susurraban frases tiernas, palabras de amor y de 
deseo, sus brazos le abrazaban con suavidad, luego la presa se hizo más intensa, al final le dio 
la vuelta bruscamente, le obligó a dar un par de pasos casi en volandas y se colocaron 
enfrente de nosotros. Entonces una de sus manos presionó el sexo de su amigo, que separó 
las piernas, la otra se deslizó a lo largo de su grupa y ambas comenzaron a moverse, a frotar 
la carne por encima de la tela, las puntas de los dedos se rozaban entre los muslos y 
regresaban al punto de partida, las palmas se agitaban sobre el pantalón oscuro como si 
quisieran abrillantar su superficie, cada vez más rápido, el sexo crecía, adquiría consistencia, 
se dibujaba netamente más allá de su envoltorio, tenso ahora, a punto de reventar, de 
sucumbir a la presión de la carne aguda, los muslos le temblaban, la lengua le asomaba entre 
los labios, su rostro se deformó hasta adquirir una expresión bestial, la cara de un retrasado 
mental que gruñe y jadea, incapaz de hablar, de mantener los ojos abiertos, de sostener la 
cabeza. 

  Son como animales, pensé, como animales, pequeñas y hermosas bestias sumidas hasta las 
cejas en el fango de un placer inmediato, absoluto, suficiente en sí mismo. 

  Le bastaron un par de segundos para deshacerse de cualquier obstáculo, entonces asió 
firmemente el sexo de su amante con una mano, hundió el índice de la otra en el canal de su 
grupa, lo dejó resbalar lentamente hacia abajo y le penetró con él al mismo tiempo que 
comenzaba a masturbarle, mirándome a los ojos. 

  Mario se dobló hacia delante en un gesto incontrolado, yo dejé caer los párpados un instante 
y miré a Pablito, él les miraba con los ojos enrojecidos, mordiéndose el labio inferior, 
amoratado ya, era el favorito, sin duda, pero no se daba cuenta, demasiado joven para 
comprender, me hubiera gustado hablarle, contarle, los hombres mayores tienen extrañas 
formas de amar a veces; sé cómo te sientes, yo también he pasado por eso, pero la 
compasión no fue capaz de desterrar ni siquiera un instante el deseo así que me limité a darle 
la mano, él la apretó sin mirarme, Jimmy se dio cuenta de todo, le llamó, me miró con una 
expresión desafiante, le devolví la mirada, estaba de acuerdo, no volvería a inmiscuirme en su 
compleja vida sentimental, él daría las órdenes, yo miraría solamente, y entonces dio 
comienzo la previsible ceremonia del envilecimiento de Pablito, muñeco articulado, objeto 
entre los objetos, recuerdo retazos, fragmentos, detalles insospechadamente intensos, los 



otros se miraban a los ojos, se acariciaban lánguidamente, mientras él los satisfacía a la vez, 
sus labios finos, y crueles, deformados en una mueca grotesca, hasta que un pie le rechazaba, 
lanzándole con fuerza, lejos, caía a mis pies, se que  jaba, y esperaba a ser requerido 
nuevamente, obedecía, retornaba a darles placer a cambio de golpes y de insultos, Jimmy le 
amenazaba mientras abría con sus manos la grupa de Mario encaramado a cuatro patas sobre 
el sofá, él acercaba la cabeza, sacaba la lengua y la hundía obedientemente en la carne 
detestada, lamiendo a su rival, que gimoteaba como un bebé insatisfecho, las manos de 
Jimmy no le soltaban, seguían clavadas en su grupa, pero eso no le impedía cambiar de 
posición, se retorcía para poder llegar con la boca al sexo enhiesto, morado y tieso suspiraba 
para anunciarse y luego lo chupaba, despacio, mucho tiempo, haciendo mucho ruido, para que 
Pablito, que no le podía ver, le escuchara, y lo  supiera, supiera por qué el tercero entre ellos 
se deshacía de gusto, se estaba deshaciendo, y después finalmente la humillación suprema, 
cuando yo ya no me podía contener, había decidido no hacérmelo hasta que se hubieran 
marchado, me parecía indigno retorcerme allí, ante sus ojos, tan sola, y tan distinta a ellos, 
resultaría cómico y triste, pero ya no podía más, me rozaba los pezones con la punta de los 
dedos, me acariciaba los muslos, vestida aún, y advertía que todo mi cuerpo estaba duro, y 
tenso, entonces Jimmy me preguntó si no pensaba desnudarme, su voz parecía una invitación, 
lo hice, me desnudé completamente, y le escuché -mira, eso de ahí es una tía, y está bastante 
buena además-, Pablito me miraba, estaba inquieto, Mario se reía a carcajadas, -¿no te 
gusta?-, Pablito no contestó, yo me sentía infinitamente sucia, porque era un macarra 
repugnante, un chulo de la peor especie, pero en aquel momento le habría limpiado las suelas 
de los zapatos con la lengua si me lo hubiera pedido, lo hubiera hecho, simplemente, y me 
acerqué a él, me tumbé en la mesa, una mesa baja, boca arriba, siguiendo sus instrucciones, 
él seguía hablando, -tú nunca te has follado a una tía, ¿verdad?-, Pablito protestó, dijo que sí, 
que por supuesto que lo había hecho, pero mentía, hasta yo me di cuenta -pues ya va siendo 
hora, ya eres mayorcito para probar-, Mario se ahogaba de risa, -no te preocupes, yo te 
ayudaré-, me incorporé sobre los codos para mirarles, Pablito estaba llorando, rogaba y 
suplicaba, no quería hacerlo, Jimmy le sujetaba, sonriendo de una forma siniestra, yo me 
preguntaba cómo pensaba obligarle a follarme con aquel sexo flojo, completamente flácido, 
que le colgaba entre los muslos, -ponte de rodillas encima de la mesa-, él vino hacia mí y lo 
hizo, los hombros encorvados, los brazos colgando a lo largo del cuerpo, la cabeza inclinada, 
lloraba y me miraba, yo ya no sentía ninguna compasión por él, ya no, ahora era solamente 
un animal, un perro apaleado, maltratado, infinitamente deseable -y ahora te voy a romper el 
culo, mi vida-; se acercó a él por detrás, le acariciaba el pecho, pellizcándole los pezones con 
las uñas, -te la voy a meter por el culo y te vas a morir de gusto-, sus dos manos atraparon el 
sexo de Pablito al mismo tiempo, y comenzaron a acariciarlo y masajearlo con gestos expertos 
pero se resistía a crecer de todas formas, Jimmy tenía una voz acorde con su cuerpo, una 
magnífica voz de hombre -se te pondrá dura, ya lo sabes, no lo vas a poder evitar, cuando yo 
te la meta se te pondrá dura, seguro, y entonces lo único que tendrás que hacer es metérsela 
a esta chica por el coño, ese agujerito de ahí, vamos, a lo mejor te gusta y todo-; Mario volvió 
a reír, Pablito cerró los ojos, ya no lloraba pero estaba sufriendo, eso no impidió que su sexo 
comenzara a crecer, Jimmy se inclinó sobre él y le habló al oído, no pude escuchar sus 
palabras, pero sí observé sus efectos, una erección fulminante, luego le empujó hacia delante, 
le obligó a permanecer a cuatro patas encima de mí y le penetró, arrancándole un alarido 
impropio de un ser humano, su mano no abandonó el sexo de su amigo, le masturbó al mismo 
tiempo que le barrenaba hasta que decidió que ya era suficiente -tú, levanta el culo-, inserté 
mis puños cerrados debajo de mis riñones y me elevé sobre ellos todo lo que pude, mis 
piernas temblaban, mi sexo temblaba, él mismo guió a su novio, y fue su mano la que sostuvo 
la polla de Pablito mientras entraba en mí, y entonces, casi al mismo tiempo noté que algo 
presionaba contra mi cabeza, levanté los ojos y comprendí que eran los muslos de Mario, se 
había acercado a la mesa por el otro lado y ahora sostenía su sexo en la mano, lo acariciaba 
delante de las narices de Pablito, que lo miró un segundo y luego, con una especie de suspiro 
de resignación, se lo metió en la boca, estuvimos así un buen rato, él lleno, exprimido, 



aprovechado hasta el último resquicio, complaciéndonos a los tres, transmitiéndome a la 
fuerza, contra su voluntad, los impulsos que recibía de su amante, la conciencia de que él no 
disfrutaba de mí no disminuía en absoluto la intensidad del placer que yo recibía de él, al 
contrario, estaba satisfecha, se cumplían todas mis expectativas, eran como animales, 
deliciosos, brutales, sinceros, violentos, esclavos de una piel ansiosa, caprichosos como niños 
pequeños, incapaces de aguantarse las ganas de nada, y ahora yo tampoco me aguantaba 
nada, me deshacía de placer debajo de Pablito, mientras veía cómo pagaba su última prenda, 
la polla de Mario entrando y saliendo de su boca, luego el estremecimiento definitivo, yo inicié 
la cadena, no podía más, y me abandoné a un orgasmo furioso, un coro de gemidos se 
unieron a los míos, y todo comenzó a estremecerse a mi alrededor, todo se movía, una gota 
de semen me resbaló por la mejilla al mismo tiempo que Pablito conseguía culminar 
satisfactoriamente su tardía y forzosa iniciación, vaciándose por fin dentro de mi cuerpo. 

 

  Mañana pensaré en todo esto. 

  Estaba mordisqueando una pasta hojaldrada, ya no me quedaba ninguna con piñones, 
cuando escuché el timbre de la puerta. 

  Mañana pensaré en todo esto, en la horrible resaca que se me ha venido encima, la 
sensación de frío y de vergüenza que me invadió al final, cuando me dejaron sola, desnuda, 
encima de la mesa, y sólo podía pensar en que tenía que pagarles, me sentía tan mal, tan 
desamparada, ellos hablaban entre sí, no significaban nada para mí, no les conocía, ni ellos 
me conocían a mí, pero tenía que pagarles y lo hice, luego me despedí, torpemente, dejé a 
Pablito contando los billetes, y me metí en el cuarto de baño, pensando que todavía había 
tenido suerte, podían haberme robado, yo qué sé, sólo a mí se me ocurre meterles en casa, 
abrí la ducha y esperé, cuando escuché el portazo salí para comprobar que me había quedado 
sola y me metí debajo del chorro caliente humeante, para derretir las gotas de agua tibia que 
pudieran quedar sobre mi piel, mañana pensaré en todo esto, me lo repetía a mí misma, 
mañana, mientras me dirigía a abrir la puerta. 

  Pablito lloraba, la cara oculta por un brazo, apoyado en el marco. 

  Tras unos minutos de silencio, totalmente rotos por los descontrolados sollozos que parecían 
a punto de reventarle el tórax, busqué algo que decir. Como no encontré nada mejor que una 
estupidez, la solté de todos modos. 

  -¿Te has dejado algo? 

  Se quitó el brazo de la cara, me miró y negó con la cabeza. Cuando ya parecía que se estaba 
calmando, rompió a llorar nuevamente, y su llanto creció se magnificó, elevándose hasta 
adquirir un volumen estentóreo. Entonces le obligué a pasar. Si seguía llorando de aquella 
manera, iba a despertar a todos los vecinos. 

  Le pasé un brazo por el hombro, estaba conmovida, nunca había visto llorar a nadie de esa 
manera nunca había percibido un desvalimiento semejante, es infeliz, muy infeliz, pensé, y 
por eso le pasé un brazo por el hombro, pero él cerró los dos en torno a mi cuello, y se 
abandonó sobre mí, siguió llorando, como pesaba mucho más que yo, desconsolado y todo, 
me di cuenta de que nos íbamos a caer, nos caíamos, pero no me parecía correcto decirle que 
me soltara, así que maniobré rápidamente con los pies, y por lo menos nos caímos encima del 
sofá. 

  Le acaricié el pelo, recogido todavía en una coleta diminuta, durante casi veinte minutos, 
hasta que estuvo en condiciones de hablar. 

  -¿Puedo quedarme a dormir aquí? -su petición me sorprendió casi más que su ataque de 
llanto-. Es que no tengo ningún sitio adonde ir... 



  -Claro que puedes quedarte a dormir, aunque no lo entiendo -le miré un buen rato, busqué 
heridas, señales, picotazos, algo que se me hubiera escapado antes, pero no descubrí nada 
nuevo, nada capaz de explicar su situación, parecía cualquier cosa menos un tirado-. ¿No 
tienes casa? 

  -Sí, vivo con Jimmy, pero hemos discutido..., me ha dicho que no piensa aguantar mis 
ataques de celos, que soy una histérica..., va a dormir con Mario..., hoy..., después de lo que 
me ha obligado a hacer..., ahora ni siquiera me deja dormir con él... 

-su discurso apenas era tal, más bien una confusa sucesión de palabras inconexas, ahogadas, 
desfiguradas por el llanto- yo no puedo ir allí, me moriría..., si fuera a casa me moriría, no lo 
soportaría, y además, me ha quitado todo el dinero, lo tuyo, por cierto, oye... -levantó los ojos 
hacia mí y se esforzó por hablar más claro-, muchas gracias de todas formas, por las cinco mil 
de más, me las ha quitado también, y otras tres mil pelas que llevaba encima, estoy sin un 
duro, por favor, déjame quedarme aquí... 

  -Menudo regalo de novio que tienes, hijo... -sabía que mis palabras le hundirían todavía más, 
pero me sentí en la obligación de pronunciarlas-. Puedes quedarte, por supuesto. 

  Movió la cabeza para darme las gracias, y continuó llorando, hasta que se quedó sin 
lágrimas. 

  Cuando le juzgué lo suficientemente sosegado como para volver a emitir sonidos articulados, 
le pregunté dónde prefería dormir. 

  -Puedes acostarte conmigo, en una cama grande o dormir en el cuarto de mi hija, que no 
está en casa, como quieras... 

  -¿Tú tienes un hijo? -parecía muy sorprendido por la noticia. 

  -Sí, tengo una hija de cuatro años y medio, Inés -la expresión de su cara se acentuó-. ¿Te 
extraña? 

  -Sí, nunca hubiera pensado que fueras mamá, no te pega nada... 

  -Muchas gracias, me encanta que me digan eso. 

  -¿Por qué? -ahora sonreía-. No lo entiendo siempre se tienen los mismos -años, con hijos o 
sin ellos. 

  -Supongo que no puedes entenderlo, tú estás en otra parte -con eso di por zanjada la 
cuestión-. Bueno, ¿dónde prefieres dormir? 

  -Pues, no lo sé... Supongo que es mejor que duerma contigo, meterme en la cama de una 
niña de cuatro años, no sé, me da cosa... -remató la frase con una carcajada. 

  -Muy bien, pues vámonos a la cama, estoy muy cansada, y supongo que tú estarás cansado 
también hoy ha sido un día especial -intenté imprimir a mi sonrisa una nota de complicidad-, 
las primeras veces siempre son agotadoras... 

  Volvió a reírse. Su risa me sentaba bien, resultaba reconfortante, me sentía muy cerca de él; 
en definitiva, pensé, los dos somos ovejitas del mismo rebaño, blancas y lustrosas, mullidas, 
con un lacito alrededor del cuello, el mío de color rosa e insoportablemente cómodo, el suyo 
supongo que rosa también, aunque mucho más doloroso. 

  Cuando volví de lavarme los dientes le encontré acurrucado en mi lado de la cama. 

  -¿Te importaría correrte hacia la derecha? -me quité el albornoz y las zapatillas-. Ese es mi 
lado... 

  -No te vas a poner nada encima, para dormir? 



  -No, siempre he dormido desnuda -no era cierto, hasta los veinte años dormí vestida, con 
camisones de tirantes que me llegaban un palmo por debajo de la rodilla, pero Pablo no quería 
camisones, no quería más ropa que la estrictamente necesaria, y para dormir no hace falta 
ninguna, esa fue una de las primeras cosas que aprendí-. ¿Por qué...? ¿Te doy asco? 

  -No, no es eso... -me dio la sensación de que estaba incluso ligeramente asustado-. Es que 
nunca he dormido con una mujer... 

  -No te preocupes -trataba de tranquilizarle, pero no pude evitar reírme-, no te voy a atacar 
por la espalda, te lo prometo. 

  Me metí en la cama, él me miraba, sonriéndome. Me besó en los labios suavemente y se 
acurrucó lo más lejos que pudo de mí, a pesar de todo. 

 

  Cuando me desperté, era él quien me atacaba por la espalda. 

  Notaba sus brazos, alrededor de mi cintura, apretándome, y su sexo, erguido, golpeándome 
entre las nalgas, todo su cuerpo se movía rítmicamente contra mí, estaba profundamente 
dormido. 

  Le tomé una mano y la puse encima de uno de mis pechos. La dejó caer apenas la solté, 
aunque el contacto con una de las zonas más inequívocamente femeninas de mi cuerpo no 
pareció desanimarle. Mira qué bien, pensé, igual me toma por un travesti. Lo intenté de nuevo 
con los mismos resultados, y dejé escapar una risita, estaba regocijada por el resultado de mi 
experimento, hasta entonces había sido tan inexorable como una ley física, lo primero que 
hace un tío al despertarse pegado a la espalda de una tía es alargar una mano para aferrarse 
a sus pechos, no me había fallado nunca hasta entonces, pero éste se negaba a hacerlo, era 
divertido. 

  Cuando estaba a punto de insertar una de sus manos entre mis muslos para averiguar si se 
le bajaba o seguía igual de tiesa, sonó el timbre de la puerta. 

  De repente me di cuenta de que ya lo había es  cuchado antes, me había despertado por eso, 
seguramente, era ya la segunda vez que llamaban, miré el reloj, las doce menos cuarto, me 
eché encima el albornoz a toda prisa, pensé que sería Marcelo, no se había quedado muy 
convencido con mi disculpa telefónica, pero el caso es que los timbrazos, una ensordecedora 
avalancha de sonidos agudos, cortos y repetidos, parecían solamente dignos de Inés. 

  Era Inés. 

  Pablo la llevaba en brazos, envuelta en una gabardina mojada, él estaba completamente 
empapado, el agua le chorreaba sobre la cara. 

  -Hola -el tono de su voz hubiera podido inducir a cualquiera a creer que hacía solamente un 
par de horas que no nos veíamos-. ¿Te hemos despertado? -asentí con la cabeza-. Lo siento, 
pero es que se ha echado el frío encima de repente, se ha puesto a llover, y en la bolsa de 
Inés solamente había ropa de verano, hemos venido a coger un impermeable, y un par de 
jerseys... 

  Esperaba un beso, pero no lo hubo. 

  -Hola, mi amor -Inés sí se me echó encima para besarme, y Pablo le quitó el impermeable 
antes de trasvasarla de sus brazos a los míos. Luego entró en mi casa como si fuera la suya. 

  -Esta es Cristina -me miró un instante, con los ojos duros-. Cristina, te presento a mi 
mujer... 

  Entonces me di cuenta de que eran tres. Ella, la pelirroja, no tan desteñida como Chelo me 
había contado, estaba semiescondida detrás de la hoja de la puerta. Avanzó un par de pasos y 



luego amenazó con seguir, le tendí la mano antes de que llegara a acercarme los labios a la 
cara. Ella la estrechó, confusa. Pablo intervino en su auxilio. 

  -Marisa no soporta los besos no sentidos... 

  -No me llames Marisa, por favor -últimamente cultivaba con asidua crueldad esa pequeña 
técnica de venganza personal, sumamente efectiva por cierto, se me rompía algo por dentro 
cada vez que le escuchaba. 

  -Por qué no? Es un diminutivo cariñoso -se volvió hacia su novia-. Bueno, ella no deja que la 
bese cualquiera, es muy especial para eso, elige siempre, ¿sabes? No está muy bien educada, 
claro que eso es más culpa mía que suya... 

  Inés empezó a reírse como una loca. Tenía ese defecto, de repente estallaba en carcajadas 
sin ningún motivo. Aquella vez, su explosión resultó oportuna, sin embargo. 

  El cuarto de estar conservaba intactas las huellas de la batalla nocturna. Un chorro de semen 
seco dibujaba una extraña ese sobre el cristal de la mesa. 

No hubo comentarios, sin embargo. 

  -Me voy a hacer un café -deposité a Inés en el suelo. Pablo se sentó en el sofá, la pelirroja se 
dejó caer a su lado, intentó cogerle el brazo, él se lo impidió-. ¿Queréis tomar algo? 

  Querían café, ambos. 

  Era guapa, muy guapa, y muy joven, desde luego, veinte o veintiún años, podría ser su hija, 
yo jamás habría podido pasar por su hija, ni siquiera aunque lo hubiera intentado, que nunca 
lo hice, pero ella era delgada y flexible, elástica, ágil, tenía las piernas feas, demasiado flacas, 
eso me reanimó, pero sus ojos verdosos eran enormes, y su pelo rojizo espeso y brillante, era 
muy guapa y tenía las tetas de punta, los pezones se le adivinaban a través del jersey, pechos 
de adolescente todavía. 

  Inés arrastró a Pablo a su cuarto para enseñarle la carpeta en la que guardábamos sus 
trabajos del colegio. Ella me siguió hasta la cocina y se quedó en el umbral de la puerta, 
mirándome. 

  -Yo te admiro mucho, ¿sabes? -parecía tranquila y segura de sí misma. 

  -No, mira, por favor... -no iba a soportarlo, eso sí que no-. Soy una borde, ya lo sabes, y si 
hay algo que me ponga de mala leche son las sesiones de confidencias de mujer a mujer, así 
que te agradecería que me ahorraras las tuyas. 

  -No me refería a nada de eso -su voz todavía era firme-. He leído tu libro. 

  -Lo dudo -le contesté-. Yo no he escrito ningún libro. 

  -Claro que sí -insistió, parecía sorprendida-. Pablo me lo dejó, el libro de los epígrafes. Y me 
gustó mucho. 

  -Epigramas. 

  -¿Qué? -daba la sensación de que no le importaba mucho nada. 

  -Epigramas, no epígrafes. 

  -Ah, bueno -emitió una risita-, es lo mismo. 

  -No -chillé-, no es lo mismo, por supuesto que no es lo mismo. 

  Calló y bajó los ojos. Ofrecía un blanco perfecto ahora. 

  -Ese libro no es mío -se me estaba desparramando todo el café, me iba a costar una fortuna 
aquella cafetera-. Yo solamente lo traduje, escribí las notas y un prólogo, nada más. El texto 



es de Marcial -me miró con extrañeza, Marco Valerio Marcial, un tío de Calatayud, y no te 
gustó ni mucho ni poco porque no lo has leído, y no tengo ganas de proseguir esta 
conversación, tú no me admiras solamente sientes curiosidad por mí, pero ese sentimiento no 
es recíproco, lo cierto es que me pareces una jovencita bastante vulgar, así que no tiene 
sentido seguir hablando, lárgate y déjame en paz de una puta vez. 

  Yo jugaba con ventaja. 

  Ella tenía las tetas de punta, solamente. 

  Yo tenía treinta años, y estaba casada con él. 

  Me miró un momento, roja como un tomate, luego se dio la vuelta y desapareció. 

  Marcial. La época dorada de mi vida, aquel maravilloso trabajo, económicamente ruinoso, 
más de un año de pequeñas satisfacciones personales, estaba tan orgullosa de mí misma 
cuando por fin salió el libro, Pablo estaba tan orgulloso de mí... 

  Cerré la cafetera y la puse en el fuego. Es guapa, muy guapa, pensé, y muy joven, conserva 
el aire frágil de los adolescentes. 

  Medité un momento, tratando de recordar quién me había producido la misma impresión, no 
hacía mucho tiempo. 

  La cafetera pitaba. Apagué el fuego y salí corriendo. Cuando llegué a mi cuarto, era ya 
demasiado tarde. 

  Pablito seguía dormido, desnudo, espléndido y rotundamente empalmado, su sexo parecía el 
poste central de una carpa de circo. 

  Inés, sentada en el borde de la cama, lo señalaba con un dedo. 

  -Qué es eso, papá? 

  Pablo, acuclillado a su lado, le sonreía. 

  -Oh, eso..., es que echa de menos a mamá. 

  -¿Es huerfanita, la pobre? -lo preguntó con un tono de sincera compasión. 

  -No, Inés -Pablo se rió-. No es huerfanito, echa de menos a mamá, a tu mamá, a Lulú, 
¿comprendes? 

  -Tú no tienes de eso cuando duermo contigo, y también dices que echas de menos a 
mamá... 

 -se volvió hacia él, parecía intrigada. 

  -¡Pero si es una chica, tonto! -se volvió regocijada, le encantaba pillarnos en un renuncio, a 
cual quiera de los dos-. Lleva coleta, como yo... -se tocó el pelo, me gustaba mirarla, se 
parecía mucho a mí, Pablo solía decírmelo, quiero tener una hija igual que tú, yo me tocaba la 
tripa y me reía, pero se salió con la suya al final, y tuvimos una hija igual que yo. 

  -No, Inés -hablaba en voz muy baja, con un tono muy sereno, sedante, el que usaba para 
explicar las cosas importantes, a ella le fascinaba aquella voz, y a mí también-. Eso no tiene 
nada que ver, yo también podría llevar coleta, si dejara de cortarme el pelo. Es un chico, 
mírale bien, tiene una bolita en la garganta... 

  -Elisa también tiene bolita y es una chica -Inés siempre había llamado Elisa a Ely, le quería 
mucho encontraba muy divertidos sus gestos, su acento, su forma de andar y, sobre todo, su 
nuez. 

  -Pero Elisa tiene tetas y éste no, mira -Pablo señaló el pecho liso de Pablito e Inés se quedó 
mirándolo, asintiendo con la cabeza, ése era un argumento definitivo para ella. 



  Yo me había preguntado muchas veces si aquella era la manera adecuada de educar a una 
niña, se lo pregunté a Pablo también, una noche que Ely es taba en casa, había venido a ver 
Cómo casarse con un millonario la daban por la tele. -¡Me pido ser Marilyn!- había anunciado, 
nada más pasar por la puerta, entonces llamó por teléfono un amigo francés, de los tiempos 
de Filadelfia, estaba en Madrid de paso, quería vernos, no encontrábamos canguro, y al final 
aceptamos el ofrecimiento de Ely, se quedó cuidándola, Inés acababa de cumplir dos años, 
entonces le pregunté a Pablo si aquélla era la manera adecuada de educar a una niña, y él me 
contestó que sí. -Es que yo soy mucho más viejo que él. le parecía mejor que educarla como 
me habían educado a mí para luego haber acabado dando con un tío como él, pero la estamos 
privando del placer de ser pervertida, objeté, él insistió, creo que es mejor en cualquier caso, 
sonreía. 

  -¿Cómo se llama? -Inés creía ciegamente que su padre lo sabía todo, en mis conocimientos 
confiaba mucho menos. 

  -Pablo -ambos se volvieron para mirarme-. Se llama Pablo, igual que papá, y está muy 
cansado, así que vamos a dejarle dormir. Además -me dirigí a Inés-, Cristina te estaba 
buscando antes, me ha dicho que quería jugar contigo al escondite inglés... 

  -Pero si nunca le apetece... -balbuceó. No me extraña nada, pensé, era una auténtica tortura 
jugar al escondite inglés con Inés, no se cansaba nunca y hacía trampas todo el tiempo. 

  -Pues hoy lo está deseando -Pablo soltó una carcajada-, yo que tú aprovecharía la ocasión... 

  Se levantó y salió corriendo. El también se levantó, y salimos de la habitación. 

  -¡Vaya, vaya! -su voz era cruel, otra vez-. ¿De dónde has sacado ese pedazo de carne? 

  Todas mis esperanzas se desvanecieron de golpe. 

  -Yo podría preguntarte lo mismo... -musité. 

  -¿Cristina? -me miró sorprendido-. No, por Dios, en ella es mucho menos evidente, y tú lo 
sabes. 

  -Pero es muy joven, eso es lo que te gusta, ¿no? 

-me miró con ojos duros, todavía más duros. Luego pareció tranquilizarse. Se preparaba para 
hacerme daño. 

  -Tiene diecisiete años, pero está creciendo muy deprisa. 

  -Todas crecemos -le dirigí una mirada de triunfo pero me dio miedo sostenerla. Los ojos le 
echaban chispas, las aletas de la nariz, de su nariz demasiado grande, palpitaban cada vez 
más deprisa, sus labios estaban tensos, conocía bien todos esos síntomas, iba a estallar en 
cólera de un momento a otro. 

  -¡Tú no! -sus palabras hirieron mis oídos, sus dedos se me clavaron en los brazos, sus ojos 
fulminaron los míos, dejé caer los párpados, me encogí y me mantuve inmóvil, blanda como 
un muñeco de trapo, sabía que iba a zarandearme y permití que lo hiciera-. Tú no, Lulú, tú no 
has crecido nunca, ni crecerás en tu vida, maldita seas, tú no has dejado de jugar jamás, y 
sigues jugando ahora, juegas a ser adulta, solamente estás haciendo unos extraños deberes 
que te has impuesto a ti misma, no entiendo por qué, has dejado de ser una niña brillante 
para convertirte en una mujer vulgar, no comprendo por qué, no lo he comprendido todavía, 
te asustaste y te marchaste con la gente corriente, pero has fracasado porque no has 
entendido nada, tú no has crecido, Lulú, tú no, nosotros no éramos gente corriente, no lo 
somos, aunque tú ya lo hayas echado todo a perder... 

-me soltó, yo no me atrevía a moverme, me tomó de la barbilla y me levantó la cara, pero no 
quise mirarle-. Nunca te lo perdonaré, nunca. 



  Se dio media vuelta y se alejó de mí, pero regresó, de repente. Yo me había apoyado en la 
pared. Le miré. Parecía derrotado. 

  -No pensaste mucho en mí, ¿verdad? 

  Entonces me di cuenta de que estaba borracho, a las doce y media de la mañana, borracho, 
controlaba muy bien pero a mí no me engañaba, a mí no, y me sentí mal, porque pensaba que 
ahora, con lo de la pelirroja y el simple paso del tiempo, lo habría dejado, prefería no 
acordarme de todo aquello, cuando me fui de casa, Marcelo me dejó de hablar una temporada, 
mi propio hermano, todos me señalaban con el dedo, Pablo no, él nunca lo hizo, pero bebía 
mucho, mucho, estaba todo el día borracho, entonces. 

  -No me queda mucho tiempo, ¿sabes? Me estoy haciendo viejo, me siento cada vez más 
ridículo, con todas estas niñatas, no tengo de qué hablar con ellas, y no me apetece 
enseñarles nada, ya, a ninguna... A veces pienso que estoy empezando a chochear, no me 
cuesta trabajo, eso sí, las consigo fácilmente, esa es una de las pocas cosas para las que sirve 
ser un poeta que no vende libros en estos tiempos, para ligar y para tomar copas gratis, ya 
sabes, pero estoy cansado muy cansado... 

  Esperé cualquier señal, cualquier indicio, para arrojarme a sus pies, pero no dijo nada más, 
me dio la espalda y se dirigió al cuarto de estar. Estoy perdiendo facultades, pensé. En ese 
momento Pablito salió por la puerta y me miró con sus habituales ojos de disculpa. Lo había 
oído todo. 

  -¿Quieres tomar un café? -asintió con la cabeza. 

  El desayuno fue muy breve. El no volvió a despegar los labios. Cristina intentaba tan 
disimulada como infructuosamente ligar con mi invitado, que se la quitaba de encima con 
suma facilidad. Inés estaba muy pesada. Quería que todos jugáramos al escondite inglés, 
aseguraba que siendo muchos era más divertido. 

  Pablo ni siquiera se despidió de mí cuando se fueron. 

  -¿Ese es tu marido? -Pablito se había arrellanado en un sillón, no mostraba intenciones de 
marcharse. Le contesté que sí-. Ah, pues está muy bueno, con esas canas, me gusta mucho, 
los hombres mayores tienen un morbo especial... 

  No sabía si reírme o echarle de casa, al principio, pero no quería quedarme sola. 

  Tal vez ya no pueda volver, no pueda volver nunca, pensé. 

  -Bah, no creas -me esforcé por desechar instantáneamente aquella hipótesis-, tu novio la 
tiene mucho más gorda. 

  -Bueno, eso es sólo psicológico. 

  -Ya -le contesté-, y los Reyes Magos son los padres. 

  Me miró con cara de extrañeza, no sabía por dónde iba. 

  -Tú le pedías juguetes a los Reyes Magos cuando eras pequeño, ¿no? -movió la cabeza 
afirmativa  mente, le sonreí-, y seguiste pidiendo juguetes a tus padres cuando te enteraste 
de que lo de los Reyes era un camelo ¿no? -volvió a asentir-. Y ¿cuándo te hacían más ilusión 
los juguetes, antes o después de enterarte de todo? 

  -Antes, pero eso no tiene nada que ver con el tamaño de la polla de tu marido... 

  Solté una carcajada, me estaba divirtiendo. 

  -Con el de la suya específicamente no, pero sí tiene que ver con el tamaño de las pollas de 
los tíos en general, porque las dos cosas, las pollas grandes y los Reyes Magos, son la misma 
cosa, son dos mitos ¿comprendes? -no, no comprendía, lo leí en sus ojos-. Mira, el rollo de los 



camellos, de los zapatos en el balcón, la cabalgata, no alteraba la cantidad ni la calidad de los 
juguetes, pero les añadía algo, a ti te hacían más ilusión, ¿no?, pues es lo mismo el tamaño de 
la polla de Pablo no altera la calidad ni la cantidad de sus polvos, pero Jimmy la tiene más 
gorda, ¿lo entiendes ahora?, vivimos en un mundo repleto de mitos, el mundo entero se 
asienta sobre ellos, y ahora tú me sales con que es sólo psicológico... ¿por qué empezar por el 
mito de las pollas grandes, por qué derribar ése antes que los demás? Los mitos son 
necesarios, ayudan a vivir a la gente... 

  -Pues ¿sabes lo que te digo? -adiviné que no le había convencido-, que me encantaría 
acostarme con tu marido, aunque no la tenga tan gorda como el mío. 

  -A mí también me encantaría acostarme con él 

-aquello iba en serio, ya no tenía ganas de seguir jugando-, pero está cada vez más difícil, de 
un tiempo a esta parte... 

 

  la segunda vez recurrí a Sergio, reciente novio 

  de Chelo, camarero en un bar de moda. 

  Quería mantenerme fuera del lumpen, quedarme en Malasaña, allí me sentía cómoda, 
segura, allí me habían salido los dientes, horas y horas sentada en aquellos insoportables 
bancos de fábrica recubiertos por delgados cojines de gomaespuma, tan ineficaces bebía 
vodka con lima, repugnante pero muy femenino, entonces, cuando hice las primeras risas, las 
primeras borracheras, las primeras vomitonas, allí viví con Pablo todo el tiempo, en un ático 
enorme, con las vigas al aire, ¿ se" viviendo él, uno de los últimos supervivientes, y mi figura 
formaba ya casi 

parte del paisaje, allí mis propósitos podían pasar perfectamente desapercibidos, y aún 
conocía a mucha gente, a casi toda la gente de antes, éramos muchos todavía, aunque 
muchos también se habían quedado por el camino, y todos comentábamos lo mismo cómo ha 
cambiado el barrio, ya no es igual, aunque quizás los únicos que habíamos cambiado éramos 
nosotros, todos nosotros, diez, doce, quince años después, los estigmas de la edad, calvas, 
barriguitas canas, sujetadores debajo de las blusas, arrugas en la cara, cada noche un poco 
más profundas, la carne irreparablemente fofa, cada noche un poco más fofa Pero éramos los 
mismos, casi los mismos, nos reíamos mucho, todavía, y, en realidad, la plaza seguía igual, 
las calles, los bares seguían igual, poco más o menos. 

  Quería mantenerme fuera del lumpen, porque me daba pánico que Pablo se enterara de que 
yo andaba por ahí sola, de noche, soltando pasta para meterme en la cama con un par de 
maricones, o con tres, o con cuatro, me aterraba la posibilidad de que lo llegara a saber, y él 
tenía muchos contactos con el lumpen, extraños amigos, delincuentes habituales, gente que 
se había encontrado en la cárcel y fuera de la cárcel, gente que le adoraba y que me conocía, 
gente que le hubiera ido con el cuento a las primeras de cambio. 

  Quería quedarme en Malasaña, allí había conocido a Jimmy y a Pablito, conocí a algunos 
más, pocos, bisexuales ávidos y bien alimentados, no todos hermosos, dispuestos sin embargo 
a compartir su novio conmigo por pura diversión, pero el filón se agotó pronto, muy pronto, y 
yo no tenía bastante, incumplí la regla de oro, una sola dosis de cada cosa, y no tenía 
bastante, entonces sucedió lo peor que podía ocurrir, renuncié a actuar a través de 
intermediarios; me dediqué a buscarlos yo misma, los resultados fueron nefastos, algunos se 
rieron en mi cara, ellos solamente iban por allí a tomar copas, y mi cuerpo no les interesaba, 
mi dinero no les interesaba, mi curiosidad no despertaba su curiosidad, otros me 
despreciaban, y me lanzaban su desprecio a la cara, me hice famosa, eso fue lo peor, que me 
hice famosa, y algunos de mis amigos dejaron de saludarme, circularon rumores, Marisa está 
cada día más rarita, al final una vieja compañera de la facultad que se había apuntado muchos 



años atrás al multitudinario gremio de la hostelería, me lo dijo a las claras, mira, si quieres 
tíos de ésos, págatelos, debe de haberlos, a puñados, tiene que haber de todo, pero no aquí, 
joder, que aquí lo único que haces es espantarme a la clientela... 

  -Sin una sola pluma, eso lo primero, altos, un metro setenta y ocho como mínimo, grandes, 
convencionalmente guapos de cara, ya sabes, el tipo de chicos que les gustan a las colegialas, 
delgados pero musculosos, sin pasarse, culturistas no, de veinticinco a treinta y cinco años, 
uno de ellos puede ser más joven, solamente uno, y ninguno más viejo, piel preferiblemente 
morena, pelo preferiblemente oscuro, las piernas largas y, por favor, poco velludos, lo menos 
posible. Sería mejor que no estuvieran enamorados entre sí, lo ideal sería que se conocieran y 
que se gustaran, aunque ya sé que no se puede pedir de todo, la raza me da igual, siempre 
que no implique una subida de precio, con tal de que ninguno sea oriental, no me gustan los 
orientales, ¡ah! y, si puede ser, me gustaría que al menos uno de ellos fuera bisexual, o si no 
bisexual, por lo menos capaz de hacérselo con una tía, vamos, conmigo, quiero decir, aunque 
no le guste, eso no me importa, no puedo aspirar a que encima le guste, luego, bueno, 
cuanto..., cuanto mejor dotados estén, pues... en fin, ya sabes, mira a ver lo que puedes 
hacer, la pasta no es problema, creo... 

  Lo solté de carrerilla, atropellándome, sin pararme a escuchar lo que decía, como una lección 
expresamente aprendida para un examen oral. 

  Quería terminar pronto. 

  Me daba mucha vergüenza, haber llegado hasta ese punto. 

  Él asintió con la cabeza a cada uno de mis requisitos, dándome a entender que comprendía 
exactamente la naturaleza de mis exigencias, pero insistí por última vez, de todos modos. 

  -Quiero sodomitas, no mariquitas. ¿Está claro? 

  -Está claro -me contestó. 

  Era un tipo siniestro, Pablito ya me lo había advertido, siniestro, pero era también uno de los 
amos de la calle, controlaba a mucha gente, a muchos corderitos necesitados, descarriados, 
hermosos, conmovedores. 

  Yo pretendía mantenerme fuera del lumpen, que  ría quedarme al margen y lo intenté, pero 
no pude. 

  Cuando comprendí que ya no quedaba más remedio, tomé ciertas precauciones, renuncié a 
servirme de mis propios amigos, y rechacé a Ely, eso desde el principio, porque él no me lo 
habría con  sentido jamás, estaba segura. Al fin y al cabo, yo era todo lo que él intentaba ser, 
tenía todo lo que él quería tener, y a él le costaba tanto, tanta vergüenza, tantos quirófanos, 
tantas lágrimas... Para él, la humanidad se dividía en dos secciones perfectamente 
delimitadas, y a mí me tocaba estar en el lado de los bienaventurados, jamás habría tolerado 
tanto derroche. 

  Procuré moverme con discreción, citarme en lugares apartados de los circuitos clásicos; 
evitar todos los riesgos previsibles, pero tardé bastante tiempo en conocer a la gente 
adecuada en los lugares adecuados, transcurrieron meses antes de que el teléfono fuera 
suficiente. 

  Me daba pánico que él se enterara de todo, y tomé ciertas precauciones, pero éstas 
resultaron fallidas en todos los casos, la torpeza me ha perseguido siempre como una 
maldición. 

  Me topé con Ely una vez, al principio. 

  A Gus, un camello amigo de Pablo, me lo encontraba por todas partes, mientras hacía la calle 
yo también, aunque en sentido inverso, solicitando en lugar de ofrecer, en busca de algo que 



llevarme a la cama. Llegué a sospechar que tanta coincidencia no podía ser casual, pero 
terminé por descartar esa hipótesis. Al fin y al cabo, contaba con indicios suficientes para 
suponer que algunos de mis mejores contactos podían hallarse también entre sus mejores 
clientes. 

  Luego, un buen día, Pablito me habló del chulo aquél, Remi. 

  A su lado, Jimmy parecía la madre superiora de las mercedarias con toca y todo, pero eso no 
impidió que llegáramos a entablar una larga y provechosa relación comercial. La primera vez 
me consiguió una pareja de tíos realmente buenos, muy guapos, muy caros también. Disfruté 
mucho con ellos. Después, uno, el más viejo, no mucho mayor que yo en cualquier caso, me 
interrogó cortésmente acerca de lo que él consideraba también una estrambótica pasión, qué 
sacas tú en claro de todo esto, dijo exactamente. 

  Yo me lo había preguntado ya muchas veces, y lo haría todavía muchas más, a lo largo de 
las oscuras, febriles noches que sucedieron a aquella primera noche, qué sacaba yo en claro 
de todo aquello, qué me daban ellos, más allá de la saciedad de la piel. 

  Seguridad. 

  El derecho a decir cómo, cuándo, dónde, cuánto y con quién. 

  Estar al otro lado de la calle, en la acera de los fuertes. 

  El espejismo de mi madurez. 

  Había otras vías, intuía muchas otras vías, caminos menos barrocos, menos intensos, menos 
agotadores, para acceder al mismo sitio, pero ninguno era tan cómodo para mí, porque yo no 
sabía exactamente hasta dónde quería llegar. Me había tropezado con ellos y me había dejado 
ir, pensaba, nada más, en cualquier momento podría volver sobre mis pasos, sin traumas y 
sin lamentaciones, era un pasatiempo inocente, sólo un pasatiempo inocente, y me sentía 
bien, tan mayor, tan superior, tan entera, mientras jugaba con ellos... 

  Tenía miedo, sin embargo, tenía cada vez más miedo, y no sólo por la cuestión del dinero, 
eso llegaría a convertirse en un problema serio, con el tiempo, cuando se agotó la cuenta de 
Inés, el dinero que Pablo ingresaba todos los meses en aquella cuenta, yo nunca le había 
pedido dinero, no quería más dinero que el estrictamente necesario para pagar a medias los 
gastos de la cría, pero él ingresaba de más, mucho más, de todas formas. Me resistí a 
gastármelo, al principio lo intenté, pero en aquellos tiempos mis buenos propósitos adolecían 
de una estructura excesivamente endeble, y lo tenía tan a mano... Al final, me lo gasté todo, 
me lo fundí muy deprisa, hasta la última peseta, entonces la pasta comenzó a ser un 
problema, aunque nunca sería el más grave de los problemas. 

  Tenía miedo, miedo de no ser capaz de reaccionar, de no saber detenerme a tiempo, a ratos 
me sentía inútil para determinar la frontera entre la fantasía y la realidad, amenazada por las 
sombras de un mundo sucio y ajeno al que jamás había creído poder pertenecer, pero que 
ahora estrechaba un cerco cruel, obsesivo, en torno a mí. 

  Debería haberlo hecho, me daba cuenta de que debería haberlo hecho, pero no podía 
renunciar a ellos, no podía, porque nada se les parecía, ningún deseo era comparable al que 
me inspiraban, ninguna carne era comparable a la que me ofrecían, ningún placer era 
comparable al que me proporcionaban, ellos eran lo único que tenía, ahora que había vuelto a 
vivir una vida trabajosa y monótona, hecha de días grises, todos iguales, ellos, un pasatiempo 
inocente, eran mi única posesión y mi única diversión al mismo tiempo. 

  La raya, una línea progresivamente nítida, concreta, perceptible, estaba cerca, muy cerca, y 
me daba miedo. 

  Pensaba mucho en Pablo entonces, porque con él siempre había sido todo muy fácil. 



  Les brillaban los ojos y se reían por cualquier cosa, estaban tan guapos los dos, y parecían 
tan jóvenes, que les reconocí como los mismos de veinte años antes, aquella mañana de 
primavera, El Retiro, habíamos ido con las monjas a ver la Casa de Fieras, excursión, lo 
llamaban, cuatro paradas de autobús y lo llamaban excursión, pero era una auténtica fiesta en 
día lectivo, las jaulas apestaban, las fieras no eran tales, apenas pobres bestias degradadas y 
flacas, la piel deslustrada, llena de mataduras, las moscas revoloteaban alrededor de sus 
cansadas cabezas, el elefante era ya como de la familia, toda la vida mirándole, dándole unas 
pocas pesetas a su cuidador para que lo malalimentara con los mismos trozos de pan duro, los 
mismos cacahuetes, lo sentí mucho cuando murió por fin el pobre, de viejo, como murió aquel 
desastre de zoológico que llevaba toda la vida cayéndose a cachos, era bonito de todas 
formas, aunque apestaba, y muy pequeño, tanto que terminamos demasiado pronto, lo vimos 
todo en tres cuartos de hora, y entonces nos soltaron, ellos estaban sentados en un banco, al 
sol, junto al estanque, los dos, qué envidia me dieron, deberían haber estado en clase aquella 
mañana, pero en la universidad las pellas no eran ni siquiera pellas, cómo me hubiera gustado 
ser como ellos, entonces me desmarqué del grupo, se lo avisé a Chelo, me voy con mi 
hermano, Pablo llevaba un libro, se subió al banco, Marcelo me mandó un beso, y me hizo una 
señal con la mano, no quería que me acercara más, me senté en el suelo, a mirarles, Pablo 
carraspeó, enunció con voz fuerte y clara Les fleurs du mal ; y comenzó a declamar, a bramar 
en francés, describiendo grandes círculos con el brazo libre, se encogía y se estiraba, ocultaba 
de tanto en tanto la cara contra su hombro, presa de una dolorosa emoción, y me increpaba 
patéticamente, a mí, su exclusiva espectadora, luego se fue formando un corrillo, ocho o diez 
personas, algunos estaban desconcertados, otros se reían, yo imitaba a estos últimos por 
quedar bien, aunque no me estaba enterando absolutamente de nada, Marcelo, vuelto hacia 
Pablo, le miraba con admiración parecía acusar cadA palabra, su rostro reflejaba 
sucesivamente pesar, alegría, pánico, tristeza, inseguridad, miedo, desesperación..., al 
principio pensé que se habían vuelto locos, luego, cuando empezaron a revolverse, incapaces 
de aguantarse la risa, ya no supe qué pensar, sus convulsiones eran cada vez más violentas, 
al final Pablo terminó de hablar bruscamente y saludó al personal haciendo una reverencia, 
Marcelo se subió entonces al banco con él, le señaló con el dedo y gritó -¡ Camaradas, esto es 
el socialismo !  estallaron los aplausos, largos aplausos, no sé hasta qué punto conscientes, a 
lo lejos percibía la voz de mi tutora, cada vez más nerviosa -¡ María Luisa Ruiz Poveda y 
García de la Casa, venga usted aquí!-, no le hice caso, desobedecí, me limité a chillar en su 
dirección -Me voy a casa con mi hermano mayor, y ellos me dieron la mano, un municipal 
merodeaba por allí, empezamos a caminar discretamente, atravesamos la verja sin ningún 
contratiempo, y me llevaron a tomar el aperitivo en una terraza, Coca-cola y gambas a la 
plancha, todo un lujo, en aquel momento decidí mutilar yo también mis apellidos por su parte 
más noble, desde entonces soy Ruiz García, Ruiz García a secas, Marcelo firmaba así desde 
hacía años, solamente por joder, y lo conseguía, eso desde luego, a mi padre se lo llevaban 
los demonios cada vez que cogía el teléfono o sacaba una carta del buzón, él estaba muy 
orgulloso de la aristocrática eufonía de los apellidos de sus vástagos, de la casual coincidencia 
que barnizaba de nobleza esos dos linajes perfectamente plebeyos, hacía mucho hincapié en el 
"y" que los unía, trataba de fomentar la confusión por todos los medios posibles, incluida la 
imposición en la pila bautismal de diversos nombres propios, cuidadosamente elegidos, a cada 
uno de sus hijos, por si colaba, yo tenía cuatro, y de los más con  seguidos, María Luisa 
Aurora Eugenia Ruiz-Poveda y García de la Casa, pero soy solamente Lulú Ruiz García desde 
aquel día, cuando me los encontré en El Retiro, en París lanzaban adoquines contra la policía, 
ellos se conformaban con declamar a Baudelaire en un parque público, pero eran jóvenes y 
guapos, les brillaban los ojos y se reían por cualquier cosa. 

  -¿Qué te pasa? -la voz de Marcelo me sonó muy lejana, pero cuando volví la cabeza casi 
tropecé con él-. ¿No estás bien todavía? 

  -Sí, sí, claro que estoy bien, ya no tengo fiebre... -le aseguré. Convalecía de una larga gripe 
mal curada, por eso no había ido a cenar con ellos-. Es que me he quedado colgada de una 



historia muy vieja, aquella mañana del Retiro, Las flores del mal, ¿os acordáis? No sé ¿ por 
qué, pero hoy me recordáis mucho a vosotros mismos aquel día, os traéis algo entre manos, 
estoy segura, y eso os rejuvenece, no sé por qué... -se rieron mucho con mis comentarios, se 
miraron el uno al otro con una expresión significativa, pero permanecieron mudos-. ¿No me lo 
vais a contar...? 

  -No -la respuesta de Pablo quedó ahogada por el ruido del timbre de la puerta, un atronador 
mecanismo de cuerda que tendría cerca de ochenta años de edad y habíamos conseguido 
salvar de milagro. 

  Ignoraba que esperáramos visita, pero llegó un montón de gente. 

  Luis, compañero del colegio de ambos, feo y viejo amigo en pleno proceso de desintoxicación 
postruptura sentimental muy grave, con cuernos dolorosos de por medio, vino con dos tías. 
Una era pequeña, rubia, metida en carnes y femenina hasta el empacho, su tipo de toda la 
vida, no se cansaba nunca de ellas. La otra, grande y huesuda, con acento sudamericano, me 
pareció muy rara, sospechosamente parecida a un tío, aunque el agudo tono de su voz 
desmentía esa impresión. Traté de indagar acerca de su auténtica naturaleza, pero Pablo no 
parecía dispuesto a contestar a ninguna de mis preguntas, y Marcelo decidió seguir su 
ejemplo. 

  Luis dirigía a Pablo de tanto en tanto miradas cargadas de interrogantes. 

  Creí interpretar correctamente su posición, evidentemente, pensé, ha venido a echar una 
mano Pero está fuera del plan, ni siquiera sabe cuándo debe intervenir. 

  -Bueno --dijo por fin, respondiendo quizás a una señal que no pude captar-, ¿con quién 
empezamos? 

  -Bah, pero no me digas que todavía estás pensando en eso -Marcelo me miró de reojo, no 
me engañaba, quería picarme-. Yo paso. 

  -De qué pasas? -piqué, por supuesto, no les iba a privar de esa satisfacción, con el trabajo 
que se habían tomado, traer a Luis, y todo eso. 

  -Nada, es solamente una chorrada -fue el propio Marcelo quien me contestó-, la última 
chorrada, pero medio Madrid está como loco con ella... 

  -Pero, ¿qué es? -empezaba a sentir curiosidad-. Hace casi dos semanas que no salgo de 
noche, con lo de la gripe. 

  -Es un juego -Pablo me sonrió-, un juego tonto como el del pirata pata de palo..., el del 
medio limón el cuello de pollo, claro que tú eras muy pequeña, no sé si jugarías alguna vez. 

  -Sí, sí, claro, jugué muchas veces -todavía me acordaba del susto-, era muy divertido. 

  --Cómo se jugaba? -preguntó alguien. 

  -¡Oh! Era un juego iniciático, bastante complicado -expliqué-. Hacían falta por lo menos tres 
personas para organizarlo. Una esperaba sentada en una silla, en un cuarto a oscuras, con 
una mano llena de pegotes de plastilina, medio limón exprimido sobre la cara y un cuello de 
pollo crudo, lo más grande posible, entre las piernas, además de otras cosas que no recuerdo, 
iah, sí, también había un bastón, que hacía de pierna ortopédica. Una segunda persona elegía 
al inocente de turno y le explicaba que le iba a llevar a ver al pirata pata de palo, le metía en 
la habitación a oscuras, le cogía una mano, se la pasaba por encima de los pegotes de 
plastilina y le contaba que era la mano leprosa del capitán, luego le agarraba un dedo y se lo 
metía de repente en el medio limón, diciéndole que era la cuenca vacía del ojo que el corsario 
perdió en una batalla -¡qué asco!, exclamó la nueva novia de Luis, tan femenina-, al final, 
había que conducir la mano lentamente a lo largo del cuerpo del supuesto pirata, para que la 
víctima supiera en todo momento por dónde iba, el estómago, la tripa... Un poco más abajo, 



de repente, se le cerraba la mano en torno al cuello de pollo, que el otro colocaba 
adecuadamente, y os juro que era igual, igual, igual que la polla de un tío, un cilindro de carne 
húmedo y como lleno de nervios por dentro -me reí, acordándome de las risas y los chillidos 
con los que solía culminar cada sesión-. En ese momento, una tercera persona encendía la luz 
y se desvelaban todos los misterios, era muy divertido... 

  -¡ Pero si es genial ! -el/la sudamericano/a parecía entusiasmado/a-. ¡Juguemos ahora, por 
favor! No me digan que no les apetece también a ustedes... 

  -Sí, vamos a jugar -una morena sumamente espectacular, pálida y muy delgada, embutida 
en un traje de chaqueta de cuero morado, que había llegado con un grupo a cuyos integrantes 
solamente conocía de vista, se unió a los ruegos de nuestra ambigua invitada. Sus palabras 
pronto fueron coreadas por otras voces. 

  -Pero ¡si es una tontería! -Marcelo se resistía a aceptar las exigencias de lo que ya se 
perjeñaba como un clamor popular. 

  -Bueno -insistió Luis-, ¿con quién empezamos? 

  -¿Clarita? -pablo se dirigía a la novia de Luis. 

  Le dirigí una mirada furibunda, él la captó, me de  volvió una sonrisa malévola, no se 
atreverá, pensé, no se atreverá-. Muy bien, empezaremos con Lulú 

  -no se atrevió-. Necesito cinco pañuelos grandes. 

  -Seis -le corrigió Marcelo. 

  -No -Pablo se sacó del bolsillo del pantalón una esfera de plástico rojo, levemente más 
pequeña que una bola de billar, atravesada por algo negro, una cinta, o una goma, y la hizo 
bailar en su mano-. Solamente cinco -mi hermano aprobó con la cabeza. 

  Ahora mismo te los traigo... 

  -No -me detuvo-. Tú no puedes quedarte aquí, tienes que estar en otra habitación, ya te he 
dicho que era un juego muy parecido al de pata de palo, 

  Me cogió del brazo y me condujo a través del pelo. Saqué cinco pañuelos de cabeza del cajón 
de la cómoda de mi cuarto y retrocedimos un tramo para entrar en lo que yo solía llamar la 
habitación de invitados, un dormitorio con una cama grande que generalmente utilizaba la 
canguro de Inés. 

  -Te voy a vendar los ojos -Pablo miró a contraluz todos los pañuelos y eligió el más oscuro, 
lo enrolló sobre sí mismo y me lo colocó alrededor de la cabeza, apretando fuerte-. ¿Ves algo? 

  -No. 

  -¿Seguro? -insistió-. Es fundamental que no puedas ver nada, si no, el juego no tiene 
ninguna gracia. 

  -Seguro -le contesté-, no puedo ver nada. 

  Transcurrieron unos segundos en completo silencio. Intuí que estaba moviendo la mano, o 
comprobando de otra forma la eficacia de la improvisada venda. 

  -Vale, te creo, no ves nada. Túmbate en el centro de la cama, boca arriba... 

  -¿Para qué? 

  -Voy a atarte a los barrotes. 

  -Oye -todo aquello estaba empezando a inquietarme. 

   ¿qué jueguecito es éste? 



  -Si quieres lo dejamos y se lo hacemos a Clarita? 

  -Ni hablar -me tumbé en el centro de la cama, 

  pues no faltaría más, átame. 

  Sin dejar de reírse, tomó la muñeca de mi brazo derecho y la fijó con un pañuelo a uno de 
los barrotes del cabecero. Luego repitió la operación con mi brazo izquierdo. Las ligaduras 
eran 

firmes pero bastante holgadas, no me hacían daño y me permitían una cierta capacidad de 
movimiento, si bien me resultaba imposible desprenderme de ellas. 

  -Luego no te enfades conmigo -mi tobillo izquierdo acababa de ser inmovilizado-, porque es 
una auténtica gilipollez, el juego, en serio, te va a decepcionar... 

  Cuando terminó con mi pierna derecha, se tumbó a mi lado y me besó. Su contacto me 
produjo una sensación muy extraña, porque no podía verle, ni tocarle, no sabía dónde estaba, 
retiró su boca de pronto y me quedé con la lengua fuera, tratando de atraparle, buceando en 
el aire, rió y volvió a besarme. 

  -Te quiero, Lulú. 

  Entonces empecé a sospechar que iba a ser inmolada, todavía no sabía de qué manera, ni en 
beneficio de quién, pero iba a ser inmolada. 

  No dije nada, sin embargo. No era la primera vez. 

  Se separó de mí y le escuché caminar hacia la puerta. Antes de salir de la habitación, se 
detuvo y me hizo una última advertencia. 

  -No te mosquees si tardamos en volver... Ahora hay que preparar bastantes cosas. 

  Se marchó, cerrando la puerta tras de sí, a juzgar por el sonido. 

  Esto era lo único que faltaba, pensé, lo demás ya se ha cumplido, con pequeñas variaciones 
de índole fundamentalmente económica, es cierto, desde luego el dinero tiene una vertiente 
lujuriosa evidente y no habíamos andado muy bien de dinero al principio, hasta que se murió 
mi suegro y comenzamos a disfrutar de los beneficios de la imprenta, sólido negocio familiar, 
pero eso nunca había sido demasiado importante, me había sentido suficientemente querida, 
suficientemente mimada y malcriada, a lo largo de todos aquellos años. 

  Nunca habíamos tenido criados, ni muchos ni pocos, sólo una asistenta doblemente madre 
soltera de un pueblo de Guadalajara, muy borde la pobre y bastante fea, claro que ya tenía lo 
suyo con lo que llevaba a cuestas, pero todo lo demás se había cumplido, antes o después. 

  Al principio no me acostumbraba, iba colocando trampas por toda la casa, un paquete de 
tabaco aquí, un libro allí, cuando me levantaba por la mañana estaban en el mismo sitio, 
parecía magia, abrir la puerta del congelador y descubrir que siempre había hielo, y cervezas 
frías, no se las había bebido nadie comprarme un vestido, dejarlo dos semanas en un armario, 
ir a ponérmelo y tener que quitarle las etiquetas, después de dos semanas todavía tenía 
etiquetas, era increible, y tener un cuarto para mí sola, eso sobre todo, anunciar -me voy a 
estudiar-, y encerrarme en mi cuarto, una habitación entera para mí sola, Dios de mi vida, ésa 
era la más intensa de las bienaventuranzas, no me lo podía creer, tardé bastante tiempo en 
acostumbrarme. 

  La intimidad, sensación tan novedosa, me abrumaba al principio. 

  A Pablo le divertía mucho mi actitud de perpetua sorpresa, y la fomentaba con regalos 
inequívoca  mente individuales, cosas maravillosas para mí sola plumas estilográficas, peines, 
una caja de música con cerradura, un diccionario griego-esperanto, un tampón de goma con 
mi nombre completo grabado en espiral, unas gafas con cristales neutros, eso fue lo que me 



hizo más ilusión, nunca las he necesitado Pero me apetecía tanto tener unas gafas... El no 
comprendía muy bien los mecanismos de mi felicidad. Solamente tenía una hermana, y sus 
padres siempre habían sido ricos, mucho más ricos que los míos. Nunca había heredado nada 
de nadie, siempre había dormido solo. Siempre había creído, él también, que los hijos de 
familia numerosa se reían mucho y disfrutaban de una infancia especialmente feliz. 

  Yo tenía cinco años, solamente cinco años, cuando dejé de existir. 

  A los cinco años dejé de ser Lulú y me convertí en Marisa, nombre de niña mayor. 

  Mamá llegó a casa con los mellizos y todo se acabó. 

  Me acostumbré a vagar por la casa yo sola, con un cesto lleno de cacharritos, y a que nadie 
quisiera jugar conmigo, a que nadie me cogiera en brazos, ni tuviera tiempo para llevarme al 
parque, ni al cine 

los mellizos dan mucho trabajo, repetían. 

  Fue entonces cuando Marcelo se fijó en mí. 

  Siempre ha sentido debilidad por las causas perdidas, y yo nunca podré agradecérselo 
bastante nunca. 

  Su amor, un amor gratuito e incondicional, fue el único apoyo con el que conté durante mi 
atípica edad adulta, solamente le tuve a él, entre los cinco y los veinte años, aquella horrible 
vida gris, hasta que Pablo regresó y su magnanimidad me devolvió a los placeres perdidos, a 
aquella infancia que me había sido tan brusca e injustamente arrebatada. 

  Él jamás me decepcionó. 

  Nunca me ha decepcionado, pensé, esto es lo único que faltaba, todo lo demás se ha 
cumplido... 

  Y entonces volvieron. 

  No sabía cuántos, ni quiénes eran, porque debían de andar descalzos y, además, el sonido de 
una tijera, la tijera que uno de ellos abría y cerraba rápidamente, tris, tris, tris, ahogaba todos 
los demás ruidos, anulando mi única vía posible de conocimiento. 

  Sentí que alguien se dejaba caer sobre la cama, a mi lado, y me colocaba un cigarrillo en la 
boca. 

  -¿Quieres fumar? -era Pablo-. Luego no vas a poder... 

  Atrapé el filtro entre los labios y disfruté ansiosamente de la merced que se me concedía. 
Cuando había consumido casi todo el tabaco, el pitillo me fue retirado de la boca y, acto 
seguido, noté una extraña presión debajo de la oreja izquierda. 

  Lo que yo percibía como una bola lisa y de contornos regulares, seguramente de plástico, a 
juzgar por las infructuosas tentativas de mi lengua, para la que fue imposible percibir sabor 
alguno, me taponó completamente la boca. Unos dedos rozaron mi oreja derecha para colocar 
algo debajo de ella. La bola se encajó entonces entre mis labios, y sobre cada una de mis 
mejillas se tensaron dos hilos, o cuerdas, que convergían en el centro. 

  Incluso a ciegas, no me resultó difícil adivinar la estructura de mi mordaza. 

  La esfera de plástico rojo que antes había visto un segundo sobre la mano de Pablo debía de 
estar perforada en el centro. A través de ella pasaba una goma doble, seguramente una goma 
forrada, como las que se usan para recogerse el pelo, porque no me pellizcaba la piel, cuyos 
extremos se deslizaban debajo de las orejas para mantenerla tensa contra la boca. Se trataba 
de un artilugio conceptualmente muy sencillo, pero efectivo. Me impedía emitir cualquier 
sonido. 



  Inmediatamente después, retorné a escuchar la tijera que se abría y se cerraba, a mi lado. 
En la otra punta de la cama, alguien me descalzó y acarició los dedos de mis pies, 
produciéndome unas cosquillas insoportables. Entonces percibí el contacto de algo 
desagradablemente frío debajo de la manga de mi blusa, junto a la axila. Tris, tris, tris, la 
tijera rasgó a la vez la tela y la hombrera del sujetador. Luego, Pablo, suponía que era él 
porque la presión contra mi costado se había mantenido invariable todo el tiempo, se inclinó 
encima de mí y repitió la operación en el otro lado. Después, la tijera se escurrió entre mis 
pechos y cortó limpiamente el sujetador por el centro. 

  Aquello terminó de convencerme de que era Pablo, porque le encantaba romperme la ropa, 
algunas veces había llegado incluso a cabrearme en serio con él porque ciertas cosas no me 
duraban ni dos horas, blusas y camisetas sobre todo, las elegía cuidadosamente, me tiraba un 
montón de tiempo en la tienda, dudando, estudiándome delante del espejo, y luego ni siquiera 
llegaba a salir a la calle con ellas, mi consumo de bragas alcanzaba cotas escandalosas 
algunos meses -esto es una ruina, me quejaba yo -no te haces ni idea de la pasta que nos 
cuesta esta manía tuya-, él se reía -no las lleves-, me contestaba -por lo menos en casa, no 
las necesitas para nada-, y acabé haciéndole caso, como siempre, iba desnuda debajo de la 
falda porque casi nunca llevaba pantalones, a él no le gustaban, pero no llegué a 
acostumbrarme del todo, y cuando aparecía alguna visita, como aquella noche, me iba al baño 
corriendo tenía mudas de ropa interior estratégicamente situadas por toda la casa, aunque 
casi siempre andaba medio desnuda, eso también se había cumplido, y ahora, cuando 
cualquiera hubiera optado por reducir el destrozo al mínimo desabrochando el sujetador por 
detrás, él lo desarboló de un tijeretazo y me despojó de todo en un par de segundos. 

  Entonces se desplazó ligeramente hacia delante. 

  Mis pies fueron abandonados. 

  Nadie hablaba, nadie generaba ruidos que yo pudiera ser capaz de identificar, no sabía 
cuántos, ni quiénes eran, pero intuía que mi hermano estaba entre ellos y no me gustaba esa 
idea. Nunca había sabido hasta qué punto conocía Marcelo los detalles de mi historia con Pablo 
y prefería que todo siguiera igual, pero aquella noche presentía que él también estaba allí, 
mirándome. 

  La enorme hebilla plateada de mi cinturón, un cinturón negro de ante, tan ancho que cubría 
buena parte de mi estómago, fue desabrochada de forma convencional. 

  La tijera se deslizó entonces sobre mi ombligo, debajo de la falda, y prosiguió hacia abajo, 
tris, tris, tris, hasta seccionar completamente la tela por el centro. Alguien situado a mis pies 
tiró entonces de ella y noté cómo se escurría rápidamente por debajo de mis riñones. 

  Pensé que terminaría el trabajo con las manos, como era su costumbre, pero utilizó también 
la tijera. Luego, volvieron a abrocharme el cinturón. 

  Entonces me quedé sola en la cama otra vez. Durante unos segundos no pasó nada. Yo 
trataba de imaginar el aspecto que tendría, atada a los barrotes del cabecero y de los pies, las 
piernas completamente abiertas, los ojos vendados con un pañuelo negro, la boca taponada 
por aquel artilugio de efectos progresivamente dolorosos, cuyas gomas se me clavaban en las 
mejillas y me hacían arder las orejas, y me sentía muy incómoda, y más que avergonzada por 
mi estúpida credulidad. 

  Había caído en una trampa burda, infantil, a mi edad. No parecía capaz de espabilar, quizá 
nunca espabilaría del todo, y aunque no solía preocuparme mucho ese punto, aquella noche 
me encontraba especialmente mal, tal vez por la presencia de mi hermano. 

  Debería haber esperado algo por el estilo desde hacía años, porque Pablo jamás se quedaba 
con nada dentro, pero, al fin y al cabo, no había vuelto a mencionar ese tema desde la 
primera vez, la noche de Moreto. 



  -¿Te gusta? -su voz expresaba un cierto tipo de satisfacción que me resultaba conocido. Solía 
mostrarse sumamente orgulloso de mí en aquellos trances. 

  Su interlocutor no contestó. 

  La afilada punta de una de las hojas de la tijera comenzó a dibujar retorcidos arabescos 
sobre mi escote. Después se detuvo en un punto concreto, y el giro que alguien imprimió al 
resto del instrumento consiguió que la otra punta describiera círculos cada vez más amplios en 
su torno, como si se tratara de un compás. 

  Procuré quedarme completamente quieta. 

  Estaba tranquila, porque sabía que no iban a hacerme daño, pero el contacto del metal 
afilado producía resultados inquietantes. Las tijeras recorrieron todo mi cuerpo, acariciaron mi 
garganta, bailaron sobre mis pezones, resbalaron sobre mi vientre, llegaron incluso a 
aprisionar pequeñas porciones de piel, manteniéndome tensa, expectante, presa de sus 
peligrosas caricias, a la espera de un desenlace indeseable que nunca llegaría a producirse. 

  Dejé de sentir su fría compañía de repente. Ya no volvería a encogerme bajo sus 
puntiagudas amenazas, quizá no haya sido más que una simple maniobra de distracción, 
pensé. 

  Luego, alguien dejó caer una mano sobre mí, yo me preguntaba de quién sería, quién 
controlaba esa mano que, tras un ligero azote inicial, comenzó a estrujarme, a amasarme la 
carne, a estrecharme por la cintura, a aplastarme los pechos, a hundirse en mi ombligo, a 
deslizarse sobre mis muslos, a hurgarme por fin la hendidura del sexo con los dedos 
presionando más tarde con toda la palma contra él. Luego advertí otra, una segunda mano, y 
una tercera, eran necesariamente dos personas, aún creí percibir una cuarta mano, aunque 
me resultaba muy difícil calcular, sobre todo porque la cama se llenó de gente, notaba su 
proximidad a ambos lados, el colchón crujía ostensiblemente, acusando sus desplazamientos, 
unos labios se posaron sobre mi cuello, besándolo repetidamente, y en ese mismo instante 
una lengua distinta se detuvo sobre mi axila, un dedo se introdujo en mí, un brazo se deslizó 
por debajo de mi cintura, una mano acarició mi mano derecha, una pierna rodó sobre mi 
pierna, una rodilla se me clavó en la cadera. 

  Trataba de pensar. 

  Una era la sudamericana, estaba segura, otro era Pablo, porque jamás me había ofrecido a 
nadie sin tomar parte en el juego, y debía de haber un tercero, un segundo hombre, sin duda, 
porque creía notar predominio de formas masculinas, su contacto era anguloso y áspero, o tal 
vez la sudamericana fuera un tío después de todo, estaba desconcertada, y ellos, quienes 
fueran, hacían todo lo posible por desorientarme todavía más, sus manos y sus bocas se 
movían muy rápidamente encima de mi cuerpo, cambiaban al instante de objetivo, era 
imposible seguirles la pista, adivinar si la lengua que reaparecía ahora sobre mi torturada 
oreja era la misma que segundos antes había desaparecido entre mis piernas, identificar las 
caricias, los mordiscos, no podía saber quiénes eran, algo demasiado gordo para ser un dedo 
se posó sobre mis párpados cerrados, por encima de la venda, presionó alternativamente 
sobre mis ojos más tarde, un pene -no me atrevía a calificarlo de otra manera; estando así, a 
ciegas, con las manos atadas, cómo saber si era una polla gloriosa, toda una verga incluso, o, 
por el contrario, solamente una picha triste y arrugada?-, me dejó sentir su punta contra un 
pecho, rodeándolo primero, golpeando el pezón rítmicamente más tarde, impregnándome de 
baba pegajosa. 

  Y Marcelo lo estaba contemplando todo. 

  Durante un tiempo intenté contenerme, no abandonarme, permanecer quieta, sin expresar 
complacencia, mantener todo el cuerpo pegado a la colcha, la cabeza recta, lo hacía por él, no 
quería que me viera entregada, pero advertí que mi piel empezaba a saturarse, conocía bien 



las diversas etapas del proceso, los poros erizados, al principio, después calor, una oleada que 
me inundaba el vientre para desparramarse luego en todas las direcciones, cosquillas 
inmotivadas, gratuitas, en las corvas, sobre la cara interior de los muslos, en torno al ombligo, 
un hormigueo frenético que preludiaba el inminente estallido, entonces un muelle inexistente, 
de potencia fabulosa, saltaba de pronto dentro de mí, propulsándome violentamente hacia 
delante, y ése era el principio del fin, la claudicación de todas las voluntades, mis movimientos 
se reducían en proporciones drásticas, me limitaba a abrirme, a arquear el cuerpo hasta que 
notaba que me dolían los huesos, y mantenía la tensión mientras basculaba armoniosamente 
contra el agente desencadenante del fenómeno, cualquiera que fuera, tratando de procurarme 
la definitiva escisión. 

  Mi piel se estaba saturando, y yo no podía luchar contra ella. 

  -Cuando quieras... -la voz de Pablo, quebrada y ronca, inauguró una nueva fase. Las manos, 
todas las manos, y todas las bocas, me abandonaron instantáneamente. Unos dedos frescos y 
húmedos, deliciosos sobre la piel ardiente, resbalaron por debajo de una de mis orejas y la 
liberaron del pequeño tormento de la goma. Sus uñas no sobresalían con respecto a la punta 
de los dedos. La sudamericana tenía las uñas cortas, lo recordaba porque me había fijado 
antes en sus manos, unas manos preciosas, finas y delicadas, impropias del resto de su 
cuerpo. La bola de plástico cayó de entre mis labios. Su ausencia me produjo una sensación 
tan agradable que apenas moví la mandíbula un par de veces para desentumecer la mitad 
inferior de mi rostro, me sentí obligada a manifestar mi gratitud. 

  -Gracias... 

  Alguien que no era Pablo, porque él jamás habría reaccionado así, reprimió una carcajada El 
sonido me resultó lejanamente familiar, pero no tuve tiempo de pararme a analizar sus 
posibles fuentes, porque no habían transcurrido más de un par de segundos cuando me 
encontré nuevamente con la boca llena. 

  Un desconocido sexo masculino se deslizaba entre mis labios. 

  -Yo sigo aquí, estoy a tu lado -se trataba de una aclaración totalmente innecesaria, porque 
sabía de sobra que no era él. Percibí su aliento junto a mi rostro, y noté cómo una de sus 
manos penetraba entre mi nuca y la almohada, aferrándose a mis cabellos e impulsándome a 
continuación hacia arriba, guiando acompasadamente mi cabeza contra el émbolo de carne 
que entraba y salía de mi boca, una polla anónima, bastante más grande que la suya en la 
base desde luego, pero de forma agudamente decreciente en dirección a la punta, que me 
parecía más corta y más estrecha. 

  Al rato, cuando los movimientos de mi desconocido visitante se hacían más incontrolados por 
momentos, noté que Pablo se incorporaba y se arrodillaba a mi lado. 

  Supuse que iba a unirse a nosotros, pero no lo hizo. 

  Sus manos comenzaron a hurgar en el pañuelo que sujetaba mi muñeca derecha, hasta 
desprenderla del barrote dorado. Casi al mismo tiempo, otras manos, que no pude identificar 
con plena seguridad como propiedad de mi amante de turno, desataron mi mano izquierda. El 
extrajo su sexo de mi boca, entonces. 

  Alguien se dedicó a deshacer las ligaduras que apresaban mis tobillos. 

  Alguien tomó mis dos muñecas y me las ató una contra otra, en medio de la espalda. 

  Ya presentía que eran solamente dos, dos hombres, quizá desde el principio, lo de la 
sudamericana seguramente no había sido más que un espejismo. Posiblemente habían sido 
sólo dos hombres, desde el principio, pero ahora, con tanto movimiento, ya no sabía quién era 
Pablo y quién era el otro, había vuelto a perder todas mis referencias. 

  Alguien me empujó para darme la vuelta. 



  Alguien se aferró a mi cinturón, tiró de él para arriba y me obligó a clavar las rodillas en la 
cama. 

  Alguien, situado detrás de mí, me penetró. 

  Alguien, situado delante de mí, tomó mi cabeza entre sus manos y la sostuvo mientras 
introducía su sexo en mi boca. Era la polla de Pablo. 

  -Te quiero... 

  Solía repetírmelo en los momentos clave, me tranquilizaba y me daba ánimos. Sabía que su 
voz disipaba mis dudas y mis remordimientos. 

  Marcelo lo estaba viendo todo. Tal vez también había escuchado su última frase, pero yo ya 
estaba muy lejos de él, muy lejos de todo, estaba casi completamente ida, a punto de 
correrme. 

  -Déjame, Lulú -no dejaba de ser gracioso, que me pidiera precisamente eso, que le dejara, 
cuando apenas era capaz de apartar la boca de su cuerpo sin ayuda, mis manos 
completamente inmovilizadas, mi cuerpo inmovilizado también por las gozosas embestidas 
que me atravesaban-. Ahora me toca a mí... 

  Levantó mi cabeza con mucho cuidado y la depositó sobre la cama, mi mejilla izquierda en 
contacto con la colcha. Como impulsado por una cruel intuición, el desconocido salió de mí en 
el preciso momento en que mi sexo comenzaba a palpitar y a agitarse por sí solo, ajeno a mi 
voluntad. 

  -No me hagáis eso, ahora -apenas podía escuchar mi propia voz, un susurro casi inaudible-. 
Ahora no... 

  -Pero... ¿cómo puedes ser tan zorra, querida? -la risa latía bajo las palabras de Pablo-. Si ni 
siquiera sabes quién es... ¿O ya te lo imaginas? -le contesté que no, no lo sabía, la verdad era 
que no tenía ni idea de quién podía ser, y tampoco me importaba nada, con tal de que algo o 
alguien me rellenara de una vez-. Lulú, Lulú... ¡qué vergüenza! Tener que contemplar una 
escena como ésta, de la propia esposa de uno, es demasiado fuerte para un hombre de bien... 
-los dos seguían allí, en alguna parte, sin tocarme un pelo. Los segundos transcurrían 
lentamente, sin que ocurriera nada. Yo estaba cada vez más histérica, tenía que tomar una 
decisión, y opté por intentar prescindir de ellos, bien a mi pesar. Estiré las piernas y traté de 
frotarme contra la colcha. Fracasé estrepitosamente en un par de tentativas, porque me 
costaba mucho trabajo coordinar mis movimientos con las manos atadas, pero al final logré 
establecer un contacto regular, si bien demasiado exiguo, con la tela. No me sirvió de mucho, 
los resultados fueron francamente decepcionantes, mis movimientos incrementaban las ansias 
de mi sexo en lugar de amortiguarlas, Pablo seguía hablando, su discurso me excitaba más 
que cualquier caricia. En fin, que estás hecha un putón, hija mía, por mí no te cortes, déjalo, 
sigue restregándote el coño contra la colcha, pero habla, coméntanos la jugada, ¿te da gusto? 
¡Qué espectáculo tan lamentable, Lulú!, y delante de todos nuestros invitados, todos están 
aquí, mirándote, ¡qué pensarán de nosotros ahora! Pero tú sigue, no te preocupes por mí, 
total no pienso aguantar esto mucho más tiempo, me voy, me largo ahora mismo, ¿para qué 
seguir aquí, presenciando cómo se liquida el honor de un caballero...? Ahora, que de ésta te 
acuerdas, eso sí, te juro que te acuerdas -se inclinó sobre mí para hablarme al oído, su cuerpo 
completamente inaccesible todavía-, te voy a dejar encerrada aquí un par de días, a lo mejor 
incluso te vuelvo a atar a la cama, otra vez, pero con cinta adhesiva, a ver si así se te bajan 
los humos... 

  -Por favor -dirigí la cabeza en dirección a su voz e insistí por última vez, al borde de las 
lágrimas-, por favor, Pablo, por favor... 

  Entonces, unas manos me aferraron violentamente por la cintura y me dieron la vuelta en el 
aire. Sus dedos se hundieron nuevamente en mi cuerpo y me atrajeron rápidamente hacia 



delante. Cuando por fin comenzó a perforarme, volvió a decirme que me quería. Lo repitió 
varias veces, en voz muy baja, como una letanía, mientras me conducía hábilmente hacia mi 
propia aniquilación. 

  Pero ellos no tenían bastante, todavía. 

  Me penetraron por turnos, a intervalos regulares, uno tras otro, de forma sistemática y 
ordenada. Después, el que no era Pablo, me levantó por las axilas y me obligó a ponerme de 
pie. Le pedí que me sujetara, porque las piernas me temblaban, y lo hizo, me ayudó a caminar 
unos pasos y entonces escuché la voz de Pablo, instándome a que me detuviera. 

  El era el único que había hablado, todo el tiempo, el otro aún no había despegado los labios, 
y yo seguía sin verle, no podía ver nada, el pañuelo que me sobre mis sienes, presentía que si 
el placer no hubiera sido tan intenso ya me habría estallado la cabeza de dolor. 

  Pablo se colocó detrás de mí y me desató las manos. 

  -Súbete encima de él. 

  Sus brazos me guiaron, me arrodillé primero encima de lo que supuse era una especie de 
chaiselongue corta y muy vieja, tapizada de cuero oscuro, procedente del mobiliario del viejo 
taller-atelier de mi suegra. El desconocido me cogió por la cintura, entonces, y me situó 
encima de sí, una de sus manos sostuvo su sexo mientras con la otra me ayudaba a 
introducirme en él. Luego, ambas recorrieron mi cuerpo durante un breve, brevísimo período, 
tras el cual hicieron presa en mi trasero, amasando ligeramente la carne antes de estirarla 
completamente para franquear un segundo acceso a mi interior. 

  Vaya, esta noche vamos a tener un fin de fiesta de gala, pensé, mientras volvía a admirarme 
de la tranquila naturalidad con la que ambos, Pablo y el otro, se repartían mi cuerpo 
equitativamente, como si estuvieran acostumbrados a compartirlo todo. 

  Fui penetrada por segunda vez casi inmediata  mente. 

  El cuerpo del desconocido se tensó debajo de mí, sus manos modificaron mi postura, me 
obligó a tumbarme encima de él al tiempo que levantaba mis brazos para que apoyara las 
manos en el respaldo. Luego se quedó quieto. Solamente entonces Pablo comenzó a moverse, 
muy despacio pero de forma muy intensa a la vez, sus acometidas me impulsaban contra el 
cuerpo de otro hombre, que me alejaba después de sí, las manos firmes en mi cintura, para 
facilitar un nuevo comienzo, y mientras el ritmo de la penetración se hacía progresivamente 
regular, más fácil y fluido, advertí que mi anónimo visitante se disponía a abandonar su inicial 
actitud de pasividad elevando todo su cuerpo hacia mí, imperceptiblemente al principio, más 
nítidamente después, aunque siempre con suavidad, acoplándose de forma casi perfecta a la 
frecuencia que Pablo marcaba desde atrás, sus sexos se movían a la vez, dentro de mí, podía 
percibir con claridad la presencia de ambos, sus puntas se tocaban, se rozaban a través de lo 
que yo sentía como una débil membrana, un leve tabique de piel cuya precaria integridad 
parecía resentirse con cada contacto, y se hacía más delgado, cada vez más delgado. Me van 
a romper, pensaba yo, van a romperme y entonces se encontrarán de verdad, el uno con el 
otro, me lo repetía a mí misma, me gustaba escuchármelo, van a romperme, qué idea tan 
deliciosa, la enfermiza membrana deshecha para siempre, y su estupor cuando adviertan la 
catástrofe, sus extremos unidos, mi cuerpo un único recinto, uno solo, para siempre, me van a 
romper, seguía pensándolo cuando les avisé que me corría, no solía hacerlo, generalmente no 
lo hacía, pero aquella vez la advertencia brotó espontáneamente de mis labios, me voy a 
correr, y sus movimientos se intensificaron, me fulminaron, no fui capaz de darme cuentita de 
nada al principio, luego noté que debajo de mí el cuerpo del desconocido temblaba y se 
retorcía, sus labios gemían, sus espasmos prolongaban mis propios espasmos, entonces, 
desde atrás, una mano arrancó el pañuelo que me tapaba los ojos, pero no los abrí, no podía 
hacerlo todavía; no hasta que Pablo terminara de agitarse encima de mí, no hasta que su 
presión se disolviera del todo. 



  Después permanecimos inmóviles un momento, los tres, en silencio. 

  Quizás, pensé, lo mejor sea no abrir los ojos, salir de él a ciegas, a ciegas dar la vuelta y 
meterme en la cama, acurrucarme en una esquina y esperar. 

  Seguramente, eso hubiera sido lo mejor, pero no fui capaz de resistir la curiosidad, y levanté 
trabajosamente la cabeza, hundida hasta entonces en su hombro, esperé un par de segundos 
y le miré a la cara. 

  Mi hermano, sus rasgos aún distorsionados por las huellas del placer, me sonreía. 

  Luego se inclinó hacia mí y me besó levemente en los labios, el signo que reservaba para las 
ocasiones importantes. 

  Cerré nuevamente los ojos. 

  Pablo se ocupó entonces de mí, siempre lo hacía. 

  Me metió en la cama, me tapó, me besó, cogió a Marcelo y salieron de la habitación, se 
quedó con él hasta que se marchó, le llevó un vaso de agua a Inés, que se había despertado, 
volvió junto a mí, me abrazó, me meció, me consoló, y me hizo compañía hasta que me quedé 
dormida. 

  Pablo tenía muy clara la frontera entre la luz y las sombras, y jamás mezclaba una cosa con 
la otra, solamente una dosis de cada cosa, la serena placidez de nuestra vida cotidiana. 

  Con él era muy fácil atravesar la raya y regresar sana y salva al otro lado, caminar por la 
cuerda floja era fácil, mientras él estaba allí, sosteniéndome. 

  Luego, lo único que tenía que hacer era cerrar los ojos. 

  Él se encargaba de todo lo demás. 

 

  Su voz era la que menos me apetecía escuchar en aquel momento. Sentí la tentación de 
colgar sin contestarle, pero luego recordé que había tenido muy pocos regalos aquel año. 

  -Marisa? 

  -Sí, soy yo. 

  -Hola, soy Remi. 

  -Ya te había conocido. 

  -Te llamé varias veces la semana pasada, pero nunca estabas en casa... 

  -Sí, el lunes fue mi cumpleaños, y he salido bastante estos días. 

  -Felicidades. ¿Cuántos te han caído? 

  Veintiocho... -mentí, pero me dio vergüenza, así que rectifiqué-... más tres, treinta y uno. 

  -Vaya, es una buena edad. 

  -Sí -él debía de tener cuarenta y cinco, por lo menos-, eso dicen. 

  -Bueno, yo te llamaba por un tema... 

  -Lo siento, tío, en serio, prefiero avisarte antes de que sigas, pero es inútil, estoy sin un 
duro, no me puedo permitir ningún lujo últimamente. 

  -No, no va por ahí... 

  -¿No? -su última frase me desconcertó. Nuestra relación se había limitado exclusivamente 
desde el principio a un solo aspecto, uno solo, muy bien definido. 



  -No. Esta vez no te llamo por lo de siempre, o sí, en realidad es algo parecido, pero no te va 
a costar ni una pela, tranquila... 

  -No te comprendo. 

  -Verás, es que tengo un cliente... especial, un tío de Alicante que se ha montado vendiendo 
apartamentos a jubilados alemanes y belgas, ya sabes... 

  -Sí. 

  -Bueno, el caso es que el tío éste viene de vez en cuando en invierno a Madrid, a correrse 
una juerga, ¿entiendes? 

  -Entiendo. 

  -Oye, si te vas a cabrear conmigo, lo dejamos, ¿eh? 

  -No, no estoy cabreada contigo -me di cuenta de que mi última respuesta había sido 
demasiado brusca-. Sigue. 

  -Vale. El caso es que éste hace a todo, ¿sabes?, y bueno, me ha pedido que le organice una 
fiestecita, y quiere que haya alguna tía también, y he pensado que a ti a lo mejor te apetece 
venir, a los demás ya les conoces, Manolo, Jesús y algunos más, en fin, piénsatelo, sería 
pasado mañana... 

  -En la Encarna? 

  -Bueno, si tú quieres puede ser allí, en la Encarna, a partir de la una y media... 

  -¿Tan tarde? 

  -Sí, él tiene algo que hacer antes, una cena con los compañeros de la mili o no sé qué, no 
me lo ha explicado bien, y luego quedamos... 

  -No, mira Remi, de verdad, paso. 

  -Pero ¡si tú no tendrías que hacértelo con él! Tú no, él sólo quiere mirar, si se trae un niño, y 
una puta y todo... 

  -No me lo creo. 

  -Te juro que es verdad. ¿Para qué te iba a mentir? No me interesa llevarme mal contigo, tía, 
ya lo sabes. 

  -Da igual. No quiero, no voy a ir. 

  -Pues allá tú, si es verdad que andas mal de dinero, porque te podrías sacar una pasta... 

 

 

  A la hora de comer, estaba casi decidida a ir, aunque aquella tarde le había colgado el 
teléfono sin más apenas mencionó la cuestión del dinero. 

  Al principio me sentí fatal, me quedé horrorizada, completamente horrorizada de mí misma, 
me preguntaba qué clase de aspecto ofrecería para que Remi se hubiera atrevido a venirme 
con aquella proposición, me sentía mal, muy mal, fatal, pero él insistió, volvió a llamar un par 
de horas más tarde, y me atacó por mi punto más débil, qué más te da, ¿no es lo mismo estar 
en un lado que en otro? Yo le había comentado alguna vez que al principio me parecía más 
vergonzoso pagar que cobrar por acostarme con un hombre, él me lo recordó y, lo que fue 
peor, adoptó el tono sincero y desinteresado de un hermano mayor para recriminarme por mi 
falta de coherencia, lo que hubiera definido, de haber sabido hacerlo, como simples prejuicios 
infantiles, pura ingenuidad, él lo decía de otra manera, si estás metida en esto, estás metida 



hasta el final, sácale algún provecho, tonta, qué más te da, has hecho lo mismo un montón de 
veces, por qué va a ser distinto ahora... 

  A la hora de comer, estaba casi decidida a ir. 

  La raya me tentaba, su proximidad ejercía una atracción casi irresistible sobre mí, la llamada 
del abismo, precipitarme en el vacío y caer, caer a lo largo de decenas, centenares, millares 
de metros, caer hasta estrellarme contra el fondo, y no tener que volver a pensar en toda la 
eternidad. 

  Luego, en casa, al salir de la ducha, me miré detenidamente en el espejo y me di cuenta de 
que estaba empezando a engordar. 

  Me envolví en un albornoz, para no verme. 

 

  Las dudas brotaron después, a media tarde, mientras me preguntaba cómo debería vestirme 
para acudir a mi extraña cita, qué tipo de ropa escoger, algo negro, corto, estrecho, escotado, 
o un vestido normal, de mujer corriente. 

  Le agradecía infinitamente a mi destino que Patricia se hubiera ofrecido a ir a buscar a Inés 
al colegio, antes de llevársela a dormir a casa de mis padres. 

  No me hubiera gustado verla. 

  Dudaba. 

  El balance era nefasto. 

 

  El no había querido escucharme, yo intentaba explicárselo, hablé, hablé sola frente a él 
durante horas, pero mis palabras se estrellaban contra sus oídos como las pelotas de tenis 
rebotan sobre un frontón. 

  No había querido escucharme, se había aferrado a la más reciente de mis convulsiones, no 
quiso ver más allá, se negó a escucharme, se negó a entender, 

lo siento, dijo, lo siento mucho, la idea fue mía, exclusivamente mía, llevaba años 
rondándome por la cabeza, al fin y al cabo Marcelo es mi mejor amigo, él no tuvo nada que 
ver, aunque no me costó demasiado trabajo convencerle, los dos pensábamos que no tenía 
importancia, al fin y al cabo ya no tenéis edad para dejaros arrebatar por una pasión fatal, 
pero no contábamos con que pudiera llegar a afectarte tanto, te aseguro que de haberlo 
imaginado habría sabido renunciar a tiempo, te juro que lo siento. 

  Yo intentaba explicárselo, lo intenté, hablé sola, sola durante horas, el incesto no había 
entrado nunca en mis planes, desde luego, nunca pensé tampoco que Marcelo pudiera 
reaccionar de una manera tan natural después de una cosa así, porque ninguno de los dos 
volvió mínimamente sobre el tema, ni juntos ni por separado, aquí no ha pasado nada, lo leía 
en sus rostros, en sus gestos, en la imperturbable naturalidad de todas sus acciones, aquí no 
ha pasado nada, y habían pasado cosas, muchas cosas, pero no era eso, no era sólo eso. 

  Ya entonces había comenzado a cuestionarme la calidad de las lecciones teóricas, de todas 
las lecciones teóricas, empezando por la primera, y me atormentaba la sospecha de que el 
amor y el sexo no podían coexistir como dos cosas completamente distintas, me convencí a mí 
misma de que el amor tenía que ser otra cosa. 

  La mitad de mi vida, ni más ni menos que la mitad de mi vida, había girado exclusivamente 
en torno a Pablo. 

  Nunca había amado a nadie más. 



  Eso me asustaba. Mi limitación me asustaba. 

  Me sentía como si todos mis movimientos, desde que saltaba de la cama cada mañana hasta 
que me zambullía en ella nuevamente por la noche, hubieran sido previamente concebidos por 
él. 

  Eso me abrumaba. Su seguridad me abrumaba. 

  Entonces me convencí de que jamás crecería mientras siguiera a su lado, y cumpliría treinta 
y cinco, y luego cuarenta, y luego cuarenta y cinco, y luego cincuenta, cincuenta y cinco, y 
hasta sesenta y seis, la edad de mi madre, y no habría llegado a crecer nunca, sería una niña 
eternamente, pero no una hermosa niña de doce años, como cuando vivíamos en aquella casa 
falsa, enorme y vacía, en la que no transcurría el tiempo, sino un pobre monstruo de sesenta 
y seis años, sumido en la maldición de una infancia infinita. 

  La autocompasión es una droga dura. 

  Por eso me fui. 

  Pero nunca había podido olvidar que antes, por lo menos, era feliz. 

 

  Elegí finalmente un vestido negro, corto, no demasiado escotado pero sí muy estrecho, de un 
tejido elástico que se me pegaba al cuerpo como un bañador. 

  Después, el aplicador del rimmel, que sostenía con la mano derecha, me resbaló 
inexplicablemente de entre los dedos, marcándome el pómulo con tres finos regueros de tinta. 

  Chasqueé los labios para expresar mi descontento conmigo misma y empapé en agua la 
punta de un pañuelo de papel para tratar de remediar el desaguisado. 

  Me miré en el espejo. 

  Contemplé el rostro de una mujer de mediana edad, vieja, labios tensos enmarcados por un 
rictus familiar, pero distinto, dos finas arrugas que expresaban conocimiento y edad, una 
mezcla compleja, la antítesis de la risa fácil, incontrolada, que solía trastocar en una mueca la 
sonrisa de aquella extravagante golfa inocente que fui una vez. 

  Mantuve los ojos fijos en esa mujer, durante algunos segundos. 

  No me gustaba. 

  El balance era nefasto, nefasto. 

  Abrí el grifo del agua fría y me lavé la cara con jabón, la froté a conciencia con una esponja, 
haciendo espuma, hasta que la piel comenzó a tirarme. 

  Me sentí mucho mejor. 

 

  Necesitaba llevar algo entre las manos, un objeto capaz de hacerme compañía, de 
sostenerme y de animarme. Sentía que no podía volver con las manos vacías. 

  De repente me acordé de ella, una bolsa de plástico naranja rajada y rota a la que siempre le 
había faltado un asa Dentro, cinco piezas de porcelana, dos brazos, dos piernas, una cabeza, y 
un cuerpo relleno de lana, el vestidito sucio, y el gorro blanco, diminuto, amarillento ya, viejo, 
la holandesita despedazada, colega en los trabajos de la infancia eterna, que heredé en la 
cuna de la tía abuela María Luisa, a quien nunca conocí. 

 



  Llevaba veinte años prometiéndome a mí misma que al día siguiente, sin falta, la llevaría a 
arreglar al sanatorio de muñecas de la calle Sevilla, y nunca lo había hecho. 

  El comprendería. 

 

  Era muy pronto, todavía. 

  Compré una guía en el quiosco de la esquina y consulté la cartelera, buscando ansiosamente 
un sortilegio. 

  En un cinestudio de Villaverde Alto ponían Milagro en Milán, pero Villaverde estaba 
demasiado lejos. 

  No fui capaz de encontrar ninguna otra vieja película maravillosa en ninguna parte. 

  Entonces elegí Fuencarral, mi calle favorita, y me metí a ver una comedia americana de 
estreno, una chorrada intrascendente con una espléndida actriz secundaria en el papel de 
madre del protagonista. 

 

  Al final, me decidí a usar la llave. 

  La casa parecía estar completamente a oscuras. 

  Avancé tímidamente al principio, asiendo con las dos manos la bolsa naranja como si fuera 
un escudo, hasta que mis ojos se habituaron a la falta de luz. 

  Entonces deposité a la pequeña inválida holandesa en una esquina del salón y comencé a 
sortear obstáculos con inusitada agilidad. 

  Era feliz. 

  Cuando llegué al dormitorio me quedé parada en el pasillo, la oreja pegada a la puerta, 
tratando de adivinar. 

  Me quité los zapatos, empujé suavemente el picaporte y entré andando de puntillas. 

  Tardé cierto tiempo en asegurarme de que era Pablo quien dormía, solo, vuelto hacia el 
centro de la cama. 

  Respiré hondo, y sonreí. 

  Aquello no respondía a la mejor de las hipótesis previstas -nadie en casa, acostarme y 
esperar, pero tampoco era la peor --encontrar a dos personas debajo de las sábanas. 

  Me desnudé haciendo el menor ruido posible, busqué la camisa que él se debía de haber 
quitado momentos antes, la encontré tirada encima de una silla, la miré, la toqué, la olí, la 
reconocí, me la puse y me tumbé en el suelo, a su lado, según el mejor plan que había sido 
capaz de trazar mientras aquellos dos imbéciles californianos se divorciaban y se reconciliaban 
sin parar, todo el tiempo, en la pantalla grande. 

  La hija pródiga vuelve a casa, se tira en el suelo como una perra, reconoce públicamente sus 
faltas e implora el perdón del padre, a quien sabe compasivo y magnánimo. 

  No era un plan impecable pero tampoco estaba mal, dada la precipitación y las restantes 
circunstancias adversas. 

  -Te quiero --susurré. 

  Ya está, pensé luego, todo ha sido muy fácil. 

  El suelo, duro, me parecía infinitamente acogedor. 



  Cerré los ojos, estaba muy cansada, todo ha salido bien, me repetí, ahora podré dormir, 
dormir durante horas y horas, cuando nos despertemos, él me descubrirá y comprenderá, 
todo ha sido muy fácil... 

  Entonces escuché el chasquido de un mechero, y a continuación su voz, fría. 

  -Levántate Lulú, no cuela. 

  Al principio no me atreví a moverme, me quedé quieta, encogida encima del suelo, 
temblando, convenciéndome a mí misma de que no había escuchado nada porque nadie había 
dicho nada, pero él lo repitió, con voz clara. 

  -Ya es demasiado tarde, Lulú. Esta vez no cuela. 

  Me levanté de golpe, cerré las manos alrededor de las solapas de su camisa y separé los 
brazos con todas mis fuerzas. 

  Los botones fueron saltando al suelo, uno tras otro. 

  Hice pasar el vestido a través de mi cabeza, embutí como pude los brazos en las mangas y 
estiré el borde hacia abajo, salí huyendo al pasillo, me puse los zapatos y seguí corriendo. 

  -¿Adónde vas? 

  Llegué al salón, cogí mi bolso y agarré también la bolsa naranja, pero entonces me di cuenta 
de que él venía tras de mí, por el pasillo, y seguramente ya la había visto, no tenía tiempo 
para esconderla. 

  La vieja holandesita no podría hacerme compañía en el sitio al que me dirigía, así que volví a 
dejarla encima de una mesa. 

  -¿Adónde vas? 

  Salí dando un portazo, pero fallé, como de costumbre. 

  La hoja golpeó violentamente contra el marco un par de veces, sin llegar a cerrarse. 

 

  Conocía a la Encarna desde hacía muchos años. 

  Había ido con Pablo algunas veces al viejo chalet de la calle Roma, donde ella empezó 
honradamente de jovencita, con una pensión para subalternos, picadores enjutos y afilados, 
banderilleros bajitos y rechonchos, que se la tiraban con fruición, conscientes siempre de que 
ella quizá sería la última mujer de sus vidas, y eso lo recordaba todavía con nostalgia, pero 
solía repetir que entre las cogidas propias, las cogidas del matador, y que todos ellos eran una 
partida de cabrones que se largaban sin pagar la mitad de las veces, aquello empezó a 
resultar un negocio ruinoso. Fue la necesidad, según su propia versión, la que le impulsó a 
alquilar habitaciones para otro tipo de corridas. 

  Pero la calle Roma, un excelente lugar para una pensión taurina, no lo era tanto para una 
casa de citas, sobre todo cuando aquella zona, Salamanca al fin y al cabo, empezó a llenarse 
de yuppies, la nueva gente bien, más inculta incluso que la de antes, incapaz de apreciar el 
encanto de las tradiciones añejas, como la casa de Encarna, así que al final se la malvendió a 
un director de cine que supo encandilarla llamándola monumento y tocándole descaradamente 
el culo, y con lo que sacó por ella se compró un piso inmenso en una bocacalle de Espoz y 
Mina, en un viejo edificio señorial, lo recalcaba engolando la voz, señorial, se trajo del pueblo 
a una sobrina peluquera que había hecho un curso de decoración de interiores por 
correspondencia, y reclutó unas cuantas chicas, no demasiado jóvenes, no demasiado guapas, 
pero rentables, ya que estamos, vamos a hacer las cosas bien, repetía. 

  Cuando no podía ir a casa, solía recurrir a la Encarna. Me llevaba muy bien con ella. 



  Cogí un taxi para llegar hasta allí, porque no tenía ganas de conducir. 

  Di una vuelta a la manzana, caminando lentamente, procurando no pensar, olvidar que había 
sido rechazada, pero había demasiada animación aquella noche de viernes, día tres. 

  Una puta flaca y vieja, con un par de manchas oscuras en la cara, canas demasiado patentes 
sobre el pelo teñido, camiseta de tirantes con un escote inmisericorde para con sus tristes 
pechos desinflados, y una cazadora de plástico ligero con alegorías de Fórmula 1, tiritando de 
frío, me pidió un cigarrillo. 

  Se lo di mirándola de frente, y volví rápidamente sobre mis pasos. 

  Encontré en el portal a la sobrina de Encarna, que volvía de tomarse unas copas con su 
novio, un buen chico que trabajaba en una óptica y no tenía ni idea de nada. 

  La dueña de la casa estaba haciendo un solitario frente al televisor. Cuando me vio entrar, 
me hizo 

  un gesto con la cabeza, señalándome un cuartito pequeño situado al final del pasillo, el 
gabinete de lo que las dos llamábamos de coña la suite nupcial, la mejor habitación de la casa. 

  Estaba rara, Encarna, nerviosa y huidiza, le pregunté por su artrosis, pero no quería hablar 
conmigo, respondió con forzados monosílabos a mis intrascendentes preguntas de cortesía, 
alegando que estaba muy interesada en ver el telefilm, recordándome que llegaba tarde. 

  No me gustaba el tema de aquella noche, no me había gustado nunca, recordé, me olía mal 
desde el principio, presentía algo que no me iba a gustar, pero ya no podía volver atrás. 

  Ya no tenía ningún sitio al que volver. 

 

  En el cuarto del fondo, tres viejos conocidos míos me saludaron efusivamente. Yo no les 
respondí de igual manera. 

  -¿Dónde está Manolo? 

  -Y yo qué sé... -Jesús, un chico bajito y con aspecto atlético que a mí nunca me había 
gustado especialmente aunque tenía mucho éxito con los tíos, por lo visto, parecía muy 
sorprendido-. Que yo sepa, no va a venir... 

  -Remi me dijo que Manolo estaría aquí -sentía que su ausencia confirmaba mis más negros 
temores-. Si él no está, yo me voy... 

  -Vamos, Marisa -el que intervino en la conversación era uno de mis favoritos absolutos, se 
parecía mucho, mucho, a Lester, un encantador estudiante británico de buena familia 
vapuleado por la mala vida, desconocía su nombre auténtico, yo siempre le había llamado así-
. ¿Qué tiene Manolo que no tengamos los demás? 

  -Que de él me fío, y de vosotros no... 

  A Manolo le gustaban las tías. A Manolo le gustaba yo. Estoy en esto sólo por la pela, solía 
repetirme, sólo por eso. Era joven aunque no demasiado, guapo aunque no demasiado, listo 
aunque no demasiado, pero tenía algo especial, además de una polla como un martillo. Nos lo 
habíamos montado alguna vez los dos solos, en casa, en plan amateur, y había llegado a 
cogerle un cariño especial. Yo le gustaba y él me protegía, me aconsejaba con quién debía y 
con quién no debía ir, qué debía y qué no debía hacer. El no me vendería, él no, estaba segura 
de eso, pero de los demás no podía fiarme, no me fiaba, estuve a punto de darme la vuelta y 
largarme de allí, pero la idea de acostarme sola aquella noche me resultaba insoportable. 

  Mientras tanto, ellos ya habían empezado a trabajar. 

  Me conocían muy bien, y conocían su oficio. 



  El que se parecía a Lester se colocó detrás de mí, rodeó mi cuerpo con los brazos y comenzó 
a acariciarme, a sobarme con las manos abiertas, hablándome en voz alta, subiéndome el 
vestido por detrás, descubriendo la carne desnuda con fingida sorpresa, apretándose contra 
mí, clavándome la bragueta de sus pantalones de cuero en el culo, moviéndose rítmicamente 
para impulsarme hacia delante. Manolo me había jurado un par de veces que era un 
homosexual puro, que solamente le gustaban los hombres, y de hecho jamás había follado 
conmigo, pero a veces me costaba trabajo creérmelo. 

  Como compensación, su novio, que se llamaba Juan Ramón, tenía cara de tonto y 
contemplaba la escena con expresión risueña, se calzaba cualquier cosa que le pusieran 
delante. 

  Se acercó a nosotros, se colocó ante mí y me abrazó. Sus manos tropezaban con las de su 
amigo, su boca se encontraba con la de aquel encima de mi hombro, su sexo, enfundado en 
unos vaqueros viejos que parecían a punto de estallar, tropezaba con el mío, sus caricias nos 
abarcaban a los dos. 

  No pude evitar que mis ojos se cerraran, que mi cuerpo se tensara, que mis brazos se 
ablandaran en cambio, inermes, que mi sexo comenzara a engordar, no pude evitarlo y 
tampoco me tomé el trabajo de intentarlo, todo me daba igual ya, y ellos eran tan deliciosos, 
eso era lo único que no había cambiado, ellos seguían siendo deliciosos cuando jugaban 
conmigo, se lanzaban mutuamente mi cuerpo como si fuera una pelota grande, sentía cómo 
sus acometidas, alternativas, me impulsaban hacia delante y hacia atrás, balanceándome 
entre ellos, me apretaban, me daban calor, un placer fácil, primario, me gustaban, me 
gustaba lo que se hacían, y lo que me hacían a mí, se besaban entre ellos y me besaban, se 
tocaban entre ellos y me tocaban, se chupaban entre ellos y me chupaban, y yo disfrutaba 
más con las miradas, las sonrisas, las palabras que se dirigían el uno al otro que con las 
miradas, las sonrisas, las palabras que me dirigían a mí, pero no se lo decía, ellos no 
comprenderían, eran bastante brutos, los dos, animalitos, sus manos se perdían de vez en 
cuando bajo mi vestido, y su contacto era muy distinto al que producían las manos de los 
otros hombres, no había violencia, ni ansias de reconocimiento en ellas, eso lo reservaban 
para sí mismos, y sus dedos, ligeros, no se detenían sobre mí, solamente, si acaso, me daban 
descuidados golpecitos, caricias pobres, rácanas, pero el simple roce de sus uñas me erizaba 
la piel, y yo acariciaba sus cabezas, hundía las manos en sus cabellos, pobrecitos, mis niños 
pequeñitos, de la que os habéis librado, qué incomprensible fallo el de la Naturaleza, privarme 
de la oportunidad de medirme con vosotros en igualdad de condiciones, relegarme a la 
condición de espectadora de vuestros juegos inocentes, habrían dejado de ser tan inocentes, 
conmigo, pero ya no hay remedio, pobrecitos, qué suerte habéis tenido, queridos, queridos 
míos. 

  Cuando ya lo habían arrugado por encima de mis pechos, ambos tiraron al mismo tiempo del 
vestido, obligándome a levantar los brazos y sacándomelo por la cabeza. Entonces me 
anunciaron entre risas que iban a disfrazarme. 

  Jesús, que jamás me había puesto un dedo encima, nos miraba desde un rincón, ataviado de 
una forma extraña. Parecía un héroe de cómic, un reluciente vengador galáctico, oscuro y 
peligroso, estúpido al mismo tiempo, con esas enormes hombreras, y los leotardos negros, 
abiertos por delante y por detrás, como esos pantys agujereados -pantys para follar; la cruda 
realidad es que ningún mito dura eternamente-, que ahora venden hasta en las mercerías más 
corrientes con la excusa de que no te los tienes que quitar para ir al baño, y así es más difícil 
hacerse carreras. Su sexo, completamente depilado, colgaba aburrido sobre el lúrex que se 
pegaba a sus muslos como una segunda piel. Está ridículo, pensé, aunque en realidad me 
gustaba mirarle, estaba ridículo pero muy pronto yo misma ofrecería un aspecto parecido al 
suyo. 



  Me pusieron unas botas negras muy altas, que me llegaban hasta la mitad del muslo, 
estrechas hasta la rodilla, más anchas después, con una plataforma salvaje, y los tacones más 
finos y empinados que había visto en mi vida. 

  -Yo no voy a poder andar con esto -advertí. Ellos se rieron-. En serio, que no me conocéis, 
pero yo me mato, fijo que yo con estas botas me mato... 

  Los restantes accesorios eran más cómodos, pero igualmente estrambóticos, un cinturón 
adornado con tachuelas plateadas, que se prolongaba en varias tiras de cuero también 
tachonadas que había que abrochar de una en una y se cruzaban a distintas alturas sobre mis 
caderas, una especie de sujetador vacío, tres tiras de cuero que enmarcaban en un triángulo 
negro cada uno de mis pechos sin cubrirlos, y un collar de perro a mi medida, adornado con 
aros metálicos. 

  Lester me condujo hacia un espejo, me miré y me gusté,-aquellos correajes me sentaban 
bien, me encontré guapa, se lo comenté a ellos y se mostraron de acuerdo conmigo, estás 
muy bien, me hubieran dicho lo mismo de haber llevado puesto un saco de patatas pero era 
agradable oírlo, luego me sujetaron por los brazos y me condujeron a la habitación del fondo, 
donde tres figuras, sentadas en una especie de diván con adornos de falsa madera dorada, 
saludaron jubilosamente mi llegada. 

  El del centro -delgadísimo, bajito, semicalvo, la uña del meñique derecho muy larga, las 
otras solamente negras, con uno de esos ridículos bigotitos, una línea finísima que no llegaba 
a cubrir los confines del labio, sobre una paradigmática cara de vicioso- debía de ser el 
especulador inmobiliario alicantino. 

  A su diestra, un adolescente de belleza pueblerina, mofletes sonrosados, quince años, 
dieciséis todo lo más, se acariciaba constantemente la ropa. De uno de los codos de su 
americana, cachemira de diseño italiano con enormes hombreras, colgaba todavía el enganche 
de plástico de una etiqueta. 

  A su siniestra, una jovencita de mejillas macilentas, el brazo izquierdo surcado por un rosario 
de pequeños puntos sanguinolentos, no había tenido tanta suerte. 

  Había también un hombre muy alto, inmenso, con pinta de culturista, al que no conocía.  

  Y una mujer de unos treinta y cinco años, alta, robusta pero de carnes duras, guapa a pesar 
del maquillaje de bruja, pestañas postizas, enormes rabillos, labios granates y los pezones 
perforados por dos anillas plateadas. 

  Ella fue quien más se alegró de verme. 

  Me señaló con un dedo, primero. Luego arqueó las cejas, frunció los labios y me dedicó una 
sonrisa pavorosa. 

  Alguien me lo había contado, hacía muchos años, y me había parecido un chiste muy malo, 
solamente duelen las treinta primeras hostias, pero es verdad, la pura verdad, solamente 
duelen las veinte, las treinta primeras hostias, luego ya todo da lo mismo. 

  Y sin embargo, al principio me lo pasé bien, muy bien, la verdad es que confiaba en que se 
tratara de una cuestión de puro fetichismo, cuero, hierros, argollas y punto, a juzgar por sus 
comentarios iniciales el de Alicante era un individuo muy simple, demasiado simple para que 
todo aquello fuera mucho más allá. Por eso permanecí tranquila cuando el inmenso 
desconocido fijó el extremo de la cadena en el aro posterior de mi collar, ensartando uno de 
los eslabones en un grueso clavo que introdujo previamente a martillazos en la pared. 

  Pobre Encarna, pensé, te están jodiendo la casa. 



  Estaba tranquila todavía, y muy excitada por la densa atmósfera que invadía la habitación, el 
deseo sólido, espeso, que distorsionaba los rostros de algunos de los presentes, sólo dos ojos 
ávidos, enormes. 

  El culturista asumió el papel de maestro de ceremonias. 

  Agarró a Jesús por un brazo, le condujo al centro de la habitación y le tiró al suelo. 

  Juan Ramón se acercó lentamente, y le puso un pie encima de la nuca para impedir que se 
levantara, una pura concesión a la ortodoxia iconográfica, pensé, porque la víctima no 
mostraba signo alguno de disconformidad con su situación. 

  Mientras tanto, con la misma forzada parsimonia que caracteriza los últimos contoneos de 
una bailarina de strip-tease, aquella bestia hizo desaparecer buena parte de su brazo derecho 
dentro de un largo guante de cuero rígido, adornado con pequeños remaches puntiagudos, 
que le llegaba hasta el codo. 

  Luego, sonriendo para sí, cerró el puño y lo miró largo rato, como si necesitara concentrarse 
para apreciar la potencia de aquella bola erizada de puntas metálicas cuyo aspecto recordaba 
el de una terrible arma medieval, antes de dirigirse hacia Jesús, que, sumido en el suelo, se 
había perdido el último acto. 

  Me descubrí a mí misma sonriendo, los dientes clavados en mi labio inferior, y me asusté, 
modifiqué inmediatamente la expresión de mi rostro, procuré adoptar un aire distante, neutro, 
como si todo aquello no fuera conmigo, pero no pude mantener esa apariencia de 
imperturbabilidad por mucho tiempo. 

  Lo hizo. 

  Nunca hubiera creído que fuera posible, que un cuerpo tan pequeño pudiera albergar una 
maza semejante, pero lo hizo, su antebrazo desapareció casi por completo dentro del menudo 
atleta, que chillaba y se retorcía, incapaz de levantarse bajo la presión del pie que ahora ya le 
aplastaba la nuca, lo hizo y, no contento con eso, comenzó a mover el brazo dentro de su 
envoltorio, recibiendo con una sonrisa los alaridos de dolor que arrancaba en cada recorrido. 

  Lo hizo, pero él no era el único que parecía disfrutar con el espectáculo. 

  Lester se acercó a su novio, se apoyó lánguidamente contra él y empezó a acariciarle por 
detrás con la mano derecha, mientras con la izquierda liberaba hábilmente el sexo deseado, lo 
encerraba en su puño y comenzaba a agitar ambas cosas, acariciando la húmeda punta con la 
yema del pulgar. Pronto fue correspondido. Sin disminuir ni un ápice la presión del pie con el 
que mantenía a Jesús pegado al suelo, el otro consiguió desabrochar con la mano izquierda la 
hilera de corchetes que atravesaba los pantalones de cuero de mi favorito y, tras acariciar 
ligeramente su carne, deliciosamente dura, le hundió el dedo índice en el culo, toma, le dijo, 
Lester suspiró y puso cara de bobito, qué encantador, pensé, mientras advertí que mi sexo se 
licuaba, mi ser se escurría irremisiblemente entre mis muslos, nunca había podido resistir 
aquella visión, nunca. 

  El flamante adolescente de la ropa nueva también parecía muy excitado. Inclinado hacia 
delante, la boca entreabierta, jadeando ruidosamente, no se perdía un detalle. Su propietario 
se había puesto cachondo, también, le besaba, le metía mano, le obligaba a hacer lo propio 
con él, y le hablaba con voz entrecortada, todo esto te lo voy a hacer, punto por punto, 
cuando volvamos a Alcoy, me vuelves loco, pero te encerraré en el sótano y ya no volverás a 
ver la calle, ni a tu madre, ni a tus hermanos, solamente me verás a mí, cuando baje a darte 
de latigazos, mearé encima de tus heridas, no te volveré a dar por el culo, nunca, encontraré 
otros más guapos y más jóvenes que tú y les llevaré a casa, me los tiraré delante de tus 
narices, nunca más follarás conmigo, nunca más follarás con nadie, usaré una barra de hierro 
para eso, te desgarraré con ella, te la dejaré dentro toda la noche, y te obligaré a que se la 
chupes a mi perro, eso será lo primero que hagas cuando te despiertes cada mañana, ya 



verás, no te servirá de nada llorar, ni suplicar, te arrastrarás de rodillas para pedirme que te 
dé de comer, y dejaré que te mueras de hambre, te mataré, te destrozaré con un guante peor 
que ése de ahí, porque me vuelves loco, loco, todo esto te lo voy a hacer, cuando volvamos a 
Alcoy... 

  La mujer de los pezones perforados, encaramada en una butaca, las piernas atravesadas 
sobre los brazos del mueble, los pies colgando en el aire, se masturbaba con un consolador 
metálico, negro, con la punta dorada. Me miró, sonrió, luego miró a la yonqui le hizo una señal 
con la mano, acércate, la otra no se dio por enterada, entonces habló, acércate, le dijo, y por 
fin lo consiguió, la jovencita del brazo herido se levantó y fue hacia ella, la voz de aquella 
mujer acaparó toda la atención por un instante, luego extrajo su juguete de entre los muslos y 
apuntó con él a la boca de aquella torpe prostituta asustada, que mantuvo los labios 
firmemente cerrados incluso cuando el duro extremo mojado se posó sobre ellos, no debe 
llevar mucho tiempo en esto, pensé, y me compadecí de ella, porque no sabía calcular, la 
bruja la agarró entonces del pelo, la levantó en vilo, el puño cerrado sobre la melena castaña, 
ella chilló, dejó escapar un grito sobrecogedor, y mantuvo la boca abierta, el consolador se 
perdió entre sus dientes, luego, manteniéndola bien sujeta, la mujer de los pezones 
perforados atrajo violentamente su cabeza hacia sí misma, y dejé de verle la cara, solamente 
escuchaba los ahogados ruidos que producía su lengua en contacto con el sexo desnudo de la 
otra mujer, que, abriéndose con una mano, usando la otra para guiar el instrumento del que 
obtenía a todas luces un placer cada vez más intenso, se retorcía en su asiento, emitiendo 
débiles gritos que la acercaban, momentáneamente, a la condición de los seres humanos. 

  El gigante se cansó de penetrar a Jesús con su brazo enguantado y lo extrajo finalmente de 
su cuerpo, empapado en sangre. Luego se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas, justo 
delante de la cabeza de su víctima, quien, libre por fin de toda presión, no se movió, no podía 
moverse, se agitaba trabajosamente sobre el suelo, dejando escapar gemidos agónicos, pero 
la misma mano que antes le había penetrado, desnuda ahora, se posó sobre su cabeza, 
revolviéndole el pelo, y, como si respondiera a un signo convenido previamente, el pequeño 
maltratado logró entonces incorporarse a medias, echó los brazos en torno al cuello de su 
torturador, le miró con ojos húmedos, tiernos, y le besó largamente en la boca para, después, 
en silencio, dirigir los labios hacia la gruesa verga de su verdugo, y comenzar a lamerla 
concienzudamente con la punta de la lengua antes de hacerla desaparecer dentro de su boca, 
sin insinuar siquiera un reproche, y parecía feliz, comprendí que era feliz, a pesar del pequeño 
torrente rojo que descendía lentamente por sus muslos. 

  Las cosas comenzaron entonces a complicarse, todo se desenvolvía muy deprisa, el 
alicantino reclamó a Juan Ramón y le habló al oído, cuando éste asintió, aquél le besó en la 
boca, abrazándole con repentina pasión, y se formaron dos nuevas parejas. 

  El adolescente protestó al principio, miró a su protector con ojos llorosos, alargó hacia él una 
mano patética, pero no le sirvió de mucho, Juan Ramón se lo llevó a una esquina, le tumbó 
boca abajo encima de una mesa y le dio un par de azotes, si te portas mal, yo me portaré 
todavía peor contigo, rey, aquello pareció tranquilizar al corderito, que se quedó inmóvil, tuve 
que esforzarme para distinguir lo que ocurría después, estaban demasiado lejos, el novio de 
Lester introdujo su polla en una especie de funda de goma con púas que incrementaba 
considerablemente su perímetro ya de por sí bastante respetable, y después, sin avisar, abrió 
con las manos el culo del jovencito y se la metió dentro de golpe, hasta la base. 

  El cliente, desnudo, se había encaramado a cuatro patas encima del diván, para contemplar 
mejor el tormento de su favorito, cuando el mío, Lester, se acercó a él por detrás, el sexo 
enhiesto solamente a medias en una mano, y, con cara de circunstancias, lo hizo pasar 
lentamente, sin ninguna dificultad, a través del enorme hueco que se abría en aquel cuerpo 
añoso y blando, al tiempo que con la otra mano agarraba la escasa picha de su beneficiario, 
un individuo ciertamente poco atractivo, y la agitaba mecánicamente, con desgana. 



  El alicantino, que no podía contemplar las divertidas muecas de asco que Lester me dedicaba 
mientras se lo follaba al ritmo más cansino de los posibles, no acusaba en absoluto esa falta 
de ardor, concentrado en la escena que se desenvolvía ante sus ojos, su pequeño chillando y 
revolviéndose ante las bestiales embestidas de un arma terrible, cuyas dolorosas 
consecuencias eran fácilmente calculables a la vista del miserable calibre del sexo que aquel 
pobre niño estaba acostumbrado a engullir, pero sin embargo, en un momento determinado, 
la víctima dejó de chillar, y comenzó a generar sonidos muy distintos, como si el dolor se 
diluyera de repente en sensaciones de otra naturaleza, era evidente que le daba gusto, se lo 
estaba pasando muy bien, ahora, apoyó las dos manos sobre la mesa, irguiéndose 
ligeramente, comenzó a moverse, y todos pudimos ver su polla, tiesa, contra el cristal. 

  Entonces su propietario se asustó, basta ya. 

  Me sonreí para mis adentros, no te va a servir de nada mandarle parar, pensé, te has pasado 
de listo y ya no volverá a disfrutar contigo, ha descubierto que existen cosas mejores que tú, 
imbécil. 

  Los acontecimientos me dieron la razón. 

  El grado de conformidad que mostraba Lester hacia su destino cambió radicalmente cuando 
su novio, sin haber desnudado su sexo aún, se dirigió hacia él, contoneándose levemente, con 
una sonrisa en los labios, se las arregló para encontrar un sitio donde apoyar las rodillas, y le 
penetró; acariciándole el pecho con una mano. El alicantino tuvo que notar el cambio de 
situación, porque a juzgar por la expresión de felicidad que se dibujó en su cara, la polla de mi 
favorito tenía que haberse puesto como una piedra, y debía de ser capaz de llenar 
adecuadamente por fin su holgado conducto, pero eso no debía importarle mucho ahora, 
porque el muñeco que se había traído desde Alcoy se negaba a obedecer sus 

  órdenes, y lejos de presentarse ante él, cruzó de rodillas, con la boca abierta, toda la 
habitación, para satisfacer después humildemente con la boca al eventual amante del amante 
de su amante, al magnánimo ser que le había abierto los ojos de una vez para siempre, y se 
dedicó a lamer generosamente sus testículos antes de abrir su grupa con las manos para 
hundir la lengua en el orificio central. Juan Ramón sin volverse, le dio su conformidad con un 
gruñido. 

  Me lo estaba pasando bien, muy bien, pero entonces, de repente, me di cuenta de que 
éramos nueve, y de que ocho, todos excepto yo, habían entrado ya en juego. 

  Entonces me asusté, adquirí conciencia por primera vez de mi inmovilidad, e intuí que 
posiblemente estaba destinada a ser el plato fuerte de la velada. 

 

  Ella vino hacia mí, me cogió por las muñecas, y apretó mis manos alrededor de sus 
perforados pechos haciendo lo mismo conmigo, me acariciaba suavemente al principio, sus 
uñas me producían una sensación muy agradable, pero sus dedos se desplazaron rápidamente 
hacia mi sexo, estiraron mis labios hacia abajo, y los pellizcaron repetidamente con sus 
afiladas puntas, me hacía mucho daño, de modo que aunque intuía que el efecto de mi acción 
resultaría tal vez peor que su causa, lancé una de mis rodillas contra su cuerpo, y conseguí 
tirarla al suelo mientras chillaba con todas mis fuerzas, llamando a Encarna a gritos, confiando 
todavía en poder escapar indemne de allí, nunca más, me juraba a mí misma, nunca más, 
pero no vino nadie, nadie, los demás Participantes en aquella fiesta me miraron un instante 
con curiosidad, sin mostrar intención alguna de intervenir en mi favor, excepto la yonqui que 
me miraba con lágrimas en los ojos, y lo intentó 

  Pero la detuvieron a tiempo, a las dos nos iba a costar muy cara la dosis aquella noche, 
pensé, y ella se levantó por fin, lentamente, me miró, sonriendo, y arrodillada ante mí, 
desgajó los tacones de mis botas y tuve que agarrarme con las dos manos a la cadena para 



impedir que la súbita presión provocada por la brusca disminución de mi estatura me rompiera 
el cuello, conseguí un cierto equilibrio de puntillas sobre las elevadas plataformas a cambio de 
la inmovilidad más absoluta, ella soltó una carcajada antes de alojar su puño en mi estómago, 
yo no podía moverme, sus uñas se clavaron en mi escote, desplazándose luego bruscamente 
hacia abajo, abriendo heridas largas y toscas, más tarde recurrió a procedimientos más 
sutiles, como las dos pequeñas pinzas plateadas que aprisionaron mis pezones, unidos por una 
cadenita de la cual ella estiró hacia sí violentamente, para que todo mi cuerpo fuera detrás de 
mis pechos, que yo sentía cada vez más lejos, como si fueran a rasgarse de un momento a 
otro, así jugó, conmigo un buen rato, impulsándome hacia delante y hacia atrás con simples 
movimientos de su muñeca, columpiándome sobre mis precarios apoyos, las manos desolladas 
ya por el roce con los eslabones de la cadena, los brazos cada vez más débiles, los músculos 
progresivamente dormidos, pero también de eso se aburrió, y me concedió un par de minutos 
de descanso antes de volver con algo que no pude distinguir muy bien al principio, aunque 
luego, mientras lo golpeaba contra la palma de su mano, advertí que se trataba de un objeto 
bastante corriente un calzador de metal montado sobre una caña de bambú, y no vi nada 
más, ella me dio la vuelta con las manos, volviéndome contra la pared, dando comienzo a una 
nueva fase, y entonces fue cuando recordé aquel viejo chiste malo, porque solamente me 
dolieron las treinta primeras hostias, descargó el primer golpe contra mis pantorrillas, después 
fue ascendiendo poco a poco sobre mis muslos, concentrándose en el tramo que se extendía 
inmediatamente a continuación del borde de las botas, luego, en contra de lo que yo 
imaginaba, se detuvo poco tiempo en mis nalgas pero, a cambio, desencadenó una espantosa 
avalancha de golpes un poco más arriba, a la altura de los riñones, y el dolor llegó a hacerse 
tan insoportable que más tarde apenas sentí los impactos del calzador sobre mi espalda, pero 
eso no era suficiente todavía, y colocándome nuevamente frente a ella repitió el proceso en 
sentido inverso, de arriba a abajo esta vez, azotando salvajemente mis pechos primero, me di 
cuenta de que eso le gustaba, le gustaba mucho, en aquel momento el gigante se acercó a 
nosotras, y rodeó mis costillas con un brazo, para levantarlos e impedir que temblaran 
después de cada golpe, aumentando la superficie disponible, ella desprendió la pinza de mi 
pezón izquierdo y cerró los dientes alrededor de él, yo pensaba que la carne estaría 
tumefacta, insensible ya, pero no era así, su mordisco vino a demostrarme que el estado de 
inconsciencia en el que confiaba sumirme de un momento a otro estaba todavía muy lejos, los 
golpes se redoblaron, y al final, él hizo pasar sus brazos bajo mis corvas y me sujetó con 
firmeza, liberando momentáneamente mis manos de la dolorosa obligación de sujetar la 
cadena, para que ella se ocupara de la piel interior de mis muslos, aproximándose lentamente 
a mi sexo, lo esperaba, y esperaba desmayarme entonces de una vez, pero sentí el impacto 
del calzador sobre la carne contraída, temblorosa, y no pude sustraerme al dolor, tuve que 
soportarlo íntegramente, durante minutos que se me antojaron siglos, mientras me consolaba 
pensando que aquello no iba a durar mucho más, porque si las aristas metálicas no me 
mataban, cuando él dejara de sujetarme, abandonándome nuevamente a mi suerte, no iba a 
tener fuerzas para sujetar la cadena ni media hora más, y acabaría rompiéndome el cuello 
dentro del rígido collar de perro. 

  Qué desperdicio, pensé, derrochar tanto color, tanto patetismo, en la muerte de una mujer 
insensible, tan incapaz de disfrutar con los finales trágicos. 

 

  -¡Agua! 

  Ella, que venía hacia mí con un gancho al rojo previamente calentado en un hornillo, se 
detuvo bruscamente, en el centro de la alfombra. 

  Volví a pensar para asegurarme a mí misma que había sido un espejismo, que no era posible 
tener tanta suerte, pero la voz de Encarna resonó nuevamente al otro lado de la puerta, al 
tiempo que se escuchaba el nervioso golpeteo de unos nudillos sobre la madera. 



  -¡Agua! 

  El sonido de una sirena invadió la calle. 

  Ella dejó el gancho sobre el hornillo, ya apagado, cogió una gabardina que había sobre una 
silla, se la echó encima a toda prisa y escapó por una pequeña puerta disimulada en un 
armario, que yo también conocía. 

  Encarna chilló por tercera y última vez. 

  -¡Agua! 

  El alicantino, que no debía entender lo que pasaba, se quedó sentado en el diván, el niño por 
fin de nuevo en sus brazos, mientras todos los demás desfilaban rápidamente detrás de 
aquella arpía. 

  Yo lloraba, incapaz de creérmelo todavía, una redada, una bendita redada, la bendita policía 
que me había salvado el pellejo, toda la vida encogiendo los hombros y andando de puntillas 
cuando pasaba al lado de cualquier tío uniformado, aunque fuera un guardia de tráfico, y 
ahora, aquellos ángeles habían tenido la bendita idea de montar una redada justamente en 
aquella calle, justamente aquella noche, justamente a aquella hora, y yo había salvado la piel, 
la había salvado, benditos sean, me repetía, bendita sea la policía madrileña, bendita por 
siempre jamás. 

  Nos habíamos quedado solos, los tres ocupantes iniciales del diván y yo. 

  Ellos me miraban expectantes, ella estaba llorando, encogida, alguien le había roto la ropa, 
parecía paralizada, ella sí debía entender pero no parecía capaz de moverse. 

  -Es una redada -musité. 

  El alicantino se puso de pie, cogió a su amigo de la mano y salieron corriendo por la puerta 
que daba al pasillo. Ella hizo ademán de ir tras ellos, pero la detuve. 

  -No, no salgas por ahí -estaba agotada, apenas podía mover los labios. Se acercó a mí y 
desenganchó la cadena del clavo. Al principio, apenas logré percibir alivio alguno, estaba ya 
completamente entumecida, me costó trabajo despegar las manos de los eslabones metálicos, 
me quemaban. Luego, me deslicé contra la pared, lentamente, hasta quedarme sentada en el 
suelo. Mira, el tercer panel de madera de ese armario es una puerta. Empújala fuerte y verás 
una escalera estrecha. Súbela hasta arriba y llegarás a la azotea. Escóndete, espera a que los 
maderos se abran y baja por la escalera de incendios. Irás a dar a un callejón que sale a esta 
misma calle. Corre... 

  -¡Vente conmigo! -me había agarrado de la mano, y me miraba con una hermosa expresión 
de gratitud infinita. 

  -No, yo me quedo, estoy limpia, a mí no me pueden hacer nada -estaba tan cansada, pero tú 
tienes que marcharte ahora mismo, corre. 

  Desapareció por mi izquierda, y me quedé sola. 

  A alguien le estaban dando una buena paliza a juzgar por los ruegos y chillidos que llegaban 
hasta mis oídos de tanto en tanto, desde alguna parte. 

  Luego, una figura atravesó la puerta entreabierta. 

  Gus, con los puños todavía cerrados y los nudillos manchados de sangre, entró primero en la 
habitación. 

  Pablo venía detrás de él, las manos impolutas, como siempre. 

 



  Nunca me había pegado. 

  Nunca, en toda mi vida, me había pegado, y nunca tampoco le había visto llorar. 

  Pero insertó dos dedos debajo del collar, me levantó, me apoyó en la pared y me cruzó la 
cara con la mano derecha, primero la palma, luego el dorso, mientras dos lágrimas enormes 
resbalaban por sus mejillas. 

  -Largo de aquí. 

  Gus, eunuco contemporáneo, completamente impotente ya por el caballo, estaba a mi lado, 
jadeando y resoplando. 

  No se movió. 

  Pablo le miró a la cara. 

  -He dicho que largo de aquí. 

  Le devolvió la mirada, inprovisó un gesto de desprecio, se dio media vuelta y se alejó de 
mala gana. 

  Nos quedamos solos. 

  Entonces volvió a pegarme, siempre con la mano derecha, primero la palma, luego el dorso, 
impulsando violentamente mi cabeza a un lado y a otro, yo le dejaba hacer, agradecía los 
golpes que me rompían en pedazos, que deshacían el maleficio, desfigurando el rostro de 
aquella mujer vieja, ajena, que me había sorprendido apenas unas horas antes desde el otro 
lado del espejo, regenerando mi piel, que volvía a nacer, suave y tersa, con cada bofetada, 
me las he ganado, pensaba, me las he ganado a pulso. 

  Luego, los ojos todavía húmedos, me apartó un instante de sí para mirarme, recorrió mi 
cuerpo con sus ojos, y me abrazó, sus brazos me apretaron fuerte, sus dedos resiguieron los 
surcos de mi espalda, su lengua lamió la sangre que manaba de mis labios, la sangre que sus 
propios golpes habían hecho brotar. 

  -¿Puedes andar? 

  Moví la cabeza para decirle que no. 

  Me cogió en brazos, me llevó hacia una mesa, me sentó encima, me quitó las botas y tomó 
mi pie derecho con sus manos, frotando la planta, apretándolo después entre los dedos. 

  -Tienes unos pies horribles, demasiado grandes... 

  Moví la cabeza para decirle que sí. 

  Cogió mis manos, y volvió las palmas hacia arriba, dejando al descubierto la carne roja, 
brillante, destellos de sangre entre ennegrecidas virutas de piel rota, muerta. 

  -Tus manos siempre me han gustado, en cambio -sus ojos estaban cargados de furia, y de 
misericordia-. Mala suerte... 

  -Perdóname -su mirada permaneció fija en mis palmas desolladas-. Perdóname... 

  Levantó por fin su rostro hacia mí, se quitó el abrigo, me lo puso con mucho cuidado y me 
sujetó por la cintura mientras bajaba de la mesa. 

  -Vamos. 

  El caminaba delante, por el pasillo, en dirección a la puerta. Yo intentaba seguirle, pero me 
sentía sin fuerzas para andar a su ritmo. 

  Encarna asomó la cabeza un instante, la movió, insinuando un gesto mixto de asombro y 
desaprobación, y volvió a desaparecer en el cuarto de la televisión. 



  -Cógeme. -él había llegado casi a la puerta de la calle, y me miraba-. Cógeme, por favor, no 
puedo seguir... 

  Volvió sobre sus pasos, tomó uno de mis brazos y lo echó alrededor de su cuello, me sujetó 
por la cintura y llegamos los dos hasta la puerta, comenzamos a bajar por la escalera, muy 
despacio, él me sostenía en cada peldaño, yo recuperaba el control de mis piernas poco a 
poco, y era progresivamente consciente de mi fracaso, y de su sufrimiento, que él 
interpretaba como su propio fracaso, y me sentía infinitamente estúpida, el fantasma del 
rechazo planeaba sobre mis despojos, y su inconsistente amenaza era mil veces más dolorosa 
que los golpes de aquella mujer, sentía miedo, y asco, y cansancio, miedo sobre todo, 
descendíamos en silencio, yo no me atrevía a mirarle, sus palabras retumbaron bruscamente 
en mis oídos, no habría tregua, no todavía. 

  -Ely me llamó una noche, parecía preocupado, quería hablarme de ti y le invité a cenar -sus 
ojos permanecían fijos en las agrietadas paredes de la es  calera, como si los mugrientos 
desconchones dibujaran mensajes secretos y valiosos, vitales, solamente por él descifrables-, 
los dos sabemos que Lulú no es precisamente una dama, me dijo, pero va con una gente que 
no me gusta nada, tengo miedo por ella, y entonces decidí intervenir nuevamente en tu vida; 
a pesar de todo y de que no me corresponde, pero lo hice, hablé con Gus, él también te había 
visto con tipos poco recomendables y necesitaba pasta, siempre necesita pasta, así que se la 
di le puse detrás de ti y poco a poco me fui enterando de todo..., para, descansaremos un rato 
-denegué con la cabeza, no quería detenerme, quería seguir, seguir hasta el final, acabar de 
una vez, y adelanté mi pie hinchado, desnudo, hacia el siguiente escalón-, bueno, como 
quieras..., el caso es que me enteré de todo y me asusté yo también, por eso estoy aquí, 
teníamos a la Encarna en nómina, ella me avisó, no quiso decirme el día, ni la hora, pero esta 
noche, cuando te marchaste de casa de aquella manera, tan deprisa, comprendí que 
seguramente vendrías aquí y me puse en contacto con Gus, lo teníamos todo medio planeado, 
al principio pensaba no contártelo nunca pero ahora creo que necesito hacerlo, él puso el 
coche y las pipas, ya se lo había propuesto a los tíos que iban dentro y no le resultó difícil 
encontrar a dos o tres más que han hecho de gancho, gritando desde la calle, yo solamente 
tuve que comprar la sirena y la saqué muy barata, me la consiguió ese gitano que vende 
zapatos en Vara del Rey, ya le conoces, la policía también va incluida en el precio, aunque 
nunca se puede descartar que acaben deteniendo a esos cuatro chorizos, y entonces tendré 
que pagarles la fianza y un abogado decente, no les voy a dejar tirados, a los pobres... 

  En ese momento intuí que me estaba mirando, me miraba fija, implacablemente, pero yo no 
podía despegar mis ojos del suelo, vacilaba entre la rabia y la gratitud, entre la desesperación 
y la paz, entre la soberbia, milagrosamente recobrada por un instante, y el sometimiento 
último, definitivo, le quería, pero eso ya lo sabía, lo sabía desde el principio, siempre le había 
querido. 

  -Mírame, Lulú. Ya encontraré alguna forma de cobrártelo, no te preocupes. 

 

  Todo lo demás lo recuerdo como una confusa amalgama de detalles inconexos, el ritmo de 
una pesadilla, caminaba descalza por la calle, la pipera de la esquina nos miró con expresión 
de aburrimiento, una poderosa náusea me impulsó hacia delante, él me sujetó, su mano en mi 
frente, vomité en un alcorque, el abrigo se abrió, dejando al descubierto mi carne macerada, 
los ojos de un viejo que se hacía la cama con periódicos sobre un banco relucieron un 
instante, la náusea continuó atormentándome, él no hablaba, yo, tumbada en el asiento de 
atrás, intentaba calcular adónde me llevaba, por dónde íbamos, otra vez, después de tantos 
años, y luchaba con desesperación contra la demoledora sospecha que crecía a pasos 
agigantados dentro de mi aturdida cabeza, adquiriendo las proporciones de las certezas 
odiosas, las verdades sucias, las cosas ciertas que no se quieren creer, luchaba contra ella, 
trataba de encontrar una explicación distinta, tranquilizadora, a los vertiginosos 



acontecimientos de aquella noche, me esforzaba por buscarle un sentido al verdadero origen 
de las marcas impresas en mi piel, a la insistencia de Remi, a la ausencia de Manolo, a la 
impasibilidad de Encarna, a la puntualidad de la falsa redada, a la sangre que teñía de rojo los 
puños de Gus, y a sus lágrimas, a las lágrimas que había visto en sus ojos, las lágrimas que 
habían desfigurado su voz, una voz tan distinta de la que me echara de casa aquella misma 
noche, luchaba contra aquella certeza disfrazada de sospecha y no encontraba alternativa 
alguna, no existían alternativas, él había estado allí, moviendo los hilos a distancia, pero 
aquello era demasiado duro, insoportablemente duro para las escasas fuerzas de una niña 
pequeña, soy una niña pequeña, concluí, y mañana pensaré en todo esto, mañana, esta noche 
no, mañana todo estará mucho más claro... 

 

  Mercedes nos esperaba sentada en un sofá, retorciendo nerviosamente las asas del viejo 
maletín que le regaló mi madre cuando terminó la carrera. 

  Pobrecita, pensé, siempre recurrimos a ella en las mismas desagradables ocasiones. 

  Cuando nos vio entrar escrutó mi rostro con signos de inquietud, dirigió sus ojos a Pablo, 
luego otra vez a mí. 

  -Me esperaba algo peor -dijo. 

  Entonces, él me quitó el abrigo. 

  Las manos de mi cuñada empezaron a temblar, los ojos se le llenaron de lágrimas, nunca 
había comprendido cómo una mujer tan frágil, tan delicada, tan asustadiza, podía haber 
elegido aquella sanguinolenta profesión suya. 

  -¡Dios mío! -volvió a mirarnos alternativamente-. Pero... ¿esto qué es? 

  -Nada -Pablo se acercó a ella y le puso la mano en el hombro, como si intentara 
tranquilizarla. Las señales del sarampión. 

 

  Me desperté con todos los síntomas de una resaca gigantesca. 

  Después recordé que Mercedes me había puesto una inyección para hacerme dormir. 

  Estaba en casa, en casa de Pablo, y era de día, la luz del sol entraba hasta el centro de la 
habitación a través de los frailones entornados. 

  El no estaba conmigo. 

  Las heridas me dolían. 

  El ambiente hedía a solución de yodo. 

  Me incorporé con muchas dificultades. 

  Sólo entonces advertí la presencia de un signo infinitamente potente, una familiar tensión en 
la cintura, me palpé instintivamente el escote y sonreí. 

  El no estaba conmigo, pero allí, bajo mi mano, dos mariposas sostenían una guirnalda de 
siete pequeñas flores, bordadas con diminutas cuentas blancas, redondas. 

  Pasé los dedos sobre ellas, una y otra vez, las acaricié y las conté para comprobar que no 
faltaba ninguna, estaban allí, todas las perlas, perlas falsas, intactas, resplandecientes, 
plástico incalculablemente precioso sobre mi blusa blanca, una camisa de recién nacido hecha 
a la medida de una niña grande, batista tan fina que parecía gasa. 

  Me tendí nuevamente, y cerré los ojos. 



  Pablo tardaría en volver, no le gustaba estar presente en los momentos decisivos. 

  No habría ningún momento decisivo. 

  Rodé sobre las sábanas, hasta instalarme en su lado, y me concentré en rastrear su olor, no 
me resultó fácil, no andaba muy fina de olfato aquella mañana, pero al final encontré una nota 
reveladora encima de la almohada, atrapé con los dedos un pedacito de tela para pegarlo 
contra mi nariz, y me quedé inmóvil, encogida, sonriendo, colgada de aquel olor, dejando 
pasar el tiempo. 

 

  Su llegada estuvo precedida por el inconfundible aroma de las porras recién hechas. 

  Luego se tumbó a mi lado, me tocó la punta de la nariz y esperó. 

  Intenté simular un sueño profundo pero mis labios se fueron curvando poco a poco en una 
sonrisa nuevamente inocente. 

  El acercó su cabeza a la mía y me habló en un susurro. 

  -Abre los ojos, Lulú, sé que no estás dormida... 


