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Sinopsis

El profetaes una obra excepcional. Pese a su brevedad y sencillez, Khalil Gibran aporta
en sus paginas una sensibilidad inigualable y un estilo poético propio, a la vez que una
profunda espiritualidad, un humanismo universal y una singular sabidurfa que, a través
de las palabras de Almustatd, el profeta, han cautivado desde su primera publicacién el
corazén de millones de seres humanos de todas las creencias. Gibrdn Khalil Gibran
perdurara para siempre en el acervo de la humanidad por su profunda contribucién como
poeta, pintor, novelista y ensayista, y como portador incluso de una vertiente
emancipadora que reivindicaba la liberacién de los pueblos 4rabes frente a la dominacién
otomana. Nacido en Becharré (Libano) el 6 de enero de 1883, siendo ain muy joven
escribié en drabe su obra maestra, El profeta, que no tue editada sino hasta 1923.



El Profeta

Almustafd, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio dfa, habfa
esperado doce anos en la ciudad de Ortfalese la vuelta del barco que debia devolverlo a su
isla natal.

A los doce afios, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas, subi6 a la colina,
mas alla de los muros de la ciudad, y contemplé él mar. Y vio su barco llegando con la
bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazén y su alegria vol6 sobre el
océano. Cerr6 los ojos y oré en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayé sobre él una profunda tristeza, y pensé asf,
en su corazén. ;Cémo podria partir en paz y sin pena? No; no abandonaré esta ciudad
sin una herida en el alma.

Largos fueron los dfas de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las noches de
soledad y, ¢quién puede separarse sin pena de su soledad y su dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son muchos los
hijos de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No puedo abandonarlos sin
afliccién y sin pena.

No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con mis
propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazén, endulzado por el hambre y la
sed.

Pero, no puedo detenerme miés.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme.

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y
cristalizarse y ser cefiido por un molde. Desearfa llevar conmigo todo lo de aqui,
pero, icéomo lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe
buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volard el 4dguila cruzando el sol.

Entonces, cuando lleg6 al pie de la colina, miré al mar otra vez y vio a su barco
acercandose al puerto y, sobre la proa, los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamé, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; jcudntas veces habéis surcado mis
suenios! Y ahora llegdis en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas, esperan el viento.

Respiraré otra vez més este aire calmo, contemplaré otra vez tan sélo hacia atras,
amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. Y td, inmenso mar, madre sin
suenio.

T que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo. Permite un rodeo més a esta
corriente, un murmullo més a esta cafiada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano sin limites.



Y, caminando, vio a lo lejos cémo hombres abandonaban sus campos y sus vifias y
se encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oyé sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contdndose el
uno al otro de la llegada de su barco. Y se dijo a si mismo:

¢Serd el dfa de la partida el dfa del encuentro? ;Y serd mi creptsculo, realmente, mi
amanecer?

Y, qué daré a aquel que dejé6 su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha
detenido la rueda de su lagar?

¢Se convertira mi corazén en un darbol cargado de frutos que yo recoja para
entregarselos?

¢Fluiran mis deseos como una fuente para llenar sus copas?

¢Sera un arpa bajo los dedos del Poderoso o una tlauta a través de la cual pase su
aliento?

Buscador de silencios soy iqué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer
confiadamente?

Si es este mi dfa de cosecha sen qué campos sembré la semilla y en qué estaciones,
sin memoria?

Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi ldmpara, no es mi llama la que
arderd en ella.

Oscura y vacfa levantaré mi limpara.

Y el guardidn de la noche la llenara de aceite y la encendera.

En palabras decfa estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazén. Porque
él no podfa expresar, su més profundo secreto.

Y, cuando entré en la ciudad, toda la gente vino a ¢l, llaméndolo a voces.

Y los viejos se adelantaron y dijeron:

No nos dejes.

Has sido un mediodfa en nuestro crepisculo y tu juventud nos ha dado motivos
para sofiar.

No eres un extrafio entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo
bienamado.

Que no sufran ain nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los afios que has pasado
aqui se conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espiritu entre nosotros y
tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha estado
cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido verdad
que él amor no conoce su hondura hasta la hora de la separacién.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondié. Incliné la cabeza y
aquellos que estaban a su lado vieron c6mo las lagrimas cafan sobre su pecho.

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo.

Y sali6 del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetisa.

Y él la mir6 con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscé y crey6 en él
cuando tan s6lo habfa estado un dfa en la ciudad.

Y ella lo saludé, diciendo:



Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrifiado las distancias
buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores
deseos y nuestro amor no te atard, ni nuestras necesidades detendran tu paso.

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad.

Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y asi no
perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dfas y en tu vigilia has sido el llanto y la
risa de nuestro suefio. Desctibrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que
existe entre el nacimiento y la muerte, como te ha sido mostrado.

Y ¢l respondié:
Pueblo de Orfalese ¢de qué puedo yo hablar sino de lo que ain ahora se agita en
vuestras almas?



El Amor

Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y ¢l levanté la cabeza, mir6 a la gente y una quietud descendié sobre todos.
Entonces, dijo con gran voz:

Cuando el amor os llame, seguidlo.

Y cuando su camino sea duro y ditfcil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas escondida
os hiriera.

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce nuestros suefios, tal como
el viento norte devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asf os crucifica.

Asi como os acrece, asi os poda.

Asf como asciende a lo mds alto y acaricia vuestras més tiernas ramas, que se
estremecen bajo el sol, asi descenderd hasta vuestras raices y las sacudird en un
abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas él os une a vosotros mismos.

Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, hasta que estéis flexibles y déciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que poddis convertiros en sagrado pan
para la fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hara el amor en vosotros para que poddis conocer los secretos de vuestro
corazén y convertiros, por ese conocimiento, en un fragmento del corazén de la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la paz y el placer del amor,
entonces, es mejor que cubrdis vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales,

hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestra risa, y
lloraréis, pero no con todas vuestras ldgrimas.

El amor no da nada més a sf mismo y no toma nada mas que de si mismo.
El amor no posee ni es poseido.
Porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: "Dios estd en mi corazén", sino més bien: "Yo estoy
en el corazén de Dios."

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque él si os encuentra dignos,
dirigira vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si amdis y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean éstos:

fundirse y ser como un arroyo que canta su melodfa a la noche.



Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y
alegremente.

Despertarse al amanecer con un alado corazén y dar gracias por otro dia de amor.

Descansar al mediodfa y meditar el éxtasis de amar. Volver al hogar con gratitud
en el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén y una cancién de alabanza en
los labios.



El Matrimonio
Entonces, Almitra habl6 otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio, Maestro?
Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.

Sf; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya
espacios en vuestra cercanfa.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno al otro, pero
no hagéis del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laid estan solas, aunque tiemblen con la misma musica.

Dad vuestro corazén, pero no para que vuestro compaiiero lo tenga,

porque sélo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos,

porque los pilares del templo estan aparte.

Y, niel roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.



Los ninos

Y una mujer que sostenfa un nifo contra su seno pidié: Hablanos de los nifios.
Y él dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.
Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen a través vuestro,
pero no vienen de vosotros.

Y, aunque estdn con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porque sus almas habitan en la casa del mafiana que vosotros no podéis visitar, ni
siquiera en suenos.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco desde
el que vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que
Su flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero os
doblegue. Porque, asf como El ama la flecha que vuela, asi ama también el arco, que
es estable.



El dar

Entonces, un hombre rico dijo: Héblanos del dar.
Y él contesté:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais.

¢Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesordis por miedo a necesitarlas
mariana?

7" manana, jqué traerd el manana al perro que, demasiado previsor, entierra huesos
en la arena sin huellas mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa? ;Y qué
es el miedo a la necesidad sino la necesidad misma?

¢No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial estd lleno, la sed
inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el reconocimiento
y su deseo oculto malogra sus regalos.

7" hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre nunca
estd vacio.

Hay quienes dan con alegrfa y esa alegria es su premio.

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de dar, ni dan
conscientes de la virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de los que como esos son, Dios habla y, desde el fondo de sus
ojos, El sonrie sobre la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda,
comprendiendo.

7, para la mano abierta, la basqueda de aquel que recibird es mayor goce que el dar
mismo.

¢Y hay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que tenéis serd dado algin dfa.

Dad, pues, ahora que la estacién de dar es vuestra y no de vuestros herederos.

" Los 4rboles en vuestro

Decis a menudo: "Darfa, pero sélo al que lo mereciera.'
huerto no dicen asf, ni lo dicen los rebafios en vuestra pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dfas y sus noches, merece, seguramente, de
vosotros todo lo demés.

Y aquel que merecié beber el océano de la vida, merece llenar su copa en vuestro
pequeno arroyo.

¢Y cudl serd mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza —no la
caridad— del recibir?

¢Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os descubran

su orgullo para que asf vedis sus merecimientos desnudos y su orgullo sin confusién?



Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del dar.

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que os
creéis dadores, no sois sino testigos.

Y vosotros, los que recibis —y todos vosotros sois de ellos— no asumdis el peso de
la gratitud, si no queréis colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.

Elevaos, maés bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre
corazén de la tierra como madre y a Dios como padre.



El comer y el beber

Entonces, un viejo que tenfa una posada dijo: Hablanos del comer y del beber.
Y él respondié:

Ojald pudierais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser
alimentados por la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su madre
para apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoracién.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el buque y la
pradera sean sacrificados a aquello que es mas puro y ain inocente que el hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazén: "El mismo poder que te
sacrifica, me sacrifica también; yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregard a mi en manos més
poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el 4rbol del
cielo."

Y, cuando mordéis una manzana, decidle en vuestro corazon:

"Tus semillas vivirdn en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafiana florecerdn en mi corazén. Y tu fragancia serd mi
aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones."”

Y, en el otofo, cuando reundis las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en
vuestro corazon:

"Yo soy también una vid y mi fruto serd llevado al lagar. Y, como vino nuevo serd
guardado en vasos eternos."

Y, en el invierno, cuando sorbdis el vino, que haya en vuestro corazén un canto
para cada copa.

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otofiales y para la vid y para el
lagar.



El trabajo
Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.
Y él respondid, diciendo:
Trabajdis para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un extrafio en medio de las estaciones y
salirse de la procesiéon de la vida, que marcha en amistad y sumisién orgullosa hacia
el infinito.

Cuando trabajdis, sois una flauta a través de cuyo corazén el murmullo de las horas
se convierte en musica.

¢Cudl de vosotros querrd ser una cafa silenciosa y muda cuando todo canta al
unisono?

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicién y la labor una desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajais, realizdis una parte del mas lejano suefio de la
tierra, asignada a vosotros cuando ese suefio fue nacido.

Y, trabajando, estdis, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del més recéndito secreto de la
vida.

Pero si, en vuestro dolor, llamdis al nacer una afliccién y al soportar la carne una
maldicién escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada més que el sudor de
vuestra frente lavard lo que esta escrito.

Se os ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os hacéis eco
de la voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso.

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento. Y todo saber es vano cuando
no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajais con amor, os unfs con vosotros mismos, y con los otros, y con
Dios.

¢Y qué es trabajar con amor?

Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazén como si vuestro amado fuera
a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera
a gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el aliento de vuestro propio espiritu.

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefios: "El que trabaja en marmol y
encuentra la forma de su propia alma en la piedra es més noble que el que labra la
tierra."



"Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la
imagen de un hombre es mas que el que hace las sandalias para nuestros pies."

Pero, yo digo, no en suefios, sino en la vigilia del mediodfa, que el viento no habla
mas dulcemente a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancién, hecha mas
dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejéis
vuestra tarea y os sentéis a la puerta del templo y recibdis limosna de los que
trabajan gozosamente.

Porque, si hornedis el pan con indiferencia estdis horneando un pan amargo que no
calma maés que a medias el hambre del hombre.

Y si refunfuidis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el
vino.

Y si cantdis, aunque fuera como los angeles, y no amdis el cantar, estdis
ensordeciendo los ofdos de los hombres para las voces del dfa y las voces de la noche.



La Alegriay el Dolor
Entonces, dijo una mujer: Héblanos de la Alegria y del Dolor.
Y ¢l respondié:

Vuestra alegrfa es vuestro dolor sin méscara.

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada con
vuestras ldgrimas.

Y ;cémo puede ser de otro modo?

Mientras maés profundo cave el dolor en vuestro corazén, méas alegria podréis
contener.

¢No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiéndose en el
horno del alfarero?

¢Y no es el laid que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue tallada con
cuchillos?

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazén y encontraréis que
es solamente lo que os produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazén y veréis que estdis
llorando, en verdad, por lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: "La alegria es superior al dolor" y otros: "No, el dolor
es mas grande."

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa, recordad
que el otro estd durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estdis suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria y vuestro
dolor.

Sélo cuando vacios estais quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que vuestra
alegria o vuestro dolor suban o bajen.



Las Casas

Un albaiiil, entonces, se adelanté y dijo: Hablanos de las Casas.
Y él respondid, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacién una enramada en el bosque antes que una casa
dentro de las murallas de la ciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro creptsculo, asi el peregrino en
vosotros tenderd siempre hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y suefa.

¢No es cierto que suefia? ;Y que, al sonar, deja la ciudad por el bosque o la colina?

iCémo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, esparcirlas
por el bosque y la praderal

Los valles serfan vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os buscarfais el
uno al otro a través de los vifiedos, para volver con la fragancia de la tierra en las
vestiduras.

Pero todo eso no puede ser atn.

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado juntos. Y ese miedo durara
ain un poco. Por un tiempo atn los muros de vuestra ciudad separaran vuestro corazén
de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ;qué tenéis en esas casas? ¢Y qué guardais con puertas
y candados?

JTenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ;Tenéis remembranzas, los
arcos lucientes que unen las cumbres del espiritu?

¢ Tenéis belleza que guifa el corazén desde las casas de madera y piedra hechas, hasta la
montana sagrada?

Decidme, ¢las tenéis en vuestras casas?

¢O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que entra a
una casa como un huésped y luego se convierte en duefio y después en amo y sefior?

jAy! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vuestros mayores
deseos.

Aunque sus manos sean sedosas, su corazén es férreo. Arruga vuestro suefio
solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y escarnecer la dignidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles vasos.

En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasién del alma y luego camina
haciendo muecas el funeral.

Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en la quietud, no seréis
atrapados o domados.

Vuestra casa no serd un ancla, sino un méstil.

No sera la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que protege el ojo.



No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la cabeza
para que no toque su techo, ni temeréis respirar por miedo a que sus paredes se rajen o
derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque magnificente y
esplendorosa, vuestra casa no se aduefard de vuestro secreto, ni encerard vuestro
anhelo.

Porque lo que en vosotros es ilimitado habita en la mansién del cielo, cuya puerta es la
niebla de la mafiana y cuyas ventanas son las canciones y los silencios de la noche.



El Vestir

Y un tejedor dijo: Héblanos del vestir.
Y él respondid, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo que no es
bello.

Y aunque buscdis en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis hallar en él
un arnés y una cadena.

jComo pudierais enfrentar al sol y al viento con mas de vuestra piel y menos de
vuestro ropaje!

Porque el aliento de la vida esta en la luz del sol y la mano de la vida en el viento.

Algunos de vosotros decis: "Es el viento del norte el que ha tejido las ropas que
usamos."

Y yo digo: jAy! Fue el viento del norte.

Pero fue la vergiienza su telar y la debilidad de caracter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, ri6 en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es protecciéon contra los ojos del impuro.

Y, cuando el impuro no exista més jqué serd el pudor sino los grillos y la impureza de
la mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos anhelan
jugar con vuestros cabellos.



El Comprar y el Vender

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender.
Y él respondié:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabéis solamente
cémo llenaros las manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abundancia y seréis
satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia, llevara a
algunos a la codicia y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los viiiedos,
encontréis a los tejedores y alfareros y vendedores de especies,

invocad al espiritu gufa de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique las
medidas y para que pese al valor de acuerdo con el valor.

Y no permitais que el de las manos estériles, el que quiere venderos sus palabras al
precio de vuestra labor, intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

"Ven con nosotros a los campos o ve con nuestros hermanos a la mar y arroja tu red:

que la tierra y el mar serdn espléndidos para ti como lo son para nosotros."

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafidores de caramillo, comprad de sus
dones.

Porque ellos son también cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos traen,
aunque hecho de suefo, es ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos vacfas,

porque el espiritu sefior de la tierra no dormira en paz sobre los vientos hasta que las
necesidades del tltimo de vosotros sean satisfechas.



El Crimeny el Castigo

Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelanté y dijo: Hablanos del Crimen y
el Castigo.

Y él respondié, diciendo:

Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento,

que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demds y, por lo
tanto, para con vosotros mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta del bienaventurado y esperar
por un momento.

Como el océano es vuestro dios personal,

no conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita s6lo en vuestro ser;

mucho en vosotros es atin hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavia,

sino un pigmeo informe que camina dormido en la niebla, en busca de su propio
despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el
crimen y el castigo del crimen.

A menudo os he ofdo hablar de aquel que comete una falta como si no fuera uno de
vosotros, sino un extrafo y un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no pueden elevarse més alla de lo
més alto que existe en cada uno de vosotros.

asi el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo mas bajo que estd también
en vosotros.

Y, asf como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso conocimiento
del 4rbol todo,

asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros.

Como una procesién marchdis juntos hacia vuestro dios personal.

Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no: tropiecen en la
misma piedra.

iAy!'Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso mas rapido y
seguro, no removieron, sin embargo, la piedra del camino.

Y esto aln, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones:

el asesinado no es irresponsable de su propia muerte.

Y el robado no es libre de culpa al ser robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no esta limpio de lo que el Felon hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado. Y, atin mas a menudo, el
condenado es el que lleva la carga del sin culpa.

No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi como el hilo blanco y el negro
estan tejidos juntos.



Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe examinar toda la tela y examinar
también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen también el
corazén de su marido en la balanza y midan su alma con medidas.

Y haced que aquél que azotarifa al ofensor mire en el espiritu del ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el hacha en
el 4rbol malo, haced que mire las raices.

Y encontrard, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y lo estéril
juntos y entrelazados en el silente corazén de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos,

¢Qué juicio pronunciarfais sobre aquél que, aunque honesto en la carne, fuera un
ladrén en espiritu?

¢Qué pena impondrfais al que destruye la carne y es, él mismo destruido en el espiritu?

Y jcomo juzgarifais a aquel que es, en accién, un opresor y un falso,

pero que es, sin embargo, también agraviado y ultrajado?

¢Y como castigarfais a aquéllos cuyo remordimiento es ya mayor que su falta?

¢No es el remordimiento la justicia administrada por la ley misma que desearfais
servir?

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de él el
corazén del culpable.

Vendrd el remordimiento espontaneamente en la noche para que los hombres se
despierten y se contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, scémo podréis hacerlo si no mirdis
todos los hechos en la plenitud de la luz?

Soélo asi sabréis que el erecto y el caido no son sino un solo hombre, de pie en el
crepusculo, entre la noche de su yo pigmeo y el dfa de su dios personal.

Y que la coronacién del templo no es mas alta que la piedra més baja de sus cimientos.



Las Leyes

Dijo, entonces, un abogado. Pero ;qué nos decis de nuestras Leyes, maestro?
Y él respondié:

Os deleitéis dictando leyes.

Y, no obstante, gozdis mas violandolas.

Como los nifios que juegan a la orilla del océano y levantan, con constancia, torres de
arena y, con risas, las destruyen luego.

Pero, mientras construfs vuestras torres, el océano trae mas arena a la playa.

Y, cuando las destruis, el océano rie con vosotros. En verdad, el océano rie siempre
con el inocente.

Pero jaquellos para quienes la vida no es un océano y las leyes de los hombres no son
castillos de arena,

sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarfan a su
gusto?

¢Qué del lisiado que odia a los que danzan?

¢Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque como
descarriados y vagabundos?

¢Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los demas
desnudos y desvergonzados?

¢Y de aquél que llegé temprano a la fiesta de bodas y, cuando esté cansado y harto, se
aleja diciendo que todas las fiestas son inmorales y los concurrentes violadores de la ley?

¢Qué diré de ellos sino que estan también a la luz del sol, pero dando al sol la espalda?

Ven sé6lo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? ;Y qué es el reconocer las
leyes, sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra?

Pero a vosotros, que camindis mirando al sol, ;qué imagenes dibujadas en la tierra
pueden conteneros?

Y si vosotros viajais con el viento, squé veleta dirigira vuestro andar?

¢Qué ley humana os atard si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de las prisiones
de los hombres?

¢Y quién es el que os llevara a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero no lo dejéis en
el camino?

Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas de la lira, pero
¢quién ordenara a la alondra del cielo que no cante?



La Libertad
Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.
Y él respondié:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros y
adorar vuestra propia libertad.

Asf como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando los mata.

jAy! En el jardin del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los més libres de
vosotros usar su libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazén sangré en mi pecho porque sélo podéis ser libres cuando afro el deseo de
perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de hablar de la libertad
como una meta y una realizacién.

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado ni vuestras
noches de necesidad y pena,

sino, mas bien, cuando esas cosas rodeen vuestra vida y, sin embargo, os elevéis sobre
ellas desnudos y sin ataduras. Y, scémo os elevaréis més alld de vuestros dfas y vuestras
noches a menos que rompdis las cadenas que, en el amanecer de vuestro entendimiento,
atasteis alrededor de vuestro mediodfa?

En verdad, eso que llamais libertad es la mas fuerte de esas cadenas, a pesar de que sus
eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos.

¢Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser libres?

Si es una ley injusta la que desedis abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia mano
sobre vuestra propia frente.

No podéis borrarla quemando vuestros Cédigos ni lavando la frente de vuestros
Jueces, aunque vaciéis el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono, erigido dentro
de vosotros, sea destruido.

Porque, ;como puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a través de una
tiranfa en su propia libertad y una vergiienza en su propio orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros més que
Impuesta a vosotros.

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo esta en vuestro corazén y
no en la mano del ser temido, en verdad, todas las cosas se mueven en vosotros como
luces y sombras apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe més, la luz que queda se convierte en
sombra en otra luz.

Y, asf, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en el grillo
de una libertad mayor.



La Razén y la Pasion

Y la sacerdotisa hablé de nuevo: Hablanos de la Razén y la Pasion.
Y él respondid, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razén y vuestro
juicio combaten contra vuestra pasién y vuestro apetito.

Desearfa poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la rivalidad
de vuestros elementos en unidad y melodfa. Pero ;cé6mo lo haré a menos que vosotros
mismos sedis también los pacificadores, no, los amigos, de todos vuestros elementos?

Vuestra razén y vuestra pasién son el timoén y las velas de vuestra alma viajera.

Si vuestras velas o vuestro timén se rompieran, no podriais mas que agitaros e ir a la
deriva o permanecer inméviles en medio del mar. Porque la razén, gobernando sola, es
una fuerza limitadora y la pasién, desgobernada, es una llama que se quema hasta su
propia destruccion.

Por, lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razén a la altura de la pasion,
para que cante.

Y dirigid vuestra pasién con el razonamiento, para que ella pueda vivir a través de su
diaria resurreccién y, como el ave ténix, se eleve de sus propias cenizas.

Desearfa que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos queridos
huéspedes.

No honrarfais, con seguridad, a uno més que al otro; porque quien es més atento con
uno de ellos pierde el amor y la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los dlamos, compartiendo la
paz y la serenidad de los campos y praderas distantes, dejad que vuestro corazén diga en
silencio: "Dios descansa en la razén."

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los truenos y
reldmpagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro corazén decir sobrecogido:
"Dios se mueve en la pasién."

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios, deberfais
descansar en la razén y moveros en la pasion.



El Dolor

Y una mujer pidi6: Héblanos del Dolor.
Y él dijo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension.

Asf como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazén se muestre al sol,
asi debéis vosotros conocer el dolor.

Y, si pudierais mantener vuestro corazén maravillado ante los diarios milagros de la
vida, vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que vuestra alegrfa.

Y aceptarfais las estaciones de vuestro corazén asi como habéis aceptado siempre las
estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y esperarfais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la porcién amarga con la
que el médico que hay dentro de vosotros cura vuestro ser enfermo.

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad;

Porque su mano, aunque dura y pesada, guiada esté por la tierna mano del Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la arcilla
que el Alfarero ha humedecido con sus propias lagrimas sagradas.



El Conocimiento
Y un hombre dijo, entonces: Hablanos del Conocimiento propio.
Y él respondio:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dias y las noches.

Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazon.

Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento;

querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefios.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de wvuestra alma necesita brotar y correr murmurando hacia el
mar;

y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado a vuestros o0jos.

Pero no pongéis balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.

Porque el yo es un mar inconmensurable.

No digais: "He hallado la verdad", sino mas bien: "He hallado una verdad".
No digéis: "He encontrado el alma caminando en mi senda",
porque el alma camina sobre todas las sendas.

El alma no camina en linea recta, ni crece como un bambd.
El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos.



El Ensenar

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Enseiar.
Y él respondié;

Nadie puede revelarnos més de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de
nuestro conocimiento.

El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipulos, no les da de
su sabidurfa, sino, mas bien, de su fe y de su afecto.

Si €] es sabio de verdad, no os pedira que entréis en la casa de su, sabidurfa, sino que os
guiard, mas bien, hasta el umbral de vuestro propio espiritu.

El astronomo puede hablaros de su comprensién del espacio, pero no puede daros ese
conocimiento.

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo dmbito, pero no puede daros el
ofdo que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la ciencia de
los nimeros puede hablaros de las regiones del peso y la medida, pero no puede
conduciros a ellas. Porque la vision de un hombre no, presta sus alas a otro hombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, asi debe
cada uno de vosotros estar solo en su comprensién de Dios y en su conocimiento de la
tierra.



La Amistad

Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.
Y él respondié:
Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantais con amor y cosechdis con agradecimiento.
Y ¢l es vuestra mesa y vuestro hogar.
Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y lo buscéis con sed de paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temdis vuestro propio "no", ni
detengais el "si".

Y cuando é] esté callado, que no cese vuestro corazén de ofr su corazon;

Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas las
esperanzas nacen y se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais;

Porque lo que més amdis en él se aclarard en su ausencia, como la montafia es mas
clara desde el llano para el montarés.

Y no permitdis més propdsito en la amistad que el ahondamiento del espiritu.

Porque el amor que no busca mas que la aclaracién de su propio misterio, no es amor
sino una red lanzada; y solamente lo inutil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si él ha de conocer el
menguante de vuestra marea, que conozca también su creciente.

Porque ;qué amigo es el que buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque él esta para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacfo.

Y en la dulzura de la amistad, dejad que haya risas y placeres compartidos.
Porque en el rocio de las cosas pequefias el corazén encuentra su mafiana y se
refresca.



El Hablar
Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.
Y él respondi6:

Habldis cuando cesdis de estar en paz con vuestros pensamientos;

Y, cuando no podéis morar méas en la soledad de vuestro corazén, vivis en vuestros
labios y el sonido es una diversién y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado,

Porque el pensamiento es un pdajaro del espacio que, en una jaula de palabras,
puede, en verdad, abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos.

El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditacién, revelan una verdad que
no comprenden ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en palabras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado, dejad que
el espiritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su ofdo:

porque su alma guardard la verdad de vuestro corazén, como el sabor del vino es
recordado,

cuando el dolor se olvid6 y el vaso ya no existe.



El Tiempo
Y un astrénomo dijo: Maestro, gy el Tiempo?
Y él respondi6:

Medirfais el tiempo, lo inconmensurable.

Ajustarfais vuestra conducta y aun dirigirfais la ruta de vuestro espiritu de acuerdo
con las horas y las estaciones. Del tiempo harfais una corriente a cuya orilla os senta-
rials a observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida. .

Y saber que el ayer es sélo la memoria del hoy y el mafiana es el ensuefio del hoy.

Y que aquello que canta y medita en vosotros mora atn en los limites de aquel
primer momento que esparcié las estrellas en el espacio.

¢Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada?

Y, a pesar de ello, ;quién no siente ese mismo amor, aunque sin limites, rodeado en
el centro de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro
pensamiento de amor, ni de un acto de amor a otro acto de amor? ;Y no es el tiempo,
como es el amor, indivisible y sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones; que cada
estacion encierre todas las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia.



Lo Bueno y lo Malo

Y uno de los més viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo Malo.
Y él respondié:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo malo. Porque, iqué es lo malo sino lo
bueno torturado por su propia hambre y su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno estd hambriento, busca alimento aun en cavernas obscuras
y, cuando estd sediento, bebe hasta dé las aguas muertas.

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando no lo sois, no
sois malos.

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es s6lo una casa desunida.

Y un barco sin timén puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse
hasta el fondo.

Sois buenos cuando os esforzdis en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no sois
malos cuando buscais ganar para vosotros.

Porque, cuando luchais por obtener, no sois mas que una raiz que se prende a la tierra
y succiona su seno. Seguramente la fruta no puede decir a la rafz: "Sé como yo, madura y
plena y dando siempre de tu abundancia." Porque para la fruta el dar es una necesidad,
como el recibir es una necesidad para la rafz.

Sois buenos cuando estdis completamente despiertos en vuestro discurso.

Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras vuestra lengua titubea sin
propésito.

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua débil.

Sois buenos cuando camindis hacia vuestra meta firmemente y con pasos audaces.

No sois, empero, malos cuando vais hacia ella cojeando. Aun aquellos que cojean no
retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes 7" veloces, cuidaos de no cojear delante del lisiado,
imaginando que eso es bondad.

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos.
Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefar velocidad a las tortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo se
encuentra en todos vosotros.

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza hacia el mar
llevando los secretos de las colinas y las canciones de los bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en dngulos y curvas y se consume antes de
alcanzar la playa.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: " :Por qué eres
tan lento y te detienes tanto?" Porque el que es verdaderamente bueno no pregunta al



desnudo ":dénde estan tus vestidos?" ni al desamparado "

casa?"

¢qué ha ocurrido con tu



La Oracion

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracién.
Y él respondié:

Oréis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberfais también hacerlo en la
plenitud de vuestra alegria y en vuestros dfas de abundancia.

Porque :qué es la oracién sino el expandirse de vuestro ser en el éter viviente?

Y si es para vuestra paz que volcdis vuestra oscuridad en el espacio, es también
para vuestro deleite el derramar el amanecer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracién, ella os
enjugara una vez y otra adn llorando hasta gire encontréis la risa.

Cuando orais, os elevdis para hallar en lo alto a los que en ese mismo momento
estan orando y a quienes no encontrarfais sino en la oracién.

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea mas que éxtasis y
dulce comunién.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis:

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.

Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefnaros c6mo orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo las pronuncia a través de
vuestros labios.

Y yo no puedo enseifiaros la oracién de los mares y los bosques y las montanas.

Pero vosotros, nacidos de las montafias, los bosques y los mares, podéis hallar su
plegaria en vuestro corazoén.

Y si solamente escuchadis en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en silencio:

"Nuestro Sefor, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en
nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en dias,
que son Tuyos también.

No podemos pedirte nada porque Tu conoces nuestras necesidades antes de que
nazcan en nuestro ser:

Tt eres nuestra necesidad y dindonos més de Ti, nos lo das todo."



El Placer

Entonces, un ermitafio, que visitaba la ciudad anualmente, se adelant6 y dijo:
Hablanos del Placer.

Y él respondié, diciendo:

El placer es una cancién de libertad, pero no es libertad. Es el florecer de vuestros
deseos, pero no su fruto.

Es una llamada de la profundidad ala altura pero no es lo profundo ni lo alto.

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio confinado.

jAy! en verdad verdadera, el placer es una cancién de libertad.

Y yo desearfa que la cantarais con plenitud de corazén, pero no que perdierais el
corazon en el canto.

Algunos jévenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son
juzgados por ello y censurados.

Yo no los juzgarfa ni censurarfa. Los dejarfa buscarlo. Porque encontraran el placer
pero no lo encontrardn solo; Siete son sus hermanas y la peor de ellas es mas
hermosa que el placer.

¢No habéis oido del hombre que escarbaba la tierra buscando raices y encontré un
tesoro?

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepentimiento, como
taltas cometidas en embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de la mente y no
su castigo.

Deberfan ellos recordar los placeres con gratitud, como lo harfan de la cosecha de un
verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jévenes para buscar, ni viejos para
recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no olvidar el
espiritu u ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos temblorosas para
buscar raices.

Pero, decidme, ;quién es el que puede ofender al espiritu?

¢Ofende el ruisefior la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las estrellas?

Y ¢molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? :Creéis que es el espiritu un
estanque quieto que podéis enturbiar con un bastéon?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar el deseo en los recesos de
vuestro ser.

¢Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el mafiana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no serd enganado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.

Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce musica o confusos sonidos.



Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazon: '

bueno de lo que no es bueno en el placer?"

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la abeja es
reunir miel de las flores.

Pero es también el placer de la flor el ceder su miel a la abeja.

Porque, parada abeja, una flor es fuente de vida.

Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas y flor, el dar y
el recibir placer son una necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores.

" ¢Cémo distinguiremos lo que es



La Belleza

Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza.
Y él respondié:

¢Dénde buscaréis la belleza y como haréis para encontrarla a menos que ella misma
sea vuestro camino y vuestro gufa? ;Y cémo hablaréis de ella, a menos que ella misma
teja vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: "La belleza es gentil y buena.
Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia gloria."

Y el apasionado dice: "No, la belleza es cosa de poder y temor,

como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre nosotros."

El cansado y rendido dice: "La belleza es hecha de blandos murmullos. Hablé en
nuestro espiritu.

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece de miedo a las
sombras."

Pero el inquieto dice: "La hemos ofdo dar voces entre las montarias.

Y, con sus voces, se oy6 rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones."

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: "La belleza vendré del este, con el
alba."

Y, al mediodfa, los trabajadores y los viajeros dicen: "La hemos visto inclinarse
sobre la tierra desde las ventanas del atardecer."

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: "Vendrd con la primavera,
saltando sobre las colinas."

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: "La vimos danzando con las hojas
de otofio y tenfa un torbellino de nieve en su pelo."

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades insatisfechas.

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.

Sino, més bien, un corazén ardiente y un alma encantada:

No es la imagen que veis ni la cancién que ofs.

Sino, maés bien, una imagen que veis cerrando los ojos y una cancién que ofs
tapandoos los oidos.

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, niel ala prendida a una garra.

Sino, més bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de dngeles en vuelo
eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado rostro.
Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo.

La belleza es la eternidad que se contempla a sf misma en un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.



La Religion
Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.
Y él respondié:

¢Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religién? ;Y atn aquello que no es
acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre en el alma,
aun cuando las manos pican la piedra o atienden el telar?

¢Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones?

¢Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y esto
para mf; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?"

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor estarfa desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquél que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro cantor en
una jaula.

El canto més libre no sale detrds de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracién es una ventana que puede abrirse pero también
cerrarse, no ha visitado atn la mansién de su espiritu cuyas ventanas se extienden
desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el ladd.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos, no
podéis elevaros por encima de vuestras obras nicaer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

—Porque, en la adoracién, no podéis volar més alto que sus esperanzas ni
humillaros més bajo que su desesperacién.

Y sillegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores de enigmas.

Mirad més bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos
en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y elevdndose
luego para agitar sus manos en los drboles.



La Muerte

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntarfamos ahora sobre la Muerte.
Y él respondié:

Deseariais saber el secreté de la muerte.

¢Pero como lo encontraréis 4 menos de buscarlo en el corazén de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede descubrir
el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par
vuestro corazén en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una, asi como
el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas, y deseos reposa vuestro conocimiento
silencioso del mas alla:

Y, como las semillas sofiando bajo la nieve, vuestro corazén suefia con la
primavera.

Contiad en los suerios, porque en ellos el camino a la eternidad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es méas que el temblor del pastor cuando esta en pie
ante el rey, cuya mano va a posarse sobre él como un honor.

¢No estd, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?

¢No lo hace eso, sin embargo, més conciente de su temblor?

Porque ;qué es morir sino erguirse desnudo?

Y ¢qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes para
que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios?

Sélo cuando bebidis el rio del silencio cantaréis de verdad.

Y, cuando haydis alcanzado la cima de la montafia es cuando comenzaréis a
ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.



La Partida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu que ha
hablado.

Y él respondié, ¢Fui yo el que hablé? ;No fui también uno de los que escucharon?

Descendi6, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguié. Y él llegé a
su barco y se irguié sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzé6 la voz y dijo: Pueblo de Ortfalese: el viento me
obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no
comenzamos un dfa donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos encuentre
donde nos dejé el atardecer.

Viajamos atn cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de
corazén que somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dfas entre vosotros y atin mas breves las palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en vuestra
memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazén mas rico y unos labios mas déciles al espiritu, hablaré.

Si, he de, Volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin
embargo, nuevamente vuestra comprension.

Y mi bisqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz més clara y
en palabras mas cercanas a vuestros pensamientos.

Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada;

y, sl este dia no es la realizacién plena de vuestras necesidades y mi amor, que sea
una promesa hasta que otro dfa llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este
amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los campos, se
eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente dula niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entré en
vuestras casas,

y los latidos de vuestro corazén estuvieron en mi corazén y vuestro aliento se posé
en mi cara y yo os conozco a todos.

Y, a menudo, fui entre vosotros como un lago entre mon tafas:

reflejé  vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros
pensamientos y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el refr de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de vuestra
juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los torrentes y los rios no cesaron
de cantar.

Pero algo mas dulce atin que las risas y méas grande que los anhelos llegé a mi.



Fue lo ilimitado en vosotros:

el hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios;

aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo os vi y os
amé.

Porque, qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

dQué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso en
vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su durabilidad,
sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas débil
eslabon.

Eso es sélo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro eslab6on
mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accién es como calcular el poder del océano por
la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su inconstancia.

jAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el océano, no
podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, La primavera, reposando
en vosotros, sonrie en su ensofiacién y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digdis el uno al otro: "Nos
alabd. No ha visto més que lo bueno que hay en nosotros."

Sélo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que guarda
el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dfas, cuando la tierra no nos conocié ni se conocié ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusién.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabidurfa. Yo he venido a tomar de vuestra
sabidurfa.

Y he aqui que he hallado lo que es més grande que la sabidurfa misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais el marchitarse de vuestros dfas.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafias y llanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que paséis cerca del
campo, donde dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad bien y os veréis voso-
tros mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os divertis a
menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis dado
riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido més generosos
conmigo.



Me habéis dado la sed més profunda para mi vida futura. No hay seguramente para un
hombre regalo mas grande que aquél que hace de todos sus anhelos unos sedientos
labios y de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta ella
misma;

y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para
recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido sentarme a
vuestra mesa,

y dormido en el pértico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente,

¢no fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que hizo la comida
dulce a mi boca y cifié con visiones mi suefio?

Yo os bendigo atin més por esto:

Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais. Verdaderamente, la bondad que se mis a sf
misma en un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accién que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma en
pariente de una maldicién. Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y em-
briagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los hombres,

se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus pies."

¢Coémo podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran distancia?

¢Cémo se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ;por qué habitas entre las
cimas, donde las aguilas hacen sus nidos?

¢Por qué buscas lo inobtenible?

¢Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pdjaros cazas en el cielo?
Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino."

En la soledad de sus almas decfan esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido més profunda, hubieran sabido que lo que yo
buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo més grande de vuestro ser, que camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio
pecho.

Y el que volaba se arrastré también;

porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una
tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer mas
en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estdis encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o campos.
Aquello que en vosotros habita sobre las montaiias y pasea con el viento,



no es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la
oscuridad, buscando refugio,

sino algo breve, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin.

Y yo desearfa que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal.

¢Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recordarais esto al recordarme:

aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo més fuerte y lo maés
determinado.

¢No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros
huesos?

¢Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que edific6
vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudierais ver las mareas de ese aliento, dejarfais de ver todo lo demaés.

Y, si pudierais ofr el murmullo del suefio, no oirfais ningin otro sonido.

Pero no veis ni ofs, y eso esté bien.

El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aquellos dedos que la
amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado
sordos.

Porque ese dia conoceréis el propésito escondido de todas las cosas.

Y bendeciréis la oscuridad como bendecfais la luz.

Estas cosas dichas, mir6é a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el
timén y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.
Y dijo:

Paciente, més que paciente, es el capitdn de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timén solicita una ruta.

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitdn espera mi silencio.

Y esos, mis marineros, que han ofdo el coro del inmenso mar, tienen también que
ofrme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo
contra su pecho.

Adids, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio mafnana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras
manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.



Un momento, no mas, y mi anhelo reunird espuma y polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevarad
consigo.

Adiés a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefo.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una
torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. El mediodia estd sobre
nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dfa pleno, y debemos
separarnos.

Si, en el crepisculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos
juntos de nuevo y me cantaréis una cancién mdas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro suefo, levantaremos otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos levaron
anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazén y se elevé en el crepusculo
y se arrastr6 sobre el mar como un sonar de trompetas.

S6lo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se
desvanecié en la niebla.

Y, cuando toda la gente se dispersé, ella estaba todavia sola sobre el muro que da
al mar, recordando en su corazén lo que él dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo."

FIN



Khalil Gibran

Fue un poeta, pintor, novelista y ensayista libanés nacido en Bisharri, Libano, el 6 de
enero de 1883 y fallecido el 10 de abril de 1931 en Nueva York.

El segundo de cuatro hermanos, vivié con ellos hasta los 11 afios, cuando gran parte
de su familia emigra a Estados Unidos en busca de nuevas oportunidades. Antes de ese
viaje, aprende de otras personas, entre ellas su abuelo materno, del conocimiento del arte
y del saber universal, que fueron base para la literatura y la pintura. Ya con el tiempo
aprendié y cultivé con devocién el inglés, lengua que harfa famosas sus novelas, aunque
no olvidé el arabe, que perfecciond tras su regreso a Libano en 1898. Durante esa
estancia en su pafs natal, destaca por su habilidad en el dibujo y nace en él la idea de
escribir un libro, El Profeta, que con el tiempo serfa su obra cumbre.

En 1902, Gibran regresé a Boston y sin dejar de escribir, inicia su vocacién por la
pintura, que le llevarfa a ser famoso por doquier; y es en Paris donde hace exponer sus
obras y gana el elogio de la critica. Luego, en la capital francesa, saca su mejor provecho
cultural. En 1912 es publicado el libro Las Alas Rotas que habia comenzado en 1906. Sus
primeros textos los publica en la revista libanesa "Al-Manarah", una publicacién
tundada por el propio Gibran, junto a Youssef Howayek. Inicia también en esa época una
serie de viajes por Europa que enriqueceran su bagaje cultural.

Gibran trabaja en la confeccién de E! Profeta, que finalmente logra publicarse en
1923, con éxito total e imdgenes de su propia autorfa. Antes habfa publicado E/ Loco y
posteriormente E[ Precursor. En esa época, malos presentimientos le invaden el alma y
desea retornar a su patria, pero su salud decae constantemente hasta el final de su vida.

En 1917 fija su residencia en Nueva York (ciudad en la que falleci6 en 1931, a los 48
afios).
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